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Cameron

Als man ihm sagte, Lucinda Hayes sei tot, musste Cameron an ihre nackten

Schulterblätter denken, wie sie ihre Wirbelsäule umrahmt hatten wie zwei
starre Lungen�ügel.

Der ganze Jahrgang musste in die Turnhalle kommen.
Die Lehrer standen am hinteren Ende des Spielfelds, tuschelten, schauten

nervös auf ihre Uhren und reckten die Köpfe, um über die Menge
hinwegzusehen. Cameron saß neben Ronnie in der obersten Ecke der
Tribüne. Er kaute an seinen Fingernägeln und beobachtete das ganze
Durcheinander. Die trockene, rissige Nagelhaut seines linken kleinen
Fingers �ng zu bluten an.

»Warum machen die das?«, fragte Ronnie. Ronnie putzte sich morgens
nie die Zähne. Die Pickel an seinem Kinn waren weiß und prall gefüllt.
Cameron lehnte sich zurück.

Mr Barnes, der Direktor der Highschool, stand auf der Mittellinie an
einem Rednerpult und zupe sich das Jackett zurecht. Die Schüler ließen
Kaugummiblasen platzen, kicherten, rotteten sich zu Grüppchen zusammen
oder schleien mit quietschenden Schuhsohlen ihre Rucksäcke über den
Hallenboden.

»Können alle mich hören?«, fragte Mr Barnes. Mit dem Jackenärmel
wischte er sich den Schweiß von der Stirn und blinzelte ins Licht.

»Die Jefferson High hat eine Tragödie zu verkraen«, sagte er. »Heute
Nacht mussten wir von einer unserer besten Schülerinnen Abschied
nehmen. Mit großem Bedauern teile ich euch mit, dass eure Mitschülerin



Lucinda Hayes verstorben ist.«
Eine Rückkoppelung, das Mikrofon quietschte.
In den darauffolgenden Tagen würde Cameron immer wieder an die

Szene zurückdenken; dies war der Moment, in dem er sie verloren hatte. Die
Leuchtstoffröhren unter der Hallendecke summten im Gleichtakt mit dem
Gemurmel, das sich aus allen Ecken erhob. Wenn man für diesen
Augenblick den passenden Song �nden wollte, dachte Cameron, dann
müsste es ein ganz leiser sein – eine zarte, betäubende Melodie, zu der man
im eigenen Elend ertrinkt. Cameron nahm nur noch diese Musik wahr, san
und niederschmetternd zugleich.

»Scheiße«, wisperte Ronnie. Die Musik wurde immer lauter, schwoll zu
einem gleichmäßigen Rauschen an.

Nach sechs weiteren Sekunden bemerkte Cameron, dass niemand in der
Halle mehr ein Gesicht hatte.

Er beugte sich zur Seite und kotzte über das Geländer.

Am Vorabend:
Mandelaugen schicken Blitze über den Rasen. Eine rosa Hand�äche mit

gespreizten Fingern klebt am Insektengitter in Lucindas Fenster. Hoch oben
ziehen schnelle Wolken auf, graue, �atternde Laken vor mitternachtsblauem
Samt.

»Die Schulkrankenschwester sagt, du hättest dich übergeben«, sagte seine
Mutter, als sie ihn von der Schule abholte.

Mit der Spitze seines Winterstiefels schob Cameron die Krümel und
Flusen im Fußraum des Minivans zu kleinen Hügeln zusammen. Seine
Mutter trank einen Schluck Kaffee aus dem ermobecher.

Nachdem die erste Aufregung ver�ogen war, hatten sich alle vor der
Turnhalle versammelt und wild spekuliert. Die Jungs vom Baseballteam
glaubten, sie wäre vergewaltigt worden. Ein paar blöde Mädchen
behaupteten, sie hätte sich umgebracht. Das glaubte Ronnie auch.



Wahrscheinlich hat sie das, meinst du nicht auch? Ständig hat sie in ihr
Tagebuch geschrieben. Jede Wette, dass sie einen Abschiedsbrief hinterlassen
hat … Mann, du hast mir auf die Schuhe gekotzt!

»Cameron«, versuchte seine Mutter es drei Straßen später noch einmal
mit ihrer netten Stimme. Die nette Stimme konnte Cameron nicht
ausstehen, sie war klebrig wie Sirup. Die Vorstellung, seine Traurigkeit
könnte auf sie übergreifen, war unerträglich. Mom musste er aus der Sache
raushalten.

»Ich weiß, es ist furchtbar. So etwas sollte einem jungen Menschen in
eurem Alter nicht zustoßen. Schon gar nicht einem Mädchen wie Lucinda.«

»Mom. Hör auf.«
Cameron ließ den Kopf an die vereiste Seitenscheibe sinken und fragte

sich, ob ein Stirnabdruck dasselbe wäre wie ein Fingerabdruck. Vermutlich
waren die Köpfe der Menschen gar nicht so verschieden und Stirnabdrücke
weniger individuell, es sei denn, man betrachtete sie unter dem Mikroskop.
Aber wer würde sich dafür schon Zeit nehmen?

Er fragte sich, wie es wäre, jemanden durch eine Glasscheibe zu küssen.
Einmal hatte er in einem Film gesehen, wie ein Mann seine Frau durch die
Trennscheibe der Besucherzelle im Gefängnis küsste, und er hatte sich
gefragt, ob es sich echt anfühlte. Er vermutete, dass es beim Küssen mehr
um die Absicht ging als um die Berührung an sich, folglich war es wohl
unwichtig, ob der eigene Speichel mit Glas in Kontakt kam oder mit
fremdem Speichel.

Wie er so über Lippen nachdachte, �el ihm Lucinda Hayes wieder ein.
Sofort ärgerte er sich über sich selbst. Lucinda Hayes war tot.

Sie fuhren nach Hause, seine Mutter setzte ihn aufs Sofa und schaltete den
Fernseher ein. Lenk dich ein bisschen ab. Sie wärmte ihm Hühnersuppe mit
Nudeln aus der Dose auf, das Sirren der Mikrowelle übertönte den
Nachrichtensprecher.

»Im Norden von Colorado hat sich am frühen Morgen eine Tragödie
ereignet. Auf einem Spielplatz neben einer Grundschule wurde der
Leichnam eines fünfzehnjährigen Mädchens entdeckt. Das Opfer, Lucinda
Hayes, besuchte die neunte Klasse der Jefferson Highschool. Der
Schulangestellte, der den grausigen Fund machte, war für eine
Stellungnahme nicht zu erreichen. Lieutenant Timothy Gonzalez vom
Broomsville Police Department hat die Ermittlungen übernommen. Zeugen



sind aufgerufen, sich bei der Polizei zu melden.«
Vom oberen Bildschirmrand lächelte Lucindas Jahrbuchfoto aus der

achten Klasse herunter. Ihr Gesicht war �ach und verpixelt. Die
Fernbedienung rutschte aus Camerons Hand auf den Sofatisch, der Deckel
sprang ab, drei AAA-Batterien rollten über die Kante und �elen auf den
Teppich.

»Cameron?«, rief seine Mutter aus der Küche.
Er kannte den Spielplatz und die Grundschule auch. Sie stand ganz in der

Nähe der Sackgasse, in der er wohnte, auf halber Strecke zwischen seinem
und Lucindas Zuhause.

Cameron schleppte sich in sein Zimmer am Ende des Flurs, bevor seine
Mutter aus der Küche zurückkam. Er machte sich nicht die Mühe, das Licht
einzuschalten, schob die Decke vom Bett und zog Skizzenbuch, Kohlestie
und Radierknetgummi aus dem Versteck unter der Matratze.

Er riss alle Seiten aus dem Buch, eine nach der anderen, und verteilte sie
um sich herum am Boden. Nach einer Weile hatten seine Augen sich an die
Dunkelheit gewöhnt, und dann sah er nur noch Lucinda Hayes.

Auf den meisten Zeichnungen sah sie glücklich aus. Auf den meisten
Zeichnungen schien die Sonne, sodass eine Gesichtshäle heller war als die
andere. Die linke, immerzu die linke. Auf den meisten Zeichnungen lächelte
sie breit und wirkte längst nicht so schüchtern wie auf dem Jahrbuchfoto.
Der Fotograf hatte sie nicht im richtigen Moment erwischt.

Lucindas Gesicht aus der Erinnerung zu zeichnen war überhaupt kein
Problem für Cameron. Die hohen Wangenknochen. Die Fältchen an den
Mundwinkeln, die verrieten, wie mühelos und zufrieden sie durchs Leben
ging. Die langen Wimpern. Die meisten Zeichnungen zeigten sie lachend
und mit geöffnetem Mund, man konnte die Lücke zwischen ihren
Schneidezähnen sehen. Cameron liebte diese Lücke. Sie ließ Lucinda
irgendwie nackt aussehen.

Cameron drückte die Augen gegen seine Kniescheiben. Er wollte keine
Zeichnungen von Lucinda mehr sehen, denn das Wichtigste hatte er
vergessen: wie sie, die seit Jahren Ballettunterricht nahm, beim Rennen die
Beine nach hinten warf. Wie ihre Haare sich über der Stirn kräuselten, wenn
sie in der Hitze nach Hause lief. Wie sie nachmittags am Küchentresen saß,
Musik auf ihrem knallrosa MP3-Player hörte und ihre weiß lackierten
Fingernägel auf den Marmor klackten. Er hatte sich immer vorgestellt, dass



sie Oldies hörte, denn das hätte zu ihr gepasst. Little bitty pretty one.
Cameron hatte vergessen zu zeichnen, wie sie im Unterricht die Augen
zusammenkniff, wenn sie etwas auf der Tafel nicht lesen konnte. Die
Fältchen in ihren Augenwinkeln waren wie Jalousienlamellen, die sie
hochgezogen hatte, um das Licht hereinzulassen.

Er wollte die Zeichnungen von Lucinda nicht mehr sehen, weil sie jetzt
tot war und er anscheinend nur das Unwichtige festgehalten hatte. Eine
verschmierte Iris in Kohle. Ein hastig skizzierter, zu schmaler kleiner Finger.

»Oh Gott, Cam«, �üsterte seine Mutter von der Schwelle aus. »Oh Gott.«
Sie betrachtete den Kreis aus Blättern und stützte sich mit beiden Händen

im Türrahmen ab, als könnte sie jeden Moment zusammenbrechen. Ihr rosa
geringelter Pullover sah unpassend und traurig aus, am liebsten wäre
Cameron auf der Stelle mit ihr verschmolzen, um sie irgendwie jünger zu
machen. Ihre ausgebreiteten Arme erinnerten ihn an früher, als er ein
kleiner Junge gewesen war und sie im Keller Ballett getanzt hatte. Sie hatte
Mozart in den Kassettenrekorder eingelegt und das verstaubte Fensterbrett
als Stange benutzt. Sie hatte gemurmelt: Und eins und zwei und drei und vier.
Jeté, jeté, pas de bourrée. Cameron hatte hinter dem Kellertreppengeländer
gehockt und zugeschaut. Ihr alter Rücken war nie ganz gerade, die alten
Zehen nie wirklich gestreckt; sie war wie ein Vogel mit gebrochenen
Knochen. Der Anblick seiner tanzenden Mutter hatte ihn traurig gestimmt,
denn sie war ihm so zerbrechlich und zerrissen erschienen und gleichzeitig
so ausdrucksstark und glücklich. Wenn sie tanzte, sah sie aus wie sie selbst.
Jedenfalls dachte Cameron das immer.

Er hätte seiner Mutter gern erklärt, wie leid ihm alles tat. Aber das ging
nicht, zu entsetzt betrachtete sie seine Sammlung von Lucinda-Porträts.

Cameron ließ den Kopf wieder auf die Knie sinken und bewegte sich
nicht, bis er ganz sicher sein konnte, dass sie gegangen war.

WORAN Cameron NICHT DENKEN WOLLTE:

1. Den Revolver vom Kaliber .22, der unter dem Bett seiner Mutter in einer
kleinen Kiste lag.



Gandhi war mit einer Beretta M1934 erschossen worden, drei Kugeln in
die Brust. Lincoln starb durch eine .44er Taschenpistole von Deringer. Ein
Jagdgewehr vom Kaliber .30-06 tötete Martin Luther King Jr., und John
Lennon wurde mit einem Revolver des Kalibers .38 ermordet. Ronald
Reagan war die einzige Berühmtheit, auf die mit einem .22er geschossen
wurde, und er hat den Anschlag überlebt. Diesen Gedanken fand
Cameron beruhigend, gerade so, als wäre die Waffe unter dem Bett,
sollten er oder seine Mutter sie benutzen, weniger tödlich als
beispielsweise eine Neun-Millimeter-Pistole.

2. Dr. Duncan MacDougall
Im Jahr 1907 behauptete Dr. Duncan MacDougall, die menschliche Seele
wiege einundzwanzig Gramm. Cameron hatte die Zahl vor ein paar
Jahren gelesen, kurz nach dem Tod seiner Großmutter Mary. Er hatte
genau ausgerechnet, wo er sich befunden hatte, als sie gestorben war: in
der Küche, wo er verkrustete Makkaroni von einem Teller gekratzt hatte.
Seine Großmutter hatte gelebt, und dann plötzlich nicht mehr. Musste
man das Gewicht der Seele nicht irgendwo abziehen? Nach Marys Tod
hatte die Erde einundzwanzig Gramm weniger gewogen, und Cameron
hatte einen Teller abgespült. Nichts hatte sich leichter angefühlt.
Jetzt versuchte Cameron auszurechnen, wo er sich am Vorabend
aufgehalten hatte, als Lucinda auf dem Spielplatz gestorben war. Aber es
war so hoffnungslos, als hätte er versucht, sich an das Frühstück vom
Morgen zu erinnern. Die Antwort rückte in immer weitere Ferne, bis er
irgendwann nicht einmal mehr sagen konnte, ob er Pancakes oder Pizza
gegessen hatte oder ein Fünf-Gänge-Menü. Wenn man zu lange über eine
Sache nachdachte, ließ sie sich nicht mehr klären.

3. Das STERNELFENHEIM. Wahrscheinlich war Lucinda jetzt dort, sie stand vor
der blau gestrichenen Tür und wunderte sich, dass es einen so stillen Ort
überhaupt geben konnte.

4. Die durchsichtigen Haare an Lucindas Schienbeinen, die sie beim
Rasieren übersehen hatte.

Bevor Camerons Mutter ihn an dem Nachmittag abgeholt hatte, waren er



und Ronnie zusammen zum Geschichtsunterricht gegangen. Ronnie trug
seit Donnerstag dieselben Klamotten: eine �aschengrüne Trainingshose, ein
weißes T-Shirt mit gelben Achseln und darüber eine offene, zu große
Skijacke. Sein Kopf ragte oben aus dem Kragen heraus wie ein Schuhkarton
auf einem dünnen Bleisti.

»Mann«, sagte Ronnie, »das ist doch echt verrückt.«
Am Ende des Korridors hatten sich Polizisten versammelt, von Weitem

sahen sie aus wie Ameisen.
Cameron war seit einem Monat fünfzehn, aber er nahm keinen

Fahrunterricht. Er würde niemals Auto fahren. Er wollte nicht
herausgewunken werden und einem Polizisten in die Augen blicken müssen.
Hey, würde der Beamte sagen, bist du nicht der Sohn von Lee Whitley?

Dass er seinem Vater so ähnlich sah, machte es nicht besser. Beide waren
sie sehnig, beim Gehen schwangen ihre langen Arme weit aus. Sie hatten
dieselbe Haarfarbe, hellbraun. (Cameron ließ seine Haare wachsen, weil sein
Vater immer einen Bürstenschnitt getragen hatte.) Spitze Nase, blasser Teint,
braune Augen. Schmale Schultern, die Cameron unter immer gleichen,
weiten Kapuzenpullovern versteckte. X-Beine, die Knie zeigten leicht nach
innen. Die Füße auch.

Früher hatten alle gesagt, Cameron lache wie sein Vater, aber daran
erinnerte er sich nur ungern.

Auf dem Weg zur Geschichtsstunde redete Ronnie pausenlos, Cameron
hörte weg. Ronnie Weinberg war Camerons bester – und einziger – Freund,
weil beide keine Ahnung hatten, was man wann zu anderen Menschen hätte
sagen können. Ronnie war eine Nervensäge, Cameron eher schüchtern. Von
ihren Mitschülern wurden sie mehr oder weniger ignoriert.

Lucindas beste Freundin Beth DeCasio hatte vor langer Zeit entschieden,
dass Ronnie stank und Cameron ein Spinner war. Die meisten Leute
glaubten, was Beth DeCasio sagte. Einmal hatte Beth Mr O – Camerons
Lieblingslehrer – erzählt, Cameron sei einer dieser Schüler, die irgendwann
mit einer Waffe in der Schule aureuzten. Abgesehen von dem Ärger, den
Cameron darauin mit der Schulleitung bekam – er musste zur
Schulpsychologin, man rief bei ihm zu Hause an, Klassenkonferenzen
wurden abgehalten –, wurde er vier Monate am Stück von demselben
Albtraum gequält: Er brachte eine Waffe mit in die Schule und erschoss die
anderen, ohne es zu wollen. Aber das war noch nicht einmal das



Schlimmste. In seinem Traum musste er mit dem Wissen weiterleben, dass
es nun unzählige Familien gab, die seinetwegen ein Kind verloren hatten.
Seine Mutter war zu mehreren Gesprächen mit den Beratungslehrern in die
Schule zitiert worden. Danach war sie vor Wut bebend nach Hause
gekommen. Unbegründet und unprofessionell, so lautete ihr Urteil. Sie hatte
Cameron einen Tee gekocht und ihm versichert, dass er so etwas nie tun
würde.

Manchmal dachte Cameron immer noch daran zurück. Nicht, dass er
irgendjemanden hätte erschießen wollen, aber dennoch, er fühlte sich wie
das Gi in der Blutbahn der Schule.

Jetzt ging Beth DeCasio vor Cameron her. Sie hatte sich bei Kaylee
Walker und Ana Sanchez untergehakt und trug Lila, Lucindas
Lieblingsfarbe. Cameron musste an Lucindas Tagebuch denken, es hatte
einen lila Samteinband und wurde von einem weißen Gummi
zusammengehalten. Die Mädchen weinten. Ihre gekrümmten Schultern
zuckten, sie hielten zerknüllte Taschentücher in der Hand.

Normalerweise verließ Lucinda zwischen 7:07 und 7:18 Uhr das Haus.
Manchmal nahm ihr Vater, ein Anwalt, sich morgens frei und fuhr mit ihr
zusammen zum Frühstück ins Golden Egg, aber das kam höchstens einmal
im Monat vor. Cameron hatte alles ganz genau im Blick. Als er Lucindas
Freundinnen vor der Vitrine mit den Sportpokalen weinen sah, wurde ihm
klar, dass heute Morgen alles anders gewesen war, und er hatte es nicht
bemerkt – keine Lucinda auf dem Gehweg, weder vor noch hinter ihm. Sie
hatte sich nicht zum Zähneputzen übers Waschbecken gebeugt, sie hatte
weder ein Croissant gegessen noch mit ihrer Mutter gestritten, sie hatte ihre
Arme nicht in die enge gelbe Daunenjacke geschoben.

Beth, Kaylee und Ana taten Cameron wirklich leid, doch gleichzeitig war
er der Ansicht, dass kein Mensch das Recht gepachtet hat, mehr als andere
zu trauern. Ein Mädchen war gestorben, ein hübsches Mädchen, das war
tragisch. Aber abgesehen davon gab es verschiedene Arten, seine Liebe zu
zeigen, und nicht jeder tat es so auffällig und laut.

»Jede Wette, dass es was mit irgendeiner perversen Sexpraktik zu tun
hatte?«, sagte Ronnie, als sie im Klassenzimmer ankamen. »Strangulation
oder so. Sie hatte doch diesen Freund, den Fußballer. Zap. Der Penner sieht
aus, als würde er auf perverse Sachen stehen.« Ronnie legte sich eine Hand
an den Hals und verdrehte die Augen.



Ms Evans schaltete das Licht aus und startete einen Film über den
Hundertjährigen Krieg.

Cameron hatte Angst im Dunkeln. Letztendlich spielte sich alles nur in
seinem Kopf ab. Sobald er sich vergegenwärtigt hatte, welche Gefahren in
der Dunkelheit lauerten, redete er sich alle möglichen Horrorszenarien ein
und wieder aus: im Schlaf einen Schlaganfall zu erleiden und fortan gelähmt
zu sein. Als Schlafwandler die Schublade mit den Steakmessern zu öffnen.
Es gab so viele schreckliche Verletzungen, die der Körper sich zufügen
konnte. Zu Hause im Bett steigerte Cameron sich manchmal in sein Elend
hinein, bis er irgendwann vor Erschöpfung einschlief – oder das
Insektengitter abmontierte, das Fenster öffnete und loslief. Keins von
beidem verschae ihm echte Linderung.

»Verzeihung«, sagte eine schroffe Stimme von der Tür aus. Dieser Geruch
… Camerons Vater hatte genau so gerochen. Tabak, Kaffee, rostiges Eisen.
»Düren wir bitte mit einem Ihrer Schüler sprechen?«

»Selbstverständlich«, sagte Ms Evans.
»Cameron Whitley?« Der Polizist zeichnete sich als dunkler Umriss vor

dem neonbeleuchteten Flur ab. »Du müsstest bitte mitkommen.«



Jade

Ich habe eine eorie: Schock lässt sich leichter vortäuschen als Trauer. Ein

Schock ist weniger komplex, im Grunde handelt es sich bloß um aufgeblähte
Überraschung.

»Soeben wurden weitere Einzelheiten bekannt gegeben«, sagt der
stellvertretende Schulleiter und klatscht geschäsmäßig in die Hände. »Das
Opfer, Lucinda Hayes, war Schülerin der Jefferson High. Die Kinder der
neunten Jahrgangsstufe haben sich gerade in der Turnhalle versammelt, wo
Direktor Barnes ihnen die Nachricht überbringen wird. Am Freitag �ndet
ein Trauergottesdienst statt. Im Sekretariat halten sich Seelsorger bereit. Wir
möchten euch bitten, erhöhte Vorsicht walten zu lassen.«

Er marschiert aus dem Klassenraum, seine Hosenbeine erzeugen bei
jedem Schritt ein Wischgeräusch.

Ich kneife mir in den Nasenrücken. Ich sehe bescheuert aus, aber wer tut
das jetzt nicht? Die eine Häle der Klasse wirkt dermaßen bestürzt, dass es
zum Fremdschämen ist, die andere fängt vor Freude zu zappeln an. So etwas
Aufregendes passiert schließlich nicht alle Tage.

Ich versuche, mir vorzustellen, wie der Schock Zap steht, aber ich wage es
nicht, mich umzudrehen.

Zap hat eine ganz eigene Art zu sitzen. Er lehnt sich weit zurück, spreizt
die Beine und lässt seine Glieder fallen, wohin sie wollen. Dahinter steckt
nicht Arroganz oder mangelnde Haltung, sondern Absicht. Zap macht es
sich bequem.

Heute sitzt Zap in der vierten Reihe an dem kaputten Linkshänderpult am
Fenster. Er trägt einen roten Pullover und eine Cordhose mit
durchlöcherten Knien. Die Hosenbeine sind zu kurz, weil Zap im letzten
Winter zwölf Zentimeter gewachsen ist. Seine Brillengläser sind beschlagen.



Er ist in der beißenden Februarkälte zur Schule gelaufen.
Ich weiß das, ohne mich umzudrehen.
Den Rest erledigt meine Vorstellungskra. Der Schock steht ihm ins

Gesicht geschrieben. Zuerst nur schlecht, zu locker, aber das ändert sich.
Der Schock wird Richtung Schultern wandern und weiter zu dem
Muttermal auf der zweiten Rippe von unten und von dort aus weiter abwärts
an Stellen, die ich nicht sehen kann.

Ein Schock ist bloß Trauer, die noch nicht tief drinnen angekommen ist.

Ich weiß natürlich längst, dass Lucinda Hayes tot ist.
Ich habe es noch vor der Schule erfahren, als ich ein Stück Auackstrudel

aß. Ma schmeißt das Tütchen mit der weißen Glasur immer weg, damit wir
nicht dick werden. Bei uns zu Hause ist der Strudel deshalb schlicht nur
braun und hat schwarze Ofenrillen auf dem Rücken.

»Setzt euch, Kinder«, sagt sie und schnippt Zigarettenasche in die Spüle.
Es zischt. Morgens sind die Falten in ihrem Gesicht tief wie Canyons.

Amy wankt an den Küchentisch und hievt ihre riesige Tasche auf meinen
Platz. Vor Kurzem hat sie beschlossen, dass Schulranzen zu kindisch für
Siebtklässlerinnen sind, seither benutzt sie eine Handtasche aus braunem
Kunstleder. Die Mathebücher sind so schwer, dass Amy praktisch humpelt.

»Es ist wegen Lucinda«, sagt Ma. »Es tut mir so leid, mein Schatz. Sie ist
… sie ist verstorben.« Sie seufzt mitleidig, was sie normalerweise nur für
den Mann am Postschalter tut und für den Jungen in Amys Klasse, der
schon zum zweiten Mal Krebs hat.

Amys Unterlippe bebt. Sie stößt einen schrillen, kehligen Heulton aus,
springt auf und torkelt rückwärts gegen die Terrassentür. Sie dreht sich um,
presst ihre gespreizten Finger mit den rosa lackierten Nägeln an die Scheibe.
Ihre Hände sehen aus wie Seesterne.

Ma trägt eine Jogginghose. Sie drückt ihre Zigarette auf einem Pappteller
mit Pizzaresten aus und kniet sich neben Amy, die am Boden
zusammengesunken ist. Sie streicht ihr über den Kopf, entwirrt bei der
Gelegenheit gleich unauffällig ein paar ver�lzte Haarsträhnen.

»Es tut mir so leid, Schätzchen. Sicher wird es in der Schule auch noch



mal verkündet.«
Mit Amy hat sie Mitleid, mit mir nicht. Ich habe noch nie so geweint wie

Amy, mit abgehackten Schluchzern. Nicht, dass ich besonders tapfer oder
gelassen wäre oder so. Ich emp�nde für die anderen einfach nicht genug.
Meine Ma weiß das. Sie wir mir einen bösen Blick zu, Amy lässt den Kopf
in ihre Armbeuge sinken. Eine dünne Spur aus Rotze läu aus Amys Nase
über Mas sommersprossige Haut.

»Meine Güte, Jade«, sagt Ma und mustert meinen Bauch, der unter einem
zu kurzen Crucibles-T-Shirt herausquillt. Ich trage einen Armeeparka
darüber, aber der steht weit offen. »Geh und zieh dir was Richtiges an. Heute
bringst du deine Schwester zur Schule.«

Ich beuge mich über den Küchentresen und stütze beide Ellenbogen auf
ein uraltes Telefonbuch.

Über Gefühle sollte man lieber nicht reden. Ich frage mich, wieso die
Leute das überhaupt tun, denn am Ende sind die eigenen Gefühle doch
wieder die falschen. Amy schluchzt, aber ich spüre nichts als eine seltsame
Leichtigkeit, als hätte jemand das Gewicht aus meinen Beinen und die
furchtbaren Gedanken aus meinem Kopf abgesaugt, und schon ist das
Stechen in meinem Brustkorb weniger schmerzha. Ich weiß auch nicht.

Es ist so still.

»Bist du überhaupt normal?«, fragt Amy.
Die Madison Middle School erhebt sich als Betonklotz in der Ferne.
»Ich bin kein Mensch, ich bin ein Alien«, sage ich. »Überraschung!«
»Du bist ja nicht mal traurig.«
»Doch, bin ich.«
»Nein, bist du nicht. Ma sagt, du hast echte Probleme. Kein Mitgefühl,

keine Selbstbeherrschung und sardische Tendenzen.«
»Es heißt sadistische«, korrigiere ich sie.
»Lucinda ist tot«, sagt sie, »und dir ist es egal.«
Amy schultert die Handtasche, ihr Leopardenprintmantel verrutscht.

Amy trägt einen BH in Größe 65 A und sieht immer niedlich aus, egal, wie
sie sich fühlt. Das liegt an der vorteilhaen Kombination von rotem Haar



mit Unmengen von Sommersprossen, die Amys Wangen überziehen wie
Sandkörner.

»Das ist echt krank, Jade«, sagt sie. Vor dem Wort »krank« hält sie kurz
inne, als müsste sie überlegen. »Wir kennen sie, seit wir auf der Welt sind,
und jetzt ist sie tot, und du tust nicht mal so, als würde es dir was
ausmachen.«

Ich schiebe meine Zungenspitze in den Silberring an meiner Unterlippe.
Ich tue das immer, wenn ich jemanden zum Schweigen bringen will. Es
funktioniert jedes Mal.

Amy stap weiter, schlingt sich die Arme um den Leib und unterdrückt
die Schluchzer. Sie ist ja so eine Dramaqueen. Sie war gar nicht mit Lucinda
befreundet, höchstens mit Lucindas kleiner Schwester Lex. Früher, als wir
jünger waren, mussten wir einmal pro Woche zu den Hayes rüber. Lex und
Amy haben im Untergeschoss stundenlang Prinzessin gespielt, Lucinda und
ich saßen verkramp schweigend in Lucindas Zimmer rum, bis Ma uns
wieder abholen kam. Lucinda knüpe Freundschasbänder, und ich las
Comics. Wir ignorierten einander demonstrativ, während unsere kleinen
Schwestern in ihre Fantasiewelt abtauchten. Damals waren Lex und Amy
unzertrennlich, heute sehen sie sich nur noch, wenn Ma eine Verabredung
einfädelt.

Ich frage mich, was Amy fühlen würde, wenn ich sterben müsste.
Vielleicht würde sie ein paar Nächte in meinem Bett schlafen. Vielleicht
würde sie eine Kuscheldecke aus meinen alten T-Shirts nähen und sie in
eine Schachtel legen und eines Tages ihren Kindern zeigen, an deren
sechzehnten Geburtstag. Möglicherweise wäre sie erleichtert. Auf einmal
werde ich mir der drei Meter Abstand zwischen uns bewusst, der vier
Gehwegplatten, die mich und Amy trennen. Ich gehe schneller, um sie
einzuholen. Aber der Wunsch nach Nähe verschwindet, so schnell er
gekommen ist, und zurück bleibt nur ein vager Hass. Er pulsiert in meinem
Innern, an einer Stelle, an die ich nie ganz herankomme.

WAS MAN GERN SAGEN MÖCHTE UND NICHT SAGEN KANN, ES SEI DENN, MAN

IST EIN ARSCHLOCH



Von Jade Dixon-Burns

AUSSEN. PINE RIDGE DRIVE, BROOMSVILLE, COLORADO, FRÜH AM MORGEN.

CELLY (17, krumme Haltung, schwarz gefärbte Haare) und ihre

SCHWESTER (13, das genaue Gegenteil) gehen zur Schule. CELLY summt

ein fröhliches, poppiges Lied.

SCHWESTER

Bist du überhaupt normal?

CELLY

Ich bin ein Alien – Überraschung!

SCHWESTER

Du bist nicht mal traurig.

CELLY

Nein, bin ich nicht.

SCHWESTER

Das ist krank.

CELLY

Wie kannst du vorgeben, traurig zu sein? Du kanntest sie kaum.

SCHWESTER

Wen interessiert, wie gut ich sie kannte? Wir sind doch hier

nicht beim Beliebtheitswettbewerb.

CELLY

Das ganze Leben ist ein Beliebtheitswettbewerb. Du redest

davon, wie traurig du bist, aber ich weiß genau, wie es

ablaufen wird. Du wirst heute mit wissender Miene in die Schule

gehen, dich von deinen hübschen kleinen Freundinnen umarmen



lassen und ihnen erzählen, dass Lucinda dir vor fünf Jahren mal

ihren Nagellack geliehen hat.

SCHWESTER geht schneller.

CELLY

Niemand wird es wagen, dir zu sagen, dass du Scheiße laberst.

Deine hübschen kleinen Freundinnen werden dich belagern, jede

will der Wunde am nächsten sein.

SCHWESTER biegt um die Ecke, rennt fast. CELLY ruft ihr nach.

CELLY (laut)

Du wirst dir ein Lächeln trotzdem nicht verkneifen können, die

Lehrer werden dir keine Hausaufgaben aufgeben. Und jetzt erzähl

mir noch mal, das Leben wäre kein Beliebtheitswettbewerb.

Erzähl mir das, kleine Schwester. Los!

SCHWESTER springt die Treppenstufen zum Eingang hoch. CELLY bleibt

unten stehen und sieht sie in der Schule verschwinden.

CELLY (leise)

Erzähl mir was von Traurigkeit.

Früher hing eine Sternenkarte unter der Decke von Zaps Kinderzimmer. Ich
lag auf seinem Bett, habe mir das schwarze Nichts zwischen den Planeten
angesehen und zu begreifen versucht, dass ein Zentimeter auf der Karte eins
Komma sechs Millionen Kilometern in der Wirklichkeit entsprach. Ich habe
mir vorgestellt, ich hätte einen unerschöp�ichen Sauerstoffvorrat und würde
durchs Weltall schweben. Auf diese Weise konnte ich glatt vergessen, wie
ober�ächlich und beschränkt das Leben auf der Erde war. Das denke ich
jetzt, während ich versuche, die Mädchen vor dem Spiegel auszublenden.
Ich frage mich, wie sich ein Leben im Weltall anfühlen würde, wie es wäre,



in diesem luleeren Raum ganz allein zu sein. Ohne Geräusche.
»Ich habe gehört, dass Zap nach Hause gegangen ist. Er hat niemandem

was gesagt und ist einfach nach der ersten Stunde abgehauen.«
»Kein Wunder, sicher ist er am Boden zerstört.«
Ich drücke auf die Toilettenspülung, damit sie merken, dass ich auch hier

bin. Es hil nichts, sie machen einfach weiter, sie krähen wie die Hähne und
würden selbst einen Zombie aus dem Schlaf reißen. Ich konzentriere mich
auf die Schnürsenkel meiner klobigen schwarzen Stiefel, bis die
Waschraumtür aufgestoßen wird. Vom Flur dringt das Geplapper in Fetzen
herein, die Tür fällt wieder zu. Höhlenartige Stille.

Zap hat die Sternenkarte geliebt. Sein bevorzugtes Sternzeichen war die
Waage, weil sie aussah wie ein Drachen. Angeblich hat ihn das an seine
Kindheit in Paris erinnert. Er meinte, er wüsste noch genau, wie es an der
Seine aussah. An schönen Sommertagen stand er am Ufer und ließ seinen
rot-blau karierten Drachen steigen. Vor Jahren hat Zap mir mal eine
Muschel geschenkt, die er bei einem Urlaub mit seinen Eltern an einem
Strand der französischen Riviera gefunden hatte. Eines Tages verschwinden
wir von hier, hat er gesagt. Die Welt ist riesig, du wirst schon sehen. Die
Muschel ist beige und sieht aus wie ein Ohr. Früher lag sie unter meinem
Kopissen.

Zap ist natürlich nicht sein richtiger Name. Eigentlich heißt er Édouard,
mit Betonung auf der zweiten Silbe. Seine Eltern stammen aus Frankreich
und sind im Alter von achtzehn Jahren in die Staaten gekommen. Sie haben
sich im französischen Studentenverein von Yale kennengelernt und sind
seitdem ein Paar – wahre Liebe. Mr Arnaud kau auf dem Heimweg von der
Arbeit regelmäßig Blumen für seine Frau, manchmal sieht man sie Hand in
Hand spazieren gehen. Zaps Mutter ist wie ein Wesen aus dem Wald, zart
und grünäugig.

Weil niemand »Édouard« richtig aussprechen kann, heißt er Zap, seit der
vierten Klasse, als er in einem gelben Blitzkostüm in die Schule kam. Er
hatte es aus einem riesigen Pappkarton gebastelt, in der Woche nach der
Blitz�ut von 1998, bei der in Longmont, einem Nachbarort von Broomsville,
drei Menschen ertrunken sind. Zap hatte den Blitz gelb angemalt und an
seine Hosenträger geklebt. Den ganzen Tag rannte er durch die Schule, rief
zap, zap, zap und teilte kleine Schokoriegel aus. Er sei, erklärte er, eine
Naturgewalt, aber eine, die nur Gutes wolle und keinen Schaden anrichte.



Ich fand das super. Alle fanden das super. Nach der Schule standen Zap und
ich auf der Wiese hinter dem Haus und sahen zu, wie die Wolken den
Rückzug ins Gebirge antraten.

In dem Sommer brachte Mrs Arnaud uns ermos�aschen mit Kakao in
den Garten. Mr Arnaud holte die Campingausrüstung, und dann lagen wir
im Schlafsack auf dem Rasen und beobachteten den Meteoritenregen. Die
harten Grashalme bohrten sich von unten durch den Stoff. Leider war der
Himmel in dieser Nacht bewölkt, aber das war uns egal. Die Schlafsäcke
rochen wie das Haus der Arnauds, nach Waschmittel und
Weihnachtskerzen. Wir lagen auf dem Rücken, und Zap gab sein nutzloses
Wissen über den Weltraum zum Besten, zum Beispiel, dass von der Erde aus
leider nur neunundfünfzig Prozent der Mondober�äche zu sehen sind.

Als ich an Zap denke, wird mir schlecht. Ich beuge mich über die
Kloschüssel und würge ein paarmal. Das Geräusch klingt übertrieben,
gekünstelt. Jemand öffnet die Waschraumtür, hört mich, verschwindet
wieder. Ich würge, aber es kommt nichts.

Ich stelle mich ans Waschbecken und spiele mit dem Gedanken, mir
kaltes Wasser ins Gesicht zu spritzen. Aber ich trage zu viel Make-up, der
Kajal würde verschmieren, es würde so aussehen, als hätte ich geweint.
Völlig ausgeschlossen. Der schwarze Strich ist extra breit, was Ma nicht
ausstehen kann.

Normalerweise meide ich Spiegel, aber heute hil der Blick auf mein
Äußeres, um mich neu zu verorten. Das ganze Universum hat sich
verändert. Aber meine Oberarme sind noch immer teigig. Mein Teint ist
kränklich weiß. Überall blühen die Pickel, trotz der
verschreibungsp�ichtigen Medikamente und der monatlichen Besuche beim
Dermatologen. Lass die Finger davon, sagt meine Mutter immer, aber ich
mag es, wenn die Haut sich abschält. Ich mag es, wenn das rote, glänzende
Fleisch zum Vorschein kommt.



Russ

Warum sind Sie Polizist geworden?

Er habe das, sagt Russ, schon als Kind entschieden. Eine unbeschreibliche
Gewalttat sei der Auslöser gewesen, über die Einzelheiten wolle er nicht
sprechen. Die Leute nicken hö�ich – ehrfürchtig, respektvoll, notgedrungen
mitleidig –, aber Russ fühlt keine Genugtuung.

In Wahrheit ist Russ Polizist geworden, weil das Geld für ein Studium
nicht reichte und er gehört hatte, es habe Vorteile, eine Waffe zu tragen.

Russ’ Telefon klingelt um 5:41 Uhr.
Hallo?, sagt er.
Auf seinen Zähnen ein schleimiger Film. Er hat geschlafen.
Russ, sagt der Lieutenant, die Stimme knisternd im Hörer, wir haben eine

Leiche.

Russ hebt die getragenen Boxershorts vom Boden auf. Steigt hinein.
Normalerweise klettert er, wenn er ins Bad will, über Ines hinweg, um für
drei Sekunden ihre Wärme zu genießen, die verschwitzte, salzige Haut unter
ihrem verschlissenen Baumwollshirt. Ines wacht nie auf davon, und wenn
Russ anschließend unter der Dusche steht und sich mit billigem Waschgel
einsei, hat er immer noch Gelegenheit, sich selbst zu verabscheuen.

Heute steigt Russ auf seiner Seite aus dem Bett.



Wir haben eine Leiche. Den Satz hat Russ nie zuvor gehört. Na ja, im
Fernsehen. Oder im Kino. Und selbstverständlich hatte er ihn auch beim
Bewerbungsgespräch im Kopf, auf der Polizeischule, während seiner
Ausbildung in Broomsville. Damals schien der Job so vielversprechend,
voller Möglichkeiten, da wusste Russ noch nicht, dass er neunzig Prozent
seiner Arbeitszeit herumsitzen und warten würde, dass irgendein Auto fünf
Meilen pro Stunde zu schnell fuhr.

Um 5:54 Uhr sitzt Russ im Streifenwagen, das Funkgerät rauscht. Es ist
noch dunkel. Seine Hände sind taub, das mit Leder bezogene Lenkrad und
der Steuerknüppel eiskalt.

Russ fährt sich mit der Zunge über die Zähne und bereut es sogleich.
Zahnbelag. Für seine Mutter war das ein Schimpfwort, angewidert zog sie
die Mundwinkel nach unten. Er hat wieder mal vergessen, sich die Zähne zu
putzen.

6:03 Uhr, und Russ ist als Letzter da.
Die Leiche liegt auf dem Spielplatz neben der Grundschule. Fünf

Streifenwagen stehen auf der Fahrbahnmitte herum, als hätte eine
apokalyptische Flut sie aus den Parkbuchten gespült. Die roten Warnlichter
von Feuerwehrautos und Krankenwagen zucken über die Kreuzung. Russ
parkt an der Ecke, unter den Autoreifen knirscht der Schnee. Eine Schicht
aus frischem Schneematsch bedeckt die Straße.

Fletcher, sagt einer, als Russ näher kommt. Er hat Monate gebraucht, sich
an diese Anrede zu gewöhnen. Fletcher, das war immer sein Vater. Selbst
nach dem ersten Dienstjahr kam es vor, dass er sich nicht angesprochen
fühlte. Jemand rief: Fletcher!, und Russ tippte seelenruhig Protokolle ab.

Das Team hat sich um die kleine Drehscheibe auf dem Spielplatz
versammelt. Alle sind verschlafen, reiben sich die müden Augen: Sergeant
Capelli, Lieutenant Gonzalez, Detective Williams und die fünf
Verkehrspolizisten. Sie bilden einen engen Kreis in der schwarzen Nacht, im
Hintergrund steht ein Streifen Grau am Himmel, genau dort, wo später die
Sonne aufgehen wird.

Detective Williams scheucht Russ vor sich her, ohne die Hände aus den



Manteltaschen zu nehmen. Wozu er so lange gebraucht habe? Er müsse das
sehen, wirklich übel, wie man sie aufgefunden habe. Gehen Sie, sehen Sie
sich das an.

Die Leiche eines jungen Mädchens. Fünfzehn, vielleicht sechzehn Jahre
alt. Sie liegt unter einer dünnen Schneedecke, im Flutlicht der
Kriminaltechnik schimmert ihre Haut gelblich. An einer Seite des Kopfes
sind Blut und Schnee zusammengeklumpt, das blonde Haar ist nur noch an
wenigen Stellen zu erkennen. Ihr Genick ist gebrochen, der Hals seltsam
verdreht. Die Augen des Mädchens sind geschlossen – post mortem, denkt
Russ, jemand hat ihr mit einer hil�osen Bewegung den Schnee von der Stirn
gewischt. Sie trägt einen lila Rock und eine schwarze Strumpose. Die
Glitzerpartikel darin lassen den Stoff schimmern.

Später wird Russ Fotos des Mädchens sehen, sie wird ihn an seine
ehemaligen Mitschülerinnen erinnern, an die Mädchen, an die er und seine
Freunde beim Wichsen dachten, wenn sie am frühen Nachmittag allein zu
Hause waren und ängstlich auf das Klappern des Garagentores horchten.
Knabenhae, schmale Hüen.

Lucinda Hayes, sagt jemand hinter ihm.
Detective Williams. Er legt Russ eine behaarte Hand auf die Schulter und

fährt fort: Die Familie hat sie gestern am späten Abend vermisst gemeldet.
Die Eltern haben ein Geräusch im Garten gehört und in ihrem Zimmer
nachgeschaut, das Bett war leer. Die Beschreibung kommt hin. Wenn die
Kollegen von der Rechtsmedizin hier fertig sind, werden Sie und die Jungs
noch bleiben und den Fundort sichern. Danach sollten Sie sich mal in der
Nachbarscha umsehen. Klingeln Sie die Leute raus, stellen Sie ein paar
Fragen.

Ist das Ihre erste Leiche?
Russ schweigt. Er betrachtet die Tote. Sie sieht nicht gerade friedlich aus.

Er denkt an Ines, wie o sie nachts die Position verändert. Ines hat sieben
oder acht verschiedene Stellungen, die sie der Reihe nach einnimmt, sie ist
ständig auf der Suche nach der bequemsten Haltung und kann sie niemals
�nden.

Die Leiche – Lucinda Hayes – erinnert Russ an seine Frau. Die Leiche
weiß nicht so recht, wie sie liegen soll. Sie hat die Beine leicht gespreizt und
sieht unzufrieden aus.



einfach eine Truppe gestörter Kids mit zu viel Zeit, mit
Depressionen und allem Drum und Dran. So jämmerlich
wie die hat Phoenix nie dagestanden.

Aber sie hat öfter an ihren Onkel gedacht und daran, wie
sehr sie ihn bewundert. »Denkt an jemanden, den ihr
bewundert«, hatte die Betreuerin der Gruppe bei einem
dieser ver fickten therapeutischen Händchenhalten gesagt.
Also hatte sie an ihn gedacht, Alex heißt er, Alexander, wie
sein Dad, aber so nennt ihn jetzt keiner mehr. Die meisten
Leute wissen nicht einmal, dass er so heißt, aber Phoenix
weiß es, schließlich sind sie verwandt. Vor anderen Leuten
nennt sie ihn Bishop, aber im Geist ist er für sie immer
noch Alex.

Auch an Clayton denkt sie, aber bewundern ist nicht das
richtige Wort für das, was sie ihm gegenüber emp findet.

Als ihre Füße sich fast wieder normal anfühlen, zwar
noch pochen wie ein Herz, aber nicht mehr taub sind, geht
sie an den Kühlschrank und schaut, was drin ist. Trotz all
der herumliegenden Take-away-Verpackungen ist nicht mal
ein vertrocknetes Stück Pizza übrig. Sie findet eine alte
Packung chinesische Nudeln im Küchenschrank und sucht
sich einen Topf, den sie sauber machen kann, um darin
Wasser zu kochen. Während das Wasser heiß wird, stopft
sie den ganzen Müll in alte Tüten, wischt mit einem nur
mäßig widerlichen alten Geschirrtuch die Arbeitsflächen
ab. Sie fischt noch ein paar längere Kippen aus den
Aschenbechern und wischt auch die aus. Als sie sich
schließlich hinsetzt, um ihre Nudeln zu essen, ist sogar der
Tisch sauber. Sie isst die Nudeln pur, will das fiese Shrimp-
Aroma-Pulver nicht dazugeben. So was Gutes hat sie seit
Monaten nicht mehr gegessen.



Eins der Mädchen im Wohnzimmer streckt sich und
stöhnt, und im Zimmer ihres Onkels regt sich etwas. Sie
hört jemanden reden. Er ist nicht allein. Draußen vor dem
Fenster verändert sich das Licht, es wird dunkler. Es ist
später Nachmittag, Phoenix ist den ganzen Tag da draußen
durch die Kälte gelaufen.

Sie hat das Centre verlassen, bevor irgendjemand auf war.
Es ist die beste Zeit, um sich aus dem Staub zu machen.
Die Wärter dort nennen sich »Mentoren«, aber es sind
trotzdem verdammte Wärter, und morgens um sechs, wenn
sonst noch keiner wach ist, haben sie Schichtwechsel. Da
kontrollieren sie auch die Betten, und danach vergeht noch
ungefähr eine Stunde, bevor die anderen Angestellten
kommen. Phoenix hat das alles schon gleich am Anfang
ihres Aufenthalts rausgekriegt und gleich gewusst, dass
das die beste Zeit sein würde, um zu verschwinden. Und
der beste Tag war Freitag, weil da meistens Henry Dienst
hatte. Henry war ein fauler alter Sack, dem alles egal war.
Um 6.30 Uhr war er meistens schon im Gemeinschaftsraum
eingepennt. Es war ein guter Plan. Sie packte am Abend
davor ihre Tasche und ließ ihre Kleider an. Bei der
Bettkontrolle hatte sie die Decke bis zum Kinn
hochgezogen und guckte schläfrig drein. Dann wartete sie
hinter der Tür, bis ihre »Mentorin« fertig berichtet hatte,
was am vergangenen Abend und in der Nacht alles
Sinnloses passiert war, und sich endlich verpisste. Sie
stellte sich vor, wie Henry nickte, als ginge ihm das alles
am Arsch vorbei, und nur eins wollte, nämlich so schnell
wie möglich weiterschlafen. Was er dann auch tat, um 6.45



Uhr war er fest am Schnarchen, und Phoenix schlüpfte aus
der Eingangstür, als wäre es ein ganz normaler Tag und sie
ein ganz normaler Mensch. Im Centre wurde nicht
abgeschlossen, die taten dort gern so, als würden sie den
Kids vertrauen. Die Tür piepte, was bedeutete, dass der
Pager an Henrys Hüfte vibrierte, aber er schlief fest, und
auch wenn es anderen Leuten vielleicht nicht egal gewesen
wäre, war von denen keiner nah genug, um es zu
bemerken.

Es war ein guter Plan.
Aber draußen war Februar, sie hatte kein Telefon und

kein Geld, und sie war irgendwo am gottverdammten
südlichen Rand von St. Vital. Sie versuchte sich zu
erinnern, wo es langging, aber zugleich wollte sie sich von
den großen Straßen fernhalten, falls die im Centre zu
schnell bemerkten, dass sie abgehauen war. Sie irrte den
ganzen Vormittag durch die gewundenen Straßen. Bei all
den Kurven und Biegungen hätte man meinen können, die
seien dazu gedacht, einen zu verwirren. All die weißen
Yuppies kamen aus ihren Häusern, stiegen in ihre Autos
und starrten sie ein bisschen zu lang und finster an, sie in
ihrer dünnen Armeejacke, aber niemand fragte sie etwas
oder hielt an. Sie bog immer wieder ab, nur für den Fall,
dass jemand die Polizei rief, die in diesem Stadtviertel
bestimmt nicht lang auf sich warten ließ.

Endlich stieß sie auf die St. Mary’s Road und ging in die
Shopping Mall, um sich aufzuwärmen. Ihre Augen tränten,
und ihre Ohren fühlten sich an, als würden sie jeden
Moment abfallen. Im Ein-Dollar-Laden klaute sie eine
Pudelmütze, dabei hätte sie sich besser etwas zu essen
organisieren und ihren Onkel per R-Gespräch anrufen



sollen, damit er sie abholte. Ja, hätte sie vielleicht sollen,
aber sie wollte es allein hinkriegen, wollte bei ihm zu
Hause auftauchen wie aus dem Nichts, das Ganze mit Stil
durchziehen. Sie wollte ihn beeindrucken, er sollte sie
abklatschen und an sich drücken wie einen seiner
knallharten Freunde, wie jemand Ebenbürtigen. Sie wollte,
dass er aus seinem Zimmer kam und überrascht war,
freudig überrascht, sie zu sehen. Also lief sie immer weiter,
durch die Innenstadt, die heruntergekommene Main Street
und dann die Selkirk Avenue entlang bis auf die andere
Seite der McPhillips Street. Quer durch die ganze
verdammte Stadt. Sie war stolz auf sich, aber fuck, ihr tat
alles weh.
... 
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