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Cecilia Wilborg führt ein Leben, von dem die meisten Menschen nur träumen

können. Sie wohnt mit ihrem erfolgreichen Mann und den gemeinsamen
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eines Tages wird sie gebeten, sich um einen kleinen Jungen zu kümmern, der

plötzlich in der örtlichen Schwimmhalle aufgetaucht ist. Keiner weiß, wo

Tobias herkommt oder wer er ist. Dann wird eine tote Frau gefunden, die man

für seine Mutter hält. Aber Tobias kommt auch Cecilia merkwürdig vertraut

vor. Hat sie ein Geheimnis, von dem niemand etwas ahnt? Und wie weit ist sie

bereit zu gehen, um es zu schützen?
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Für Oscar und Anastasia, in Liebe



Teil eins



Kapitel eins

Am Dienstag wache ich wütend auf. Ehrlich gesagt passiert mir das oft, aber

heute ist es schlimmer als sonst. Erstens, weil ich allein aufwache – Johan ist

zum dritten Mal in diesem Monat nach London gefahren –, und zweitens, weil

wir Oktober haben und es bis kurz vor neun stockdunkel bleibt. Widerwillig

kämpfe ich mich aus dem Bett, stelle mich eine Zeit lang ans Fenster und sehe

zum Hafen hinunter. Es ist noch keine sieben Uhr, und trotzdem schiebt sich

auf der anderen Seite der Bucht eine Schlange von Autos langsam Richtung

Schnellstraße. In der dünnen, unheimlichen Eisschicht über dem Hafenwasser

spiegelt sich das Mondlicht. Unten im Haus streiten sich meine Töchter. Ein

Blick auf mein Handy zeigt mir zahlreiche Nachrichten und verpasste Anrufe,

aber dafür fehlt mir jetzt einfach die Kraft. Zurzeit passiert so viel, dass ich

letzte Woche kaum im Büro war. Heute jedoch werde ich hingehen.

Ich mache ein paar übermäßig tiefe Atemzüge und starre den Mond an, der

noch hoch am Himmel steht; Achtsamkeit soll ja helfen, sich

weiterzuentwickeln. Ich versuche, Sandeord zu sehen, wie es im Sommer ist,

wenn es wirklich Freude macht, im hellen Licht des späten Abends an diesem

Fenster zu stehen und auf den friedvollen, ruhigen Innenhafen voller

Freizeitboote zu schauen. Wir bekommen mehr Sonne ab als die meisten

anderen Gegenden Norwegens, nur sind dafür die Winter in Sandeord auch

besonders nass und trüb. Dem Wetterbericht zufolge können wir heute

Nachmittag wieder mit sint�utartigen Regenfällen rechnen, doch im Moment

ist es kühl und klar. Ich atme noch ein paarmal tief durch und wappne mich

innerlich für den Tag, der vor mir liegt. Wahrscheinlich hat jeder ab und zu

das Gefühl, die Welt wäre ein �nsterer Ort.

❊ ❊ ❊

Der Dienstag ist in meiner Welt ein scheußlicher Tag. Vor allem, nachdem

Marialuz beschlossen hat, uns nach der Hälfte ihrer Vertragslaufzeit zu

verlassen. Jetzt stehe ich ohne Au-pair da. Mit diesen Leuten hat man einfach



kein Glück. Es gefällt mir nicht besonders, eine Fremde im Haus zu haben.

Aber erst recht gefällt es mir nicht, die ganze Arbeit allein erledigen zu müssen.

Es ist schlicht nicht machbar. Vor allem dienstags nicht, wenn beide Mädchen

nach der Schule an entgegengesetzten Enden der Stadt Termine haben.

Nicoline hat um fünf Ballett und Hermine um sechs Schwimmen. Weil

Nicoline um halb sieben fertig ist, muss ich sie dann aus der Stadt abholen und

mit ihr zum Schwimmbad fahren, wo wir auf hässlichen Plastikstühlen hocken

und bis Viertel nach sieben kleine Kinder beim Planschen beobachten.

Nicoline quengelt während dieser halben Stunde durchgehend, es sei denn, ich

lasse sie mit meinem Handy Schminkvideos auf Youtube anschauen und kaufe

ihr Süßigkeiten. Was ich auch tue. Natürlich.

Heute bin ich besonders genervt und reizbar. Bei der Arbeit läuft es nicht

gerade nach Plan. Ich mache mich für meine Kundinnen krumm, manchmal

buchstäblich, und sie beschweren sich immer noch. Angela Salomonsen hatte

die Stirn, mir heute zu mailen, die violetten Kissen aus Rohseide, die ich in

Lyon in Handarbeit habe anfertigen lassen, würden bei den Lichtverhältnissen

in ihrem Wintergarten taubengrau wirken. Ob ich sie sofort anrufen könne,

um das Problem zu besprechen? Mit solchen Dingen muss ich mich als

Innenausstatterin in einer wohlhabenden Stadt voller verwöhnter,

gelangweilter Ehefrauen herumschlagen. Manchmal erscheint es mir fast wie

ein Wunder, dass ich überhaupt arbeite. Schließlich habe ich zwei kleine

Kinder, einen Mann, der ständig auf Reisen ist, und kein Au-pair. Ich müsste

eigentlich keinen Beruf ausüben, aber ich mag meine Arbeit, und es ist sehr

teuer, ich zu sein. Außerdem gilt es in meinen Kreisen eindeutig als etwas faul,

zu Hause zu bleiben. Es sei denn, man betreibt in der eigenen Küche einen

Cupcakeverkauf und bloggt darüber. Aber das tue ich nicht. Ich hasse sowohl

Cupcakes als auch Blogs.

Es schüttet wie aus Eimern. Beim Anblick des Regens, der immer wieder im

Schwall gegen die wandhohen Fenster neben dem Pool klatscht, fällt mir auf,

dass ich mich nicht an den letzten regenfreien Tag erinnern kann. Im Oktober

ist es wohl an vielen Orten so, aber ich glaube, ich reagiere besonders sensibel

auf dunkle Himmel, Nässe und Wind – ich bin nämlich Stier, und am liebsten

umgebe ich mich nur mit schönen Dingen.

Als sich die Kinder vor dem Einmeterbrett anstellen, bleibt mein Blick an

einem kleinen Jungen hängen. Ich weiß nicht genau, warum. Er ist deutlich

kleiner als die anderen, und seine Haut ist dunkelbraun und glatt. Er wippt auf



und ab und reibt sich die Arme, doch er schneidet keine albernen Grimassen

wie die anderen wartenden Kinder. Er wirkt ängstlich. Ich schaue mich unter

den Eltern in der dunstigen, überhitzten Halle um. Wessen Kind könnte er

sein? – ich wüsste nicht, dass ich den Kleinen hier schon einmal gesehen hätte.

Da ist die fette Mutter der pummeligen Sara. Der Frau gehe ich nach

Möglichkeit aus dem Weg – ich habe von mehreren Leuten gehört, dass sie

sehr anstrengend ist, und eine klammernde Mutti als Freundin ist das Letzte,

was ich brauche. Dann ist da Emriks Vater – ein attraktiver Mann, mit dem

ich damals zusammen die Schule besucht habe und der jetzt Polizist ist. Hin

und wieder sehe ich zu ihm hinüber, aber nur kurz. Jetzt spüre ich seinen Blick

auf mir, und ich warte zehn Sekunden länger, als ich gerne würde, bevor ich

aufschaue. Ich schenke ihm ein angedeutetes Lächeln, das er sofort erwidert

wie ein dankbarer Welpe. Heutzutage bin ich brav, auch wenn es mir nicht

leichtfällt; es gab Zeiten, in denen ich bei solchen Spielchen ganz aufgekratzt

war. Vielleicht hätte ich den obersten Knopf meiner Bluse geöffnet, wäre mir

langsam mit der Zunge über die Rückseite der Zähne gefahren. Aber ich

ignoriere ge�issentlich den sehnsüchtigen Blick von Emriks Vater und suche

unter den wenigen Verbleibenden nach dem Vater des Jungen.

Die Großeltern von Hermines bester Schulfreundin Amalie sitzen eng

nebeneinander und essen Plätzchen aus einer alten Keksdose, deren rote Farbe

schon ganz verblasst ist. Nahe der Tür entdecke ich eine schlanke rothaarige

Frau. Ihre sommersprossige, blasse Brust ist von der Hitze gerötet. Auch sie

beobachtet den Jungen aufmerksam, und ich vermute, dass sie seine Mutter ist.

Es überrascht mich ein wenig, dass sie offenbar ein Kind mit einem Mann

anderer Herkunft hat; wenn das Kind so dunkel ist, muss der Vater noch

dunkler sein, und auf den ersten Blick wirkt sie nicht wie eine Frau mit einem

solch exotischen Geschmack.

Sonst ist niemand hier; wahrscheinlich sind die anderen Eltern draußen auf

dem Parkplatz und sitzen lieber mit einer Zeitung in ihrem eigenen kleinen

Kokon im prasselnden Regen, als sich in der feuchten, heißen Halle das

Kreischen der Kinder anzuhören.

Nach zwei wenig berauschenden Sprungversuchen endet Hermines Kurs

endlich, und sie kommt zu Nicoline und mir.

»Hast du das gesehen?«, fragt sie. Ihr strahlendes Lächeln enthüllt ein breites

Stück Zahn�eisch. Ihr fehlen gleich sechs Zähne.

»Fantastisch«, sage ich. Ich stehe auf, sammle unsere Sachen ein und stupse



Nicoline an, die gerade einer zehnjährigen Amerikanerin dabei zusieht, wie sie

sich eine Schicht Grundierung auf die Haut spachtelt und dann gekonnt ihr

elfenhaftes Gesicht konturiert. »Beeil dich mit dem Umziehen, wir warten am

Eingang auf dich.«

Hermine beeilt sich beim Umziehen nicht, und Nicoline und ich warten

ungeduldig in der mit Backstein verkleideten Eingangshalle und beobachten

die Regensäulen, die über den Parkplatz hin und her huschen wie Tänzer im

Ballsaal. Immer wieder schaue ich auf die Uhr. Es ist schon nach halb acht, als

Hermine auftaucht, frisch geföhnt und mit einem Hauch rosa Lipgloss,

obwohl sie gleich hinaus in den Wolkenbruch geht.

Ich kann den kühlen, dünnen Stiel des Weinglases in meiner Hand fast

schon fühlen und werde zunehmend hysterisch bei dem Gedanken, die

Mädchen heute noch lange um mich zu haben. Auf dem Weg nach draußen

fangen die beiden an, sich zu streiten. Ihr schrilles Gezänk und der brausende

Regen übertönen das andere Geräusch, und ich höre es erst nach mehreren

Schritten. Ich drehe mich um, und da steht die Kassiererin, eine ältere, müde

wirkende Frau mit grauen Löckchen und einem Pullover, auf dem »Happy

Halloween« zu lesen ist. Sie ruft meinen Namen durch den strömenden Regen

und winkt mich zurück. Das ist so typisch – sicher hat eines der Mädchen

etwas vergessen.

»Cecilia, oder?«, fragt die Frau, als ich völlig durchnässt wieder in die

Eingangshalle trete. Ich bemerke den kleinen Jungen, der mir schon am

Schwimmbecken aufgefallen ist. Er sitzt auf einer Bank und starrt zu Boden.

Aus seinen Haaren tropft es auf die braunen Fliesen.

»Ja?«

»Ich … ich wollte Sie bitten, ob Sie vielleicht den Jungen hier mit nach

Hause nehmen können. Er ist nicht abgeholt worden.«

»Was soll das heißen, mit nach Hause nehmen?«

Die Kassiererin kommt zu mir an die Tür, senkt die Stimme fast zu einem

Flüstern und deutet auf den kleinen Jungen auf seiner Bank.

»Das war vielleicht missverständlich … Zu ihm nach Hause. Er wohnt

drüben in Østerøya. Ich habe auf die Liste gesehen, es scheint nicht allzu weit

von Ihnen entfernt zu sein.«

»Tut mir leid, das passt ganz schlecht«, erwidere ich und blicke – jetzt

allerdings sehnsüchtig – hinaus in den schwarzen dunklen Abend. »Kann ihn

nicht irgendwer anders mitnehmen? In der Halle war eine Frau, von der ich



dachte, sie wäre seine Mutter.«

»Ich fürchte, das war sie nicht; es ist sonst niemand hier.« Verdammt, nur

wegen Hermine und ihrem Föhn.

»Haben Sie die Eltern angerufen?«

»Ja, unter der Nummer, die der Junge mir gegeben hat, meldet sich sofort

die Mailbox.«

»Kann er nicht mit dem Bus oder so fahren?«

Die Kassiererin wirft mir einen etwas frostigen Blick zu und sieht dann

vielsagend an mir vorbei in den strömenden Regen.

Nicoline und Hermine starren mit offenem Mund erst mich an, dann den

Jungen, die Kassiererin und wieder mich. Von einer Veranstaltung nicht

abgeholt zu werden, ist für sie sichtlich unvorstellbar, und das sollte es auch

sein. Was sind denn das für Eltern, die ihr Kind nicht abholen? Manche

Menschen sollte man wirklich davon abhalten, sich fortzup�anzen.

»Na gut«, sage ich. »Natürlich nehme ich ihn mit.« Ich schaue den Jungen

an und erwarte, dass er aufsteht und uns zum Auto folgt, aber er bleibt sitzen

und starrt weiter auf den Boden.

»Ich habe ihn vorher noch nie hier gesehen«, sage ich zu der Kassiererin.

»Wie heißt er?«

»Tobias«, antwortet sie. »Er ist erst seit ein paar Wochen dabei. Er ist acht,

aber ziemlich klein für sein Alter und ist noch nicht viel geschwommen.

Deshalb haben wir ihn zu den Siebenjährigen gesteckt.«

»Verstehe.« Ich versuche, nicht an die halbe Stunde zu denken, die mich die

Schlamperei seiner Eltern kosten wird, oder an meinen Plan, vor dem Kamin

ein riesiges Glas Chablis zu trinken, bevor Johan zu Hause erscheint. Ich gehe

auf den Jungen zu.

»Komm mit.« Ich merke selbst, wie schroff ich klinge. Erst als ich mich

neben ihn knie, sieht der Kleine mich an. Mit seinem nervösen, unruhigen

Blick erinnert er mich an einen Spatzen, aber er hat ein weiches, liebes Gesicht

und dichte, dunkle Augenbrauen. Winzig, wie er ist, kann man kaum glauben,

dass er ein Jahr älter als meine kräftige, große Hermine sein soll. Der Junge hat

etwas Ernstes, kaum noch Kindliches an sich, was mich im ersten Moment ins

Schleudern bringt. Aber dann versuche ich, mich in ihn hineinzuversetzen –

das kommt sicher von einer Familie, die an einem beißend kalten, nassen

Oktoberabend vergisst, einen Achtjährigen vom Schwimmen abzuholen. »Na,

komm«, wiederhole ich, dieses Mal sanfter. Ohne meine ausgestreckte Hand zu



ergreifen, steht er auf und nimmt seine Sachen.

Im Auto sind die Mädchen ausnahmsweise mucksmäuschenstill; das einzige

Geräusch ist das stetige, schnelle Säuseln der Scheibenwischer. Nicoline sitzt

vorne neben mir und betrachtet die funkelnden Lichter des Hafens, während

wir durch die Stadt nach Østerøya fahren. Im Spiegel bemerke ich, dass

Hermine selbstvergessen Tobias anstarrt. Der Junge wendet das blasse

Gesichtchen dem Fenster zu. Hermine fängt an, auf das beschlagene Fenster

neben sich zu malen, Herzen mit Pfeilen darin, ihre Initialen H.W., kleine,

lächelnde Häschen.

»Mama?«, fragt Nicoline.

»Ja?«

»Kannst du uns zu Hause absetzen, bevor du den Jungen wegbringst?« Der

Umweg würde mich nur zwei Minuten kosten, und es wäre gut, wenn die

Mädchen sich bettfertig machen könnten.

»Klar. Papa ist aber noch nicht zu Hause. Er landet um zehn.«

»Macht nichts.«

»In zwanzig Minuten bin ich wieder da, ihr könnt eure Schlafanzüge

anziehen und euch die Zähne putzen.« Ich biege in unsere Auffahrt ein und

sehe kurz zu dem Jungen, als unser Haus auftaucht. Es bietet einen ziemlich

beeindruckenden Anblick mit seinem glänzenden schwarzen Dach, den vielen

sanft erleuchteten Fenstern, einer Dreifachgarage, dem Schwimmbecken, das

durch die Hecken zu erahnen ist, dem Panoramablick aufs Meer und der

einladenden roten Tür. Ich frage mich, ob der Junge schon mal in einem

solchen Haus war, aber sein neutraler Gesichtsausdruck verrät nichts. Als wir

wieder auf die Straße biegen, versuche ich, mich mit ihm zu unterhalten.

»Und, welche Schule besuchst du?«

Schweigen.

»Tobias?«

Schweigen.

»Bist du in … ähm, der zweiten Klasse? Der dritten?«

Schweigen. Ich gebe auf.

Endlich erreichen wir die Adresse, die mir die Kassiererin auf die Rückseite

einer Visitenkarte des Sandeord Svømmeklubb geschrieben hat: Østerøysving

8. Doch da scheint nichts zu sein. Ich sehe nach hinten zu Tobias, der so

unbeweglich dasitzt, als wäre er noch nie hier gewesen.

»Tobias? Wohnst du hier?« Er nickt knapp, und schließlich kann ich im



verregneten Dunkel ein Gebäude ausmachen. Es steht ein Stück von der Straße

entfernt auf einer felsigen Anhöhe. »Na gut, dann tschüss«, sage ich, doch der

Junge rührt sich nicht.

»Ähm, möchtest du, dass ich dich zur Tür bringe?«

Langsam hebt der Junge den Kopf und blickt mich an, und bei dem

Ausdruck in seinen Augen wird mir unbehaglich zumute. Er nickt.

Ich betrachte das kleine, gedrungene Holzhaus und ver�uche diesen Abend.

So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ich könnte jetzt zu Hause sitzen, die

Füße auf dem neuen Schemel von InDesign, in der Hand ein Glas trockenen

Weißwein, und mit meiner Kaschmirdecke von Missoni über den Beinen in

Scandinavian Homes blättern. Ich würde auf das knisternde Feuer im Kamin

und den heulenden Wind vor den Fenstern lauschen. Stattdessen bin ich hier

im donnernden Regen mit einem stummen, seltsamen Kind unterwegs, um

seine Eltern zu �nden. Ich laufe schnell vom Auto einen steilen Kiesweg hinauf

zur Tür des Häuschens. Der Junge folgt mir, ohne den eisigen Tropfen

Beachtung zu schenken. Ich klopfe an die klapprige Tür, deren blaue Farbe

schon abblättert. Dabei öffnet sie sich einen Spaltbreit, als wäre sie gar nicht

richtig geschlossen gewesen. Ich bin mir nicht sicher, ob dieses dröhnende

Geräusch, das den hämmernden Regen übertönt, mein Herz ist oder etwas im

Haus.

»Hallo?«, rufe ich mit falscher Zuversicht und drücke die Tür ganz auf. Sie

führt direkt in ein Wohnzimmer, aber offensichtlich wohnt in diesem Haus

niemand – das Zimmer ist komplett leer bis auf das hölzerne Gerippe eines

Sofas. Überall liegen kleine Häufchen Unrat, Spinnweben hängen aus dunklen,

feuchten Ecken herab, und auf dem Boden ist Mäusekot verstreut. Ich drehe

mich abrupt zu dem Jungen um, der noch in der Tür steht. Jetzt bin ich mir

sicher. Dieses Dröhnen ist tatsächlich mein Herz.

»Tobias«, sage ich und lege ihm die Hände auf die knochigen Schultern.

»Wohnst du hier?« Er nickt.

»Wo sind deine Eltern?« Keine Reaktion.

»Tobias, sieh mich an. Du musst mir erklären, was hier los ist! Wohnst du in

diesem Haus? Es wirkt nicht so, als würde hier irgendjemand leben.«

Der Junge antwortet immer noch nicht, aber sein Blick gleitet zu einer

schmalen Treppe. Ich laufe hinauf, meine Schritte hallen durch das leere

Gebäude. Bei dem Gedanken, dass der Kleine unten allein im Dunkeln steht,

überläuft mich ein Schauder. Einen kurzen Moment lang bin ich für meine



beiden Töchter dankbar. Bei all ihren Unzulänglichkeiten und dem ständigen

Ärger darüber, sich ihre endlosen Streitereien anhören zu müssen, sind sie bei

Weitem nicht so seltsam wie dieses Kind.

Am oberen Ende der Treppe steht eine weiße saubere Ikea-Lampe. Ihr

Stromkabel ist nicht eingesteckt, aber offenbar wurde sie erst vor Kurzem in

den dicken Staub gestellt. Ich schiebe den Stecker in die Steckdose und sehe

mich im Schein der Lampe um. Ich erkenne zwei Zimmer, auf jeder Seite der

Treppe eines, und ein kleines Spülbecken. In einem der Zimmer lehnt eine

verdreckte Matratze an der Wand, und in der Ecke be�ndet sich eine Mülltüte,

vollgestopft mit Kleidung. In dem anderen Zimmer wurde eine kleinere

Matratze vor das Fenster gestellt, und an einem Nagel hängt eine Postkarte –

Krakau. Ich drehe sie um, aber die Rückseite ist leer.

Unten wartet Tobias da, wo ich ihn zurückgelassen habe. Er steht reglos in

der Tür, ohne sich im Zimmer umzusehen. Ich knie mich vor ihn, fest

entschlossen, ihn zum Sprechen zu bewegen.

»Tobias, du musst mir erklären, was hier los ist, und zwar jetzt. Wohnst du

in diesem Haus?«

Er nickt.

»Wo sind deine Eltern, Tobias?«

Keine Reaktion.

»Hör mal, ich muss die Polizei anrufen.«

»Nein!«, schreit er, und ich bin überrascht, wie kräftig seine Stimme ist –

angesichts seiner Erscheinung hätte ich mit einem schwächlichen Maunzen

gerechnet.

»Das muss sein, Tobias. Ich kann dich ja nicht hier in diesem … in diesem

leeren Haus allein lassen. Wo sind deine Eltern, Schätzchen?« Ich will mein

iPhone aus der Tasche ziehen und muss feststellen, dass Nicoline es immer

noch hat.

»Pass auf, wir fahren zurück zu mir und telefonieren etwas herum. Du musst

keine Angst haben, Tobias. Du bist ein Kind, und du hast nichts falsch

gemacht. Das ist wahrscheinlich nur ein Missverständnis. In Ordnung?«

Er schüttelt kurz den Kopf, und sein gleichgültiger Gesichtsausdruck von

vorhin wird �nster.

Ich stehe auf und greife nach seiner Hand, die kalt und nass ist. »Na komm,

Schätzchen. Alles wird gut. Ich helfe dir.«

Mit trauriger, verschlossener Miene sieht er mir direkt in die Augen und



nickt leicht.

Zu Hause parke ich vorsichtshalber vor der Garage. Ich darf wohl den

restlichen Abend damit zubringen, diesen verlorenen kleinen Jungen

herumzufahren. Wenn die Polizei heraus�ndet, wo sich seine Eltern

herumtreiben; in ihrer Bruchbude sind sie nämlich verdammt sicher nicht. Ich

schalte den Motor aus und greife nach dem Türöffner. Dann werfe ich einen

Blick in den Rückspiegel. Ich erstarre.

Tobias weint lautlos. Dicke Tränen strömen aus seinen Augen und hängen

einen Moment an seinem Kinn, bevor sie auf seine ohnehin durchnässte Jeans

fallen.

»Hey …«, sage ich. »Schon gut … Geh mit mir rein. Ich mache dir einen

heißen Kakao, und dann kannst du dir mit meinen Mädels einen Film

ansehen, bis wir was herausgefunden haben, ja?« Ich glaube, der Junge

schüttelt den Kopf, aber er schluchzt so heftig, dass ich nicht sicher bin, ob er

nicht einfach am ganzen Körper bebt.

»Bitte«, �üstert er schließlich. »Kann ich heute Nacht bitte hierbleiben? Nur

heute Nacht? Morgen kommen sie zurück. Versprochen. Versprochen! Nur

heute Nacht! Bitte rufen Sie nicht die Polizei!«

»Aber Tobias, wo sind sie? Wer sind sie? Deine Eltern?«

»Ja.«

»Wo sind sie?«

»Sie kommen morgen zurück.«

»Woher weißt du das?«

»Das haben sie gesagt.«

Ich schnaube abfällig. Ihrer Bleibe nach zu urteilen würde ich Tobias’ Eltern

kein Wort glauben.

»Bitte«, wiederholt er, und sein Blick ist so verletzlich und eindringlich, dass

ich nicht sofort antworte. Aber ich muss Nein sagen. Das Kind kann nicht

hierbleiben. Es ist doch bestimmt verboten, ein fremdes Kind über Nacht

aufzunehmen, ohne wenigstens die Behörden zu informieren. Ich könnte sie

jetzt anrufen, und sie würden sofort erscheinen; ernsthafte Männer und Frauen

mit Aktentaschen würden den ganzen Abend in meinem Wohnzimmer sitzen

und diesen nahezu stummen Jungen ausfragen. Es gäbe Telefongespräche, ein

Weinen und Betteln, und Johan würde ein erstauntes Gesicht machen, wenn

er in weniger als zwei Stunden vom Flughafen kommt. Oder … Oder ich

könnte den Jungen im Gästezimmer schlafen lassen, nur heute Nacht, und ihn



morgen ganz früh an seiner Schule absetzen, und damit wäre es vorbei. Dann

könnte sich die Schule mit ihm befassen, wenn seine Eltern nicht

zurückkehren.

»Na gut«, sage ich. »Natürlich kannst du hierbleiben. Aber nur heute

Nacht.«

Er nickt und lächelt verkniffen, als wir die wenigen Stufen zur Haustür

hinaufgehen. Daneben hängt ein hölzernes Herz, das Nicoline gebastelt und

angemalt hat, und darauf steht: »Willkommen bei Familie Wilborg!« Tobias

verharrt einen langen Moment davor, und sein konzentrierter, ernsthafter

Gesichtsausdruck hat etwas Beunruhigendes an sich. Da ist noch etwas

anderes, etwas an seinem Lächeln – es wirkt vertraut, als wäre ich ihm schon

irgendwo begegnet. Unsere Stadt ist klein. Ich hätte ihm jederzeit überall

begegnen können. So unwahrscheinlich wäre das nicht. Aber sein Lächeln …

irgendwoher kenne ich es.

»Willkommen.« Ich halte Tobias die Tür auf und lächle angespannt. Mit

einem Nicken betritt er den Flur.

❊ ❊ ❊

Manchmal wache ich in der stillsten Zeit der Nacht auf, wenn das Haus vor

lauter behaglicher Normalität sanft zu summen scheint, und husche über den

Flur zu einem der Mädchen. Im Zimmer bleibe ich leise stehen und lausche

auf das Auf und Ab ihres ruhigen Atems. Auch wenn Nicoline und Hermine

mir manchmal das Leben zur Hölle machen, und obwohl ich im Grunde auch

nur eine arbeitende Mutter bin, die mit gigantischen Anstrengungen versucht,

alles am Laufen zu halten, bin ich für meine Mädchen unendlich dankbar. Ich

staune immer wieder, dass zwei so perfekte und wunderbare Menschen wie

diese beiden Johan und mich als Eltern ausgesucht haben.

Hermine ist eigenwillig, scharfzüngig und bildhübsch. Sie ist geistreich und

unabhängig und hat schon als kleines Kind Sarkasmus beherrscht. Nicoline

kommt nach Johan – sie ist durch und durch lieb, in ihrem Handeln und im

Denken, und das sage ich nicht leichtfertig, denn in dieser Familie ist niemand

so vollkommen und unkompliziert lieb wie diese beiden. Nicoline will einfach,

dass wir alle uns immer verstehen, und bemerkt auch die kleinste

Missstimmung sofort. Irgendwann wird sie eine fantastische Mutter sein. Die

Art Mutter, die für das Strahlen verschmutzter, zuckerklebriger kleiner



Gesichter lebt. So, wie ich schlicht nicht bin.

Ich liebe diese zwei, unbändig, aber oft übersteigen meine guten Vorsätze

meine praktischen Fähigkeiten. Ich wäre gerne die Art Mutter, die ihnen

stundenlang vorliest, nachdem sie am Nachmittag rosa glitzernde, glutenfreie

Einhornhaferkekse mit ihnen gebacken hat. Ich wäre gerne eine Mutter, deren

Züge noch ruhig und ausgeglichen sind, wenn ihre lieben Kleinen zum siebten

Mal in einer Minute »Mama« gerufen haben. »Mama, Mama, Mama!« »Ja«,

will ich lächelnd sagen, »ich bin hier.« Ich möchte für meine Töchter ein Hort

des Trosts und der Behaglichkeit sein, wo sie immer etwas zu essen, Freude

und endlosen Zuspruch �nden. Aber meistens bin ich diese Mutter nicht. Ich

bin die Mutter, die von einem piscine de champagne am Plage Mala träumt, die

Sachen zerschlagen will, wenn ihre Kinder sich streiten und anschreien, und

deren mütterliche Geduld zu wünschen übrig lässt.

Aber ich liebe meine Mädchen über alles. Ganz besonders in diesen stillen,

dunklen Stunden, in denen ihre Gesichter im Licht des Monds verletzlich und

unverstellt sind, ihre Atemzüge gelöst und friedlich, die kleinen Hände unter

dem Kinn gefaltet, und sie ganz am Ende ihrer Kindheit verharren.

Heute Nacht ist alles anders. Stundenlang liege ich im Bett, unfähig

einzuschlafen, und versuche, mich an Johans sanften, gleichmäßigen Atem

anzupassen. Ein Teil von mir will aufstehen und zu den Mädchen gehen, will

sicher sein, dass sie wirklich da sind und ihnen nichts geschieht. Ich will leise

durchs Haus laufen, mich vergewissern, dass alles in Ordnung ist und wie es

sein sollte, aber ich tue es nicht, weil alles seltsam und anders ist. Und weil ich

weiß, wenn ich mich auch nur einen Zentimeter bewege, breche ich in Tränen

aus.



Kapitel zwei

In Sandeord haben wir alles. Besser gesagt haben wir nicht alles – genau

darauf will ich hinaus. In dieser Stadt bleiben wir von unerwünschten Dingen

verschont, die das Leben an vielen anderen Orten so unerquicklich machen:

Umweltverschmutzung, Armut, Immobilienkrisen, übermäßige Kriminalität,

Migrationsprobleme – diese Liste könnte ich beliebig fortsetzen. Sandeord ist

kein Ort, wo aus heiterem Himmel kleine Jungen auftauchen, ohne Eltern,

mit leerem Blick und nichts als einer Plastiktüte, in der eine Batman-Badehose

und ein ausgefranstes blaues Babybadetuch liegen. Ein solcher Ort ist

Sandeord nicht. War es nicht.

Hier wollen die Menschen gerne leben. Postkartenhübsch, lauschig und

geschützt am Ende seines Fjords, so ist Sandeord. Eben die Art von Stadt,

über die weniger schöne Städte herziehen. Das kann ich ihnen nicht einmal

verdenken – nicht jeder hat das Privileg, an einem solchen Ort zu wohnen.

Hier hat jeder ein schönes Eigenheim, ein neues Auto in der Garage, eine gut

bezahlte Arbeit, leistet sich mehrere Auslandsurlaube im Jahr und dazu eine

Hütte in den Bergen. Nun ja, zumindest jeder, den ich kenne.

Der Anruf kam in der Mittagszeit. Meine Anspannung nach den Ereignissen

der letzten vierundzwanzig Stunden hatte gerade etwas nachgelassen. Obwohl

ich erst seit einer Stunde im Büro war, hatte ich beschlossen, früher Pause zu

machen und mir die Wimpern verlängern zu lassen – wie es Johan gefällt. Auf

dem Weg von meinem Büro in Kilen vorbei am Fischgeschäft und den Booten,

die für den Winter an Land geholt worden waren, �el mir auf, dass die ganze

Stadt wirkte, wie ich mich fühlte, kalt und erschöpft nach dem vielen Regen.

Während ich am stahlgrauen Wasser des Innenhafens entlanglief, schaute ich

immer wieder auf mein Handy; ich bin mir nicht sicher, warum. Und dann,

als ich auf der Liege lag und die junge Frau sorgsam an meinen neuen, üppigen

Wimpern arbeitete, vibrierte das Telefon in meiner Tasche. Immer wieder. Um

die Arbeit konnte es nicht gehen – nichts, was ich tue, verdient mehrere

Anrufe hintereinander. Das Wimpernmädchen unterbrach kurz und fragte, ob

ich das Gespräch annehmen wolle. Nein, habe ich gesagt und versucht, meinen

Ä



aufwallenden Ärger zu unterdrücken. Ahnte ich in gewisser Weise schon, was

ich jetzt weiß?

»Cecilia Wilborg?«, fragte eine sanfte Frauenstimme, als ich mich beim

sechsten Versuch meldete. Da lief ich gerade wieder in den trüben Tag hinaus.

»Ja?«

»Hallo, hier ist Vera Jensrud von der Schule Østerøyparken. Wie gut, dass

ich Sie endlich erreiche. Es war nicht ganz einfach, Ihre Nummer

herauszu�nden. Sie wissen wahrscheinlich, warum ich anrufe, oder?«

»Ich fürchte, nein. Ich bin … ähm, auch gerade beschäftigt«, log ich und

zupfte an meinen Nagelhäuten. »Wie kann ich Ihnen helfen?«

»Stimmt es, dass Sie heute Morgen einen kleinen Jungen zu dieser Schule

gebracht haben?«

»Ja. Ja, das stimmt.«

»Darf ich fragen, in welcher Beziehung Sie zu dem Kind stehen, Frau

Wilborg?«

»In keiner. Absolut keiner. Ich fürchte, jetzt muss ich wirklich …«

Vera Jensrud unterbrach mich. »Aber Tobias wohnt bei Ihnen und Ihrer

Familie, ist das richtig?«

Ich musste laut lachen. Es klang wie ein übertriebenes, empörtes Krächzen.

»Wie bitte?«

»Hören Sie, dieser Junge gehört nicht zu unseren Schülern.«

»Welche Schule besucht er dann?«

»Das wissen wir nicht. Er will es uns nicht sagen. Sie können sich vielleicht

vorstellen, wie aufgeregt wir alle sind, vor allem natürlich dieses kleine Kind.

Jetzt müssen wir so schnell wie möglich klären, wer er ist und wohin er gehört.

Bis jetzt haben wir nur aus ihm herausbekommen, dass er bei Ihnen wohnt.«

Ich warf einen Blick hinauf zu meinem Büro und musste mich

zusammenreißen, um nicht zu schreien. »Der Junge wohnt überhaupt nicht

bei mir! Ich kenne das Kind gar nicht!«

»Aber Sie haben ihn heute Morgen hier abgesetzt?«

»Na ja, ja, aber ich bin ihm gestern Abend zum ersten Mal begegnet.«

»Aha.« Vera Jensrud klang zweifelnd, als wüsste sie nicht, ob sie einem

nahezu stummen Achtjährigen glauben sollte oder mir. »Moment mal. Sie

sagen, Sie sind ihm gestern Abend zum ersten Mal begegnet? Und trotzdem

hat er bei Ihnen übernachtet?«

Ich zögerte. Angst sickerte durch die Poren meiner Haut, wie Gift, hässlich



und kalt. Der Wind zerrte an meiner Jacke, und ich rannte das letzte

Stückchen zum Büro. »Ja. Wissen Sie, es war eine ganz seltsame Situation. Er

hat mir erzählt, er würde Ihre Schule besuchen. Deshalb dachte ich, es wäre

das Beste, wenn ich ihn hinbringe.«

»Sie haben doch sicher gestern Abend mit seinen Eltern gesprochen, bevor

Sie den Jungen mit nach Hause genommen haben, oder? Deshalb rufe ich

eigentlich an. Ich wollte fragen, ob Sie wissen, wie man seine Eltern erreichen

kann.«

»Ich … ähm … Die Frau im Schwimmbad hat ein paarmal versucht, die

Eltern anzurufen. Sie haben sich nicht gemeldet.«

»Und als Sie es später von zu Hause aus probiert haben?«

»Ich … Das habe ich nicht. Tobias hat mich ausdrücklich gebeten, es nicht

zu tun.«

»Frau Wilborg, der Junge ist höchstens acht Jahre alt. Sind Sie nicht auf den

Gedanken gekommen, die Eltern anzurufen, bevor Sie ein so kleines Kind bei

sich übernachten lassen?«

»Es tut mir leid, dass ich Ihnen nicht helfen kann. Ich muss jetzt leider

au�egen …«, stotterte ich und drückte das Gespräch weg. Es klingelte wieder,

bevor der Bildschirm auch nur schwarz geworden war, und als ich merkte, dass

mich die Männer im Büro gegenüber beobachteten, meldete ich mich. Ich

streckte die Brust heraus, hielt aber das Gesicht abgewandt, damit sie nicht

sahen, wie verärgert ich war.

»Was denn? Ich habe doch gesagt, dass ich Ihnen nicht helfen kann!«

»Frau Wilborg, ich bin Polizeikommissar or Ellefsen. Ich sitze hier mit

Vera Jensrud, der Sozialkundelehrerin der Schule Østerøyparken, und einer

Mitarbeiterin des Sozialamtes. Wir müssen Sie bitten, so bald wie möglich

hierherzukommen, damit wir die Situation besprechen können.«

»Hören Sie«, sagte ich so freundlich, wie ich konnte, obwohl ich

mittlerweile panisch war und mein Kopf sich völlig leer und benommen

anfühlte. »Natürlich möchte ich Ihnen gerne behil�ich sein. Dieses arme Kind

tut mir unendlich leid. Ich glaube nur nicht, dass ich etwas zu Ihrer … Ihrer

Untersuchung beitragen kann.«

»Er hat uns gesagt, er würde bei Ihnen wohnen.«

»Tja, das stimmt aber nicht.«

»So eine seltsame Situation habe ich wirklich noch nie erlebt. Meinen Sie,

Sie können in einer Viertelstunde hier sein? Wir halten es für das Beste, wenn



Sie Ihren Mann mitbringen.«

»Johan? Oh. O nein. Das ist wirklich nicht nötig.«

»Bei solchen Familienangelegenheiten bestehen wir gewöhnlich darauf, dass

beide Partner anwesend sind. Wir wären für jede Hilfe von Ihnen und Ihrem

Mann sehr dankbar. Wenn es Ihnen lieber ist, rufen wir ihn an und erklären es

ihm.«

»Nein. Nein, ich rufe ihn selber an.« Meine Verärgerung hatte sich zu

heftigster Wut ausgewachsen. Nach dem Gespräch starrte ich auf das leicht

unruhige Meer, auf die Reihen hübscher kleiner Häuser am Ufer, die

weißgraue tiefe Wolkendecke und die ockerfarbenen zertrampelten

Laubbahnen im Park gegenüber.

Ich habe diese Stadt mein Leben lang geliebt, aber in diesem Augenblick

hasste ich sie. Am liebsten wäre ich wie ein Riese mitten durch sie

hindurchgestürmt und hätte alles zerschlagen und verbrannt, bis nur noch

verkohlte Trümmer übrig wären. Und jetzt, als ich langsam und in Gedanken

ganz woanders zu der Schule zurückfahre, zu der ich Tobias heute Morgen

gebracht habe, bin ich noch genauso außer mir. Ein paar Autos vor mir

erkenne ich Johans Wagen. Ich stelle mir vor, wie er ernsthaft und

nachdenklich hinter dem Lenkrad sitzt und sich nach mir umsieht, beunruhigt

darüber, dass die Polizei ihn einbestellt hat. Bestimmt ist er wegen des Jungen

besorgt. Er wird die Hände ringen und sich überlegen, was diese Situation für

mich bedeutet. Bevor er mich entdeckt, in den letzten Minuten, bevor ich dort

bin, muss ich noch einmal durchgehen, was gestern Abend und heute Morgen

passiert ist, damit ich nachher die richtigen Worte �nde.

Als Johan vom Flughafen nach Hause kam, hatte ich wieder so etwas wie

Normalität hergestellt. Aufgeschreckt durch die Anwesenheit des Jungen waren

die Mädchen ohne ein Widerwort direkt ins Bett gegangen; das ganze Haus

war von einer seltsamen Atmosphäre erfüllt. Tobias brachte ich in Marialuz’

altem Zimmer in der Souterrainwohnung unter. Im ersten Moment hatte ich

ein schlechtes Gewissen dabei, ihn zwei Stockwerke von uns entfernt allein zu

lassen, und das in einer derart unruhigen Nacht. Aber gleichzeitig musste ich

tun, was mir für meine Familie richtig erschien, oder?

Schließlich hörte ich das leise Schließen der Haustür und dann Johans

vertraute Schritte. Als er oben erschien, wandte ich mich auf der Chaiselongue

vor den raumhohen Fenstern zu ihm um und begrüßte ihn mit meinem

strahlendsten Lächeln. Ich hatte unzählige Kerzen in kleinen Metallgefäßen



angezündet, und im Kamin �ackerte zaghaft ein Feuer. Auf dem Tisch stand

eine offene Flasche von Johans liebstem Rotwein, einem Côte de Beaune

Villages. Ich schenkte ihm ein Glas davon ein und beobachtete ihn, als er sich

erschöpft aufs Sofa setzte und sich die Augen rieb. Ich rückte nahe an ihn

heran und himmelte ihn an, ganz die bewundernde Ehefrau.

Ich glaube, der Trick bei Männern besteht darin, ihnen mit einer sorgsam

abgestimmten Mischung aus beiläu�ger Unnahbarkeit, bissigen Vorwürfen

und reinster Bewunderung zu begegnen. Das bringt sie aus dem Konzept. Sie

müssen ständig auf der Hut sein – man darf sie nicht nur nett behandeln. Das

wäre völlig falsch.

»Schatz«, raunte ich, »du wirkst erschöpft. Am besten schaffen wir dich

gleich ins Bett …« Ich kniff die Augen leicht zusammen und legte ihm eine

Hand weit oben auf den Schenkel. »Du hast mir gefehlt …« Johan lächelte.

Ich konnte seinem attraktiven Gesicht anmerken, wie froh und dankbar er für

diese liebevolle Begrüßung war. Ich bin gelinde gesagt nicht immer so nett,

wenn er für vier Tage irgendwohin �iegt und mich mit den Kindern allein

lässt.

»Ich muss dir etwas sagen. Ein Freund von Hermine aus dem

Schwimmverein übernachtet bei uns. Er ist unten in Marialuz’ Bett.«

»Obwohl er morgen zur Schule muss?«

»Ja … Na ja, bei ihm zu Hause gab es wohl irgendein Problem, deshalb

dachte ich, es wäre schon in Ordnung.«

Johan nickte nachdenklich. »Aber warum hast du ihn nicht oben in einem

der Gästezimmer auf unserer Etage untergebracht?«

»Hermine und Nicoline waren heute Abend schrecklich. Sie haben gestritten

und sich angeschrien. Ich fand es besser, wenn er etwas Ruhe hat.« Ich rang

mir ein knappes Lachen ab. »Wir sind ja immer noch unter dem gleichen

Dach. Außerdem sah der Junge todmüde aus. Er ist ganz klein und zart.«

»Was hast du gesagt, welche Probleme der Junge zu Hause hat, Schatz?«

Stirnrunzelnd starrte Johan auf den rubinroten Rest in seinem Weinglas.

»Ach, das weiß ich nicht genau. Ehrlich gesagt wollte ich mich nicht allzu

weit in die Sache hineinziehen lassen. Na komm.« Ich nahm Johan das

Weinglas ab und tat so, als würde ich ihn hochziehen. Ich stellte mich auf die

Zehenspitzen und neigte den Kopf, damit er mich küsste. Johan wirkte immer

noch gedankenverloren, trotzdem beugte er sich vor und drückte mir einen

keuschen Kuss auf die Lippen. Ich zog ihn näher, küsste ihn inniger und



drängte meinen ganzen Körper gegen seinen. Nach einem Moment löste er

sich von mir und musterte mich verwirrt, aber glücklich.

»Liebling …« Seine Stimme war ein Flüstern.

»Schscht.« Ich führte ihn die Treppe hinauf in die sanfte Dunkelheit. Im

Flur vor unserem Schlafzimmer warf ich einen kurzen Blick durch das

Oberlicht und bemerkte verschwommen durch den strömenden Regen, wie

ein eigentümlicher, beunruhigender Vollmond hinter einer dichten Wolke

auftauchte. Plötzlich rasten meine Gedanken zu einem Moment, von dem ich

sie immer fernhalte, zu einer anderen kalten, �nsteren Nacht, der �nstersten

meines Lebens.

Fast konnte ich alles wieder hören. Das Fauchen der Flammen, den

heulenden Wind draußen, meinen keuchenden Atem und immer wieder die

unwillkürlichen gellenden Schreie, wenn die Schmerzen auf mich einstürzten.

Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das überlebt habe … Ich gerate

nicht leicht aus der Fassung, aber in diesem Moment, als ich mit Johan auf der

Treppe stand, brach Panik über mich herein, und ich musste Tränen

hinunterschlucken. Johans begierige Küsse konnte ich kaum erwidern. Die

Angst ließ nicht nach, und als Johan sich auf mich legte, musste ich die

Nachttischlampe einschalten, um zu sehen, dass es wirklich er war.

Später, als sich sein Atem zu einem leisen, gleichmäßigen Säuseln beruhigt

hatte, lag ich noch lange auf dem Rücken und kämpfte gegen die heißen

Tränen an, die mir über das Gesicht laufen wollten. Sie galten nicht mehr den

bösen alten Erinnerungen oder mir selbst, sondern einem kleinen Jungen.

❊ ❊ ❊

Johan wartet auf dem Parkplatz auf mich, wo ich mich ungeschickt auf zwei

Plätze neben seinem Tesla stelle. Er lächelt, aber sein Blick ist ernst.

»Es geht um den kleinen Jungen, haben sie gesagt?«

»Ja, offensichtlich«, antworte ich, während wir über einen Kiesweg auf das

fröhliche gelbe Schulgebäude zulaufen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Hast du gestern Abend gesagt, welche

Probleme er zu Hause hatte?«

»Komm, Johan, sie warten auf uns. Ich habe dir doch erklärt, dass ich keine

Ahnung habe. Ich wollte dem Jungen gestern nur helfen und dachte, die

Schule könnte das Problem, welches auch immer, heute lösen.«



»Und … und warum sind wir dann hier?«

»Wie es scheint, ist das hier gar nicht seine Schule.«

»Aber … das hat er doch behauptet. Welche besucht er denn?«

»Tja, das wüssten alle gerne.« In diesem Moment tauchen in der Tür eines

kleineren Hauses neben dem Hauptgebäude ein Mann und eine Frau auf und

winken uns näher.

»Überlass das Reden mir, ja, Schatz?«, sage ich leise und lächle meinen

Mann beruhigend an.

Drinnen werden wir Polizeikommissar or Ellefsen, der

Sozialkundelehrerin Vera Jensrud und Laila Engebretsen vorgestellt, einer

Mitarbeiterin des Sozialamtes. Letztere kommt mir vage bekannt vor, und nach

einer Weile geht mir auf, warum; früher hieß sie Laila Hansen, wir haben

zusammen die Grundschule besucht. Damals war sie ein schüchternes,

pummeliges Mädchen mit struppigen Zöpfen und Secondhandklamotten, und

sie hat sich nicht sehr verändert. Das Wort schmuddelig kommt mir in den

Sinn. Zugegeben, sie ist nicht mehr das linkische lange Elend mit den

»schweren Knochen«, sondern eine Frau, die manche vielleicht als stattlich

bezeichnen würden. Trotzdem macht sie immer noch diesen schlaksig

plumpen Eindruck, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnere. Es

überrascht mich, dass sie geheiratet und ihren Namen geändert hat. Ich frage

mich, was für ein Mann sich von einer Frau angezogen fühlt, die derart

unerotisch wirkt wie dieser Moppel.

Laila Engebretsen begrüßt uns mit einem aufrichtigen Lächeln, dann setzt

sie ein trauriges, ernsthaftes Gesicht auf. Mit dem Kopf deutet sie auf ein

kleines Fenster, durch das wir ins Nebenzimmer blicken können. Tobias sitzt

dort zwischen Bergen lustiger Ikea-Kissen in der Form von Tierköpfen und

schaut sich einen Zeichentrick�lm an. Unbeirrt starrt der Junge auf den

Fernseher, obwohl ihm das Fenster und die Menschen, die ihn besorgt

beobachten, nicht entgangen sein können.

Mein Magen verkrampft sich, als würde eine Hand an meinen Eingeweiden

zerren. Ich drehe mich zu Vera, Leila und or um und versuche, die Sorge

und das Mitgefühl der Sozialarbeiterin zu spiegeln.

»Cecilia, Johan«, sagt Laila, »vielen Dank, dass Sie beide gekommen sind,

noch dazu so kurzfristig.«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch und schürze die Lippen. Ich kann Laila nur

zustimmen – es war allerdings kurzfristig. Aber plötzlich fällt mir wieder ein,



dass wir hier hilfsbereit und besorgt wirken wollten. »Ach, das ist doch

selbstverständlich«, erwidere ich. »Wir machen uns wegen Tobias große

Sorgen.«

»Ja«, sagt Vera Jensrud.

»Offen gestanden ist es eine äußerst ungewöhnliche Situation«, fügt or

Ellefsen hinzu. »Ich bin seit zweiunddreißig Jahren Polizist in Sandeord, und

ehrlich, so etwas ist noch nie passiert. Wir sind ein wenig ratlos und hoffen,

dass Sie uns helfen können, wichtige Informationen zusammenzubringen.«

Johan und ich nicken. Als wir uns auf ein niedriges grünes Sofa setzen, kann

ich nicht mehr in das Zimmer blicken, in dem Tobias auf dem Boden sitzend

fernsieht. Trotzdem habe ich ihn lebhaft vor mir, in meinen Gedanken. Als

hätte mein Gedächtnis diesen kleinen Fremden in allen Einzelheiten

gespeichert. Die olivbraune Haut, die schwarzen, leicht strubbligen Haare, die

erwachsenen, ausdruckslosen Augen, die scharfen, zu großen Zähne, die

scheinbar gerade erst durchgebrochen sind; und dann diese dünnen, schmalen

Hände, die er zu Fäusten geballt dicht am Körper hält.

»Können Sie uns bitte erzählen, was gestern Abend dazu führte, dass Tobias

die Nacht in Ihrem Haus verbracht hat?«, fragt Ellefsen.

Ich nicke, räuspere mich und fange an zu reden. Ich erzähle den dreien, dass

Tobias mir zum ersten Mal am Schwimmbecken auffiel, weil er so ängstlich

wirkte. Ich erzähle ihnen von der Kassiererin, die meinte, niemand habe ihn

abgeholt und unter der Telefonnummer seiner Eltern habe sich sofort die

Mailbox gemeldet. Und davon, dass die Frau mich gebeten hat, den Jungen

nach Hause nach Østerøya zu bringen. Ich stocke, es macht mich nervös, wie

mich alle mustern.

»Können Sie bitte die Adresse bestätigen, bei der Sie Tobias absetzen

wollten?«

»Østerøysving 8.«

Laila Engebretsen nickt. »Die gleiche Adresse, die er uns gegeben hat«, sagt

sie leise. »Der arme Junge. Er ist traumatisiert. Vertraut Erwachsenen nicht.

Ich habe zwei Stunden gebraucht, um ein Wort aus ihm herauszubekommen.«

»Es ist eben nur so«, wirft Kommissar Ellefsen ein, »dass dieses Haus leer

steht, seit die alte Dame, der es gehört hat, 2010 gestorben ist. Ihr Sohn hat es

geerbt, aber er wohnt in Kristiansund und kommt nie her.«

»Aber … ich war im Haus. Mit dem Jungen. Und, ähm, es hat so

ausgesehen, als hätte es jemand vor Kurzem benutzt. Oben waren Matratzen,



eine neue Lampe …«

»Wir wissen, dass das Haus möglicherweise mehrmals unbefugt genutzt

wurde. Zwei-, dreimal haben wir es in Augenschein genommen, und es stand

immer leer. Im letzten Winter waren ein paar Gelegenheitsarbeiter aus

Lettland in der Stadt, deren Unterkunft nicht bekannt war. Und wie Sie

vielleicht mitbekommen haben, leben seit einigen Jahren ein paar

osteuropäische Bettler hier in Sandeord. Rumänen. Wir vermuten, dass sie

möglicherweise hin und wieder in dem Haus schlafen.«

»Aber was ist mit Tobias?«, fragt Johan. Er hat rote Flecken im Gesicht; das

passiert immer, wenn er empört ist. Ich kann nur erahnen, welche Gedanken

im Moment durch seinen Kopf tosen – er ist so gutherzig und sensibel, mein

Johan. »Wer kümmert sich jetzt um den Jungen?«

Sanft, aber bestimmt drücke ich mein Bein gegen Johans. Er muss

verstehen, dass er mir das Reden überlassen soll.

»Dann ist er der Sohn der Hausbesetzer?«, frage ich.

»Wir überprüfen das, aber die Berichte der letzten Jahre haben keine

umherziehenden Gruppen aus Osteuropa erwähnt, die Kinder bei sich hatten.

Außerdem spricht er �ießend Norwegisch.«

»Dem Aussehen nach könnte er ein Zigeuner sein«, sage ich.

»Ein Zigeuner?«, wiederholt Laila. In ihren sanften Augen liegt plötzlich ein

scharfer Blick.

»Na ja, ja. Sie haben doch gerade erwähnt, dass es hier Probleme mit

rumänischen Bettlern gibt. Da �nde ich es naheliegend, dass er zu ihnen

gehört.« Laila schreibt etwas in ihr Notizbuch. Von meinem Platz aus kann ich

es lesen: Rumäne?

»Gut, zurück zu gestern Abend. Was haben Sie gemacht, als Sie merkten,

dass im Østerøysving 8 niemand ist?« Kommissar Ellefsen sieht mir so lange in

die Augen, dass ich nervös werde – grundlos, immerhin habe ich nichts falsch

gemacht. Dieses Mal nicht.

»Ich … Ich wollte jemanden anrufen.«

»Und wen?«

»Die Frau im Schwimmbad, glaube ich. Hätte ich sie nicht erreicht, hätte

ich es bei der Polizei oder dem Sozialamt versucht.«

»Aber das haben Sie nicht?«

»Na ja, ich hätte, aber ich stellte fest, dass mein Handy zu Hause war, bei

meiner älteren Tochter. Sie hat im Auto darauf Minecraft gespielt.«



»Gut. Was haben Sie dann gemacht?«

»Wenn ich ehrlich bin, fand ich das alles etwas beängstigend. Das Haus …

Es war so leer und kalt. Draußen war es eisig und stürmisch. Ich war nach

einem langen Tag müde, der Dienstag ist bei mir immer schlimm. Und der

Junge, Tobias, meine ich, na ja, er hat mir unglaublich leidgetan. Das leere

Haus schien ihn nicht zu überraschen. Er war wie betäubt, resigniert,

niedergeschlagen. Wir sind wieder ins Auto gestiegen und zu mir gefahren. Ich

dachte, ich mache ihm einen heißen Kakao und etwas zu essen. Dann wollte

ich herumtelefonieren …«

»Aber das haben Sie nicht getan.«

Ich schlucke schwer und versuche, meine harmlos-besorgte Miene wieder

aufzusetzen, aber mein Verstand zieht sich in diese irrationale schwarze Panik

zurück. Ich will nur noch aufstehen, durch die Tür stürzen, zum Auto rennen,

weg von diesen hö�ichen Gesichtern und stechenden Blicken und ständigen

Fragen.

»Nein, habe ich nicht.«

»Und warum nicht, Cecilia?«, fragt Laila sanft.

»Wie gesagt, ich war müde. Verwirrt. Als wir zu Hause ankamen, hat Tobias

gefragt, ob er bei uns übernachten darf. Er hat richtig gebettelt. Ich habe

gesagt, ich müsse jemanden anrufen, müsse das klären, aber da wurde er so

verzweifelt und aufgelöst, dass ich einfach nicht wusste, was ich machen soll.

Ich dachte wohl, es schadet doch nicht, wenn ich ihn eine Nacht bleiben lasse.

Er hat mir gesagt, er würde hier zur Schule gehen, deshalb war ich beruhigt.

Ich habe angenommen, Sie könnten ihm helfen, wenn er zu Hause größere

Probleme haben sollte.«

»Ich hätte erwartet, dass Sie Tobias heute Morgen in die Schule begleiten

und sich vergewissern, dass alles in Ordnung ist.« Vera Jensrud spricht langsam

und beobachtet mich dabei, als wollte sie eine Kriminelle überführen und

würde nicht nur einer besorgten Mutter ein paar Routinefragen stellen.

Miststück.

»Na ja, das hätte ich schon getan, Tobias hat mich allerdings gebeten, es

nicht zu tun«, erkläre ich. »Er meinte: ›Danke, aber jetzt schaffe ich es allein.‹

Das hat er gesagt.« In Wahrheit hat er mich sehr wohl gebeten, ihn in die

Schule zu begleiten. Doch ich antwortete ihm, ich hätte es eilig, und beugte

mich über ihn hinweg, um die hintere Tür aufzustoßen. Dabei strömte frische,

kalte Luft in den Wagen. Dann starrte ich aus dem Fenster, bis ich hörte, dass



er sich bewegt. Irgendwann hat er die Tür ganz leise zugeschlagen. Mein

Gesicht fühlt sich heiß an. Meine Füße jucken. Ich werfe Johan einen Blick zu,

und er sieht mich an. Auf seinem Gesicht zeichnet sich Mitgefühl ab, aber

noch etwas anderes – Entsetzen.

»Er ist doch erst sieben«, sagt Vera Jensrud und schreibt etwas in ihr Buch.

Ich würde ihr zu gerne in das hässliche, faltige Gesicht schlagen.

»Acht«, korrigiere ich.

Lange schweigen alle. Ich spüre immer noch Johans Blick. Laila Engebretsen

raschelt mit den Seiten ihres Notizbuchs; wahrscheinlich wird sie gleich die

Anspannung durchbrechen. »Nun, jedenfalls sind wir froh, dass Sie jetzt hier

sind.«

»Und … Was passiert jetzt mit dem armen Kind?«, frage ich.

Laila Engebretsen und Kommissar Ellefsen schauen sich kurz an. »Wir

lassen natürlich nichts unversucht, um herauszu�nden, woher der Junge

kommt. Wir wollen seine Familie aus�ndig machen. Aber erst einmal wird er

in einem sicheren familiären Umfeld hier in Sandeord bleiben.«

Ich nicke. »Und auf längere Zeit?«

»Na ja, wir hoffen, dass wir das Problem lösen und Tobias in möglichst

stabile Familienverhältnisse geben können.«

»Haben Sie für die erste Zeit schon eine Unterkunft für ihn?«, hakt Johan

nach. Sein Gesicht ist angespannt vor Sorge.

»Wegen der internationalen Flüchtlingskrise sind Hunderte, wenn nicht

Tausende unbegleiteter Kinder nach Norwegen gekommen, und alle

kurzfristigen Plätze in P�egefamilien in der Region sind leider belegt. In einer

solch traumatisierenden Situation ist es enorm wichtig, das Kind so wenigen

Veränderungen wie möglich auszusetzen. Wir möchten Sie daher gerne fragen,

ob Sie es in Erwägung ziehen würden, Tobias für eine kurze Zeit aufzunehme.

Vielleicht für ein paar Wochen. Er scheint Sie zu mögen. Und wir wissen

natürlich, dass Sie ihm ein sicheres familiäres Umfeld bieten können, solange

wir die Sache klären.«

Leila Engebretsen mustert mich erwartungsvoll, als würde sie mich um

etwas absolut Angemessenes bitten, etwa ihre Blumen zu gießen oder ihre Post

reinzuholen, solange sie auf Teneriffa ist. Ich bin ausnahmsweise wirklich

sprachlos. Ich schüttle heftig den Kopf, aber dabei merke ich, dass Johan nickt.

Sein Kopf geht auf und ab, und ich würde ihm am liebsten eine runterhauen,

diesem heillosen Trottel; seine Lippe zittert, in seinen Augen schimmern sogar



Tränen.

»Natürlich nehmen wir ihn«, sagt er, und dann: »Danke. Danke.«



Kapitel drei

Krysz sagt immer, wenn mich jemand sieht, erschießt er mich oder steckt mich

mindestens in ein kleines Loch im Boden, in dem ich dann auf Wände aus

Erde starre und nur altes Brot und schleimiges Wasser bekomme. Aber es hat

mich nie jemand gesehen, ich kenne nämlich jeden Stein und jeden Baum bei

den Häusern, in denen ich gewohnt habe. Wenn Anni und Krysz den ganzen

Tag oder manchmal viele Tage weg sind, bin ich draußen im Wald, wo kaum

jemand hingelangt. Und wenn doch, wüsste ich, wo ich mich verstecken kann.

Im Haus darf ich nicht bleiben, weil vielleicht die Polizei vorbeifährt. Ich habe

schon mal Leute gesehen und mich versteckt. Einmal habe ich kleine rote

Beeren von einem Busch gep�ückt, als ein Mann ganz schnell auf dem Weg

ein paar Meter unter mir entlanggelaufen ist. Er war ganz rot im Gesicht und

hat geprustet. In den Ohren hatte er Kopfhörer, um Musik zu hören, und er

hatte eine knallgelbe Jacke und glänzende, enge schwarze Shorts an. Er sah

nicht gefährlich aus, und ich glaube auch nicht, dass er mich erschossen hätte,

wenn er mich bemerkt hätte. Das hat er aber nicht. Ich habe mich ganz leise

an einen Baumstamm gedrückt und ihn gestreichelt, was ich gerne mache.

Manchmal spüre ich dann ein Summen unter den Fingerspitzen. Krysz sagt,

das stimmt nicht, das kann gar nicht sein, dabei ist es wahr.

Gestern waren Anni und Krysz richtig böse aufeinander. Sie haben

geschrien. Krysz hat seine Sachen in eine alte braune Tasche gestopft, und was

nicht reingepasst hat, wanderte in Plastiktüten. Anni hat ihn dabei angebrüllt.

Der fette Joint, den sie nicht mal angezündet hatte, hing ihr aus dem

Mundwinkel. Als Krysz fertig war, sagte er Lebewohl, Anni. Das kannte ich

schon, von beiden, deshalb hatte ich nicht besonders viel Angst. Die hatte ich

nur vor dem Geschrei, weil sie danach oft was kaputt machen oder

Schlimmeres. Statt weiter zu brüllen, war Anni still. Sie starrte die Taschen und

Krysz an, der sich im Schlafzimmer auf den nackten Boden gesetzt hatte. Ich

war draußen auf der Treppe, und mich ließ sie auch nicht aus den Augen,

deshalb drückte ich mich an die Wand, wie ich es draußen bei den

Baumstämmen mache, aber im Wald ist es viel einfacher. Ich konnte nichts


