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Buch

Cecilia Wilborg fithrt ein Leben, von dem die meisten Menschen nur triumen
kénnen. Sie wohnt mit ihrem erfolgreichen Mann und den gemeinsamen
Tochtern in einer friedlichen, wohlhabenden Kleinstadt in Norwegen. Doch
eines Tages wird sie gebeten, sich um einen kleinen Jungen zu kiimmern, der
plotzlich in der 6rtlichen Schwimmbhalle aufgetaucht ist. Keiner weifs, wo
Tobias herkommt oder wer er ist. Dann wird eine tote Frau gefunden, die man
fur seine Mutter hilt. Aber Tobias kommt auch Cecilia merkwiirdig vertraut
vor. Hat sie ein Geheimnis, von dem niemand etwas ahnt? Und wie weit ist sie
bereit zu gehen, um es zu schiitzen?
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Teil eins



Kapitel eins

Am Dienstag wache ich wiitend auf. Ehrlich gesagt passiert mir das oft, aber
heute ist es schlimmer als sonst. Erstens, weil ich allein aufwache — Johan ist
zum dritten Mal in diesem Monat nach London gefahren —, und zweitens, weil
wir Oktober haben und es bis kurz vor neun stockdunkel bleibt. Widerwillig
kidmpfe ich mich aus dem Bett, stelle mich eine Zeit lang ans Fenster und sehe
zum Hafen hinunter. Es ist noch keine sieben Uhr, und trotzdem schiebt sich
auf der anderen Seite der Bucht eine Schlange von Autos langsam Richtung
Schnellstra8e. In der diinnen, unheimlichen Eisschicht tiber dem Hafenwasser
spiegelt sich das Mondlicht. Unten im Haus streiten sich meine Tochter. Ein
Blick auf mein Handy zeigt mir zahlreiche Nachrichten und verpasste Anrufe,
aber dafiir fehlt mir jetzt einfach die Kraft. Zurzeit passiert so viel, dass ich
letzte Woche kaum im Biiro war. Heute jedoch werde ich hingehen.

Ich mache ein paar tibermiflig tiefe Atemziige und starre den Mond an, der
noch hoch am Himmel steht; Achtsamkeit soll ja helfen, sich
weiterzuentwickeln. Ich versuche, Sandefjord zu sehen, wie es im Sommer ist,
wenn es wirklich Freude macht, im hellen Licht des spiten Abends an diesem
Fenster zu stehen und auf den friedvollen, ruhigen Innenhafen voller
Freizeitboote zu schauen. Wir bekommen mehr Sonne ab als die meisten
anderen Gegenden Norwegens, nur sind dafiir die Winter in Sandefjord auch
besonders nass und triib. Dem Wetterbericht zufolge koénnen wir heute
Nachmittag wieder mit sintflutartigen Regenfillen rechnen, doch im Moment
ist es kithl und klar. Ich atme noch ein paarmal tief durch und wappne mich
innerlich fur den Tag, der vor mir liegt. Wahrscheinlich hat jeder ab und zu
das Gefuihl, die Welt wire ein finsterer Ort.

] ] ]
Sel Se e

/////////

Der Dienstag ist in meiner Welt ein scheufilicher Tag. Vor allem, nachdem
Marialuz beschlossen hat, uns nach der Hailfte ihrer Vertragslaufzeit zu
verlassen. Jetzt stehe ich ohne Au-pair da. Mit diesen Leuten hat man einfach



kein Gliick. Es gefillt mir nicht besonders, eine Fremde im Haus zu haben.
Aber erst recht gefillt es mir nicht, die ganze Arbeit allein erledigen zu miissen.
Es ist schlicht nicht machbar. Vor allem dienstags nicht, wenn beide Midchen
nach der Schule an entgegengesetzten Enden der Stadt Termine haben.
Nicoline hat um fiinf Ballett und Hermine um sechs Schwimmen. Weil
Nicoline um halb sieben fertig ist, muss ich sie dann aus der Stadt abholen und
mit ihr zum Schwimmbad fahren, wo wir auf hisslichen Plastikstiithlen hocken
und bis Viertel nach sieben kleine Kinder beim Planschen beobachten.
Nicoline quengelt wihrend dieser halben Stunde durchgehend, es sei denn, ich
lasse sie mit meinem Handy Schminkvideos auf Youtube anschauen und kaufe
ihr Silligkeiten. Was ich auch tue. Natiirlich.

Heute bin ich besonders genervt und reizbar. Bei der Arbeit lduft es nicht
gerade nach Plan. Ich mache mich fir meine Kundinnen krumm, manchmal
buchstiblich, und sie beschweren sich immer noch. Angela Salomonsen hatte
die Stirn, mir heute zu mailen, die violetten Kissen aus Rohseide, die ich in
Lyon in Handarbeit habe anfertigen lassen, wiirden bei den Lichtverhiltnissen
in ihrem Wintergarten taubengrau wirken. Ob ich sie sofort anrufen kénne,
um das Problem zu besprechen? Mit solchen Dingen muss ich mich als
Innenausstatterin  in  einer wohlhabenden Stadt voller verwohnter,
gelangweilter Ehefrauen herumschlagen. Manchmal erscheint es mir fast wie
ein Wunder, dass ich iiberhaupt arbeite. Schlieflich habe ich zwei kleine
Kinder, einen Mann, der stindig auf Reisen ist, und kein Au-pair. Ich miisste
eigentlich keinen Beruf ausiiben, aber ich mag meine Arbeit, und es ist sehr
teuer, ich zu sein. Auflerdem gilt es in meinen Kreisen eindeutig als etwas faul,
zu Hause zu bleiben. Es sei denn, man betreibt in der eigenen Kiiche einen
Cupcakeverkauf und bloggt dariiber. Aber das tue ich nicht. Ich hasse sowohl
Cupcakes als auch Blogs.

Es schiittet wie aus Eimern. Beim Anblick des Regens, der immer wieder im
Schwall gegen die wandhohen Fenster neben dem Pool klatscht, fillt mir auf,
dass ich mich nicht an den letzten regenfreien Tag erinnern kann. Im Oktober
ist es wohl an vielen Orten so, aber ich glaube, ich reagiere besonders sensibel
auf dunkle Himmel, Nisse und Wind — ich bin nimlich Stier, und am liebsten
umgebe ich mich nur mit schénen Dingen.

Als sich die Kinder vor dem Einmeterbrett anstellen, bleibt mein Blick an
einem kleinen Jungen hingen. Ich weiff nicht genau, warum. Er ist deutlich
kleiner als die anderen, und seine Haut ist dunkelbraun und glatt. Er wippt auf



und ab und reibt sich die Arme, doch er schneidet keine albernen Grimassen
wie die anderen wartenden Kinder. Er wirkt dngstlich. Ich schaue mich unter
den Eltern in der dunstigen, tiberhitzten Halle um. Wessen Kind konnte er
sein? — ich wiisste nicht, dass ich den Kleinen hier schon einmal gesehen hitte.
Da ist die fette Mutter der pummeligen Sara. Der Frau gehe ich nach
Moglichkeit aus dem Weg — ich habe von mehreren Leuten gehort, dass sie
sehr anstrengend ist, und eine klammernde Mutti als Freundin ist das Letzte,
was ich brauche. Dann ist da Emriks Vater — ein attraktiver Mann, mit dem
ich damals zusammen die Schule besucht habe und der jetzt Polizist ist. Hin
und wieder sehe ich zu ihm hiniiber, aber nur kurz. Jetzt spiire ich seinen Blick
auf mir, und ich warte zehn Sekunden linger, als ich gerne wiirde, bevor ich
aufschaue. Ich schenke ihm ein angedeutetes Licheln, das er sofort erwidert
wie ein dankbarer Welpe. Heutzutage bin ich brav, auch wenn es mir nicht
leichtfillt; es gab Zeiten, in denen ich bei solchen Spielchen ganz aufgekratzt
war. Vielleicht hitte ich den obersten Knopf meiner Bluse geoffnet, wire mir
langsam mit der Zunge iiber die Riickseite der Zihne gefahren. Aber ich
ignoriere geflissentlich den sehnsiichtigen Blick von Emriks Vater und suche
unter den wenigen Verbleibenden nach dem Vater des Jungen.

Die Grofleltern von Hermines bester Schulfreundin Amalie sitzen eng
nebeneinander und essen Plitzchen aus einer alten Keksdose, deren rote Farbe
schon ganz verblasst ist. Nahe der Tiir entdecke ich eine schlanke rothaarige
Frau. Thre sommersprossige, blasse Brust ist von der Hitze gerdtet. Auch sie
beobachtet den Jungen aufmerksam, und ich vermute, dass sie seine Mutter ist.
Es tiberrascht mich ein wenig, dass sie offenbar ein Kind mit einem Mann
anderer Herkunft hat; wenn das Kind so dunkel ist, muss der Vater noch
dunkler sein, und auf den ersten Blick wirkt sie nicht wie eine Frau mit einem
solch exotischen Geschmack.

Sonst ist niemand hier; wahrscheinlich sind die anderen Eltern drauflen auf
dem Parkplatz und sitzen lieber mit einer Zeitung in ihrem eigenen kleinen
Kokon im prasselnden Regen, als sich in der feuchten, heifSen Halle das
Kreischen der Kinder anzuhoren.

Nach zwei wenig berauschenden Sprungversuchen endet Hermines Kurs
endlich, und sie kommt zu Nicoline und mir.

»Hast du das gesehen?«, fragt sie. Ihr strahlendes Licheln enthiillt ein breites
Stiick Zahnfleisch. Thr fehlen gleich sechs Zihne.

»Fantastische, sage ich. Ich stehe auf, sammle unsere Sachen ein und stupse



Nicoline an, die gerade einer zehnjihrigen Amerikanerin dabei zusieht, wie sie
sich eine Schicht Grundierung auf die Haut spachtelt und dann gekonnt ihr
elfenhaftes Gesicht konturiert. »Beeil dich mit dem Umziehen, wir warten am
Eingang auf dich.«

Hermine beeilt sich beim Umziehen nicht, und Nicoline und ich warten
ungeduldig in der mit Backstein verkleideten Eingangshalle und beobachten
die Regensdulen, die tiber den Parkplatz hin und her huschen wie Tanzer im
Ballsaal. Immer wieder schaue ich auf die Uhr. Es ist schon nach halb acht, als
Hermine auftaucht, frisch geféhnt und mit einem Hauch rosa Lipgloss,
obwohl sie gleich hinaus in den Wolkenbruch geht.

Ich kann den kiihlen, diinnen Stiel des Weinglases in meiner Hand fast
schon fiuhlen und werde zunehmend hysterisch bei dem Gedanken, die
Midchen heute noch lange um mich zu haben. Auf dem Weg nach drauflen
fangen die beiden an, sich zu streiten. Ihr schrilles Gezink und der brausende
Regen tibertonen das andere Gerdusch, und ich hére es erst nach mehreren
Schritten. Ich drehe mich um, und da steht die Kassiererin, eine iltere, miide
wirkende Frau mit grauen Lockchen und einem Pullover, auf dem »Happy
Halloween« zu lesen ist. Sie ruft meinen Namen durch den stromenden Regen
und winkt mich zuriick. Das ist so typisch — sicher hat eines der Midchen
etwas vergessen.

»Cecilia, oder?«, fragt die Frau, als ich vollig durchnisst wieder in die
Eingangshalle trete. Ich bemerke den kleinen Jungen, der mir schon am
Schwimmbecken aufgefallen ist. Er sitzt auf einer Bank und starrt zu Boden.
Aus seinen Haaren tropft es auf die braunen Fliesen.

»]a?«

»Ich ... ich wollte Sie bitten, ob Sie vielleicht den Jungen hier mit nach
Hause nehmen kénnen. Er ist nicht abgeholt worden.«

»Was soll das heifSen, mit nach Hause nehmen?«

Die Kassiererin kommt zu mir an die Tiir, senkt die Stimme fast zu einem
Fliistern und deutet auf den kleinen Jungen auf seiner Bank.

»Das war vielleicht missverstindlich ... Zu ihm nach Hause. Er wohnt
driiben in Osteroya. Ich habe auf die Liste gesehen, es scheint nicht allzu weit
von Thnen entfernt zu sein.«

»Tut mir leid, das passt ganz schlecht«, erwidere ich und blicke — jetzt
allerdings sehnsiichtig — hinaus in den schwarzen dunklen Abend. »Kann ihn
nicht irgendwer anders mitnehmen? In der Halle war eine Frau, von der ich



dachte, sie wire seine Mutter.«

»Ich fiirchte, das war sie nicht; es ist sonst niemand hier.« Verdammt, nur
wegen Hermine und ihrem Fohn.

»Haben Sie die Eltern angerufen?«

»Ja, unter der Nummer, die der Junge mir gegeben hat, meldet sich sofort
die Mailbox.«

»Kann er nicht mit dem Bus oder so fahren?«

Die Kassiererin wirft mir einen etwas frostigen Blick zu und sieht dann
vielsagend an mir vorbei in den stromenden Regen.

Nicoline und Hermine starren mit offenem Mund erst mich an, dann den
Jungen, die Kassiererin und wieder mich. Von einer Veranstaltung nicht
abgeholt zu werden, ist fur sie sichtlich unvorstellbar, und das sollte es auch
sein. Was sind denn das fiir Eltern, die ihr Kind nicht abholen? Manche
Menschen sollte man wirklich davon abhalten, sich fortzupflanzen.

»Na gut«, sage ich. »Natiirlich nehme ich ihn mit.« Ich schaue den Jungen
an und erwarte, dass er aufsteht und uns zum Auto folgt, aber er bleibt sitzen
und starrt weiter auf den Boden.

»Ich habe ihn vorher noch nie hier gesehen«, sage ich zu der Kassiererin.
»Wie heifst er?«

» Tobias«, antwortet sie. »Er ist erst seit ein paar Wochen dabei. Er ist acht,
aber ziemlich klein fiir sein Alter und ist noch nicht viel geschwommen.
Deshalb haben wir ihn zu den Siebenjihrigen gesteckt.«

»Verstehe.« Ich versuche, nicht an die halbe Stunde zu denken, die mich die
Schlamperei seiner Eltern kosten wird, oder an meinen Plan, vor dem Kamin
ein riesiges Glas Chablis zu trinken, bevor Johan zu Hause erscheint. Ich gehe
auf den Jungen zu.

»Komm mit.« Ich merke selbst, wie schroff ich klinge. Erst als ich mich
neben ihn knie, sieht der Kleine mich an. Mit seinem nervosen, unruhigen
Blick erinnert er mich an einen Spatzen, aber er hat ein weiches, liebes Gesicht
und dichte, dunkle Augenbrauen. Winzig, wie er ist, kann man kaum glauben,
dass er ein Jahr dlter als meine kriftige, groffe Hermine sein soll. Der Junge hat
etwas Ernstes, kaum noch Kindliches an sich, was mich im ersten Moment ins
Schleudern bringt. Aber dann versuche ich, mich in ihn hineinzuversetzen —
das kommt sicher von einer Familie, die an einem beiflend kalten, nassen
Oktoberabend vergisst, einen Achtjihrigen vom Schwimmen abzuholen. »Na,
kommy, wiederhole ich, dieses Mal sanfter. Ohne meine ausgestreckte Hand zu



ergreifen, steht er auf und nimmt seine Sachen.

Im Auto sind die Midchen ausnahmsweise mucksmiuschenstill; das einzige
Gerdusch ist das stetige, schnelle Sduseln der Scheibenwischer. Nicoline sitzt
vorne neben mir und betrachtet die funkelnden Lichter des Hafens, wihrend
wir durch die Stadt nach Ostergya fahren. Im Spiegel bemerke ich, dass
Hermine selbstvergessen Tobias anstarrt. Der Junge wendet das blasse
Gesichtchen dem Fenster zu. Hermine fingt an, auf das beschlagene Fenster
neben sich zu malen, Herzen mit Pfeilen darin, ihre Initialen H.W., kleine,
lichelnde Hischen.

»Mama?«, fragt Nicoline.

»Ja?«

»Kannst du uns zu Hause absetzen, bevor du den Jungen wegbringst?« Der
Umweg wiirde mich nur zwei Minuten kosten, und es wire gut, wenn die
Midchen sich bettfertig machen kénnten.

»Klar. Papa ist aber noch nicht zu Hause. Er landet um zehn.«

»Macht nichts.«

»In zwanzig Minuten bin ich wieder da, ihr kénnt eure Schlafanziige
anzichen und euch die Zihne putzen.« Ich biege in unsere Auffahrt ein und
sehe kurz zu dem Jungen, als unser Haus auftaucht. Es bietet einen ziemlich
beeindruckenden Anblick mit seinem glinzenden schwarzen Dach, den vielen
sanft erleuchteten Fenstern, einer Dreifachgarage, dem Schwimmbecken, das
durch die Hecken zu erahnen ist, dem Panoramablick aufs Meer und der
einladenden roten Tir. Ich frage mich, ob der Junge schon mal in einem
solchen Haus war, aber sein neutraler Gesichtsausdruck verrit nichts. Als wir
wieder auf die Strafle biegen, versuche ich, mich mit ihm zu unterhalten.

»Und, welche Schule besuchst du?«

Schweigen.

» Tobias?«

Schweigen.

»Bist du in ... ihm, der zweiten Klasse? Der dritten?«

Schweigen. Ich gebe auf.

Endlich erreichen wir die Adresse, die mir die Kassiererin auf die Riickseite
einer Visitenkarte des Sandefjord Svemmeklubb geschrieben hat: Ostergysving
8. Doch da scheint nichts zu sein. Ich sehe nach hinten zu Tobias, der so

unbeweglich dasitzt, als wire er noch nie hier gewesen.
» Tobias? Wohnst du hier?« Er nickt knapp, und schliefflich kann ich im



verregneten Dunkel ein Gebdude ausmachen. Es steht ein Stiick von der Strafle
entfernt auf einer felsigen Anhohe. »Na gut, dann tschiiss«, sage ich, doch der
Junge rithrt sich nicht.

»Ahm, mochtest du, dass ich dich zur Tiir bringe?«

Langsam hebt der Junge den Kopf und blickt mich an, und bei dem
Ausdruck in seinen Augen wird mir unbehaglich zumute. Er nicke.

Ich betrachte das kleine, gedrungene Holzhaus und verfluche diesen Abend.
So hatte ich mir das nicht vorgestellt. Ich konnte jetzt zu Hause sitzen, die
Fiile auf dem neuen Schemel von InDesign, in der Hand ein Glas trockenen
Weifdwein, und mit meiner Kaschmirdecke von Missoni iiber den Beinen in
Scandinavian Homes blittern. Ich wiirde auf das knisternde Feuer im Kamin
und den heulenden Wind vor den Fenstern lauschen. Stattdessen bin ich hier
im donnernden Regen mit einem stummen, seltsamen Kind unterwegs, um
seine Eltern zu finden. Ich laufe schnell vom Auto einen steilen Kiesweg hinauf
zur Tir des Hiuschens. Der Junge folgt mir, ohne den eisigen Tropfen
Beachtung zu schenken. Ich klopfe an die klapprige Tir, deren blaue Farbe
schon abblittert. Dabei 6ffnet sie sich einen Spaltbreit, als wire sie gar nicht
richtig geschlossen gewesen. Ich bin mir nicht sicher, ob dieses drohnende
Gerdusch, das den himmernden Regen tibertont, mein Herz ist oder etwas im
Haus.

»Hallo?«, rufe ich mit falscher Zuversicht und driicke die Tiir ganz auf. Sie
fithre direkt in ein Wohnzimmer, aber offensichtlich wohnt in diesem Haus
niemand — das Zimmer ist komplett leer bis auf das holzerne Gerippe eines
Sofas. Uberall liegen kleine Hiufchen Unrat, Spinnweben hiingen aus dunklen,
feuchten Ecken herab, und auf dem Boden ist Miusekot verstreut. Ich drehe
mich abrupt zu dem Jungen um, der noch in der Tiir steht. Jetzt bin ich mir
sicher. Dieses Drohnen ist tatsichlich mein Herz.

»Tobias«, sage ich und lege ihm die Hinde auf die knochigen Schultern.
» Wohnst du hier?« Er nicke.

»Wo sind deine Eltern?« Keine Reaktion.

» Tobias, siech mich an. Du musst mir erkliren, was hier los ist! Wohnst du in
diesem Haus? Es wirkt nicht so, als wiirde hier irgendjemand leben.«

Der Junge antwortet immer noch nicht, aber sein Blick gleitet zu einer
schmalen Treppe. Ich laufe hinauf, meine Schritte hallen durch das leere
Gebiude. Bei dem Gedanken, dass der Kleine unten allein im Dunkeln steht,
tiberlduft mich ein Schauder. Einen kurzen Moment lang bin ich fiir meine



beiden Tochter dankbar. Bei all ihren Unzulidnglichkeiten und dem stindigen
Arger dariiber, sich ihre endlosen Streitereien anhéren zu miissen, sind sie bei
Weitem nicht so seltsam wie dieses Kind.

Am oberen Ende der Treppe steht eine weifle saubere lkea-Lampe. Ihr
Stromkabel ist nicht eingesteckt, aber offenbar wurde sie erst vor Kurzem in
den dicken Staub gestellt. Ich schiebe den Stecker in die Steckdose und sehe
mich im Schein der Lampe um. Ich erkenne zwei Zimmer, auf jeder Seite der
Treppe eines, und ein kleines Spiilbecken. In einem der Zimmer lehnt eine
verdreckte Matratze an der Wand, und in der Ecke befindet sich eine Miilltiite,
vollgestopft mit Kleidung. In dem anderen Zimmer wurde eine kleinere
Matratze vor das Fenster gestellt, und an einem Nagel hingt eine Postkarte —
Krakau. Ich drehe sie um, aber die Riickseite ist leer.

Unten wartet Tobias da, wo ich ihn zuriickgelassen habe. Er steht reglos in
der Tiir, ohne sich im Zimmer umzusehen. Ich knie mich vor ihn, fest
entschlossen, ihn zum Sprechen zu bewegen.

» Tobias, du musst mir erkliren, was hier los ist, und zwar jetzt. Wohnst du
in diesem Haus?«

Er nicke.

»Wo sind deine Eltern, Tobias?«

Keine Reaktion.

»Hor mal, ich muss die Polizei anrufen.«

»Neinl«, schreit er, und ich bin tberrascht, wie kriftig seine Stimme ist —
angesichts seiner Erscheinung hitte ich mit einem schwichlichen Maunzen
gerechnet.

»Das muss sein, Tobias. Ich kann dich ja nicht hier in diesem ... in diesem
leeren Haus allein lassen. Wo sind deine Eltern, Schitzchen?« Ich will mein
iPhone aus der Tasche ziehen und muss feststellen, dass Nicoline es immer
noch hat.

»Pass auf, wir fahren zuriick zu mir und telefonieren etwas herum. Du musst
keine Angst haben, Tobias. Du bist ein Kind, und du hast nichts falsch
gemacht. Das ist wahrscheinlich nur ein Missverstindnis. In Ordnung?«

Er schiittelt kurz den Kopf, und sein gleichgiiltiger Gesichtsausdruck von
vorhin wird finster.

Ich stehe auf und greife nach seiner Hand, die kalt und nass ist. »Na komm,
Schitzchen. Alles wird gut. Ich helfe dir.«

Mit trauriger, verschlossener Miene sieht er mir direkt in die Augen und



nickt leicht.

Zu Hause parke ich vorsichtshalber vor der Garage. Ich darf wohl den
restlichen Abend damit zubringen, diesen verlorenen kleinen Jungen
herumzufahren. Wenn die DPolizei herausfindet, wo sich seine Eltern
herumtreiben; in ihrer Bruchbude sind sie nimlich verdammt sicher nicht. Ich
schalte den Motor aus und greife nach dem Tiréffner. Dann werfe ich einen
Blick in den Riickspiegel. Ich erstarre.

Tobias weint lautlos. Dicke Trinen stromen aus seinen Augen und hingen
einen Moment an seinem Kinn, bevor sie auf seine ohnehin durchnisste Jeans
fallen.

»Hey ...« sage ich. »Schon gut ... Geh mit mir rein. Ich mache dir einen
heiflen Kakao, und dann kannst du dir mit meinen Midels einen Film
ansechen, bis wir was herausgefunden haben, ja?« Ich glaube, der Junge
schiittelt den Kopf, aber er schluchzt so heftig, dass ich nicht sicher bin, ob er
nicht einfach am ganzen Korper bebt.

»Bitte, fliistert er schliefSlich. »Kann ich heute Nacht bitte hierbleiben? Nur
heute Nacht? Morgen kommen sie zuriick. Versprochen. Versprochen! Nur
heute Nacht! Bitte rufen Sie nicht die Polizei!«

»Aber Tobias, wo sind sie? Wer sind sie? Deine Eltern?«

»]a.«

»Wo sind sie?«

»Sie kommen morgen zuriick.«

» Woher weif$t du das?«

»Das haben sie gesagt.«

Ich schnaube abfillig. Ihrer Bleibe nach zu urteilen wiirde ich Tobias™ Eltern
kein Wort glauben.

»Bitte«, wiederholt er, und sein Blick ist so verletzlich und eindringlich, dass
ich nicht sofort antworte. Aber ich muss Nein sagen. Das Kind kann nicht
hierbleiben. Es ist doch bestimmt verboten, ein fremdes Kind {iber Nacht
aufzunehmen, ohne wenigstens die Behorden zu informieren. Ich kénnte sie
jetzt anrufen, und sie wiirden sofort erscheinen; ernsthafte Minner und Frauen
mit Aktentaschen wiirden den ganzen Abend in meinem Wohnzimmer sitzen
und diesen nahezu stummen Jungen ausfragen. Es gibe Telefongespriche, ein
Weinen und Betteln, und Johan wiirde ein erstauntes Gesicht machen, wenn
er in weniger als zwei Stunden vom Flughafen kommt. Oder ... Oder ich
konnte den Jungen im Gistezimmer schlafen lassen, nur heute Nacht, und ihn



morgen ganz frith an seiner Schule absetzen, und damit wire es vorbei. Dann
konnte sich die Schule mit ihm befassen, wenn seine Eltern nicht
zuriickkehren.

»Na gut«, sage ich. »Natiirlich kannst du hierbleiben. Aber nur heute
Nacht.«

Er nickt und lachelt verkniffen, als wir die wenigen Stufen zur Haustiir
hinaufgehen. Daneben hingt ein hélzernes Herz, das Nicoline gebastelt und
angemalt hat, und darauf steht: »Willkommen bei Familie Wilborgl« Tobias
verharrt einen langen Moment davor, und sein konzentrierter, ernsthafter
Gesichtsausdruck hat etwas Beunruhigendes an sich. Da ist noch etwas
anderes, etwas an seinem Licheln — es wirkt vertraut, als wire ich ihm schon
irgendwo begegnet. Unsere Stadt ist klein. Ich hitte ihm jederzeit iiberall
begegnen konnen. So unwahrscheinlich wire das nicht. Aber sein Licheln ...
irgendwoher kenne ich es.

»Willkommen.« Ich halte Tobias die Tiir auf und lichle angespannt. Mit
einem Nicken betritt er den Flur.

Manchmal wache ich in der stillsten Zeit der Nacht auf, wenn das Haus vor
lauter behaglicher Normalitit sanft zu summen scheint, und husche tiber den
Flur zu einem der Midchen. Im Zimmer bleibe ich leise stehen und lausche
auf das Auf und Ab ihres ruhigen Atems. Auch wenn Nicoline und Hermine
mir manchmal das Leben zur Holle machen, und obwohl ich im Grunde auch
nur eine arbeitende Mutter bin, die mit gigantischen Anstrengungen versucht,
alles am Laufen zu halten, bin ich fiir meine Miadchen unendlich dankbar. Ich
staune immer wieder, dass zwei so perfekte und wunderbare Menschen wie
diese beiden Johan und mich als Eltern ausgesucht haben.

Hermine ist eigenwillig, scharfziingig und bildhiibsch. Sie ist geistreich und
unabhingig und hat schon als kleines Kind Sarkasmus beherrscht. Nicoline
kommt nach Johan — sie ist durch und durch lieb, in ihrem Handeln und im
Denken, und das sage ich nicht leichtfertig, denn in dieser Familie ist niemand
so vollkommen und unkompliziert lieb wie diese beiden. Nicoline will einfach,
dass wir alle uns immer verstechen, und bemerkt auch die kleinste
Missstimmung sofort. Irgendwann wird sie eine fantastische Mutter sein. Die
Art Mutter, die fiir das Strahlen verschmutzter, zuckerklebriger kleiner



Gesichter lebt. So, wie ich schlicht nicht bin.

Ich liebe diese zwei, unbindig, aber oft iibersteigen meine guten Vorsitze
meine praktischen Fihigkeiten. Ich wire gerne die Art Mutter, die ihnen
stundenlang vorliest, nachdem sie am Nachmittag rosa glitzernde, glutenfreie
Einhornhaferkekse mit ihnen gebacken hat. Ich wire gerne eine Mutter, deren
Ziige noch ruhig und ausgeglichen sind, wenn ihre lieben Kleinen zum siebten
Mal in einer Minute »Mama« gerufen haben. »Mama, Mama, Mamal« »Jaq,
will ich lichelnd sagen, »ich bin hier.« Ich méchte fiir meine Tochter ein Hort
des Trosts und der Behaglichkeit sein, wo sie immer etwas zu essen, Freude
und endlosen Zuspruch finden. Aber meistens bin ich diese Mutter nicht. Ich
bin die Mutter, die von einem piscine de champagne am Plage Mala triumt, die
Sachen zerschlagen will, wenn ihre Kinder sich streiten und anschreien, und
deren miitterliche Geduld zu wiinschen tibrig lasst.

Aber ich liebe meine Midchen {iber alles. Ganz besonders in diesen stillen,
dunklen Stunden, in denen ihre Gesichter im Licht des Monds verletzlich und
unverstellt sind, ihre Atemziige gelost und friedlich, die kleinen Hinde unter
dem Kinn gefaltet, und sie ganz am Ende ihrer Kindheit verharren.

Heute Nacht ist alles anders. Stundenlang liege ich im Bett, unfihig
einzuschlafen, und versuche, mich an Johans sanften, gleichmifligen Atem
anzupassen. Ein Teil von mir will aufstehen und zu den Midchen gehen, will
sicher sein, dass sie wirklich da sind und ihnen nichts geschieht. Ich will leise
durchs Haus laufen, mich vergewissern, dass alles in Ordnung ist und wie es
sein sollte, aber ich tue es nicht, weil alles seltsam und anders ist. Und weil ich
weif$, wenn ich mich auch nur einen Zentimeter bewege, breche ich in Trinen
aus.



Kapitel zwei

In Sandefjord haben wir alles. Besser gesagt haben wir nicht alles — genau
darauf will ich hinaus. In dieser Stadt bleiben wir von unerwiinschten Dingen
verschont, die das Leben an vielen anderen Orten so unerquicklich machen:
Umweltverschmutzung, Armut, Immobilienkrisen, tibermiflige Kriminalitit,
Migrationsprobleme — diese Liste konnte ich beliebig fortsetzen. Sandefjord ist
kein Ort, wo aus heiterem Himmel kleine Jungen auftauchen, ohne Eltern,
mit leerem Blick und nichts als einer Plastiktiite, in der eine Batman-Badehose
und ein ausgefranstes blaues Babybadetuch liegen. Ein solcher Ort ist
Sandefjord nicht. War es nicht.

Hier wollen die Menschen gerne leben. Postkartenhiibsch, lauschig und
geschiitzt am Ende seines Fjords, so ist Sandefjord. Eben die Art von Stadt,
tiber die weniger schone Stidte herziehen. Das kann ich ihnen nicht einmal
verdenken — nicht jeder hat das Privileg, an einem solchen Ort zu wohnen.
Hier hat jeder ein schones Eigenheim, ein neues Auto in der Garage, eine gut
bezahlte Arbeit, leistet sich mehrere Auslandsurlaube im Jahr und dazu eine
Hiitte in den Bergen. Nun ja, zumindest jeder, den ich kenne.

Der Anruf kam in der Mittagszeit. Meine Anspannung nach den Ereignissen
der letzten vierundzwanzig Stunden hatte gerade etwas nachgelassen. Obwohl
ich erst seit einer Stunde im Biiro war, hatte ich beschlossen, frither Pause zu
machen und mir die Wimpern verlingern zu lassen — wie es Johan gefillt. Auf
dem Weg von meinem Biiro in Kilen vorbei am Fischgeschift und den Booten,
die fur den Winter an Land geholt worden waren, fiel mir auf, dass die ganze
Stadt wirkte, wie ich mich fuhlte, kalt und erschopft nach dem vielen Regen.
Wihrend ich am stahlgrauen Wasser des Innenhafens entlanglief, schaute ich
immer wieder auf mein Handy; ich bin mir nicht sicher, warum. Und dann,
als ich auf der Liege lag und die junge Frau sorgsam an meinen neuen, tippigen
Wimpern arbeitete, vibrierte das Telefon in meiner Tasche. Immer wieder. Um
die Arbeit konnte es nicht gehen — nichts, was ich tue, verdient mehrere
Anrufe hintereinander. Das Wimpernmidchen unterbrach kurz und fragte, ob
ich das Gesprich annehmen wolle. Nein, habe ich gesagt und versucht, meinen



aufwallenden Arger zu unterdriicken. Ahnte ich in gewisser Weise schon, was
ich jetzt weif3?

»Cecilia Wilborg?«, fragte eine sanfte Frauenstimme, als ich mich beim
sechsten Versuch meldete. Da lief ich gerade wieder in den triiben Tag hinaus.

»Ja?«

»Hallo, hier ist Vera Jensrud von der Schule Ostergyparken. Wie gut, dass
ich Sie endlich erreiche. Es war nicht ganz einfach, lhre Nummer
herauszufinden. Sie wissen wahrscheinlich, warum ich anrufe, oder?«

»Ich firchte, nein. Ich bin ... dhm, auch gerade beschiftigt«, log ich und
zupfte an meinen Nagelhduten. »Wie kann ich Thnen helfen?«

»Stimmt es, dass Sie heute Morgen einen kleinen Jungen zu dieser Schule
gebracht haben?«

»Ja. Ja, das stimmt.«

»Darf ich fragen, in welcher Bezichung Sie zu dem Kind stehen, Frau
Wilborg?«

»In keiner. Absolut keiner. Ich fuirchte, jetzt muss ich wirklich ...«

Vera Jensrud unterbrach mich. »Aber Tobias wohnt bei Thnen und Threr
Familie, ist das richtig?«

Ich musste laut lachen. Es klang wie ein Gbertriebenes, empértes Krichzen.
»Wie bitte?«

»Horen Sie, dieser Junge gehort nicht zu unseren Schiilern.«

»Welche Schule besucht er dann?«

»Das wissen wir nicht. Er will es uns nicht sagen. Sie kénnen sich vielleicht
vorstellen, wie aufgeregt wir alle sind, vor allem natiirlich dieses kleine Kind.
Jetzt miissen wir so schnell wie méglich klaren, wer er ist und wohin er gehort.
Bis jetzt haben wir nur aus ihm herausbekommen, dass er bei Ihnen wohnt.«

Ich warf einen Blick hinauf zu meinem Biiro und musste mich
zusammenreiflen, um nicht zu schreien. »Der Junge wohnt iiberhaupt nicht
bei mir! Ich kenne das Kind gar nichtl«

»Aber Sie haben ihn heute Morgen hier abgesetzt?«

»Na ja, ja, aber ich bin ihm gestern Abend zum ersten Mal begegnet.«

»Aha.« Vera Jensrud klang zweifelnd, als wiisste sie nicht, ob sie einem
nahezu stummen Achtjihrigen glauben sollte oder mir. »Moment mal. Sie
sagen, Sie sind ihm gestern Abend zum ersten Mal begegnet? Und trotzdem
hat er bei Ihnen tibernachtet?«

Ich zdgerte. Angst sickerte durch die Poren meiner Haut, wie Gift, hisslich



und kalt. Der Wind zerrte an meiner Jacke, und ich rannte das letzte
Stiickchen zum Biiro. »Ja. Wissen Sie, es war eine ganz seltsame Situation. Er
hat mir erzihlt, er wiirde Thre Schule besuchen. Deshalb dachte ich, es wire
das Beste, wenn ich ihn hinbringe.«

»Sie haben doch sicher gestern Abend mit seinen Eltern gesprochen, bevor
Sie den Jungen mit nach Hause genommen haben, oder? Deshalb rufe ich
eigentlich an. Ich wollte fragen, ob Sie wissen, wie man seine Eltern erreichen
kann.«

»Ich ... dhm ... Die Frau im Schwimmbad hat ein paarmal versucht, die
Eltern anzurufen. Sie haben sich nicht gemeldet.«

»Und als Sie es spiter von zu Hause aus probiert haben?«

»Ich ... Das habe ich nicht. Tobias hat mich ausdriicklich gebeten, es nicht
ZU tun.«

»Frau Wilborg, der Junge ist hochstens acht Jahre alt. Sind Sie nicht auf den
Gedanken gekommen, die Eltern anzurufen, bevor Sie ein so kleines Kind bei
sich iibernachten lassen?«

»Es tut mir leid, dass ich Thnen nicht helfen kann. Ich muss jetzt leider
auflegen ...« stotterte ich und driickte das Gesprich weg. Es klingelte wieder,
bevor der Bildschirm auch nur schwarz geworden war, und als ich merkte, dass
mich die Minner im Biiro gegeniiber beobachteten, meldete ich mich. Ich
streckte die Brust heraus, hielt aber das Gesicht abgewandt, damit sie nicht
sahen, wie verirgert ich war.

»Was denn? Ich habe doch gesagt, dass ich Ihnen nicht helfen kann!«

»Frau Wilborg, ich bin Polizeikommissar Thor Ellefsen. Ich sitze hier mit
Vera Jensrud, der Sozialkundelehrerin der Schule Ostergyparken, und einer
Mitarbeiterin des Sozialamtes. Wir miissen Sie bitten, so bald wie moglich
hierherzukommen, damit wir die Situation besprechen kénnen.«

»Horen Sie«, sagte ich so freundlich, wie ich konnte, obwohl ich
mittlerweile panisch war und mein Kopf sich véllig leer und benommen
anftihlte. »Natiirlich méchte ich Thnen gerne behilflich sein. Dieses arme Kind
tut mir unendlich leid. Ich glaube nur nicht, dass ich etwas zu Threr ... Threr
Untersuchung beitragen kann.«

»Er hat uns gesagt, er wiirde bei Ihnen wohnen.«

»Tja, das stimmt aber nicht.«

»So eine seltsame Situation habe ich wirklich noch nie erlebt. Meinen Sie,
Sie kdénnen in einer Viertelstunde hier sein? Wir halten es fiir das Beste, wenn



Sie Ihren Mann mitbringen.«

»Johan? Oh. O nein. Das ist wirklich nicht notig.«

»Bei solchen Familienangelegenheiten bestehen wir gewohnlich darauf, dass
beide Partner anwesend sind. Wir wiren fiir jede Hilfe von Thnen und Threm
Mann sehr dankbar. Wenn es Thnen lieber ist, rufen wir ihn an und erkliren es
ihm.«

»Nein. Nein, ich rufe ihn selber an.« Meine Verirgerung hatte sich zu
heftigster Wut ausgewachsen. Nach dem Gesprich starrte ich auf das leicht
unruhige Meer, auf die Reihen hiibscher kleiner Hiuser am Ufer, die
weiflgraue tiefe Wolkendecke und die ockerfarbenen zertrampelten
Laubbahnen im Park gegentiber.

Ich habe diese Stadt mein Leben lang geliebt, aber in diesem Augenblick
hasste ich sie. Am liebsten wire ich wie ein Riese mitten durch sie
hindurchgestiirmt und hitte alles zerschlagen und verbrannt, bis nur noch
verkohlte Triimmer tibrig wiren. Und jetzt, als ich langsam und in Gedanken
ganz woanders zu der Schule zuriickfahre, zu der ich Tobias heute Morgen
gebracht habe, bin ich noch genauso aufler mir. Ein paar Autos vor mir
erkenne ich Johans Wagen. Ich stelle mir vor, wie er ernsthaft und
nachdenklich hinter dem Lenkrad sitzt und sich nach mir umsieht, beunruhigt
dariiber, dass die Polizei ihn einbestellt hat. Bestimmt ist er wegen des Jungen
besorgt. Er wird die Hinde ringen und sich tiberlegen, was diese Situation fiir
mich bedeutet. Bevor er mich entdeckt, in den letzten Minuten, bevor ich dort
bin, muss ich noch einmal durchgehen, was gestern Abend und heute Morgen
passiert ist, damit ich nachher die richtigen Worte finde.

Als Johan vom Flughafen nach Hause kam, hatte ich wieder so etwas wie
Normalitit hergestellt. Aufgeschreckt durch die Anwesenheit des Jungen waren
die Midchen ohne ein Widerwort direkt ins Bett gegangen; das ganze Haus
war von einer seltsamen Atmosphire erfillt. Tobias brachte ich in Marialuz’
altem Zimmer in der Souterrainwohnung unter. Im ersten Moment hatte ich
ein schlechtes Gewissen dabei, ihn zwei Stockwerke von uns entfernt allein zu
lassen, und das in einer derart unruhigen Nacht. Aber gleichzeitig musste ich
tun, was mir fiir meine Familie richtig erschien, oder?

Schliefllich horte ich das leise SchliefSen der Haustiir und dann Johans
vertraute Schritte. Als er oben erschien, wandte ich mich auf der Chaiselongue
vor den raumhohen Fenstern zu ihm um und begriffite ihn mit meinem
strahlendsten Licheln. Ich hatte unzihlige Kerzen in kleinen Metallgefifien



angeziindet, und im Kamin flackerte zaghaft ein Feuer. Auf dem Tisch stand
eine offene Flasche von Johans liebstem Rotwein, einem Coéte de Beaune
Villages. Ich schenkte ihm ein Glas davon ein und beobachtete ihn, als er sich
erschopft aufs Sofa setzte und sich die Augen rieb. Ich riickte nahe an ihn
heran und himmelte ihn an, ganz die bewundernde Ehefrau.

Ich glaube, der Trick bei Minnern besteht darin, ihnen mit einer sorgsam
abgestimmten Mischung aus beildufiger Unnahbarkeit, bissigen Vorwiirfen
und reinster Bewunderung zu begegnen. Das bringt sie aus dem Konzept. Sie
miissen stindig auf der Hut sein — man darf sie nicht nur nett behandeln. Das
wire vollig falsch.

»Schatz«, raunte ich, »du wirkst erschopft. Am besten schaffen wir dich
gleich ins Bett ...« Ich kniff die Augen leicht zusammen und legte ihm eine
Hand weit oben auf den Schenkel. »Du hast mir gefehlt ...« Johan lichelte.
Ich konnte seinem attraktiven Gesicht anmerken, wie froh und dankbar er fur
diese liebevolle BegriifSung war. Ich bin gelinde gesagt nicht immer so nett,
wenn er fir vier Tage irgendwohin fliegt und mich mit den Kindern allein
ldsst.

»Ich muss dir etwas sagen. Ein Freund von Hermine aus dem
Schwimmverein {ibernachtet bei uns. Er ist unten in Marialuz’ Bett.«

»Obwohl er morgen zur Schule muss?«

»Ja ... Na ja, bei ihm zu Hause gab es wohl irgendein Problem, deshalb
dachte ich, es wire schon in Ordnung.«

Johan nickte nachdenklich. »Aber warum hast du ihn nicht oben in einem
der Gistezimmer auf unserer Etage untergebracht?«

»Hermine und Nicoline waren heute Abend schrecklich. Sie haben gestritten
und sich angeschrien. Ich fand es besser, wenn er etwas Ruhe hat.« Ich rang
mir ein knappes Lachen ab. »Wir sind ja immer noch unter dem gleichen
Dach. Auflerdem sah der Junge todmiide aus. Er ist ganz klein und zart.«

»Was hast du gesagt, welche Probleme der Junge zu Hause hat, Schatz?«
Stirnrunzelnd starrte Johan auf den rubinroten Rest in seinem Weinglas.

»Ach, das weif8 ich nicht genau. Ehrlich gesagt wollte ich mich nicht allzu
weit in die Sache hineinziehen lassen. Na komm.« Ich nahm Johan das
Weinglas ab und tat so, als wiirde ich ihn hochziehen. Ich stellte mich auf die
Zehenspitzen und neigte den Kopf, damit er mich kiisste. Johan wirkte immer
noch gedankenverloren, trotzdem beugte er sich vor und driickte mir einen
keuschen Kuss auf die Lippen. Ich zog ihn niher, kiisste ihn inniger und



dringte meinen ganzen Korper gegen seinen. Nach einem Moment l8ste er
sich von mir und musterte mich verwirrt, aber gliicklich.

»Liebling ...« Seine Stimme war ein Flistern.

»Schscht.« Ich fihrte ihn die Treppe hinauf in die sanfte Dunkelheit. Im
Flur vor unserem Schlafzimmer warf ich einen kurzen Blick durch das
Oberlicht und bemerkte verschwommen durch den stromenden Regen, wie
ein eigentiimlicher, beunruhigender Vollmond hinter einer dichten Wolke
auftauchte. Plotzlich rasten meine Gedanken zu einem Moment, von dem ich
sie immer fernhalte, zu einer anderen kalten, finsteren Nacht, der finstersten
meines Lebens.

Fast konnte ich alles wieder horen. Das Fauchen der Flammen, den
heulenden Wind drauflen, meinen keuchenden Atem und immer wieder die
unwillkiirlichen gellenden Schreie, wenn die Schmerzen auf mich einstiirzten.
Ich kann immer noch nicht glauben, dass ich das iiberlebt habe ... Ich gerate
nicht leicht aus der Fassung, aber in diesem Moment, als ich mit Johan auf der
Treppe stand, brach Panik tiber mich herein, und ich musste Trinen
hinunterschlucken. Johans begierige Kiisse konnte ich kaum erwidern. Die
Angst liefS nicht nach, und als Johan sich auf mich legte, musste ich die
Nachttischlampe einschalten, um zu sehen, dass es wirklich er war.

Spiter, als sich sein Atem zu einem leisen, gleichmifligen Siuseln beruhigt
hatte, lag ich noch lange auf dem Riicken und kimpfte gegen die heiflen
Trinen an, die mir iiber das Gesicht laufen wollten. Sie galten nicht mehr den
bosen alten Erinnerungen oder mir selbst, sondern einem kleinen Jungen.

Johan wartet auf dem Parkplatz auf mich, wo ich mich ungeschickt auf zwei
Plitze neben seinem Tesla stelle. Er lachelt, aber sein Blick ist ernst.

»Es geht um den kleinen Jungen, haben sie gesagt?«

»Ja, offensichtlich«, antworte ich, wihrend wir tiber einen Kiesweg auf das
frohliche gelbe Schulgebiude zulaufen.

»Ich bin mir nicht ganz sicher. Hast du gestern Abend gesagt, welche
Probleme er zu Hause hatte?«

»Komm, Johan, sie warten auf uns. Ich habe dir doch erklirt, dass ich keine
Ahnung habe. Ich wollte dem Jungen gestern nur helfen und dachte, die
Schule kénnte das Problem, welches auch immer, heute l6sen.«



»Und ... und warum sind wir dann hier?«

»Wie es scheint, ist das hier gar nicht seine Schule.«

»Aber ... das hat er doch behauptet. Welche besucht er denn?«

»Tja, das wiissten alle gerne.« In diesem Moment tauchen in der Tir eines
kleineren Hauses neben dem Hauptgebiude ein Mann und eine Frau auf und
winken uns niher.

»Uberlass das Reden mir, ja, Schatz?«, sage ich leise und lichle meinen
Mann beruhigend an.

Drinnen  werden  wir  Polizeikommissar ~ Thor  Ellefsen,  der
Sozialkundelehrerin Vera Jensrud und Laila Engebretsen vorgestellt, einer
Mitarbeiterin des Sozialamtes. Letztere kommt mir vage bekannt vor, und nach
einer Weile geht mir auf, warum; frither hief$ sie Laila Hansen, wir haben
zusammen die Grundschule besucht. Damals war sie ein schiichternes,
pummeliges Midchen mit struppigen Zopfen und Secondhandklamotten, und
sie hat sich nicht sehr verindert. Das Wort schmuddelig kommt mir in den
Sinn. Zugegeben, sie ist nicht mehr das linkische lange Elend mit den
»schweren Knochen«, sondern eine Frau, die manche vielleicht als stattlich
bezeichnen wiirden. Trotzdem macht sie immer noch diesen schlaksig
plumpen Eindruck, an den ich mich aus meiner Kindheit erinnere. Es
tiberrascht mich, dass sie geheiratet und ihren Namen gedndert hat. Ich frage
mich, was fiir ein Mann sich von einer Frau angezogen fiihlt, die derart
unerotisch wirkt wie dieser Moppel.

Laila Engebretsen begriift uns mit einem aufrichtigen Licheln, dann setzt
sie ein trauriges, ernsthaftes Gesicht auf. Mit dem Kopf deutet sie auf ein
kleines Fenster, durch das wir ins Nebenzimmer blicken konnen. Tobias sitzt
dort zwischen Bergen lustiger lkea-Kissen in der Form von Tierkopfen und
schaut sich einen Zeichentrickfilm an. Unbeirrt starrt der Junge auf den
Fernseher, obwohl ihm das Fenster und die Menschen, die ihn besorgt
beobachten, nicht entgangen sein konnen.

Mein Magen verkrampft sich, als wiirde eine Hand an meinen Eingeweiden
zerren. Ich drehe mich zu Vera, Leila und Thor um und versuche, die Sorge
und das Mitgeftihl der Sozialarbeiterin zu spiegeln.

»Cecilia, Johan«, sagt Laila, »vielen Dank, dass Sie beide gekommen sind,
noch dazu so kurzfristig.«

Ich ziehe eine Augenbraue hoch und schiirze die Lippen. Ich kann Laila nur
zustimmen — es war allerdings kurzfristig. Aber plotzlich fille mir wieder ein,



dass wir hier hilfsbereit und besorgt wirken wollten. »Ach, das ist doch
selbstverstindlich«, erwidere ich. »Wir machen uns wegen Tobias grofle
Sorgen.«

»Ja, sagt Vera Jensrud.

»Offen gestanden ist es eine duflerst ungewohnliche Situation«, fugt Thor
Ellefsen hinzu. »Ich bin seit zweiunddreiflig Jahren Polizist in Sandefjord, und
ehrlich, so etwas ist noch nie passiert. Wir sind ein wenig ratlos und hoffen,
dass Sie uns helfen kénnen, wichtige Informationen zusammenzubringen.«

Johan und ich nicken. Als wir uns auf ein niedriges griines Sofa setzen, kann
ich nicht mehr in das Zimmer blicken, in dem Tobias auf dem Boden sitzend
fernsieht. Trotzdem habe ich ihn lebhaft vor mir, in meinen Gedanken. Als
hitte mein Gedichtnis diesen kleinen Fremden in allen FEinzelheiten
gespeichert. Die olivbraune Haut, die schwarzen, leicht strubbligen Haare, die
erwachsenen, ausdruckslosen Augen, die scharfen, zu groflen Zihne, die
scheinbar gerade erst durchgebrochen sind; und dann diese diinnen, schmalen
Hinde, die er zu Fausten geballt dicht am Koérper hilt.

»Konnen Sie uns bitte erzihlen, was gestern Abend dazu fithrte, dass Tobias
die Nacht in Threm Haus verbracht hat?«, fragt Ellefsen.

Ich nicke, rduspere mich und fange an zu reden. Ich erzihle den dreien, dass
Tobias mir zum ersten Mal am Schwimmbecken aufhiel, weil er so dngstlich
wirkte. Ich erzihle ihnen von der Kassiererin, die meinte, niemand habe ihn
abgeholt und unter der Telefonnummer seiner Eltern habe sich sofort die
Mailbox gemeldet. Und davon, dass die Frau mich gebeten hat, den Jungen
nach Hause nach Osteroya zu bringen. Ich stocke, es macht mich nervés, wie
mich alle mustern.

»Konnen Sie bitte die Adresse bestitigen, bei der Sie Tobias absetzen
wollten?«

»Ostergysving 8.«

Laila Engebretsen nickt. »Die gleiche Adresse, die er uns gegeben hate, sagt
sie leise. »Der arme Junge. Er ist traumatisiert. Vertraut Erwachsenen nicht.
Ich habe zwei Stunden gebraucht, um ein Wort aus ihm herauszubekommen.«

»Es ist eben nur so«, wirft Kommissar Ellefsen ein, »dass dieses Haus leer
steht, seit die alte Dame, der es gehort hat, 2010 gestorben ist. Ihr Sohn hat es
geerbt, aber er wohnt in Kristiansund und kommt nie her.«

»Aber ... ich war im Haus. Mit dem Jungen. Und, dhm, es hat so
ausgeschen, als hitte es jemand vor Kurzem benutzt. Oben waren Matratzen,



eine neue Lampe ...«

»Wir wissen, dass das Haus moglicherweise mehrmals unbefugt genutzt
wurde. Zwei-, dreimal haben wir es in Augenschein genommen, und es stand
immer leer. Im letzten Winter waren ein paar Gelegenheitsarbeiter aus
Lettland in der Stadt, deren Unterkunft nicht bekannt war. Und wie Sie
vielleicht mitbekommen haben, leben seit einigen Jahren ein paar
osteuropdische Bettler hier in Sandefjord. Ruminen. Wir vermuten, dass sie
moglicherweise hin und wieder in dem Haus schlafen.«

»Aber was ist mit Tobias?«, fragt Johan. Er hat rote Flecken im Gesicht; das
passiert immer, wenn er empdrt ist. Ich kann nur erahnen, welche Gedanken
im Moment durch seinen Kopf tosen — er ist so gutherzig und sensibel, mein
Johan. »Wer kiitmmert sich jetzt um den Jungen?«

Sanft, aber bestimmt driicke ich mein Bein gegen Johans. Er muss
verstehen, dass er mir das Reden tiberlassen soll.

»Dann ist er der Sohn der Hausbesetzer?«, frage ich.

»Wir tberpriifen das, aber die Berichte der letzten Jahre haben keine
umherzichenden Gruppen aus Osteuropa erwihnt, die Kinder bei sich hatten.
Auflerdem spricht er flielend Norwegisch.«

»Dem Aussehen nach kénnte er ein Zigeuner sein, sage ich.

»Ein Zigeuner?«, wiederholt Laila. In ihren sanften Augen liegt plotzlich ein
scharfer Blick.

»Na ja, ja. Sie haben doch gerade erwihnt, dass es hier Probleme mit
ruminischen Bettlern gibt. Da finde ich es naheliegend, dass er zu ihnen
gehort.« Laila schreibt etwas in ihr Notizbuch. Von meinem Platz aus kann ich
es lesen: Rumdine?

»Gut, zuriick zu gestern Abend. Was haben Sie gemacht, als Sie merkten,
dass im Ostergysving 8 niemand ist?« Kommissar Ellefsen sieht mir so lange in
die Augen, dass ich nervos werde — grundlos, immerhin habe ich nichts falsch
gemacht. Dieses Mal nicht.

»Ich ... Ich wollte jemanden anrufen.«

»Und wen?«

»Die Frau im Schwimmbad, glaube ich. Hitte ich sie nicht erreicht, hitte
ich es bei der Polizei oder dem Sozialamt versucht.«

»Aber das haben Sie nicht?«

»Na ja, ich hitte, aber ich stellte fest, dass mein Handy zu Hause war, bei
meiner ilteren Tochter. Sie hat im Auto darauf Minecraft gespielt.«



»Gut. Was haben Sie dann gemacht?«

»Wenn ich ehrlich bin, fand ich das alles etwas bedngstigend. Das Haus ...
Es war so leer und kalt. Drauflen war es eisig und stirmisch. Ich war nach
einem langen Tag miide, der Dienstag ist bei mir immer schlimm. Und der
Junge, Tobias, meine ich, na ja, er hat mir unglaublich leidgetan. Das leere
Haus schien ihn nicht zu iberraschen. Er war wie betiubt, resigniert,
niedergeschlagen. Wir sind wieder ins Auto gestiegen und zu mir gefahren. Ich
dachte, ich mache ihm einen heiflen Kakao und etwas zu essen. Dann wollte
ich herumtelefonieren ...«

»Aber das haben Sie nicht getan.«

Ich schlucke schwer und versuche, meine harmlos-besorgte Miene wieder
aufzusetzen, aber mein Verstand zieht sich in diese irrationale schwarze Panik
zuriick. Ich will nur noch aufstehen, durch die Tiir stiirzen, zum Auto rennen,
weg von diesen hoflichen Gesichtern und stechenden Blicken und stindigen
Fragen.

»Nein, habe ich nicht.«

»Und warum nicht, Cecilia?«, fragt Laila sanft.

»Wie gesagt, ich war miide. Verwirrt. Als wir zu Hause ankamen, hat Tobias
gefragt, ob er bei uns itibernachten darf. Er hat richtig gebettelt. Ich habe
gesagt, ich miisse jemanden anrufen, miisse das kliren, aber da wurde er so
verzweifelt und aufgeldst, dass ich einfach nicht wusste, was ich machen soll.
Ich dachte wohl, es schadet doch nicht, wenn ich ihn eine Nacht bleiben lasse.
Er hat mir gesagt, er wiirde hier zur Schule gehen, deshalb war ich beruhigt.
Ich habe angenommen, Sie konnten ihm helfen, wenn er zu Hause groflere
Probleme haben sollte.«

»Ich hitte erwartet, dass Sie Tobias heute Morgen in die Schule begleiten
und sich vergewissern, dass alles in Ordnung ist.« Vera Jensrud spricht langsam
und beobachtet mich dabei, als wollte sie eine Kriminelle iiberfithren und
wiirde nicht nur einer besorgten Mutter ein paar Routinefragen stellen.
Miststiick.

»Na ja, das hitte ich schon getan, Tobias hat mich allerdings gebeten, es
nicht zu tun, erklare ich. »Er meinte: >Danke, aber jetzt schaffe ich es allein.<
Das hat er gesagt.« In Wahrheit hat er mich sehr wohl gebeten, ihn in die
Schule zu begleiten. Doch ich antwortete ihm, ich hitte es eilig, und beugte
mich tiber ihn hinweg, um die hintere Tiir aufzustoflen. Dabei stromte frische,
kalte Luft in den Wagen. Dann starrte ich aus dem Fenster, bis ich horte, dass



er sich bewegt. Irgendwann hat er die Tur ganz leise zugeschlagen. Mein
Gesicht fiihlt sich heifd an. Meine Fiife jucken. Ich werfe Johan einen Blick zu,
und er siecht mich an. Auf seinem Gesicht zeichnet sich Mitgefiihl ab, aber
noch etwas anderes — Entsetzen.

»Er ist doch erst sieben«, sagt Vera Jensrud und schreibt etwas in ihr Buch.
Ich wiirde ihr zu gerne in das hissliche, faltige Gesicht schlagen.

»Acht, korrigiere ich.

Lange schweigen alle. Ich spiire immer noch Johans Blick. Laila Engebretsen
raschelt mit den Seiten ihres Notizbuchs; wahrscheinlich wird sie gleich die
Anspannung durchbrechen. »Nun, jedenfalls sind wir froh, dass Sie jetzt hier
sind.«

»Und ... Was passiert jetzt mit dem armen Kind?«, frage ich.

Laila Engebretsen und Kommissar Ellefsen schauen sich kurz an. »Wir
lassen natiirlich nichts unversucht, um herauszufinden, woher der Junge
kommt. Wir wollen seine Familie ausfindig machen. Aber erst einmal wird er
in einem sicheren familidren Umfeld hier in Sandefjord bleiben.«

Ich nicke. »Und auf lingere Zeit?«

»Na ja, wir hoffen, dass wir das Problem 16sen und Tobias in moglichst
stabile Familienverhaltnisse geben konnen.«

»Haben Sie fiir die erste Zeit schon eine Unterkunft fiir ihn?«, hakt Johan
nach. Sein Gesicht ist angespannt vor Sorge.

»Wegen der internationalen Flichtingskrise sind Hunderte, wenn nicht
Tausende unbegleiteter Kinder nach Norwegen gekommen, und alle
kurzfristigen Plitze in Pflegefamilien in der Region sind leider belegt. In einer
solch traumatisierenden Situation ist es enorm wichtig, das Kind so wenigen
Verinderungen wie moglich auszusetzen. Wir mochten Sie daher gerne fragen,
ob Sie es in Erwigung ziehen wiirden, Tobias fiir eine kurze Zeit aufzunehme.
Vielleicht fiir ein paar Wochen. Er scheint Sie zu mégen. Und wir wissen
natiirlich, dass Sie ihm ein sicheres familidres Umfeld bieten konnen, solange
wir die Sache kliren.«

Leila Engebretsen mustert mich erwartungsvoll, als wiirde sie mich um
etwas absolut Angemessenes bitten, etwa ihre Blumen zu giefSen oder ihre Post
reinzuholen, solange sie auf Teneriffa ist. Ich bin ausnahmsweise wirklich
sprachlos. Ich schiittle heftig den Kopf, aber dabei merke ich, dass Johan nickt.
Sein Kopf geht auf und ab, und ich wiirde ihm am liebsten eine runterhauen,
diesem heillosen Trottel; seine Lippe zittert, in seinen Augen schimmern sogar



Tranen.
»Natiirlich nehmen wir ihng, sagt er, und dann: »Danke. Danke.«



Kapitel drei

Krysz sagt immer, wenn mich jemand sieht, erschiefdt er mich oder steckt mich
mindestens in ein kleines Loch im Boden, in dem ich dann auf Winde aus
Erde starre und nur altes Brot und schleimiges Wasser bekomme. Aber es hat
mich nie jemand gesehen, ich kenne nimlich jeden Stein und jeden Baum bei
den Hiusern, in denen ich gewohnt habe. Wenn Anni und Krysz den ganzen
Tag oder manchmal viele Tage weg sind, bin ich drauflen im Wald, wo kaum
jemand hingelangt. Und wenn doch, wiisste ich, wo ich mich verstecken kann.
Im Haus darf ich nicht bleiben, weil vielleicht die Polizei vorbeifihrt. Ich habe
schon mal Leute gesehen und mich versteckt. Einmal habe ich kleine rote
Beeren von einem Busch gepfliicke, als ein Mann ganz schnell auf dem Weg
ein paar Meter unter mir entlanggelaufen ist. Er war ganz rot im Gesicht und
hat geprustet. In den Ohren hatte er Kopfthérer, um Musik zu horen, und er
hatte eine knallgelbe Jacke und glinzende, enge schwarze Shorts an. Er sah
nicht gefihrlich aus, und ich glaube auch nicht, dass er mich erschossen hitte,
wenn er mich bemerkt hitte. Das hat er aber nicht. Ich habe mich ganz leise
an einen Baumstamm gedriickt und ihn gestreichelt, was ich gerne mache.
Manchmal spiire ich dann ein Summen unter den Fingerspitzen. Krysz sagt,
das stimmt nicht, das kann gar nicht sein, dabei ist es wahr.

Gestern waren Anni und Krysz richtig bose aufeinander. Sie haben
geschrien. Krysz hat seine Sachen in eine alte braune Tasche gestopft, und was
nicht reingepasst hat, wanderte in Plastiktiiten. Anni hat ihn dabei angebriillt.
Der fette Joint, den sie nicht mal angeziindet hatte, hing ihr aus dem
Mundwinkel. Als Krysz fertig war, sagte er Lebewohl, Anni. Das kannte ich
schon, von beiden, deshalb hatte ich nicht besonders viel Angst. Die hatte ich
nur vor dem Geschrei, weil sie danach oft was kaputt machen oder
Schlimmeres. Statt weiter zu briillen, war Anni still. Sie starrte die Taschen und
Krysz an, der sich im Schlafzimmer auf den nackten Boden gesetzt hatte. Ich
war drauflen auf der Treppe, und mich lief§ sie auch nicht aus den Augen,
deshalb driickte ich mich an die Wand, wie ich es drauflen bei den

Baumstimmen mache, aber im Wald ist es viel einfacher. Ich konnte nichts



