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I never lie because I don’t fear anyone.
You only lie when you’re afraid.
— John Gotti, amerikanischer Gangster



1952

Der Junge presst seine Hinde so fest zusammen, dass die Knochel
grellweif$ hervortreten. Aus seiner rechten Faust quillt Blut und tropft
auf den Boden, aber er bemerkt es nicht einmal.

Der Hauptmann schon.

»Mach auf!«, herrscht er den Jungen an.

Der weifS erst gar nicht, was der Hauptmann meint, doch er begreift
es schnell. Der erste Stiefeltritt trifft ihn am Kopf, und er geht zu
Boden. Dann spiirt er den Absatz des schweren Militarstiefels auf
seinem Handgelenk, der Hauptmann verlagert jetzt sein ganzes
Gewicht auf seinen FufS. Irgendetwas knirscht im Arm des Jungen,
dann verliert er die Kontrolle iiber seine Finger, und seine Faust offnet
sich. Darin liegt ein kleiner, glitzernder Gegenstand, blutverschmiert.

»Na sieh an«, sagt der Hauptmann und buckt sich, um den
Gegenstand aufzuheben. Es ist eine Uhr, eine Kinderuhr, auf deren
Ziffernblatt ein Panzer abgebildet ist, der gerade eine kleine Anhohe
bezwingt. Der Hauptmann wischt das Blut vom Uhrenglas und
betrachtet lachelnd das Motiv. Die Spahluke des Panzers ist offen, und
ein Soldat schaut heraus, das Fernglas in kdmpferischer Pose gen
Horizont gerichtet.

»Das ist eine schone Uhr, Junge«, sagt er und steckt sie ein. »Mein
Sohn Juri wird sich dartiber freuen. Er hat bald Geburtstag, weifst
du?«

Die Schmerzen im Handgelenk des Jungen sind unertriaglich, er
spurt seine Finger nicht mehr, nur ein dumpfes Kribbeln. Aber er
vergiefdt keine einzige Trane, nicht eine.



Der Hauptmann zuckt mit den Schultern und steigt vom
Handgelenk des Jungen. Dann dreht er sich um und geht zu der
Pritsche, auf die sie seine Schwester geworfen haben. Jemand packt
den Jungen am Kragen seines groben Leinenhemdes und reifSt ihn auf
die Beine.

»Bring ihn her«, ruft der Hauptmann dem Soldaten zu, dann grinst
er den Jungen an. »Sieh dir das an, Kleiner! Vielleicht kannst du ja
noch was lernen.«

Das Lachen der Soldaten antwortet dem Hauptmann, und der, der
den Jungen am Kragen festhilt, schleift ihn noch niher zu der
Pritsche.

Der Junge versucht, sich loszureifSen, doch der Griff an seinem
Nacken ist unnachgiebig. Und er ist nur ein kleiner Junge.

»Halt ihn gut fest«, sagt der Hauptmann.

Nur ein kleiner, dummer Junge.

»Das hier wird dir gefallen«, sagt der Hauptmann.

Der Junge tritt nach hinten aus, erwischt tberraschend etwas
Weiches, und der Griff um seinen Nacken 16st sich. Er reifdt sich los,
springt den Hauptmann an, priigelt blindlings auf ihn ein. Ein Floh,
der einen Berg anspringt. Doch der Junge erwischt ihn. Einmal,
zweimal, bevor sie ihn von dem Hauptmann runterzerren.

»Schafft mir dieses Vieh aus den Augen!«, tobt der Hauptmann. Ein
Blutstropfen bildet sich an seiner Unterlippe, doch das ist nicht mehr
als ein Kratzer.

Ein anderer Soldat packt den Jungen, schleift ihn zur Tir und wirft
ihn in den Gang, wo er gegen eine Wand kracht.

»Bleib da«, sagt der Soldat, »das rate ich dir!«

Dann dreht er sich um und tritt die Tiir mit dem Stiefelabsatz zu.

Jenseits der Tiir beginnt seine Schwester zu schreien.

Der Junge streckt die Hand nach der Tir aus, verliert das
Gleichgewicht und kippt vornuber. IThm ist tbel, etwas will seine
Speiserohre hinaufkriechen, doch da ist nichts in seinem Magen. Seit



zwei Tagen nicht. Sie haben es aufgespart, in einem Versteck. Fiir
unterwegs.

Der Junge spiirt ein Kitzeln an seiner Stirn, und als er danach tastet,
ist es feucht und klebrig. Er muss wohl mit dem Kopf voran gegen die
Wand geprallt sein. Er wischt es fort.

Er ist immer noch benommen und kann nicht richtig sehen, doch er
rappelt sich auf die Beine. Taumelt auf die Tur zu, legt die Hand auf
den Turknauf, doch dann zogert er.

Blinzelt.

Bemerkt das Licht am anderen Ende des Ganges.

Wo es eine weitere Tur gibt.

Diese Tur, weif§ der Junge, fithrt hinaus in den Hof. Der jetzt nicht
bewacht ist, weil die Soldaten alle dem Hauptmann nach drinnen
gefolgt sind. Da ist ein Wachhduschen, in dem sie Decken
aufbewahren, etwas zu essen. Warme Stiefel und Pistolen. Vielleicht
sogar ein Gewehr. Das Wachhiuschen gehort zu einem Zaun, und
jenseits dieses Zauns ...

Immer noch steht der Junge reglos vor der Tir zu dem Zimmer, in
dem die Soldaten sind und seine Schwester auf der Pritsche liegt. Doch
sie schreit jetzt nicht mehr.

Vielleicht ist da ein leises Wimmern, aber dessen ist sich der Junge
nicht sicher, durch die geschlossene Tur.

»Ich komme zuriick, Mariko«, verspricht er leise. Ein Flustern, das
ungehort bleibt.

Dann wendet er sich ab. Schleicht den Gang entlang, auf die Tiir zu,
die hinaus auf den Hof fuhrt, zu dem Wachhauschen, und von dort in
die Walder.

Als er ins Freie tritt, schlagt ihm die Kalte wie eine Wand entgegen,
doch er geht einfach weiter, durch den Schnee, mit nichts bekleidet als
einem Paar Wollsocken und dem blutverschmierten Leinenhemd, geht
einfach weiter.



Er wischt die Tranen fort und das Blut, das ihm uber das Gesicht
stromt, und er bemerkt, dass er seine rechte Hand nicht mehr richtig
schliefSen kann, doch er spiirt keine Schmerzen, keine Kilte.

Er spiirt iberhaupt nichts mehr.



TEIL I:
ERSTER SCHNEE



Weg ohne Wiederkehr

12. Dezember
Leipzig, Lindenau

Er driickt die Klingel noch einmal. Lasst sie wieder los, kaum dass sie
zu schellen begonnen hat. Wenn er diesmal keine Gerdusche hinter der
Tiir hort, wird er sich umdrehen und verschwinden. Was er vermutlich
langst hatte tun sollen.

Das Lauten verhallt im Inneren der Wohnung. Nichts, keine
Reaktion. Dennoch bleibt er stehen. Betrachtet die rissige griine Farbe,
die von der Tir und dem Rahmen blittert. Die abgegriffene
Messingklinke. Den Dreck.

Sein Blick wandert erneut zum Klingelknopf, dann seine Hand.
Verharrt. Schliefflich driuckt er noch einmal drauf. Dann dreht er sich
um, mit einem Ruck, wie um den Bann zu brechen.

Als er den Fuf$ auf die erste der Stufen setzt, die nach unten fiihren,
hort er die Stimme jenseits der Tiir.

»Ich komm ja schon, verdammt noch mal!«

Irgendetwas fillt im Inneren der Wohnung zu Boden. Ein
gedampfter Fluch, ein heiseres Husten, das in einen kleinen Anfall
tibergeht. Das muss von den Zigaretten kommen, denkt er. Unmengen
von Zigaretten, die den Kerl eigentlich langst hitten ins Grab bringen
mussen.

Fur einen Augenblick ist er versucht, einfach davonzulaufen, die
Stufen hinab. In der Hoffnung, dass ihn der andere nicht erkennt,
bevor er den unteren Treppenabsatz erreicht hat und aufSer Sichtweite
ist. Hinterherrennen wird der Kerl ihm nicht mit seiner Raucherlunge.



Aber er bleibt.

Dreht sich um. Erhascht noch einen letzten Blick auf die Reste der
verwitterten, ehemals griinen Tir. Dann wird sie mit einem Ruck
aufgerissen.

Ein graues Gesicht mit tief liegenden Augen starrt ihn an. Borstige
Bartstoppeln, eingefallene Wangen. Der Kerl blinzelt. Noch mal. Die
buschigen Brauen ziehen sich zusammen, und seine Miene verfinstert
sich.

Dann: Erkennen.

Die Mundwinkel gehen beiderseits in tiefe Falten tiber, die aussehen,
als hitte sie jemand mit einem Messer hineingeschnitzt. Daran dndert
sich auch nichts, als sich die Gesichtsziige des Kerls zu so etwas wie
einem Licheln verziehen.

»Scheifle ...«, bringt er hervor, und dann, nach einer Ewigkeit des
unglaubigen Starrens, bittet er ihn hinein in die Schwirze und den
Dreck und den Gestank von Faulnis und nahendem Tod, der jenseits
der ehemals griinen Tiir auf den Besucher wartet.

»Komm rein«, sagt der Kerl, und es entgeht seinem Besucher nicht,
dass er einen fliichtigen Blick ins Treppenhaus wirft, bevor er die Tiir
hinter ihnen beiden schliefst.

Dann sitzen sie am Tisch in der Kiche. Der Kerl hat einen
gewaltigen Stapel schmutzstarrender Teller in die Spiile gewuchtet, um
den Tisch freizuraumen. Als der Besucher versehentlich itiber die
Tischplatte wischt, bleibt ein oliger schwarzer Film an seiner
Fingerspitze zuriick. Kalter Rauch hingt in der Luft wie eine Decke
aus Blei. Als der Kerl sich eine neue Zigarette ansteckt, bietet er ihm
auch eine an. Der Besucher nimmt sie, obwohl er eigentlich schon vor
Jahren damit aufgehort hat. Er saugt den Rauch tief ein und hofft,
dass das Gift in seinen Lungen hilft, den Gestank zu tibertiinchen.

»Ich brauche eine Waffe«, sagt er dann. Der Kerl atmet pfeifend ein
und sieht ithn aus zusammengekniffenen Augen an. Beim Ausatmen



scheint sich irgendwas in seiner Lunge zu l6sen, und ein Hustenanfall
lasst seine massige Gestalt beben.

»Scheifle ...«, hustet er hervor, »eine ...«

»Eine Pistole brauch ich.«

Der Kerl nickt zwischen den Eruptionen seines Hustenanfalls. Auf
seinen Wangen haben sich tiefrote Flecken gebildet, was aussieht, als
hatte ein Geisteskranker versucht, eine Leiche zu schminken. Der
Anfall verklingt, und der Kerl nimmt einen tiefen Zug von seiner
Zigarette.

»Eine Pistole«, wiederholt er nachdenklich, und fiur einen Moment
hangt das Wort zwischen ihnen in der rauchgeschwingerten Luft.
Macht sie noch etwas schwerer, noch etwas giftiger.

»Hast du Geld?«

Ja, sagt der Besucher, er habe Geld. Und dass er nichts Besonderes
brauche. Nur eine Pistole und eine Ladung Munition dafir. Es heifSt
Magazin, verbessert ihn der Kerl, und nicht Ladung. Dann eben das,
sagt der Besucher.

»Ich konnte dir eine Makarow besorgen. Russisches Fabrikat, neun
Millimeter. Schon was alter, aber unverwiistlich. Kriegst du nicht
kaputt, sozialistische Produktion eben. «

Jetzt grinst er, fletscht seine gelben, schief stehenden Zahne, und das
lasst ihn noch ein bisschen mehr wie die Leiche aussehen, die er
vermutlich schon bald sein wird. Die roten Flecken stehen immer noch
auf seinen Wangen, das Grinsen ist ein Anstrich, eine reine Formalitit.
Der Besucher senkt den Blick auf die Tischplatte.

Dann nickt er. Ja, sagt er, und dass er die Makarow nehmen wiirde.

»Gute Wahl«, sagt der Kerl und kratzt sich die Brust unter der Jacke
des schmutzigen Jogginganzugs, den er tragt. Dann steht er auf und
geht zu einem Kiichenschrank hiniiber, auf dem sich leere Bierflaschen
stapeln.

»Die stammt noch aus Suhl, aus dem Fahrzeugwerk >Ernst
Thalmann««, erkldart er, und der Besucher nickt pflichtbewusst. Aus



Suhl oder vom Mond, ihm ist das vollig egal.

Der Kerl kichert, was erneut in einem Hustenanfall endet. Dann
zieht er ein Schubfach auf und holt ein Packchen daraus hervor, das er
vor dem Besucher auf den Tisch legt. Er schlagt das olfleckige
Leinentuch beiseite und enthullt eine schwarze Pistole mit
dunkelbraunen Griffschalen aus Kunststoff, in die auf jeder Seite ein
Stern eingepragt ist. Der Geruch von Waffenol schlagt dem Besucher
entgegen. Als er danach greifen will, senkt sich die teigige Hand des
Kerls auf die Waffe.

»Du bist dir ganz sicher damit?«, fragt er.

Der Besucher blickt ihn an. Mit Skrupel hitte er nicht gerechnet.
Nicht bei dem Kerl. Dann nickt er, langsam. So als ob er sich seiner
Sache wirklich sicher wire. Oder irgendeiner Sache iiberhaupt. Er
schmeckt die Galle, die seine Kehle heraufkriecht.

»Ist ein Weg ohne Wiederkehr, weifst du? Wenn man den einmal
geht, gibt’s kein Zuriick. Fiir die allermeisten jedenfalls nicht«, sagt
der Kerl.

Unverhofft tiefgriindig, findet der Besucher und nickt noch einmal.
Rasch, bevor er es sich anders tiberlegt. Vermutlich amiisiert es den
Kerl sowieso nur, eine Show daraus zu machen. Vermutlich macht er
das bei jedem so.

Dann streckt der Besucher die Hand aus.

Der Kerl zuckt mit den Schultern und tberlisst ihm die Waffe.



Das Madchen

14. Dezember
Leipzig, Hauptbahnhof

Mittlerweile ist sie sicher, dass der Mann zu ihr heriiberschaut. Dass er
sie schon seit einer ganzen Weile beobachtet, aus dem Schatten neben
dem Eingang zum Bahnhof heraus, wo er sich eine Kippe nach der
anderen ansteckt. Ob er glaubt, dass sie ihn dort nicht sehen kann?

Jetzt geht er zur Strafle hinuber, wartet sogar an der
Fullgangerampel, obwohl das lacherlich ist, weil um diese Uhrzeit
sowieso kaum noch Autos unterwegs sind. Der Mann schlingt den
Mantel fester um seinen Korper, wahrend er darauf wartet, dass die
Ampel auf Griun springt. Das Mddchen weifs, was sein Ziel ist, noch
bevor er sich in Bewegung setzt.

Er Giberquert die Strafle, dann kommt er direkt auf sie zu. Sie spiirt,
wie ihr Puls sich beschleunigt. Warum sind ihr Kerle wie der da
eigentlich friher nie aufgefallen? Weil sie nie nach ihnen Ausschau
gehalten hat, lautet die ebenso simple wie einleuchtende Antwort.
Manche Schatten sieht man erst, wenn man weifs, wo man hinschauen
muss. Das hat sie schon vor langer Zeit begriffen.

Er setzt sich auf den freien Sitz neben sie, unter dem Vordach der
Straflenbahnhaltestelle. Er schaut sie nicht an, als er zu sprechen
beginnt. Dennoch ist klar, dass seine Worte nur ihr gelten konnen. Es
ist sonst niemand in der Nahe.

»Bist du Ofter hier?«, fragt er, und das Madchen muss beinahe
kichern. Sie hat schon originellere Anmachen gehort.



»Kann sein«, sagt sie. Nicht einmal abweisend. Neutral.
Abwartend. Und hofft, dass er das Zittern in ihrer Stimme nicht
bemerkt.

»Verstehe«, sagt der Mann.

Als ob, denkt sie.

Dann holt er eine Zigarette aus der Tasche, steckt sich den Filter in
den Mund, ziindet sie mit einem Feuerzeug an. Seine Bewegungen
wirken irgendwie achtlos, als wiirde auch er nur einem vorher
festgelegten Spielplan folgen. Als seine Zigarette endlich brennt,
nimmt er einen tiefen Zug und sto6fst den Rauch in die kalte Nachtluft.

»Bekomm ich auch eine?«, fragt sie und wundert sich ein bisschen,
welil er nicht von selbst auf die Idee gekommen ist, ihr eine anzubieten.
Ware doch eine prima Gelegenheit.

Der Mann erwidert nichts, aber er holt die Packung wieder aus der
Innentasche seines Mantels hervor, klappt den Deckel auf und streckt
sie ihr hin. Sie nimmt eine Zigarette.

Als er ihr sein Feuerzeug reichen will, sagt sie: »Fiir spater«, und
steckt sich die Kippe hinters Ohr.

Dazu muss sie die Kapuze abnehmen. Jetzt zuckt sein Blick heriiber,
wandert fir den Bruchteil einer Sekunde uber ihr Gesicht, das lange
glatte Haar, bevor sie die Kapuze wieder aufsetzt. Sie weifs, dass ihm
dieser eine Blick vorerst geniigen wird. Sie ist hiibsch, und ihr ist klar,
wie sie das bei ithm einsetzen muss, es ist beinahe wie ein Instinkt. Sie
liebt es, ihren Instinkten nachzugeben. Das redet sie sich zumindest
ein.

Er sitzt schweigend da, zieht an seiner Kippe, und dann kommt der
Moment, an dem es nicht mehr so lauft wie geplant.

Der Mann wirft die halb gerauchte Zigarette vor sich auf den Boden
und macht sich nicht einmal die Miihe, sie auszutreten. Dann zieht er
etwas aus seiner Manteltasche. Das Miadchen erkennt, dass er ein Foto
in der Hand halt, und sie wirft einen Blick darauf. Das Foto zeigt ein
Midchen, etwa in ihrem Alter, vielleicht ein bisschen jiinger. Die



Kleine auf dem Foto lachelt, aber man kann sogar bei diesem miesen
Licht erkennen, dass sie das ziemlich gezwungen tut. Es ist eins von
diesen professionellen Portrits, wie man sie bei einem Fotografen
machen lassen kann. Die Art Fotografen, die einen aus unerfindlichen
Grunden immer zum Licheln zwingen. Auch wenn einem gar nicht
danach zumute ist.

»Hast du sie gesehen?«, fragt der Mann. Scheiffe, denkt das
Maidchen, ist der Kerl vielleicht ein Bulle? Oder ein Gestorter, also ...
tiber das zu erwartende Maf$ hinaus gestort, oder ...

»Ich meine, hier irgendwo?«, sagt der Mann, und jetzt klingt er echt
verzweifelt. Nie und nimmer ist der ein Bulle. Also ein Gestorter?
Vielleicht.

Shit.

»Ist sie ...« Der Mann rauspert sich. Dann versucht er es noch mal.
»Ich meine, treibt sie sich hier irgendwo herum? Hast du sie gesehen?«

Das Midchen hebt den Blick von dem Foto und schiittelt langsam
den Kopf. Dabei streift sie seine Alkoholfahne. Er muss
sturzbetrunken sein. Dass der iiberhaupt noch einigermafSen
vernunftig laufen und reden kann, grenzt an ein Wunder.

»Nee«, sagt sie und riickt ein Stiick von ihm weg.

Thr Korper spannt sich, ist sprungbereit. Instinktiv. Mit dem Kerl
stimmt ganz entschieden etwas nicht, und das hat nicht allein mit dem
Alkohol zu tun. Es hat vor allem mit dem Foto in seiner Hand zu tun
und damit, wie diese Hand jetzt zittert und wie ihm vorhin die Stimme
beim Reden versagt hat und ...

»Bist du sicher?«, fragt er, gleichzeitig schnellt seine Hand vor und
packt ihr Handgelenk, bevor sie noch eine Chance hat, dem zu
entgehen.

»Sieh es dir doch mal genau an«, jammert er und greift noch fester
zu. »Bist du wirklich sicher?«

»Hey, Mann!«, schreit sie. » Lass mich los!«

»Aber ...«



Sie reifSt sich los und springt von ihrem Sitz auf. Er rithrt sich nicht,
guckt sie aus groflen, feuchten Augen an, eine Hand ausgestreckt wie
ein Bettler, in der anderen das Foto. Beinahe konnte man Mitleid mit
ihm bekommen, aber das Madchen weifs es besser. Thr Instinkt sagt
ihr, dass irgendetwas mit dem Kerl nicht stimmt und dass es im
Moment ihre oberste Prioritit sein sollte, moglichst viel Abstand
zwischen sich und ihn zu bringen.

Sie greift in die Jackentasche, zieht ihr Handy hervor und halt es ans
Ohr.

»Ja?«, sagt sie, obwohl niemand am anderen Ende der Leitung ist.
Sie keucht, denn jetzt wummert ihr das Herz in der Brust, ihr ganzer
Kopf drohnt, sodass sie ihre eigene Stimme kaum horen kann. »Ja, ich
bin noch hier, aber hier ist so ein Kerl. Oh, ihr seid gleich da? In
Ordnung, ich warte.« Dann driickt sie auf das Display und beendet
das fiktive Gesprach.

»Das war mein Freund«, sagt sie und geht noch einen Schritt auf
Abstand. »Er und ein paar seiner Kumpels werden jeden Moment hier
sein. «

Da begreift der Mann endlich. Er steht von dem Sitz auf, langsam.
Ohne ein weiteres Wort dreht er sich um und entfernt sich in Richtung
Ampel. Diesmal wartet er nicht, bis sie auf Griin schaltet, sondern
geht gleich hintiber, um kurz darauf im Schneetreiben und in der
Dunkelheit zu verschwinden.

Das Madchen atmet erleichtert auf.

»Alles in Ordnung hier?«, fragt eine feste Stimme hinter ihr. Sie
fahrt herum. Die Bullen, denkt sie, weil die Stimme selbstsicher und
irgendwie professionell klingt, ganz anders als die des Spinners von
eben.

Verdammt, wieso hab ich die bloden Bullen nicht kommen sehen?

Es ist nicht die Polizei, sondern ein ilterer Mann, der sie jetzt von
oben herab anschaut. Auch er tridgt einen Mantel, aber seiner sieht
wesentlich teurer aus als das abgetragene Kaufhausmodell des



Spinners. Und er lachelt. Sein Gesicht, leicht gerotet von der Kalte,
wirkt gepflegt. Glatt rasiert. Freundlich. Sie schitzt ithn auf Ende
finfzig. In der Hand halt er einen Kaffeebecher aus Pappe, aus dem
ein verfiihrerischer Duft aufsteigt. Noch verfithrerischer ist allerdings
das kleine Dampfwolkchen iiber dem Deckel des Bechers.

Alles klar, denkt sie und lichelt dem Mann zu. Viel besser.

Etwas HeifSes konnte sie jetzt gut gebrauchen, und aus irgendeinem
Grund pocht ihr Herz jetzt nicht mehr ganz so stark.

»Wollte der Typ was von dir?«, fragt der Mann, und ihr fallt auf,
dass er das »R« ein bisschen rollt.

»Ach, das war nur so ein Spinner«, sagt sie.

»Verstehe«, sagt der Mann, lichelt und wirft einen fliichtigen Blick
in Richtung Bahnhof. Dorthin, wo der andere Mann im Dunkel
verschwunden ist.

Der hier bietet ihr keine Zigarette an und auch keinen Schluck von
seinem Kaffee, leider. Er setzt sich auch nicht neben sie.

Er fragt: »Bist du allein?«

Sie nickt, und keiner von ihnen hort auf zu lacheln, wahrend sie sich
gegeniiberstehen. Er flirtet, denkt sie, und das macht er nicht mal
schlecht. Ganz beildufig.

»Du weifSt nicht, wo du hinsollst, hm?«, fragt er und lisst es wie
unverbindliche Fiirsorge klingen. Nicht zu bedauernd. Nur eine Frage
im Vortibergehen.

»Doch, schon, na klar«, sagt sie. »Ich wohne bei einem Freund.
Darf seine Wohnung benutzen, wihrend er nicht da ist, wissen Sie?«

»Verstehe«, sagt der Mann, und sie glaubt, dass er das wirklich tut.
Er macht das hier, im Gegensatz zu ihr, ganz bestimmt nicht zum
ersten Mal.

Dann schweigt er eine Weile, vermutlich um ihr Zeit fir den
nachsten Schritt zu lassen. Nur um keine Missverstindnisse
aufkommen zu lassen. Denn bis jetzt ist das hier nur ein zufilliger
Dialog zwischen einem netten Mann und einem frierenden Kind.



»Dahin war ich gerade unterwegs«, sagt sie. »Also, zu der
Wohnung. Aber dann hab ich die Bahn verpasst, und die nachste ist
auch nicht gekommen. Scheifs Straflenbahn. «

»Verstehe«, sagt er wieder. Sein Licheln wird eine Winzigkeit
breiter. Er hat sehr weifle Zahne.

Er sieht auf seine Armbanduhr, es ist eine goldene. Sie sieht teuer
aus, bemerkt das Midchen. Vielleicht eine Rolex. Ja, ganz bestimmt
eine Rolex. Umso besser.

»Es wird keine Bahn mehr kommen«, sagt er und betritt damit nach
kurzem Zo6gern das Drahtseil, das sie ihm soeben gespannt hat.

» Aber ich habe ein Auto.«

Natiirlich hat er ein Auto, die normalste Sache der Welt, und
vermutlich ein ziemlich cooles, wenn man dem Eindruck trauen darf,
den sein Mantel und seine Armbanduhr erwecken. Auch wenn das
vielleicht nicht erklart, wieso er mitten in der Nacht am Bahnhof unter
einem Wartehduschen fiir eine Straflenbahn steht, die nie kommen
wird, und ein dreizehnjiahriges Madchen anquatscht. Vermutlich
konnte er das woanders sehr viel bequemer haben. Vielleicht braucht
er ja den Kick oder so.

Sie nickt, langsam, als misste sie noch uiberlegen.

»Ein Auto«, sagt sie dann. »Das wire echt toll. Danke, Mann. «

»Kein Problem«, sagt er und wirft einen Blick hintiber zum
Bahnhof, wo manchmal Polizisten patrouillieren. Jetzt sind keine hier.

SchlieSlich  fragt er, immer noch ldachelnd und beinahe
unverbindlich: » Wie alt bist du?«

»Sechzehn«, sagt das Madchen, und er nickt. Sie wissen beide, dass
das nicht stimmt. Er dreht sich um und geht hiniiber zum Parkplatz,
wo vermutlich sein Wagen steht.

Sie folgt ihm.
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Malinowski

Leipzig, Elster-Saale-Kanal, Nahe Auensee

»Gott, es sind gerade mal fiinf Grad unter null, Milo«, sagt Seiler. Sie
lachelt ein bisschen, damit es nicht ganz so bemutternd wirkt. »Du
siehst aus, als wolltest du nach Sibirien auswandern. «

»Mir ist kalt, Hanna«, antwortet Novic.

»Ist nicht zu ubersehen«, seufzt Seiler und wendet ihren Blick
wieder der Strafle vor ihnen zu. Das heifst, sie versucht es. Die
Scheibenwischer kommen kaum gegen die weiffe Masse an, die sich
auf sie herabsenkt, weich und fluffig wie Zuckerwatte, nur eine ganze
Spur gefahrlicher. Dennoch nimmt Hanna Seiler den Fufs kaum vom
Gas, auch nicht als sie von der StrafSe abbiegen, um in einen schmalen
Waldweg einzubiegen, der sich parallel zum Kanal tiefer in den Forst
schlangelt.

»Wann haben sie ihn denn gefunden?«, will Novic wissen. Seiler
glaubt zu horen, wie der Hauptkommissar ein Ziahneklappern
unterdriickt. Um seine Uberempfindlichkeit gegeniiber der Temperatur
beneidet sie ithn wirklich nicht.

»Gegen sieben heute Morgen«, sagt sie. »Einer von diesen
verriickten Joggern hat das Auto im Graben liegen sehen und ... na ja,
den Rest wirst du ja alles gleich selbst sehen.«

»Der Mann war verriickt? «, fragt Novic interessiert.

Seiler schuttelt den Kopf. »Also ehrlich, Milo. Manchmal weifS ich
nicht, ob du dich tiber mich lustig machst. Ich meine, dass es doch
verriickt ist, bei so einem Wetter morgens um sechs laufen zu gehen.



Wo sich doch jeder normale Mensch in seinem warmen Bett noch mal
rumdrehen wirde. «

»Es soll ja gesund sein«, wendet Novic ein. »Gut fur das
Immunsystem. «

Und das aus seinem Mund. Sie gibt ein schnaufendes Lachen von
sich. Thres Wissens besteht Novics einzige gesundheitsfordernde
Aktivitat darin, gelegentlich seine Kaffeetasse zum Mund zu fithren,
wihrend sie dreimal die Woche das Fitnessstudio besucht, um in Form
zu bleiben, und jeden Morgen kalt duscht. Manchmal, wenn sie den
spindeldiirren Novic betrachtet, fragt sie sich trotzdem, wozu das alles
eigentlich gut sein soll.

Als sie um eine Baumgruppe biegen, sehen sie schon den
Krankenwagen und kurz darauf auch die Autos der Kollegen im
triben Grau des Wintermorgens, beleuchtet vom gleichmafSigen
Flackern eines einzelnen Blaulichts. Dann entdecken sie die
Baustrahler und schliefSlich auch die Kollegen, kaum zu erkennen in
ihren weiffen Schutzanziigen, wie sie schwerfillig durch den Schnee
stapfen, der die Uferboschung bedeckt. Wie Raumfahrer auf einem
fremden, weiflen Planeten, denkt Seiler.

»Ich bin sicher, die freuen sich wie verriickt, hier drauflen sein zu
durfen«, sagt sie dister. »Wo es doch so gesund ist fiirs
Immunsystem. «

»Ja«, sagt Novic, der den Witz wohl nicht kapiert hat. Dann steigen
sie aus. Novic setzt sich seine tibergrofSe Fellmiitze auf und zieht sie
tief ins Gesicht. Das Ding ldsst ihn aussehen wie ein russischer
Gesandter zu Rasputins Zeiten, findet Seiler und muss kichern, was zu
einem nicht unbetrachtlichen Teil an der bierernsten Miene liegt, mit
der Novic unter dem Fellungetiim hervorlugt.

»Was?«, fragt Novic.

»Nichts, Zar Alexander. Schoner Hut. «

»Das ist eine M-m-m-iitze«, sagt Novic zdhneklappernd. »Und sehr
warm. «



»Glaub ich glatt«, sagt Seiler, dann wendet sie sich kopfschiittelnd
ab. Manchmal macht sich Novic unfreiwillig selbst zur Witzfigur,
zumindest bis man ihn niher kennenlernt. Falls man je in den Genuss
kommt, heifSt das. Thr ist nicht entgangen, dass er miide aussieht,
abgespannt, und das schon seit einer ganzen Weile. Vielleicht hat ihn
ja doch mal die Grippe am Wickel, denkt Seiler mit einem Anflug von
Neid, auch wenn es das erste Mal bei ihm ware.

Oder es ist das andere, wieder mal. Und darauf waire niemand
neidisch.

Fur eine Weile stehen beide am Abhang und blicken die Boschung
hinunter auf den schwarzen Audi und die weifSen Gestalten
drumherum. Jetzt zittert Novic am ganzen Korper, trotz der Uschanka
und dem marineblauen Lodenmantel, und deutet auf den Wagen.
Durch klappernde Zihne presst er hervor: »Das ... das war kein
Unfall. «

»Der Winkel«, sagt Seiler, und Novic nickt.

Der Wagen steht fast rechtwinklig zum Ufer des Kanals. Niemand
wiirde auf diese Weise versehentlich vom Weg abkommen. Vielmehr
sieht es aus, als wire der Wagen absichtlich die Boschung
hinabgesteuert worden.

»Also wenn der im Wasser landen sollte ...«, sinniert Seiler.

»... w-w-war der Fahrer jedenfalls nicht halb so gut wie dux,
uberrascht sie Novic mit einem Kompliment. Falls es eins war.

»Na, dann finden wir mal heraus, was dieses Manover stattdessen
bezwecken sollte. Und wieso sie uns hier tiberhaupt brauchen. «

Novic nickt, dann steigen sie hinunter, Novic auf seine gewohnt
staksige Art, die Seiler an eine Spinne mit Muskelkater denken lasst.
Sie kriegt dabei Schnee in ihre flachen Schuhe, was sie mit einem leisen
Fluch quittiert. Die gefiitterten Stiefel sind ihr zu warm furs Biro und
es hatte ja keiner ahnen konnen, dass sie ihren Tag ausgerechnet mit
einem Ausflug in die Arktis beginnen wiirden. Neue Schuhe,
irgendwas Atmungsaktives. Sie setzt es gedanklich auf ihre



Einkaufsliste, gleich unter die Lego-Burg, die sich Jonas dieses Jahr zu
Weihnachten wiinscht, und vielleicht irgendwas Kleines fiir Isabelle.
Oder lieber doch nicht. Sie schiittelt den Kopf und konzentriert sich
wieder auf den Abstieg.

Eine der weifd gekleideten Gestalten kommt ihnen entgegen — der
Erste, der sie Uberhaupt zur Kenntnis zu nehmen scheint, seit sie
angekommen sind. An der Absperrung oben sind sie problemlos
vorbeigekommen, genauso gut hitten sie Schaulustige oder
Pressefotografen sein konnen. Dann allerdings welche mit einem
ausgepragten Hang zum Masochismus — bei diesen Temperaturen.

Es ist Weif$, der Chef der Kriminaltechnik, der erst Novic und dann
Seiler die behandschuhte Rechte entgegenstreckt. Man sieht ihm an,
dass er genauso gern hier draufSen ist wie sie.

»Na dann«, sagt er, ohne sich mit dem obligatorischen »Guten
Morgen!« oder sonstigen Nettigkeiten aufzuhalten, dann dreht er sich
um und stapft ihnen voran auf das Fahrzeug zu. Der Wagen wirkt
erstaunlich niedrig, was daran liegt, dass sich die Vorderreifen tief in
die feuchte Erde des Flussufers gewuhlt haben. Die Fahrertiir steht
offen, der untere Teil des Blechs ist verbeult und steckt eine Handbreit
tief im Boden.

Davon abgesehen ist der Wagen noch verbliiffend gut in Schuss. Es
ist ein schwarzer A6 mit getonten Scheiben. Nicht das neueste Modell
und ein bisschen schmutzig, aber fiir einen Gebrauchtwagenhindler
wire es sicher immer noch ein guter Fang.

Weif§ deutet auf die offene Fahrertiir oder vielmehr ins Innere des
Wagens. Der Fahrersitz und die linke Seite des Armaturenbretts sind
von einer dunnen Schneeschicht bedeckt. Unter anderem.

»Wann ist es denn passiert?«, fragt Seiler, und Weif$ zuckt mit den
Schultern. »Gestern Nacht vermutlich«, sagt er dann, »oder in den
frihen Morgenstunden. Ich warte noch auf die Daten vom
Wetterdienst. «



Novic zieht eine kleine Taschenlampe aus der Tasche seines
Mantels. Er versucht sie anzuknipsen, aber das gelingt ihm nicht gleich
wegen der dicken Wollhandschuhe, die er tragt. Geduldig fummelt er
weiter an dem kleinen Metallzylinder herum, bis Seiler, die inzwischen
einen ihrer Handschuhe ausgezogen hat, ihm zu Hilfe kommt. Weif$
schiittelt den Kopf.

Dann schauen die drei ins Innere des Wagens, das jetzt
unbarmherzig vom Licht der kleinen Lampe erhellt wird.

»Scheifle ...«, entfihrt es Seiler.

Novic sagt gar nichts.

Der Mann liegt hingestreckt auf dem Beifahrersitz. Sein Korper ist
in einer Pose erstarrt, die an einen romischen Imperator erinnert, der
sich auf einer Liege rikelt, wahrend ihn ein Jingling mit Weintrauben
futtert und ein anderer ihm mit einem Palmwedel Luft zufachert.

Wenn da nicht der Kopf wire oder vielmehr das, was davon noch
ubrig ist.

Das bleiche Gesicht ist zu einem stummen Ausdruck der
Uberraschung verzogen, in der Unterlippe klafft ein senkrechter Riss,
das Kinn ist blutbeschmiert.

Novic zeigt darauf und fragt: »Das konnte bei der Kollision passiert
sein, nicht wahr?«

Seiler nickt. » Aber dazu hatte er auf dem Fahrersitz sitzen mussen,
wo das Lenkrad ist. Auf dieser Seite gibt es nichts in der richtigen
Hohe. Oder er hatte das schon. Schliefflich hat er sich noch das ganze
Kinn vollgeblutet, bevor ...«

Sie zeigt auf das Einschussloch mitten auf der Stirn des Mannes.
Bevor jemand sein Herz und damit weitere Blutungen gestoppt hat.

Novic und Weif$ nicken synchron.

Abgesehen von den Blutspritzern auf dem ansonsten bliitenweifSen
Hemdkragen wirkt der Mann gepflegt, ein Geschiaftsmann im besten
Alter. Glatt rasiert, das grau melierte Haar links gescheitelt und im
Frost erstarrt, als hitte er ein besonders kriftiges Haarwachs benutzt.



Auf den Pupillen der aufgerissenen Augen haben sich ein paar
Schneeflocken niedergelassen. Sie miissen einmal blau gewesen sein,
bemerkt Seiler, jetzt wirken sie wie verwaschen, milchig-grau. Dariiber
prangt ein etwa pfenniggrofSes Einschussloch, rundherum ist etwas
Schmauch zu erkennen.

Aus der rotlich-grauen Masse, die grofSzugig auf der Riickenlehne
des Fahrersitzes und dem Armaturenbrett verteilt ist, ldsst sich
schliefSen, dass der grofste Teil des Hinterkopfes fehlt.

»Aus n-nidchster ... N-N-Nihe«, stottert Novic mit klappernden
Zihnen.

»Ja«, sagt Weifs. »Kaliber neun Millimeter, wenn ich raten miisste,
aber das werden wir bald genau wissen. Wenn Sie hier fertig sind,
werden wir den  Wagen  abschleppen lassen und ihn
auseinandernehmen, bis wir die Kugel gefunden haben. Sie ist definitiv
hinten wieder rausgekommen, wie Sie sehen. «

Seiler wird ein bisschen bleich und wendet den Blick ab. Thr ist
eingefallen, woran sie das Muster auf dem Armaturenbrett und den
Sitzbeziigen erinnert. Franz hatte sich eine Zeit lang fur die Gemalde
von Jackson Pollock begeistert.

»Falls sich die Kugel im Wagen befindet«, wendet Novic ein.

»Ja«, sagt Weifs. »Aber davon gehe ich aus. Die Scheiben sind alle
noch heil und die Karosse, soweit ich das sehen kann, auch. Und alles
andere ...« Er deutet auf die im Auto verteilte Hirnmasse. »Alles
andere ist ja auch noch da.«

Seiler versucht, den Pollock (Rubinroter Zirkus, hiefs das Bild, wenn
sie sich richtig erinnert) aus ihrem Kopf zu kriegen und an etwas
Erbaulicheres zu denken. Kandinsky, vielleicht. Oder zur Not Picasso.

Sie wendet sich an Weifs und fragt: »Selbstmord konnen wir wohl
ausschliefSen? «

Weif$ nickt diister. »Es lag keine Waffe im Wagen oder in der Nihe.
So, wie er liegt, hat man ihn erst auf den Beifahrersitz gehievt,
nachdem er erschossen wurde. Ergo war er nicht allein im Auto.«



»Das ist ein schoner Anzug, den der Mann anhat«, sagt Novic
unvermittelt, zieht seinen rechten Fausthandschuh aus und driickt ihn
Weifd in die Hand. Dann setzt er vorsichtig einen FufS in den Einstieg
und beugt sich hinein.

»MalfSgefertigt, wiirde ich vermuten«, sagt Weifs. Novic nickt. Er
beugt sich noch etwas tiefer in den Wagen, wobei er peinlich darauf
achtet, weder den  Leichnam noch  dessen  zahlreiche
Hinterlassenschaften zu beriihren.

»Ist aber kein neuer Anzug. An den Ellenbogen ist er ein bisschen
abgenutzt«, brummt seine Stimme aus dem Wageninneren.

Als der Kopf des Kommissars mit der riesigen Fellmiitze wieder
auftaucht, hat er einen Kaffeebecher aus Pappe in der Hand.

»Der steckte in der Getrankehalterung«, sagt er.

Seiler fallt auf, dass Novic weifSe Latexhandschuhe anhat. Die muss
er schon wiahrend der Fahrt hierher unter seinen Fiustlingen getragen
haben. Clever.

Novic pult den schwarzen Plastikdeckel ab, und sie schauen in den
Kaffeebecher. Der Rest der gefrorenen Flissigkeit bedeckt geradeso
den Boden, ein schlammfarbener Klumpen Eis. Hadinger’s Backshop
steht in geschwungenen Lettern auf der AufSenseite des Bechers,
darunter ein Werbespruch. »>Das Licheln gibt’s bei uns gratis dazu!«
Na wundervoll«, liest Seiler mit einem schiefen Grinsen vor.

Novic ubergibt den Becher an Weifs, der ihn etwas unschliissig in
den ebenfalls gummierten Handen halt, bevor er ihn schliefSlich in
einen Asservatenbeutel steckt.

»Hatte der Mann Papiere dabei?«, fragt Seiler, und Weifs zuckt mit
den Schultern.

»Wir haben ihn noch nicht angeriihrt. SchliefSlich wollten wir am
Tatort alles so lassen, wie wir es ...«

Er verstummt, als Novic noch einmal auf Tauchfahrt geht. Diesmal
stutzt er sich mit einer Hand auf der Mittelkonsole ab, um besser an



die Leiche auf dem Beifahrersitz heranzukommen. Dann macht er sich
an dem steif gefrorenen Oberkorper zu schaffen.

Aus der Innentasche des nicht mehr ganz neuen MafSanzugs zieht er
ein schwarzes Lederetui hervor. Vorsichtig legt er es auf den Fahrersitz
und schlagt es auf. Es ist auch steif von der Kailte. Darin befindet sich
ein Personalausweis mit einem Passfoto, das zweifellos den Toten
zeigt, wenn auch in jungeren Jahren und in deutlich besserem
Zustand.

»Michail Jegorowitsch Malinowski«, liest Novic vor,

Seiler stofSt die Luft gerduschvoll aus ihren Lungen und blickt dann
wieder schweigend auf den Kanal hinaus. Trotz der Kalte ist alle Farbe
aus ihren Wangen gewichen. Ein toter Russe, ausgerechnet. Shit.

»Hier steht«, sagt Novic, »dass er in Wolgograd geboren wurde.«

Als das keine erkennbare Reaktion bei irgendwem auslost, schaut
Novic beide Kollegen mit grofen Augen an und fiigt dann hinzu: »Das
ist namlich in Russland. «



Aljoscha

Leipzig, Hauptbahnhof

»Hey«, sagt sie. » Aljoscha.«

»Kiska«, sagt er und verzieht den Mund zu diesem ganz speziellen
Lacheln, irgendwie mit nur einem Mundwinkel, und schaut sie an, wie
nur er es kann.

Kiska heifst Kitzchen, hat er ihr erklart. Sie mag, dass er sie so
nennt. Mag es, sein Kitzchen zu sein. Immerhin ist Aljoscha beinahe
sechzehn. Aber manchmal ist er trotzdem einfach wie ein grofSes Kind.
Aber selbst dann ist er so viel cooler als die anderen Jungs, die sie
kennt. Die, mit denen sie frither nach der Schule abhing. Was fiir
Kinder.

Aljoscha ist anders, aufregend. Mit dem geht immer was ab. Er ist
wie ein krasses Abenteuer. Er ist lebendig, und damit steckt er sie an.
Mit ihm rumzuziehen ist ein Kick.

Und nur das zahlt schliefSlich.

Nur der Kick.

Aljoscha driickt sich lassig von der Mauer ab, an der er gelehnt hat,
dann bleibt er dort stehen. Er tragt eine ziemlich coole Lederjacke. Sie
lauft auf ihn zu, nicht umgekehrt. Auch das ist vollig anders. Die
anderen Jungs sind hoflich zu ihr, versuchen, ihr zu gefallen. Sind nett.
Langweilig. Aljoscha ist ganz das Gegenteil.

Das mag sie an ihm. Aljoscha weifs, was er will, und dabei lisst er
sich von niemandem reinreden. Schon gar nicht von ihr, seiner Kiska.



