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Über dieses Buch

Leni kommt nach Hamburg, um dort ein Praktikum zu machen.

Über eine Zimmervermittlung mietet sie sich in einer Villa am

Kanal ein. Schnell freundet sie sich mit ihrer Zimmernachbarin

an – aber die ist am nächsten Morgen spurlos verschwunden.

Weil ihr das merkwürdig vorkommt, sucht sie nach ihr.

Freddy Förster, früher erfolgreicher Geschäftsmann, ist

inzwischen auf der Straße gelandet. Zufällig beobachtet er, wie

jemand einen Mann am Steuer seines Autos erschießt. Um nicht

zum nächsten Opfer zu werden, sucht er den Mörder.

Bis er auf Leni trifft, die das Verschwinden ihrer neuen

Freundin nicht hinnehmen will. Bald begreifen die beiden, dass

ihre beiden Fälle mehr miteinander zu tun haben, als ihnen

lieb ist – und dass sie in großer Gefahr schweben …



Für meinen Freund Markus Knüfken. Ein Abenteurer wie ich.



Alle Personen dieser Geschichte sind frei erfunden, jegliche

Übereinstimmung mit der Realität ist unbeabsichtigt. Einige

Orte, wie die Kanäle und die Straße Eilenau in Hamburg, gibt es

aber wirklich. Nicht jedoch das Haus mit der Nummer 39b,

auch das ist frei erfunden. Aber es könnte ein solches Haus

geben – denken Sie immer daran, wenn Sie Ihren Urlaub

planen!



Kapitel 1

1.

Der Mann am Straßenrand erinnerte Oliver an einen Untoten.

Groß und vogelscheuchendürr, schlich er gebückt durch den

feinen Nieselregen, die Schultern nach vorn gebeugt, das Kinn

auf der Brust. Seine Arme schlenkerten hin und her, als habe er

keine Kontrolle über sie, er torkelte auf steifen Beinen von

einer Seite des Gehsteiges zur anderen. Die Straßenlaternen

übergossen ihn mit schmutzig fahlem Licht. Sein langer Mantel

reichte ihm bis in die Kniekehlen, die losen Enden des Gürtels

wehten hinter seinem Rücken wie zwei zusätzliche Arme.

Eine Nachtgestalt, wie es sie viele gab in der Stadt, ein

obdachloser Streuner auf der Suche nach einem Lager.

Vielleicht hatte ihn jemand fortgejagt von dem Platz, an dem er

es sich für die Nacht bequem gemacht hatte. Das Leben auf der

Straße war gefährlich. Erst vor zwei Wochen war ein

Landstreicher im Stadtpark von Unbekannten angezündet

worden. Mit schwersten Brandverletzungen war er in die

Notaufnahme gekommen, wo Oliver ihn im Vorbeigehen

gesehen hatte. Ein Klumpen Fleisch, mit der Kleidung



verschmolzene schwarze Krusten, hie und da nässende rote

Inseln. Nur Beine und Füße waren unversehrt geblieben, und

der sportlich-fröhliche Nike-Schriftzug auf den verdreckten

neongelben Laufschuhen hatte sich Oliver tief ins Gedächtnis

eingebrannt. In dem Moment war er froh gewesen, als

Krankenpfleger auf Station zu arbeiten und nicht in der

Notaufnahme. Zwar bekam er auch dort Schlimmes zu sehen,

hatte aber deutlich mehr Zeit, sich darauf einzustellen.

Der Untote auf dem Gehweg torkelte gegen einen

Laternenpfahl, hielt sich einen Moment daran fest, stieß sich ab

und driftete zur Fahrbahn hin. Falls er stürzte, würde Oliver

ihm helfen müssen. Wegsehen und weiterfahren verbot ihm

die Berufsehre, aber mitten in der Nacht seinen Wagen zu

verlassen, um einem offensichtlich unter Alkoholeinfluss

stehenden Mann zu helfen, ängstigte ihn.

Der Fremde erreichte eine Bahnunterführung, tauchte in die

Dunkelheit darunter ein, und als er auf der anderen Seite in

den orangefarbenen Lichtschein der Bogenlampe geriet, drehte

der Mann sich plötzlich um, hob die Hand und deutete mit

ausgestrecktem Zeigefinger auf Oliver, so als wolle er ihn

wissenlassen, dass er ihn sehr wohl bemerkt hatte.

Olivers Herz setzte einen Schlag aus. Sein Fuß senkte sich

automatisch aufs Gaspedal. Der alte Corsa hoppelte, wollte

absaufen, überlegte es sich im letzten Moment anders und

machte einen Satz nach vorn. Er schoss an dem Mann vorbei.

Im Rückspiegel sah Oliver ihn winken.



In einiger Entfernung leuchtete eine Ampel rot. Oliver nahm

den Fuß vom Gas und ließ den Wagen ausrollen. Mit einem

Blick in den Rückspiegel überzeugte er sich davon, dass der

Zombie ihm nicht folgte.

An der Ampel wartete bereits ein alter weißer Fiat-

Kastenwagen. Nieselregen zog durch das Streulicht seiner

Bremsleuchten. Aus dem verrosteten Auspuffrohr tuckerten in

Stößen dunkle Abgase, so als habe der Wagen starken Husten.

Sicher einer dieser Zeitungsverteiler, die jede Nacht

unterwegs waren, um an bestimmten Stellen

zusammengeschnürte Pakete zu deponieren, von denen sich

die Verteiler bedienten. Dann bemerkte Oliver das polnische

Kennzeichen. Vielleicht waren es doch eher Wanderarbeiter

auf dem Weg zu einer der zahllosen Baustellen in der Stadt.

Zwei Dinge geschahen gleichzeitig.

Die Ampel schaltete auf Gelb, und hinter der schmutzigen

Heckscheibe in der rechten Tür des Kastenwagens tauchte eine

Hand auf, klatschte gegen das Glas und rutschte daran

herunter. Die weit gespreizten Finger hinterließen eine blutige

Spur.

Das Ganze dauerte nur so lange, wie die Ampel brauchte, um

auf Grün zu springen, und während Oliver wie erstarrt hinter

dem Steuer saß, zog der Kastenwagen davon, eine schwarze

Abgaswolke hinter sich herziehend.

Oliver fuhr nicht weiter. Er atmete auch nicht, bis die Ampel

über Gelb wieder auf Rot schaltete. Das Signallicht riss ihn aus

der Schockstarre, und er fragte sich, ob er das gerade wirklich



gesehen hatte. Eine blutige Hand im Innenraum des alten

Kastenwagens?

Das konnte nicht sein! Er war übermüdet und verwirrt,

wahrscheinlich wurde er krank, seine Sinne spielten ihm

Streiche, so wie eben mit dem Zombie.

Als die Ampel wieder auf Grün sprang, gab er Gas, drückte

richtig auf die Tube, der altersschwache Motor des Corsa heulte

auf, als er bis in den Vierten hochschaltete. Hinter der

abknickenden Vorfahrt einer scharfen Rechtskurve entdeckte

er den weißen Kastenwagen, bevor der nach links in eine

Seitenstraße einbog. Oliver setzte ordnungsgemäß den Blinker

und folgte ihm.

Erkältung und Müdigkeit hin oder her, Oliver glaubte nicht

daran, sich getäuscht zu haben. Dafür war das Bild vor seinem

inneren Auge zu real. Die verkrümmten Finger, das

Handgelenk mit diesen bunten Freundschaftsbändern, die

blutigen Streifen an der schmutzigen Scheibe.

Die Straße führte in ein Industriegebiet, das sich bis zum

Hafen hin erstreckte. Hier fuhr Oliver nie entlang, auch wenn

es auf der Strecke zu seiner Wohnung eine Abkürzung gewesen

wäre. Die Gegend war ihm unheimlich. Zu viele dunkle Ecken,

zu viele verfallene Hallen, verrostete Schienenstränge und

fensterlose Häuserfassaden.

Schnell holte er den Kastenwagen ein und sah schon von

weitem den blutigen Handabdruck an der Scheibe.

Oliver zog sein Handy hervor, um während der Fahrt ein

Foto zu schießen, auf dem sowohl der Handabdruck als auch



das polnische Kennzeichen zu erkennen waren. Dafür musste

er dicht auffahren. Als plötzlich die Bremsleuchten des

Kastenwagens aufleuchteten, stieg Oliver voller Schreck auf die

Bremse. Der Corsa bockte und brach nach rechts aus. Oliver

packte mit beiden Händen das Lenkrad, das Handy fiel in den

Fußraum, der Straßenrand mit der schroff aufragenden Mauer

kam rasend schnell näher. Oliver schrie, kurbelte am Lenkrad,

der Corsa änderte die Richtung, rammte ein paar Meter weiter

ein Straßenschild, soff ab und blieb stehen. Das Schild kippte

mit der Kante auf die Windschutzscheibe, blitzartig breitete

sich darauf ein Riss aus.

Mit weit aufgerissenen Augen saß Oliver da.

Stille.

Tiefe, eindringliche Stille.

An der rechten Straßenseite stand eine alte Tankstelle ohne

Tanksäulen, in der sich eine Werkstatt für Autoglas befand.

Sprung im Glas, wir machen das, hieß es auf einer Werbetafel

vorn am Überdach.

Sekunden vergingen, die sich wie Minuten anfühlten. Oliver

presste sein Gesicht gegen das Lenkrad, griff zwischen seinen

Beinen hindurch nach hinten, tastete nach seinem Handy und

fand es unter dem Sitz. Mit den Fingerspitzen versuchte er, es

zu sich herzuziehen, ohne dabei die Straße aus den Augen zu

verlieren.

In einiger Entfernung tauchten aus der Richtung, in der der

Kastenwagen verschwunden war, Scheinwerfer auf. Mattgelbes



Licht, wie es die alten Fahrzeuge noch hatten. Kein Xenon, kein

Neon – eher eine Kerze hinter Glas.

«Komm schon, komm schon.» Oliver geriet ins Schwitzen,

bekam die glatte gläserne Kante des Handys aber nicht richtig

zu fassen.

Die Scheinwerfer kamen näher und näher, hielten

unaufhaltsam auf ihn zu.

In Panik verriegelte Olli die Türen. Sein Herz raste, und sein

Atem kondensierte an der Seitenscheibe.

In weniger als zwei Metern Entfernung rollte der weiße

Kastenwagen langsam an ihm vorbei. Wegen der beschlagenen

Scheibe war es Oliver nicht möglich, Details zu erkennen. Was

er sah, war der helle Fleck eines Gesichts mit den Augen darin,

die zu ihm herüberstarrten. Täuschte er sich, oder leuchteten

sie wirklich rot?

Oliver verdrehte seinen Hals, um dem Wagen

hinterherschauen zu können. Plötzlich flammten die

Bremsleuchten auf, und der Fiat wendete auf der Fahrbahn.

«Nein, nein, nein!», rief Oliver und tastete wie von Sinnen

nach seinem Handy.

Die gelblichen Scheinwerfer tauchten im Rückspiegel des

Corsa auf.

Oliver wusste, er musste hier weg. Seine einzige Chance lag

in der Flucht. Allerdings stand sein Wagen noch immer mit der

Schnauze an dem gekippten Verkehrsschild. Zurück konnte er

nicht, weil hinter ihm der Kastenwagen heranrollte. Er saß in

der Falle!



Die Scheinwerfer blendeten auf. Helles Licht flutete den

Innenraum des kleinen Corsa. Endlich konnte Olli mit den

Fingerspitzen sein Handy berühren, war aber zu hektisch und

stieß es nur noch weiter unter den Sitz.

Im selben Moment flog die Fahrertür des Fiat auf.

Eine Gestalt im schwarzen Regenmantel stieg aus und

tauchte an der Seitenscheibe des Corsa auf. Sie klopfte gegen

das Glas. Nur leicht, ohne Nachdruck, so als sei dies ein

Vorschlag und kein Befehl.

Oliver war vor Angst wie gelähmt. Selbst wenn er gewollt

hätte, hätte er sich nicht bewegen können. In diesem Moment

hasste er sich dafür, nicht mutiger zu sein.

Die Hand klopfte noch einmal, jetzt fordernder. Dann

machte sie ein eindeutiges Zeichen: Er solle die Scheibe

herunterkurbeln.

Obwohl eine Stimme in seinem Kopf schrie, es nicht zu tun,

überwand Oliver seine Lähmung, erfasste die Kurbel und ließ

die Scheibe ein paar Zentimeter herunter.

«Alles in Ordnung?», fragte der Fremde.

«Ja … danke, ich …»

«Brauchen Sie Hilfe?»

«Nein … ich … es geht schon, die Polizei müsste jeden

Augenblick hier eintreffen.»

Oliver wusste nicht, warum er das sagte, es kam einfach so

aus ihm heraus.

Einen Augenblick lang sagte der Fremde nichts, und Oliver

gab sich schon der Hoffnung hin, die Warnung hätte Wirkung



gezeigt.

«Steig aus», befahl der Mann ruhig, fast schon sachlich und

mit einer Eiseskälte, wie Oliver sie noch nie gehört hatte. Das

Fünkchen Hoffnung erlosch.

Oliver schüttelte den Kopf und kurbelte die Scheibe wieder

hoch. Durch den von den Gummilippen freigewischten Spalt

sah er, wie der Mann eine Waffe aus dem Hosenbund zog und

den Lauf auf das Fenster richtete.

Er schoss, ohne zu zögern.

Das Fenster zerbarst, und Oliver spürte etwas heiß in seine

linke Schulter eindringen. Der Schmerz war nicht so schlimm,

aber sein Arm war von einer Sekunde auf die andere gelähmt.

Warmes Blut lief seinen Rücken hinab. Die Kugel war glatt

durch seine Schulter hindurchgegangen.

Mit dem Griff der Waffe schlug der Mann das restliche Glas

heraus. Oliver schrie, strampelte mit den Füßen und lehnte sich

halb auf den Beifahrersitz hinüber. Der Fremde zog den

Verriegelungsknopf an der Tür hoch und öffnete sie.

Dann hob er die Waffe, und Olli blickte in das kleine

schwarze Mündungsloch.

Er riss die rechte Hand hoch und hielt sie schützend vor sein

Gesicht.

«Bitte  … bitte nicht … ich hab doch gar nichts geseh…»

Die Kugel durchschlug seine Hand und drang in seinen Kopf

ein.



2.

   Zwei Tage später

 

Ihr Zug erreichte den Hamburger Hauptbahnhof mit

zweistündiger Verspätung. In der großen Halle roch es nach

Abgasen und zerriebenem Metall. Leni zog den schweren

Rollkoffer über den Bahnsteig hinter sich her und spürte, wie

sich Müdigkeit und Stress hinter den Schläfen durch ein

unangenehmes Pochen bemerkbar machten. In den

Bahnhofshallen war einiges los. Die Menschen irrten scheinbar

hektisch und ziellos umher, jeder ganz bei sich selbst und ohne

Rücksicht auf andere. Durch ständiges Ausweichen versuchte

Leni Zusammenstöße zu verhindern. Niemand achtete auf sie.

Die Leute schauten auf ihre Handys, Reisepläne, zur Seite, auf

ihre Füße oder stur geradeaus. Nur keinen Blickkontakt

aufnehmen. Als sie den Ausgang erreichte, war Leni sogar noch

genervter, dabei hatte sie schon geglaubt, diese Chaoszugfahrt

sei nicht zu toppen. Eines stand fest: Bahnfahren war nicht ihr

Ding und würde es auch niemals werden. Sie tat es, weil sie

kein Auto besaß und dazu gezwungen war, denn beim

Busfahren wurde ihr schlecht. Wenn sie erst einmal genug Geld

verdiente, würde sie sich als Allererstes einen vernünftigen

Wagen zulegen, mit dem sie fahren konnte, wann und wohin

sie wollte. Und zwar ohne Kontakt zu anderen Menschen.



Bis dahin war es aber noch ein langer Weg, das wusste sie.

Immerhin war dieses Praktikum beim Verlag ein wichtiger

Schritt zum Ziel – auch wenn es erst einmal kein Gehalt gab,

sondern nur eine Art Aufwandsentschädigung.

Sehnsüchtig sah Leni zu der Reihe wartender Taxis hinüber.

Die Adresse, unter der sie über die Online-Zimmervermittlung

BedtoBed.com – einen neuen und wesentlich kleineren

Konkurrenten von AirBnB – ein Zimmer für die nächsten drei

Wochen gemietet hatte, lag vom Bahnhof drei Kilometer

entfernt.

Sie schaute zum Nachthimmel hinauf. Wenigstens war es

trocken und für diese Zeit sogar noch warm.

Die Kleidung klebte nach sieben Stunden im ICE, in dem die

Klimaanlage ausgefallen war, an ihrem Körper, sie fühlte sich

schmutzig und unwohl und sehnte sich nach einer Dusche.

Nach einem Bett. Nach so etwas wie einem Zuhause, in dem sie

für sich sein konnte. Unter Menschen zu sein stresste Leni, das

war schon immer so gewesen. Vielleicht liebte sie Bücher

deshalb so sehr. In Geschichten konnte man Menschen

kennenlernen, ohne ihnen persönlich begegnen zu müssen.

Man hatte Zeit, nachzudenken, sich ein Bild zu machen,

abzuwägen – alles, was in der schnellen Welt von heute fehlte.

Bücher waren für Leni die bessere Realität, denn sie sorgten für

den richtigen Abstand.

In einem weiten Bogen zog sie an den wartenden Taxis

vorbei und warf aus den Augenwinkeln neidische Blicke zu

anderen Reisenden hinüber, die sich eines leisten konnten.



Jemanden zu fragen, ob sie mitfahren dürfe, war keine Option

für sie. Das fiel in die gleiche Kategorie, wie per Anhalter zu

fahren. Viel zu gefährlich! Außerdem lag es ihr nicht, Fremde

anzusprechen und um Hilfe zu bitten.

Drei Kilometer waren schließlich noch zu bewältigen.

Da es ihr erster Besuch in Hamburg war und sie sich

überhaupt nicht auskannte, nutzte sie zum Navigieren ihr

Handy. Aber auch das war nicht so einfach, wenigstens nicht

für Leni. Sie kannte sich nicht besonders gut mit diesen ganzen

Apps aus.

Sie lief und lief. Hievte den schweren Koffer über Bordsteine,

umkurvte Schlaglöcher, suchte Schilder mit Straßennamen,

glich die Karte auf dem Display mit der Realität ab, die

irgendwie anders aussah, ging in falsche Richtungen und

wieder zurück. Vor einer besonders hohen Kante blieb eine der

beiden Rollen des Koffers zwischen den Metallstreben eines

Kanaldeckels hängen. Leni riss und zog, die Rolle brach ab und

blieb im Kanaldeckel stecken.

«Ach, komm schon, bitte nicht», flehte sie und spürte

Verzweiflung aufsteigen.

Sie versuchte, die Rolle zu befreien, um sie vielleicht

irgendwie wieder am Koffer anzubringen, konnte sie aber nicht

zwischen den Streben herauslösen. Zu allem Überfluss vertrieb

ein laut hupender Bus sie von der Straße. Leni gab auf und ging

weiter. Mit Schlagseite eierte der schwere Koffer über den

Asphalt kratzend hinter ihr her.



Nach mehr als einer Stunde Fußmarsch erreichte sie die

Straße, in der ihr Domizil für die nächsten drei Wochen lag.

Die Eilenau.

Zu behaupten, sie sei fix und fertig, traf es nicht wirklich.

Leni fühlte sich mehr tot als lebendig, sie stank so sehr nach

Schweiß, dass sie sich selbst riechen konnte, ihre Füße

brannten, und ihre Knie taten weh. Sie wusste, mit

sechsundzwanzig sollte man sich nach einem Fußmarsch nicht

wie ein alter Mensch fühlen, man sollte fitter sein und so etwas

leicht wegstecken. Aber sie war eben nicht fit. Wer in diesem

Alter schon dreitausend Bücher gelesen hatte, kam nicht dazu,

auch noch ins Fitness-Studio zu gehen. Und selbst wenn – Leni

hatte daran kein Interesse.

Sie stützte sich an einem Poller ab, der unbefugtes Parken

verhinderte, atmete tief ein und aus und betrachtete ihre

Umgebung. Auf der rechten Seite der Straße verlief ein Kanal.

Die Wasseroberfläche lag vier Meter tiefer als die Straße, war

vielleicht sechs, sieben Meter breit und so glatt wie Fensterglas.

Mächtige Weiden wuchsen auf dieser Seite des Kanals, ihre

langgliedrigen Äste hingen bis ins Wasser, und in ihrem Laub

schimmerte das orangefarbene Licht der Straßenlaternen. Am

Ufer lagen Hausboote vertäut. Sechs Stück zählte Leni, die so

etwas noch nie gesehen hatte. Es waren flache Boote mit

modernen Aufbauten aus Metall und Holz. In einem von ihnen

brannte Licht hinter weißen Vorhängen, in einem anderen

flackerte ein Fernseher. Das sah gemütlich aus, wie ein

Zuhause, eine Zuflucht in der Natur mitten in der Stadt. Aber



Leni hatte Angst vor Wasser; sie hätte sich nie in ein solches

Hausboot gewagt.

Auf brennenden Füßen ging sie weiter und achtete auf die

Hausnummern. Alte, stuckverzierte Kaufmannsvillen standen

hier neben gesichtslosen Bauten aus den siebziger Jahren.

Ungefähr in der Mitte der Eilenau fand Leni Haus Nummer 39b.

Ein imposanter Bau!

Fünf Stockwerke hoch, Stuck an der vorderen Fassade sowie

eine Einfahrt zur Tiefgarage. Das Haus sah weder besonders

gepflegt noch ungepflegt aus, so als kümmerten sich nicht die

Besitzer der Wohnungen darum, sondern irgendwelche

Dienstleister. Das große, üppig begrünte Grundstück war von

der Straße durch eine Mauer mit eingelassenen,

schmiedeeisernen Elementen getrennt. Nach oben hin spitz

zulaufende Metallstangen vermittelten einen wehrhaften,

abweisenden Eindruck.

Alles in allem ganz in Ordnung, dachte Leni. Es lag kein Müll

vor der Tür, und es lungerten keine Junkies herum.

Sie wollte eben zwischen zwei geparkten Autos hervortreten

und die Straße überqueren, da schoss von links ein flacher

silberner Sportwagen mit schwarzem Cabriodach heran. Der

Motor klang hart und trocken, im Inneren wummerten Bässe.

Leni kannte sich mit Autos nicht besonders gut aus, hielt den

Wagen aber für einen Porsche.

Mit quietschenden Reifen stoppte er genau vor Nummer 39b.

Leni zog den einen Fuß, den sie bereits auf die Straße gesetzt

hatte, wieder zurück und verbarg sich zwischen den geparkten



Autos.

Die Beifahrertür sprang auf, ein Schwall lauter Musik

schwappte in die Nacht, nackte lange Beine glitten aus dem

Wageninneren, und spitze High Heels berührten den Asphalt.

Leni sah unter dem unanständig kurzen schwarzen Lederrock

ein weißes Höschen aufblitzen.

Die Frau wollte aussteigen, doch eine gebräunte Hand packte

sie im Nacken und zog sie ins Wageninnere zurück. Die Frau

schrie, und als ihre Hand verzweifelt nach der Tür griff, war

Leni klar, dass dies kein Spaß war. Die Frau wurde gegen ihren

Willen im Wagen festgehalten.

Leni wusste, sie musste handeln, sofort, aber da war diese

Sperre in ihrem Inneren, die sie daran hinderte. Eine Art

Überlebensinstinkt, der ihr davon abriet, sich in fremder Leute

Angelegenheiten einzumischen. Vielleicht war es klüger, sich

versteckt zu halten und einfach nur den Notruf zu wählen. Dies

war eine Großstadt, die Polizei wäre sicher schnell vor Ort.

Doch in dem Sportwagen schrie die Frau, und niemand

außer Leni hörte es. Egal, wie schnell die Polizei auch sein

würde, sie wäre niemals rechtzeitig hier.

«Also gut … also gut», flüsterte Leni und trat auf die Straße.



3.

Während Jana wartete, spielte sie mit den

Freundschaftsbändern an ihrem Handgelenk, knibbelte nervös

daran herum, löste einzelne Fäden und zerfranste sie.

Mit einem lauten Pling fiel der Wassertropfen in die runde

Metallschüssel. Der Abstand zwischen den einzelnen Tropfen

betrug zwanzig Sekunden, das hatte Jana Heigl durch Mitzählen

herausgefunden, und bis der Boden der großen Schüssel

bedeckt war, dauerte es ungefähr drei Minuten. So lange

musste sie warten, bis aus dem Pling-Pling wieder ein leises

Platschen wurde. Das Geräusch ertrug sie besser, es war sanfter

und fraß sich nicht so tief in ihren Kopf. Aber sie wusste auch,

dass sie spätestens nach fünf Minuten durch die Gitterstäbe

greifen, die Schüssel zu sich heranziehen und sie in einem Zug

leeren würde. Das Wasser darin, nicht mehr als ein Mundvoll,

war klar und kalt, schmeckte unglaublich gut und linderte für

einen Moment das Brennen in ihrer Kehle und den ekelhaften

Geschmack in ihrem Mund.

Jana starrte zu der niedrigen Gewölbedecke hinauf, wo sich

an einem Spalt zwischen den Backsteinen ein neuer Tropfen

bildete. Langsam schwoll er an, wurde dicker und dicker, bis

die Schwerkraft ihn von der Decke riss. Sie folgte ihm mit den

Augen und beobachtete seinen Aufprall in der Schüssel. Ein

wenig spritzte aus der Schüssel heraus auf den Steinboden, und



Jana trauerte um diese verlorene Flüssigkeit. Ihr Durst war

unmenschlich, sie hätte die Feuchtigkeit vom Boden geleckt,

wenn sie herangekommen wäre.

Automatisch fuhr ihre Zunge über ihre trockenen, rissigen

Lippen. Ihre Kehle fühlte sich so wund an wie damals mit

zwölf, als man ihr die Mandeln herausoperiert hatte. Sie wusste

noch, wie enttäuscht sie gewesen war, als es statt des erhofften

Vanilleeises nur glasklare und geschmacklose Eiswürfel

gegeben hatte.

Das Leben war voller Enttäuschungen.

Pling.

Wieder ein Tropfen.

Zehn, vielleicht zwanzig mussten noch folgen, bis das

Geräusch sich änderte und sie darüber nachdenken konnte,

erneut zu trinken.

Dieses Sich-Zusammenreißen kostete sie unermesslich viel

Kraft. Sie war ein ungeduldiger Mensch, der ungeduldigste der

Welt, wie Niklas oft sagte.

Der Gedanke an Niklas machte sie traurig. Sie wusste ja, wie

sehr er sich um sie sorgte und dass er sie liebte, auch wenn er

es nicht immer zeigte. Dieser Streit war unnötig gewesen, sie

hätte nicht auf dem Kurzurlaub bestehen sollen – und schon

gar nicht hätte sie ohne ihn fahren dürfen. Jetzt bereute Jana es,

sich nicht von Niklas verabschiedet zu haben. Sie war einfach

gegangen, ohne ihm die Chance auf eine Versöhnung zu geben.

Sie hatten gemeinsam eine Städtetour durch Deutschland

geplant, er wusste also, dass sie zuerst nach Hamburg, danach



nach Berlin und über Köln zurück nach München wollte, aber

er wusste nicht, wo sie wann sein würde.

Bestimmt suchte er bereits nach ihr, zusammen mit ihren

Eltern und ihrem Bruder. Jana vermisste sie alle, und an sie zu

denken tat ihr in der Seele weh. Wenn sie nur nicht immer

ihren Dickkopf durchsetzen müsste! Warum nur stieß sie die

Menschen, die sie liebte, ständig vor den Kopf?

In der schier endlosen Zeit, die sie in diesem Gewölbe

gefangen gehalten wurde, hatte sie geweint und gebetet und

sich selbst und Gott versprochen, zukünftig netter zu ihren

Liebsten zu sein.

Sie wusste nicht, wo sie war und wie sie hierhergekommen

war, konnte sich nur an einige Augenblicke erinnern, die wie

Stroboskop-Blitze vor ihrem inneren Auge auftauchten. Die

Autofahrt, das Rumpeln und Schaukeln, der Spalt zwischen den

beiden Türen, durch den sie hinausschauen konnte, weil ein

Gummi fehlte. Der kleine silberne Wagen mit dem blonden

Mann am Steuer. Ihre blutige Hand an der Scheibe, der

Abdruck daran, um ihn auf sich aufmerksam zu machen.

Obwohl es weh tat, weil ihre Haut an den Handgelenken

wundgescheuert war, war es ihr gelungen, diese Fessel

abzustreifen, nicht jedoch die Fußfessel, die mit einer Metallöse

am Wagenboden verbunden war.

Ihre nächste Erinnerung setzte in diesem Gewölbe ein. Nackt

in einen wärmenden Schlafsack gehüllt, war sie auf einem

weichen Bett erwacht. Sie hatte die Augen aufgeschlagen und

zuallererst das metallene Schild an der Wand gesehen.



Wer schweigt, überlebt.

Plopp.

Da war er, der erste Tropfen, der in eine geschlossene,

ausreichend hohe Wasserschicht fiel und deshalb ein anderes

Geräusch erzeugte. Jana schluckte trocken. Sie hatte fast

dreißig Jahre alt werden müssen, um zu erfahren, wie sich

wirklicher Durst anfühlte und was er mit dem Verstand

machte: Er schaltete ihn quasi ab. Nichts anderes als der Durst

selbst und der Wunsch, trinken zu können, spielten dann noch

eine Rolle. Angst nicht, Schmerzen nicht, Liebe nicht. Der Durst

war ein gnadenloser Diktator, der keine anderen Gefühle neben

sich duldete.

Das Geräusch einer zufallenden Tür riss Jana aus ihren

Gedanken. Einen Moment lang glaubte sie, ein Vibrieren in der

Wand zu spüren, an der sie mit dem Rücken lehnte. Schließlich

hörte sie ein Schaben und Kratzen – ein furchterregendes

Geräusch, so als lebte etwas Großes in den Wänden.

Jana schob sich an der Wand empor und behielt das

schwarze, halbrunde Loch im Blick, aus dem die Geräusche

anscheinend drangen. Es befand sich rechts von ihr zwischen

zwei gewaltigen Stützpfeilern, die die niedrige Gewölbedecke

trugen, war kaum höher als einen halben Meter und sah aus

wie der Zugang zu einer Höhle.

Sie war sich ganz sicher: Von dort kam das Schaben und

Kratzen.

Es wurde lauter, intensiver, ein qualvolles Keuchen gesellte

sich hinzu, und Jana lief es kalt den Rücken hinab. Sie hätte



nicht geglaubt, dass ihre Angst noch steigerungsfähig war –

jetzt wurde sie eines Besseren belehrt.

Jana spürte, wie sich ein Schrei in ihr aufbaute.

Wer schweigt, überlebt.

Und sie wollte überleben, unbedingt, deshalb schlug sie sich

die Hand vor den Mund, sperrte den Schrei ein, der sich als ein

dumpfes, gequältes Geräusch dahinter entlud.

Denn in diesem Moment schob sich der Kopf eines

grauenvollen Wesens aus dem Loch hervor.



4.

Leni nahm ihren Mut zusammen und trat auf die Straße.

«Hey! Was machen Sie da! Hören Sie sofort auf!»

Zivilcourage war schließlich wichtig!

Im letzten Sommersemester an der Uni, wo sie literarisches

Schreiben studierte, hatte Leni einen Kursus belegt für richtiges

Verhalten in gefährlichen Situationen. Sei laut, hatte der

Trainer ihr eingebläut. So laut du kannst! Schrei, mach andere

auf dich aufmerksam, gebärde dich meinetwegen wie eine

Verrückte, aber sei auf keinen Fall ein stilles stummes Opfer.

Und wenn du ein stilles stummes Opfer siehst, dann sei du

seine Stimme. Die Welt hört nur noch die, die lauter sind als das

feige Schweigen.

Leni schrie jetzt, und zwar richtig laut, aber im Wagen

schien sie wegen der noch lauteren Musik niemand zu hören.

Sie musste näher heran.

Zwei Schritte, mehr nicht. Sich selbst in Gefahr zu bringen

war keine vernünftige Strategie, auch das hatte der Trainer

gesagt.

Die schmale Hand der Frau klammerte sich noch immer an

den Türholm, ihre Beine strampelten in der Luft, der Rock war

hochgerutscht, sodass Leni jetzt den ganzen Slip sehen konnte.

Weil der Sportwagen so niedrig war, blieb alles andere, was

sich im Inneren abspielte, vor ihr verborgen.



«Ich rufe die Polizei», schrie Leni lauthals.

Diesmal hörte man sie.

Jemand regelte die Lautstärke der Musik herunter. Die Frau

kam aus dem Dunkel unter dem Cabriodach hervor. Sie floh

aber nicht, wie Leni es erwartet hatte, sondern blieb auf der

Kante des Sportsitzes hocken. Ihr langes blondiertes Haar sah

zerrupft aus, die Lippen waren viel zu stark geschminkt, die

weit geöffnete Bluse entblößte mehr als nur den Brustansatz.

An den Ohrläppchen trug sie auffällige silberne Ohrringe in

Form von Indianerfedern.

«Was bist du denn für eine?», fragte sie und knöpfte die

oberen beiden Knöpfe der Bluse zu.

«Soll ich noch mit raufkommen oder nicht?», fragte der

Mann am Steuer des Wagens.

«Nee, lass mal, muss morgen früh raus», antwortete die

Blondine.

Sie stieg aus und strich den Rock glatt. Eine wunderschöne

Frau mit schlanker Taille, weiblicher Hüfte und großer

Oberweite, eine Frau, wie Leni sie niemals sein würde.

«Ich … ich dachte …», stotterte Leni.

«Schon klar, was du dachtest, aber hier ist alles in Ordnung.

Kannst weitergehen.»

«Dann mach endlich die Tür zu», rief der Fahrer, und für den

Bruchteil einer Sekunde sah Leni im Wageninneren seine

Hand. Sie ruhte auf dem Schalthebel, war braun gebrannt, und

ums Handgelenk lag eine goldene Kette mit übertrieben dicken

Gliedern.



«Geht’s noch!», fuhr die Blondine ihn an und schlug die Tür

zu.

Der Motor röhrte auf, und der Sportwagen schoss davon.

«Arschloch!», rief die Frau ihm hinterher, dann wandte sie

sich Leni zu.

«Was ist? Warum glotzt du mich so an?»

«Ich … nichts …» Leni sah zu Boden.

«Was machst du überhaupt um diese Zeit hier auf der

Straße?»

«Ich wohne da drüben.»

«Da?» Die Blondine zeigte auf das Haus Nummer 39b.

Leni nickte.

«Seit wann?»

«Seit heute … quasi. Ich komme gerade eben an.»

Leni spürte, wie die Blondine sie eingehend musterte.

Schließlich stolzierte sie auf ihren unfassbar hohen und

schmalen Absätzen auf sie zu.

«Dann sind wir quasi Nachbarinnen, du und ich. BedtoBed-

Zimmer?»

Leni sah auf und nickte.

«Ich auch. Eine Woche Party in Hamburg. Ich angele mir

einen Millionär. Soll ja genug davon geben hier. Und du?»

«Ich bin für ein Praktikum in der Stadt.»

«Ja, so siehst du auch aus. Lass mich raten. Du kommst aus

der Provinz und warst noch nie in einer Metropole wie

Hamburg.»

«So ähnlich.»



Leni dachte nicht daran, der Frau zu verraten, wie

unglaublich provinziell der Ort war, aus dem sie stammte. Es

gefiel ihr dort, aber sie hatte auch immer gewusst, dass ihre

Heimat für sie keine Zukunft bereithielt. Ein öder Ort für alte

Menschen, die tagein, tagaus an den Fenstern hockten, Zeit und

Leben ungenutzt verstreichen ließen, Geister schon zu

Lebzeiten. Nicht einmal Internet gab es in Sandhausen. Man

musste auf den einzigen Hügel des Ortes hinauf, um ein

wenigstens einigermaßen gutes LTE-Signal zu bekommen.

Die Blondine lachte und streckte ihre Hand aus.

«Ich bin Vivien. Und du?»

«Leni.»

«Okay, Leni Landei, dann lass uns mal von der Straße

verschwinden, bevor ein irrer Killer in einem Porsche uns

entführt und zu Tode foltert.» Vivien lachte lauthals auf, ein

richtiges Männerlachen, und ging voran. Leni folgte ihr, den

eiernden Koffer hinter sich herziehend. Sie hatte die Ironie im

letzten Satz sehr wohl verstanden und ärgerte sich ein wenig

darüber. Es hatte sie Überwindung und Mut gekostet

einzugreifen, und jetzt machte sich diese aufgebrezelte

Blondine über sie lustig.

«Wolltest du mir gerade wirklich helfen?», fragte Vivien auf

dem Weg zur schmiedeeisernen Pforte.

«Entschuldige bitte, es sah so aus, als ob … na ja, als ob der

Mann dich …»

Vivien drehte sich zu ihr um. Sie hatte wunderschöne, große

grüne Augen, die leider viel zu stark geschminkt waren.



«Ach, der Typ ist in Ordnung, vielleicht ein wenig

aufdringlich, aber ich bin mir nicht einmal sicher, ob er

wirklich so viel Geld hat, wie er behauptet. Aber sag mal:

Niemand macht so etwas heutzutage. Die Leute schauen weg

oder tun so, als bekämen sie nichts mit. Warum wolltest du mir

helfen? Du kennst mich doch gar nicht?»

«Muss man jemanden kennen, um zu helfen?»

Vivien zuckte mit den Schultern.

«Schaden kann es nicht. Also warum?»

Leni dachte einen Moment nach und sagte dann:

«Weil … weil ich dachte, du brauchst Hilfe.»

Das war nicht die ganze Wahrheit, aber die Wahrheit

erzählte Leni niemandem. Sie versuchte sogar, sie vor sich

selbst zu verschweigen, weil sie nur so halbwegs erträglich

war. Meistens klappte das ganz gut.

Vivien sah Leni mit einem Blick an, der zwischen

Verwunderung und Unverständnis schwankte, vielleicht lag

auch ein wenig Hochmut darin, aber schließlich lächelte sie,

entblößte dabei perfekte weiße Zähne und legte Leni einen Arm

um die Schultern.

«Na, dann komm mal mit rein, Leni Landei, bevor dir hier

auf der Straße noch etwas passiert.»

Die Umarmung fühlte sich nett an, wie eine

Wiedergutmachung für den beschissenen Tag, aber Leni konnte

mit so viel Nähe nicht gut umgehen. Zur Haustür führten vier

Stufen empor, und Vivien musste sie loslassen, weil Leni sich

mit ihrem Koffer abmühte.



«In welcher Wohnung bist du?», fragte Vivien und hielt die

Tür auf.

«Vierte Etage. Bei …»

«Egbert?»

«Ja.»

«Ich auch! Ist ’ne riesige Wohnung, und alle Zimmer sind

vermietet. Wir haben Spanier, Chinesen, Portugiesen und

Deutsche. Leider nur ein Bad, dafür mit Wanne. Und zwei

Toiletten. Nicht schlecht also.»

«Wie jetzt?», fragte Leni. «Die komplette Wohnung ist über

BedtoBed vermietet? Wo sind die eigentlichen Bewohner? Ich

dachte, so etwas sei gar nicht erlaubt!»

«Willst du günstig wohnen oder doofe Fragen stellen?»

Vivien bückte sich, streifte ihre Schuhe ab, nahm einen in

jede Hand und ging barfuß vor ihr die Treppe hinauf. Ihr

schmaler Hintern wackelte, die Wadenmuskeln spielten unter

der gebräunten Haut.

Der Koffer war zu schwer, um ihn zu tragen, also zog Leni

ihn die vier Stufen hinauf. Vivien wartete an der geöffneten

Tür.

«Was hast du da drin? Deinen kompletten Hausstand?»

«Ich bleibe ein bisschen länger», antwortete Leni

ausweichend, weil sie nicht zugeben wollte, sechs Bücher

eingepackt zu haben, die sie während ihres Aufenthaltes in der

Stadt lesen wollte. Dicke Wälzer mit ordentlich Gewicht.

«Wie lange?»

«Drei Wochen.»


