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VERLETZTE SEELEN:

Die verschiedenen Farben unseres
Selbst

Dohuk 2017: Welcome to hell

Schon wieder klingelt das Telefon. »Herr Professor,
konnten Sie uns mit Zeugen der IS-Verbrechen
zusammenbringen?« Darum bitten mich in den letzten
Jahren immer haufiger die Journalisten in meiner Heimat
im Schwarzwald. Sie wissen, dass ich als Traumatherapeut
mit den Uberlebenden arbeite und den Nordirak fast wie
meine eigene Westentasche kenne. Kultur und Sprache
sind mir vertraut, denn ich bin in diesem Land zwischen
Euphrat und Tigris, das einst Mesopotamien genannt
wurde, dem Land von Noah und Abraham, geboren.

Seit dem Einmarsch der IS-Terroristen im August 2014
ist der Nordirak grofStenteils mit traumatisierten Menschen
bevolkert, die nach der Diktatur Saddam Husseins aus
ihrem  gewohnten Leben ins tiefe  Mittelalter
hineinkatapultiert worden sind. Die Graueltaten haben die
Uberlebenden zutiefst verstort zurickgelassen. Am
hartesten hat es dabei die Minderheit der Jesiden
getroffen, aber auch Christen, Mandaer, Kakai und zum Teil
Schiiten in Mossul und Umgebung.



Einige Wochen spater holpern ein Fernsehteam und ich
in einem weillen Range Rover uber staubige Stralsen im
Nordirak, vorbei an den von Handfeuerwaffen zerfressenen
Lehmhausern und ausgebrannten Fahrzeugen. Die
Menschen am Stralenrand tragen abgerissene Kleidung,
ihre Gesichter wirken leer wie die geplunderten Ruinen
ihrer Hauser. Nahezu alles, was sich die Einwohner einst
uber Jahrzehnte aufgebaut hatten, liegt nach vier Jahren
Schreckensherrschaft in Trummern.

Stuck fur Stuck hat das irakische Militar mit seinen
Verbundeten das »Kalifat« zerschlagen, doch das
Terrornetzwerk wird trotzdem nicht von unserer Landkarte
verschwinden. Vermutlich taucht der IS schon bald mit
einem anderen Gesicht an einem anderen Ort wieder auf.
Uberall, wo Chaos, Vakuum und Paralysierung regieren,
findet diese »Herrschaft des Gesandten Gottes« neue
Soldaten zum Rekrutieren. Solche, die nichts mehr zu
verlieren haben. Fur die der Tod erstrebenswerter ist als
das Leben. Und deren Aufgabe darin besteht, Angst und
Schrecken auch in Europa zu verbreiten.

Im Fluchtlingslager Khaparto angekommen, schiebt ein
9-jahriger jesidischer Junge auf meine Bitte hin sein Hemd
hoch. Akrams magerer Bauch ist vernarbt und verbeult. IS-
Soldaten hatten ihn beim Einmarsch ins Sindschar-Gebiet
angeschossen, als er versucht hatte zu fliehen. Seinen
Vater haben sie exekutiert, seine Mutter und seine
Geschwister als Leibeigene missbraucht. Akram haben sie
als Kindersoldaten einer Gehirnwasche unterzogen.

Mit den wild zugewucherten Wunden am Bauch besuchte
der damals 6-Jahrige die Schule der radikalen Islamisten.
Gemeinsam mit den anderen entfuhrten Jungen lernte er,
an Puppen zu uben, wie man Kopfe mit einem Messer
abtrennt. Manche Kinder fuhrten das Einstudierte spater
an den eigenen Eltern durch. Verschamt und mit fahrigen
Gesten berichtet der Junge den Journalisten: »Zur Strafe



haben sie mich uber Nacht in ein Leichenhaus
eingesperrt.« Kurz blickt er der Reporterin mit einer
stummen Frage in die Augen: »Verstehen Sie?« Aber wer
will solche Gefuhle schon wirklich verstehen? Das halt
keiner aus. Doch Akram musste es aushalten. Zitternd.
Voller Todesangst. Zwischen blutigen Korpern am Boden.
Zerfetzt vom Hass. Nur die eigenen Arme, um sich
festzuhalten.

Als einer von wenigen hat der Halbwaise es geschafft,
aus dem Grauen lebendig davonzukommen. Nur was fangt
man als 9-jahriger mit so einem Leben an? Mit Bildern vom
Wahnsinn im Kopf. Mit einem Bauch voller Schmerzen.
Zwischen Armut und Verzweiflung. Ohne ausreichenden
Schutz. Es ist nicht klar, was aus Akram wird, solange die
Situation im Irak weiter unklar bleibt.

Nach dem Sieg uber den IS bekriegen sich diejenigen,
die zuvor noch Seite an Seite gekampft haben. Erneut sind
dabei die Kurden ins Feuer geraten, die gegen die
Terroristen an vorderster Front gestanden sind. Sie
verstehen sich als westlich orientierte Ordnungsmacht. An
das Syrien und den Irak von morgen haben jedoch in all
diesen Jahren keine Partei und keine Weltmacht gedacht.
Weiterhin beherrschen den Irak eine tiefe Zerrissenheit
und allseitiges Misstrauen. Der Staat, in dem die Kurden
verdientermalsen ein Recht auf Selbstbestimmung
verlangen, existiert de facto seit einigen Jahren nicht mehr.

Manchmal erlebe ich nach solchen Begegnungen mit den
Opfern die Journalisten, die sonst so gerne viel fragen und
so neugierig sind, als sprachlos. Ich erklare ihnen dann,
was bei einer sekundaren Traumatisierung geschieht.
Allein schlimme Ereignisse wie diese zu horen kann uns
Menschen traumatisieren, obwohl wir sie nicht am eigenen
Leibe erlebt haben. Dabei fallt mir die Geschichte des
Fotojournalisten Kevin Charters ein, der 1993 fur eines
seiner Bilder den Pulitzer-Preis erhielt. Darauf sieht man



ein hungerndes sudanesisches Madchen, hinter dem einige
Meter weiter ein Geier wartet. Zwei Monate spater beging
der Reporter Selbstmord. Seiner 7-jahrigen Tochter
hinterliel3 er folgenden Brief:

»Es tut mir sehr, sehr leid ... Der Schmerz des Lebens
ubersteigt die Freude in einem MalSe, dass keine Freude
mehr existiert ... [Bin] deprimiert ... Mir gehen die
lebhaften Erinnerungen nach, an Morde und Leichen und
Wut und Schmerz ... an verhungernde und verwundete
Kinder, an schielSwutige Irre - oft Polizisten -, an
Exekutierer von Killern ...«

Bevor die Sonne untergeht, holpern wir zuruck im
weilsSen Jeep. »Welcome to hell« hat irgendjemand an einen
Mauerrest geschmiert. Fur einen Moment habe ich das
Gefuhl, all das schon Hunderte Male gesehen und gehort
zu haben. War es in Syrien, Bosnien oder irgendwo in
Afrika? Am Ende tragt doch jeder Krieg dasselbe Gesicht
aus Verzweiflung, Sinn- und Trostlosigkeit. Im nachsten
Moment tauchen wir zwischen den Glitzerfassaden
verspiegelter Hochhauser in die StralSenschluchten der
Grolsstadt ein.

2014: Eine fast unmogliche Mission

Es war im August 2014, als in den klimatisierten
Wohnzimmern der Welt die ersten Bilder Ilanger
Menschenstrome auftauchten, die in der gluhenden Hitze
des kargen Sindschar-Gebirges vor ihren Verfolgern in den
Nordirak geflohen sind. Uber eine halbe Million Alte,
Frauen und Kinder, von denen viele auf der Flucht
verdursteten. In der Folge horte man uber Tausende Vater
und Sohne, bei Massenexekutionen hingerichtet und von
Baggern zugeschiittet. Uber Mitter und Madchen,
vergewaltigt und versklavt. Uber unsere Flachbildschirme



flimmerten Nahaufnahmen von Gesichtern, in denen das
blanke Entsetzen stand.

Schreckliche Nachrichten verbunden mit einem meist
phlegmatischen Umgang sind wir alle gewohnt, sediert von
dem Ohnmachtsgefuhl, daran ohnehin nichts andern zu
konnen. Normalerweise schaltet man den Fernseher aus,
nimmt sich im Sommer ein kuhles Bier und setzt sich in
den Garten. Bei mir aber ist mit einem Knall die Schutzhaut
zwischen der inneren und der aulleren Welt geplatzt. Zwei
Welten, die ich kenne, haben sich schlagartig schmerzhaft
uberschnitten.

»Nein!«, rief ich laut aus, fast als konnte ich wie ein
Regisseur von aulen die Handlung anhalten, den Film
zuruckspulen und loschen. Mit einem Satz bin ich
aufgesprungen und habe fast den Gartenstuhl umgeworfen.
»Ich kann nicht tatenlos dabei zusehen«, sagte ich zu
meiner Frau. Wollte ich Einfluss auf die Politik nehmen,
reichte Reden allein nicht mehr aus. Ich musste etwas
unternehmen.

Mit der Unterstutzung einiger hochkaratiger Krafte habe
ich schliefSlich die medizinisch-therapeutische Leitung fur
eine fast unmoglich scheinende Mission ubernommen. Die
baden-wurttembergische Landesregierung schickte mich
mit dem fur das Staatsministerium zustandigen Leiter,
Michael Blume, in den Nordirak. Unser verkurzt
formulierter Auftrag lautete: »Wahlen Sie in den
Fluchtlingslagern die allerhartesten Falle aus.« 1000
schutzbedurftige jesidische Frauen und Kinder sollten im
Rahmen dieses einzigartigen deutschen Projekts die
Chance auf eine zwei Jahre lang andauernde Therapie in
Baden-Wurttemberg bekommen. Der Koffer war schnell
gepackt. Meine Frau und ich umarmten uns lange und ohne
viele Worte.

Und schon sal$ ich im Marz 2015 im Flugzeug nach Erbil.
Diese boomende Hauptstadt der Autonomen Region



Kurdistan erinnerte mit ihrem Olreichtum und ihren
schillernden Wolkenkratzern eher an Dubai als an ein
Krisengebiet. Mit dem Taxi passierte ich einige
Checkpoints, rollte vorbei an eilig ausgehobenen tiefen
Graben fur Panzersperren und fuhr durch eine tiefe Ebene
ins grune Hugelland hinein. Hier und da Erdolforderturme.
In der Ferne schneebedeckte Berge. Nachts war die 140
Kilometer lange Strecke gesperrt, da sie an mehreren
Stellen dicht an der Frontlinie zum IS-Gebiet verlief.

»Kommen Sie naher, ich erklare Thnen die aktuelle
Lage.« Ein Mitarbeiter vor Ort deutete von einem Hugel
der etwa 400 000 Einwohner grolSsen Stadt Dohuk aus mit
dem Finger auf drei riesige Fluchtlingslager zu unseren
Fullen. Eines uberfullt mit syrischen Fluchtlingen, eines
mit Jesiden und eines gemischt mit allen moglichen
Landsleuten, die vor dem IS-Vormarsch im Irak geflohen
sind. »Und da hinten siehst du den Stausee von Mossul am
Tigris«, wies er mich auf ein breites Gewasser hin. Der
Grenzubertritt war lebensgefahrlich. Beide Seiten schossen
sofort. »Dohuk hat langst mehr Fluchtlinge als Einwohnerx,
schloss mein Begleiter.

Wo anfangen? Ein Zelt reihte sich ans nachste, man sah
kein Ende. Abertausende Menschen unter diesen lochrigen
weillen Stoffplanen waren schwer traumatisiert. Und wir
sollten unter ihnen diejenigen ausfindig machen, die dem
IS entflohen waren und ohne unsere Hilfe nicht mehr lange
uberlebten. Der Zeitdruck bis Ende des Jahres war grol,
und die eigens auferlegten Aufnahmekriterien waren sehr
streng, doch anders funktionierte dieses Vorhaben nicht.
Trotzdem wunschte ich mir in den nachsten Wochen immer
wieder heimlich, die Auflagen neu zu formulieren und
bessere finanzielle Mittel zur Verfugung zu haben. Nie
zuvor hatte ich einen schwierigeren Auftrag als diesen.
Wenn ich aber scheitern wurde, dann scheiterte das ganze
Projekt.



»Kein Problem fur mich als Traumaexperten.« Ich hatte
meinen Mund zuvor sehr voll genommen. Ich musste mich
zusammenreilSen, kuhl und diszipliniert mithilfe einer Liste
der registrierten 1403 Uberlebenden meinen Fragen-
Katalog abarbeiten. Insgesamt sind am Ende 1100 Frauen
und Kinder im Rahmen dieses Sonderkontingents nach
Deutschland gekommen, 1000 davon nach Baden-
Wurttemberg, 70 nach Niedersachsen und 30 nach
Schleswig-Holstein.

Nachdem eine jesidische Arztin die Frauen und Kinder
untersucht hatte, ging ich mit zwei deutschen
Landesbeamten die einzelnen Schicksale durch, um erneut
abzuwagen: »Mitnehmen oder nicht?« Ein standiger Kampf.
Wir waren keine Gotter, nur Menschen, die helfen, aber
nicht uber Leben und Tod entscheiden wollten.
AnschliefSend informierten zwei Beamte die ausgewahlten
Frauen uber die Situation in Deutschland und klopften
nochmals ab: »Seid ihr sicher, dass ihr dort leben
mochtet?« Fern von den Familien und der ihnen vertrauten
Kultur.

Ich hatte am liebsten alle mitgenommen. Doch es waren
so viele. So schrecklich viele. Und jedes Mal, wenn sich die
Tur in meinem Buro hinter einem Menschen schloss, war
ich uberzeugt: »Schlimmer geht es nicht.«

Doch es ging immer noch schlimmer.

Interviews mit 1403 Uberlebenden des IS-
Terrors

Im Marz 2015 sals ich in einem Buro der 4. Etage eines
achtstockigen Hochhauses, 74 Kilometer von Mossul
entfernt, wo der Krieg gegen den IS-Terror wutete und
Frauen und Madchen in Kafigen, wie Ziegen, auf dem



Markt verkauft wurden. In Dohuk dagegen gingen die
Menschen weiter ihrer Arbeit nach wie in jeder anderen
Stadt im Mittleren Osten. Der Ventilator summte, Tee
dampfte in der Tasse, und der Kugelschreiber lag parat. Ich
erwartete eine 16-jahrige Jesidin, der die Flucht aus
Mossul, der zweitgrofSten Stadt Iraks, gelungen war.

Die Sekretarin klopfte und gab mir Bescheid: »Das
Madchen ist da ...« Ich ging zur Tur, um sie dort in
Empfang zu nehmen, und erblickte dabei im Warteraum
noch weitere Frauen mit kleinen Kindern auf dem Schols.
Was hatten sie wohl durchgemacht? Fur einen Moment
kam mir wieder das Camp Khaparto in den Sinn, das ich
am Vortag besucht hatte. Allein in diesem Lager, das kaum
30 Kilometer von Dohuk entfernt ist, versuchten mehr als
28 000 Menschen zu uberleben. Teils besalsen sie nicht mal
eine Plane, um sich gegen die Regengusse zu schutzen. Ein
Genozid war im Gange, und wir salsen auf gut gepolsterten
Drehstuhlen in einem Wolkenkratzer, hochgezogen von
turkischen Bauunternehmern mit dicken goldenen Uhren
am Handgelenk.

Das junge Madchen ruckte ihr Kopftuch zurecht;
angespannt blickte sie um sich, als konnte jederzeit ein
Ungeheuer hinter meinem Schreibtisch hervorspringen. »...
Ich bin Dr. Ilhan aus Deutschland, stellte ich mich vor, gab
ihr die Hand und bat sie, Platz zu nehmen. Mit uberrascht
geweiteten Augen schaute sie mich an, weil ich ihren
kurdischen Dialekt beherrschte. Doch es dauerte noch ein
bisschen, ehe sie den Mut fasste, mir ihre Geschichte zu
umreilSen.

Es war dunkel, als mich mein kurdischer Fahrer in einem
schusssicheren Gelandewagen ins Hotel brachte. Mein
Drang zu reden war am Ende dieses Tages so grol3, als liefe
ich uber wie ein zu voller Wasserkrug. »Stellen Sie sich mal
vor, nur eine Stunde Autofahrt von uns entfernt werden
Frauen, die vor ihren Peinigern fliehen wollten, mit dem



Strick an die StolSstange eines Jeeps gebunden und durch
die Stadt geschleift ...« Der Fahrer biss sich auf die Lippen
und knurrte schliefSlich in seinen schwarzen Schnauzbart
hinein: »Ich bete, dass unsere kurdischen Kampfer diese
Terroristen besiegen werden!«

Das Morden jener Dschihadisten hatte das Leben im Irak
auf den Kopf gestellt, auch in Dohuk, das fur seine
Liberalitat und Offenheit bekannt war. Normalerweise
drangten nach der Sommerhitze des Tages Frauen, Kinder
und Manner auf die Strallen und in die Restaurants. Doch
in den Cafés waren nur vereinzelt Menschen zu sehen. Die
Angst vor dem Grauen, das in unmittelbarer Nahe schien,
hatte sich den Stadtbewohnern bis ins Mark gefressen.

Erschopft streifte ich im Hotel die Schuhe ab und legte
mich mit Jackett und Hose aufs Bett. Die vielen
Leidensgeschichten, die ich heute gehort hatte, wie ein
monotones Summen im Ohr. »Unter Drogen stehende IS-
Kommandanten, die Jesidinnen zwangen, ihre in Honig
eingetunkten Zehen abzulutschen ... Achtjahrige Madchen,
uber Monate von mehreren IS-Kampfern vergewaltigt ...
Teenager bewusstlos geprugelt und mit gebrochenen
Knochen wie Abfall auf der StralSse entsorgt ...«

Im Auge der Katastrophe: Gepflegtes Diner im
Kulturzentrum

»Warum sind Menschen zu anderen Menschen so
grausam?« Immer wieder blendete sich diese Frage in mir
ein und sollte mich von nun an begleiten. Schon wieder
klingelte das Telefon. Ich war um 21.00 Uhr zum
Abendessen eingeladen, aber ich hatte keine Lust dazu.
Allerdings wurden viele Politiker und ehemalige Minister
anwesend sein. Ich musste dorthin, um Beziehungen zu



pflegen und dafur zu sorgen, dass mein Team weiter
ungehindert seiner Arbeit nachgehen konnte.

Das Kulturzentrum mit Restaurant an der Universitat bot
einen atemberaubenden Blick uber die Stadt. Wahrend uns
ein lauer Wind unter dem leuchtenden Sternenhimmel
umschmeichelte und der Kellner Whisky reichte,
plauderten wir uber Wissenschaft und Literatur und andere
schone Dinge. »Wie absurd«, dachte ich. Es handelte sich
um eine vollig andere Realitat. Dieses Gesprach hatte ich
genauso in Berlin, London oder Paris fuhren konnen.

Jedem der Anwesenden war bewusst, dass wir uns
inmitten einer Katastrophe befanden. Jeder versuchte,
damit irgendwie zurechtzukommen. Das war
nachvollziehbar, aber trotzdem hatte ich lieber daruber
geredet, was mich eigentlich bewegte. Die anderen aber
wollten essen, trinken und sich uber deutsches Bier,
Mercedes oder die Kleinstadt Schnackenburg in
Niedersachsen austauschen, von der ich bis dahin nie
etwas gehort hatte.

Auf der Ruckfahrt ins Hotel dachte ich voller Sehnsucht
an meine Familie. Die grofSe Distanz ertrug ich mit dem
Gedanken, dass sie zu Hause in Sicherheit waren.
Gleichzeitig spurte ich eine Wut, die wie ein eingesperrtes
Tier in mir immer starker wutete. Die Menschen in diesem
Land waren nichts als ein Spielball verschiedener
Herrschaftsinteressen. Auf der einen Seite standen einige
Regierungen im Mittleren Osten, die aus Machthunger den
Terror unterstutzten. Auf der anderen Seite trieb die Gier
die Drahtzieher aus dem Westen an, sich mit
Waffenlieferungen an genau diese Lander eine goldene
Nase zu verdienen. Doch ich versuchte, mich nicht weiter
mit diesen Gedanken zu beschaftigen, weil sie mich sonst
lahmen wurden.



Pendeln zwischen zwei Welten

Jeden Abend habe ich mit meiner Frau telefoniert. Die
Gesprache waren kurz, wegen der grofsen Distanz und der
hohen Telefonkosten. Jeden Abend fragte ich das Gleiche:
»Wie geht es dir? Was machen die Kinder? Und was habt
ihr heute unternommen? Seid ihr gesund? Gibt es
irgendwelche Probleme?« »Naturlich« gab es nie
Probleme, da meine Frau mich nicht zusatzlich belasten
wollte. Erst spater in Deutschland erfuhr ich, dass
beispielsweise eines der Kinder krank oder tieftraurig
gewesen war. Wir redeten am Telefon uber Dohuk, das
Wetter und die Leute, die ich besucht hatte. Uber die
grausamen Schicksale sprachen wir nicht. Ich wollte es
auch nicht. Vielleicht wollte ich meine Frau schutzen,
obwohl sie naturlich wusste, was ich hier machte.

Als ich nach meinem ersten Aufenthalt im Nordirak in
Wien landete, umhiullte mich wie ein warmer Mantel ein
Gefuhl von Sicherheit. Meine Muskeln lockerten sich, und
ich merkte jetzt erst, wie verkrampft ich die ganze Zeit
uber gewesen war. In den Gesichtern um mich herum sah
ich eine Leichtigkeit, die mir in Dohuk gefehlt hatte. Da
erst spurte ich auch die Mudigkeit, die ich verdrangt hatte.
Am liebsten hatte ich mich sofort auf eine der Banke gelegt
und ware tief und fest eingeschlafen.

Die erste kleine Gruppe von 30 Frauen und Kindern, die
wir nach Deutschland brachten, hat sich mir besonders
eingepragt. Einen Tag vor Abflug hatten wir sie in einem
Hotel in Dohuk untergebracht. Sie waren alle furchtbar
angespannt, kauten Fingernagel und rupften an ihren
Haaren. Zum ersten Mal in ihrem Leben reisten sie ins
Ausland. Viele lielSen ihre Heimat, ihre Verwandten in IS-
Gefangenschaft und ihre Toten zuruck, ohne sie beerdigt zu
haben. Um ihnen den Abschied etwas zu erleichtern,
brachten wir Frauen und Kinder in Kleinbussen am



Nachmittag zum jesidischen Heiligtum in den Tempel nach
Lalish.

Das geistige Oberhaupt, der Baba Sheikh, wartete
bereits auf uns. Die Madchen standen in einer Reihe,
gingen zu dem weilS gekleideten Priester mit dem langen
weilSen Bart und kussten ihm die Hand; er kusste sie auf
die Stirn. Der alte Mann mit dem so gutigen Gesicht wirkte
wissend und mit allen Sorgen vertraut wie einer, der ihre
Verletzungen selbst erfahren hatte. »Ich bin stolz auf euch,
dass ihr zuruckgekehrt seid aus der Gefangenschaft!,
sprach er zu allen, »ich segne euch im Namen der heiligen
Sheikhs und von Taus-i Melek. IThr habt das Beste getan,
was moglich war. Thr seid zuruckgekommen anstatt
wegzulaufen. Ihr seid Jesiden und lasst euch nichts anderes
einreden! Geht nach Deutschland und macht uns stolz ...«

Die vergewaltigten Frauen, die grofe Angst gehabt
hatten, aus ihrer patriarchalisch gepragten Gesellschaft als
entehrt ausgestoSen zu werden, begannen erleichtert zu
weinen; einige waren so stark ergriffen, dass sie in
Ohnmacht fielen und wir sie kurz behandeln mussten.
Diese Gruppe hat den Weg freigemacht fur die anderen, die
ihnen bis Januar 2016 nachfolgten.

Zu Hause angekommen, warteten meine Frau und meine
Kinder auf mich. Meine jungere Tochter wollte meine Hand
nicht loslassen und schaute mich immer an. Ich war
beruhrt und empfand zugleich Schuldgefuhle. Wenn ich
meine Jungste heute zur Schule fahre, fragt sie immer,
bevor sie sich verabschiedet, um wie viel Uhr ich abends zu
Hause sein werde. Sie braucht diese Sicherheit, dass ich
wieder heimkomme. Es ist ein hoher Preis, den meine
Familie fur meine Arbeit zahlen muss, und ich weils nicht,
ob ich das irgendwann wiedergutmachen kann.

Ein Universum von Geschichten



»Wie halten Sie diese Grausamkeit und das Elend der
Menschen aus?«, fragen mich die Leute haufig. Wie alle
anderen habe auch ich gelernt, erfolgreich zu verdrangen.
Ich habe keine Zeit, daruber nachzudenken, weil ich zu
beschaftigt bin, den Menschen zu helfen. Manchmal
verwundert mich die Frage nach meinem Befinden, denn
diese Arbeit ist fur mich mittlerweile fast selbstverstandlich
geworden. Wie also bin ich der geworden, der ich heute
bin? Ein 51 Jahre alter Traumatherapeut, der voller
Zuversicht, Tatendrang und Leidenschaft seiner Arbeit
nachgeht? Fur einige ein wandelnder Widerspruch in sich.

Doch es ist gar nicht so schwer, das zu verstehen. Es ist
sicher nicht so, dass ich ein in mir ruhender Yogi ware.
Manchmal fahre ich schon aus der Haut, wenn mir jemand
vor der Nase den Parkplatz wegschnappt. Mich uber
Dummbheiten aufzuregen, habe ich also noch nicht verlernt.
Aber ich habe etwas anders verstanden: Wie man zuhort
und dabei gewinnt.

Lauschen wir aufmerksam den Geschichten anderer,
gelingt es uns, Verbindungen zu uns selbst zu finden; die
jeder braucht, um sich selbst besser zu begreifen. Auf diese
Weise sind wir in der Lage zu verstehen, warum wir zu dem
wurden, was wir heute sind, und wie wir zu den Menschen
werden, die wir sein wollen. Und wer wir sein wollen, das
durfen wir in einer demokratischen Welt mit
humanistischen Werten selbst bestimmen. Schon deshalb
lohnt es sich, gebrochenen Seelen dabei zu helfen, ihre
Freiheit zuruckzuerobern, ihnen bestenfalls wieder Flugel
zu verleihen und autoritaren Gewaltherrschern dadurch
ihre Fesseln zu nehmen. Denn es sind die
freiheitsliebenden Krafte, die irgendwann ein Land wieder
in eine offenere Richtung fuhren werden.

Ganz gleich, aus welcher Kultur, Religion, Ethnie wir
stammen, welchen Geschlechts wir sind oder welche
Vorlieben wir haben: Wir alle bringen Geschichten mit in



die Welt, schone und weniger schone. In einem offenen
Gesprach, in dem nur ein wenig Neugier und Verstandnis
vorherrschen, entstehen zwischen zwei oder drei Personen
oder sogar ganzen Gruppen weitere Geschichten, die sich
wie ein Ast verzweigen in viele kleine Teilgeschichten.
Durch einen einzigen Kontakt wund jede einzelne
Information, von Mensch zu Mensch weitergegeben,
entsteht am Ende ein Universum von Geschichten. Und
jeder Stern darin ist ein Mensch mit seiner eigenen
Geschichte und seiner ureigenen Identitat.
Unverwechselbar und einzigartig.

Heilen ist moglich durch Erzahlen und Zuhoren. Allein
durch unsere Vorstellungskraft sind wir Menschen in der
Lage, schlimme Erfahrungen zum Besseren hin
umzuwandeln. Unser Geist ist wie ein Blatt auf den Wellen
eines Sees, in standiger Bewegung, und in jedem Bruchteil
einer Sekunde flieSt in uns eine neue Geschichte uber
unser Leben zusammen.

Auf die Dauer nimmt die Seele die Farbe der
Gedanken an

»Auf die Dauer nimmt die Seele die Farbe der Gedanken
an«, formulierte einst der romische Kaiser Marc Aurel. Das
gilt selbstverstandlich nicht nur fur unser Ungluck,
sondern genauso fur unser Gluck und unsere Zufriedenheit.
Unsere Erwartungshaltung beeinflusst unsere psychische
Verfassung. Wer sich auf Dauer ein krankes Herz einredet,
erleidet fruher einen Infarkt. Wer sich dagegen fur stark
halt, bleibt das auch langer.

Doch um Leiden zu mildern, nutzt es naturlich nicht,
einem Depressiven anzuraten: »Denk mal positiv!« Damit
sich unsere Wahrnehmung verandert, sind Kkonkrete
Mallnahmen notwendig. Mir ist es dadurch gelungen, die



Welt mit einer positiven Haltung zu betrachten und zu
erkennen, dass unmoglich Scheinendes oft moglich ist. Ich
habe am eigenen Leib erfahren, wie sich todungluckliche
Menschen verandern, weiterentwickeln und zu ihrem
Lachen zuruckfinden.

Uber die Jahre habe ich viele Traumatisierte
kennengelernt, die zwar dem Bosen direkt in seine
hasslichste Fratze geblickt hatten, aber dennoch ihr
Vertrauen in das Gute nicht verloren und es geschafft
haben, das Leben wieder lebenswert zu finden. Fur jeden
Schritt zuruck gibt es auch einen Schritt nach vorne. Wer
solche Kraft im Menschen entdeckt, wachst selbst daran.
So betrachtet zieht jedes Leid auch einen Lohn nach sich.

Doch selbst als Psychologieprofessor mit zwei
Doktortiteln in Psychologie und Orientalistik, der seit uber
20 Jahren die menschliche Seele erforscht, bundesweit
Konzepte fur transkulturelle Psychiatrie und
Psychotherapie entwickelt und verschiedene Institutionen
in Fragen von Migration, Flucht, Deradikalisierung von
Terroristen und uber den Nahen Osten berat, habe ich erst
lernen mussen, nicht nur Leid zu ertragen, sondern auch
Kraft aus dem Leid zu ziehen. Jeder kann es schaffen, sich
aus dem Dunkeln ans Licht zu arbeiten.

Wenn wir lernen, wieder positive Erfahrungen zu
sammeln, die in uns das Vertrauen und die Hoffnung
wecken und bestarken, dass der Mensch auch viele gute
Eigenschaften besitzt, dann verschwimmen die Bilder der
traumatischen Vergangenheit wie unter Wasser. Wir
tauchen immer tiefer bis hinab zum Meeresboden und
entdecken neue Schonheiten. Aus all diesen Grunden
mochte ich meine Geschichte in der Geschichte erzahlen.

Ich habe gelernt zu handeln, wenn es unertraglich wird.
Das war ein langer, manchmal holpriger und anstrengender
Weg. Noch vor acht Jahren waren mir all diese Erfolge



unvorstellbar erschienen. Damals habe ich mich auf die
Suche begeben ...

2010 Ausgebrannt: Im Gestrupp dunkler
Gedanken hangen bleiben

Im Jahr 2010 war ich ausgebrannt, ohne es richtig zu
merken. Ich habe mich hinter meinen Buchern,
gerichtlichen Gutachten und Fachartikeln vergraben und
mit meinen Zweifeln uber die menschliche Seele gehadert.
Wie sollte ich anderen helfen, wenn ich mir selbst nicht
helfen konnte? Wie die Seele ergrunden, wenn ich nicht in
der Lage war, unzahlige Fragen daruber zu beantworten?
Wie begreifen, »was die Welt im Innersten zusammenhalt,
wie Goethe im Faust schrieb, wenn ich nicht wusste, wie
ich zu diesem Ort vordringen sollte, an dem unsere
schwarzesten Geheimnisse genauso wie unsere
leuchtendsten Schatze lagerten? Am Ende bin ich uber die
Grenzen meines eigenen Horizontes gestolpert und dort
hangen geblieben wie an Stacheldraht.

Dabei hatte ich offenbar alles, was man im Leben
braucht. Eine wunderbare Frau und vier Kinder, die ich
uber alles liebe. Die Arbeit mit meinen Studenten an der
Hochschule, die mich fordert und mir Freude bereitet.
Dazu Gesundheit, ein gutes Auskommen und Sicherheit ...
Was will man mehr vom Leben? Und dennoch steckte ich
fest.

Am Tage merkte ich oft nicht, wie sehr ich mich im
Gestrupp dunkler Gedanken verloren hatte. Und nachts
versank ich so tief im Schlaf, dass ich mich morgens an
nichts mehr erinnern konnte. Nicht zu Unrecht beklagte
meine Familie immer wieder, dass ich viel zu viel arbeitete,
aber die Arbeit war nun mal Teil meines Lebens. »Keine
Strafe, sondern sinnerfulltes Tun, wie der



Kirchenreformer Martin Luther es einmal ausgedruckt
hatte.

Uberall auf der Welt war ich als Experte eingeladen, um
Vortrage uber »Traumata« zu halten. Ich war an
ehemaligen Kriegsschauplatzen im Irak, in Syrien oder im
Iran unterwegs, hatte Menschen aus Afghanistan, Ruanda,
Bosnien, Tschetschenien oder der Turkei behandelt und
uber viele Jahre hinweg Wissen uber den Umgang mit
seelischen Verletzungen gesammelt, aber im Winter 2010
empfand ich immer mehr das Gefuhl, immer weniger zu
verstehen. Ich spurte, wie sehr ich an mir selber zweifelte
und langsam ins Grubeln versank. Meine Augen hatten sich
mit der Zeit so sehr an dieses Dammerlicht gewohnt, bis
ich glaubte, es sei normal, in der Dunkelheit zu wohnen.

Mein Kopf war voller Bilder, doch ich wagte nicht, sie
anzusehen. Darin taumelte ich wie ein Uberlebender im
Krieg durch eine Ruinenstadt. Zwischen den Trummern
streckte eine 16-Jahrige ohne Augen, das Fleisch ihrer
Gesichtshaut zu einem Klumpen verschmolzen, die Hand
wie eine Bettlerin nach mir aus. Ich wollte sie greifen,
fasste aber durch sie hindurch. Erst vier Jahre spater
wurde ich diesem jesidischen Madchen tatsachlich
begegnen, halbtot, in einem der zahlreichen Zelte eines
Fluchtlingslagers im Nordirak.

Verstort eilte ich weiter, denn am Ende der StralSe schrie
ein 5-jahriger Junge: »Nicht weggehen! Bitte nicht!« Das
war ja ich! Nur war das 1971 und lag Jahrzehnte zuruck.
Vater schleppte den Koffer, immer wieder drehte sich
Mutter mit schmerzvollen Blicken nach mir um. AulSer mir
vor Entsetzen und Wut weinte und beschimpfte ich meine
Eltern: »Warum lasst ihr mich alleine?! Nehmt mich mit
nach Deutschland!« Beim weiteren Wandern durch diesen
Albtraum entdeckte ich durch eine zerbrochene
Fensterscheibe meine Frau, gebeugt sitzend auf einem
Untersuchungstisch, das kastanienbraune Haar verdeckte



ihr Gesicht. »Was machst du denn da?!«, rief ich ihr zu.
Doch sie horte mich nicht. Sie schlug die Hande vors
Gesicht und weinte.

Wie aber ist es moglich, im Geiste Kind und Erwachsener
zugleich zu sein? Wie kann ich dort in der Gegenwart, in
der Zukunft und gleichzeitig in der Vergangenheit leben?
Ich scheine unter Gespenstern zu wandeln und selber eines
von ihnen zu sein. Was sind das fiir Angste, die uns
Menschen da aufwuhlen, umhertreiben und
wegscheuchen? Was wollen all diese Gefuhle und Bilder
von uns?

Ich spurte, dass auf meiner eigenen Seele etwas
Druckendes lastete, ahnte, dass ich etwas unternehmen
musste. Ich wusste nur nicht was. Als mich in dieser Zeit
im Schwarzwald uberraschend einige Heilkundige aus
Persien aufsuchten, habe ich ohne lange nachzudenken
deren Einladung in ihre Heimat angenommen.

Ihr Versprechen klang genauso groffmaulig wie
verlockend: »Ihnen werden die Augen aufgehen, Doktor
Kizilhan! Sie werden erstaunliche Neuigkeiten uber unsere
uralte orientalische Heilkunst und die versehrte
menschliche Seele erfahren, von denen sie nicht die
geringste Vorstellung haben.« Das Land Zarathustras, wo
das Licht als das Gute und das Reinigende verehrt wird.
Eine der wenigen Gegenden auf der Welt, deren Kultur alle
grofSen religiosen Traditionen gepragt hat. Diese
Religionen, wie Islam, Christentum und Judentum, hatten
in den letzten zweitausend Jahren die Menschheit tief
beeinflusst, selbst die Unglaubigen unter uns wie mich.
Vielleicht wurden mir Kultur, Geschichte und Heilkunst
dieses Landes dabei helfen, mich selber wiederzufinden.

Mit der Reise wollte ich die lastigen Bilder in meinem
Kopf abschiutteln, aber sie sind mir etwa 4000 Kilometer bis
in eine der altesten Hochkulturen der Welt gefolgt.
Ohnehin wurde alles anders laufen als geplant. Ich bin



durch und durch ein rationaler Mensch und glaube an die
Gesetze der Wissenschaft. Mit Esoterik hatte ich noch nie
etwas am Hut. Nach der Ankunft hatte ich allerdings
zunachst den Eindruck, in einem schlechten Mystery-Film
gelandet zu sein. Mein Streifzug nach Persien stand unter
einem denkbar ungunstigen Stern.

Er begann mit einem Gefuhl der Todesangst.

Alleingelassen in Teheran

In der stickigen und nach Teer riechenden Luft reckte ich
am Teheraner Flughafen den Hals und hielt Ausschau nach
den Leuten, die mich abholen sollten. Verargert schnaubte
ich aus. Erst hatte mich mein Begleiter kurzfristig am
Check-in in Frankfurt sitzen gelassen, und nun wartete ich
erneut auf jemanden, der nicht kam. Das hatte ich nun
davon. Allein gelassen in einem fremden Land, in dem man
offentlich Ehebrecherinnen steinigte oder politische
Dissidenten an Autokranen aufknupfte.

Verzweifelt blickte ich mich um. Hier und da huschten
tief verschleierte Frauen wie schwarze Vogel vorbei. Rein
aulSerlich fiel ich unter den Wartenden vor allen durch
meine modernere Kleidung auf: Jeans, Jackett und Hemd.
Im Kopf hatte ich Dbereits einige Horrorszenarien
durchgespielt. Moglicherweise war ich ins Visier des
iranischen Geheimdienstes geraten? Ein deutscher
Wissenschaftler mit kurdischen Wurzeln, der sich mit einer
im Iran verfolgten religiosen Minderheit, den Bahali,
eingelassen hatte und naiv deren Einladung hierher gefolgt
war. Leute, von denen ich nicht mal viel wusste. Nur so
viel, dass sie offenbar nicht besonders zuverlassig waren.
Iranische Heilkundige, die mir von Anfang an suspekt
gewesen waren. Statt jedoch den Warnungen meiner



inneren Stimme zu vertrauen, war ich meiner Neugierde
gefolgt.

Es war schon spat am Abend, und die einzige
Telefonnummer meiner persischen Gastgeber aus
Deutschland schien mir auf einmal voOllig sinnlos. Der
nachste Schweilstropfen loste sich von meiner Stirn. »Es
kann doch nicht sein, dass man mich erst mit hohem
Uberredungsaufwand hierher lockt und dann einfach
stehen lasst?« Doch unbarmherzig drehte der Zeiger der
Uhr in der Ankunftshalle eine Runde nach der anderen.
Langsam leerte sich die Wartehalle. Zwei lange Kerle mit
schwarzen Barten, die mir vorher schon aufgefallen waren,
blieben in meiner Nahe stehen. Sie waren etwa
gleichaltrig, trugen abgetragene blaugrun karierte Hosen
und Jacketts wie aus den 1980er-Jahren. Einer von ihnen
hielt ein Schild nach oben, darauf stand der Name
»Moses«.

Verwundert rieb ich mir das Kinn. Ein »Moses« im Land
der Ayatollahs? Zwar wusste ich Bescheid uber eine kleine,
standig schrumpfende armenisch-christliche Gemeinde,
deren Mitglieder seit Jahrhunderten vor allem in Isfahan
lebten. Die Perser hatten sie im 15. Jahrhundert zur
Aufbauhilfe als Handwerker und Architekten ins Land
geholt. Trotzdem erschien mir dieser biblische Name in so
einem streng islamischen Land paradox.

Mit jeder weiteren Stunde, die verstrich, hingen die
Mundwinkel jener Manner mit dem »Moses«-Schild tiefer,
und meine Stimmung schwankte immer starker wie eine
Rettungsinsel auf hoher See zwischen Verzweiflung und
Hoffnung. Irgendjemand musste mich doch hier
herausholen, oder? SchliefSlich waren nur noch die beiden
Lulatsche und ich in der grofsen Halle ubrig. Sie blickten
mich fragend an, und ich blickte fragend zuruck. Mit
meiner bronzefarbenen Haut, den schwarzen Haaren und
dunklen Augen sah ich sicher nicht so aus, wie sie sich



ihren »Moses« vorstellten. Trotzdem holte ich tief Luft und
ging auf sie zu.

»Moses aus Deutschland?«, wollten die Manner mit den
langen Schnurrbarten sogleich von mir wissen. Thre Hande
waren rau und kraftig wie die von Landarbeitern. Ich hatte
so gerne mit einem »Ja« geantwortet, musste sie aber mit
einem »Nein« enttauschen. Verdrossen wendeten sie sich
wieder ab. Doch auf keinen Fall wollte ich noch langer
allein hier herumstehen. Mit Muhe gelang es mir, diesen
Typen aus der Nase zu ziehen, dass sie nach Schahr-e Kord
fahren wurden. Dort wollte ich auch hin an die Universitat.

»Bitte, konnt ihr mich mitnehmen?«, bedrangte ich die
beiden. Doch sie wollten keinen Arger wegen eines
Fremden aus dem Westen. Meine Gehirnzellen stoberten
verzweifelt nach einer Losung. »Wenn uns unterwegs die
Polizei aufhalt, gebe ich mich einfach als euer Moses aus,
schlug ich ihnen vor. Sie steckten ihre Kopfe zusammen,
tuschelten in ihrem schwer verstandlichen Dialekt und
warfen mir dabei seltsame Blicke zu. Dann winkten sie
mich wortlos hinter sich her.

In der Dunkelheit folgte ich ihnen zu einem alten weilSen
Toyota. Meinen Koffer legten sie hinten in den Kofferraum.
Beide uberragten mich fast um einen Kopf und waren
gebaut wie die kastenformigen Spintkasten in der
Hochschule zu Hause. Mit einem mulmigen Gefuhl stieg ich
hinten ein. Rasch druckte der Fahrer meine Tur zu, nicht
ohne sich dabei nochmals nach allen Seiten umzuschauen.
Der Motor sprang an. Und plotzlich stieg die Panik wie
Fieber in mir hoch. Vielleicht waren das Kriminelle? Hatten
sie mich vorhin nicht so seltsam angeschaut, ja, wie ein
Stuck Beute? Wahrscheinlich wollten sie an einen stillen
Ort fahren und mich unterwegs ausrauben. Ich sald in der
Falle.

Wie hatte ausgerechnet mir so etwas passieren konnen?
Einem Menschen, der sonst so rational war, sorgfaltig



plante und alles abwog. Einem Menschen, der anscheinend
neben sich stand, ohne es bemerkt zu haben. In den letzten
Jahren hatte ich so viele Traumatisierte behandelt, dass ich
ihre Zahl nicht mehr nennen konnte. Nach aufSen hin hatte
ich gut funktioniert. Und jetzt klopfte mir auf der Ruckbank
das Herz bis zum Halse.

Die Stralen wurden holpriger, die Manner immer
schweigsamer. Bei jedem Schlagloch stiels ich mit dem Kopf
an die Decke. Mein Handy meldete ein Funkloch, ein
ewiges Funkloch. Ich war abgeschnitten von der Welt. Mit
zwel Fremden im Auto, die in jedem schlechten Krimi die
Morder hatten spielen konnen. Wie gerne ware ich jetzt mit
meiner Frau im Schwarzwald auf dem Sofa gesessen und
hatte Fernsehen geschaut. Notfalls sogar einen deutschen
Tatort, von denen ich bisher keinen bis zu Ende gesehen
hatte. Ob ich jemals in Schahr-e Kord ankomme? AulSer den
Geiern wird mich in dieser Wuste hinter all den
Gesteinsbrocken so schnell keiner finden, war ich mir
sicher. Ein hastiger Blick auf die Uhr. Wenn alles gut ging,
stand mir eine etwa sechsstundige Fahrt durch die Nacht
bevor. Ich weild nicht mehr, wie oft ich mich unterwegs
gefragt habe: »Wieso hast du dich treiben lassen wie ein
kleiner Junge, den das Abenteuer lockte?« Angestrengt
blickte ich auf die Hinterkopfe der Fremden. IThre Haare so
schwarz wie die Nacht da draulsen, die Lippen
zusammengepresst wie zwei Lineale. Und plotzlich sah ich
wieder die Syrerin vor mir am Boden, ihre schwarzen
Haare wie wildes Gestrupp ums wachsbleiche Gesicht. Ihr
Mund weit aufgerissen.

Und dann horte ich wieder diesen Schrei.

Der Schrei



Einen markerschutternden Schrei. Wie Wassermassen
brachen die Schallwellen in mein Buro herein, drangen in
die fur Gefahren und Angst besetzten Nischen meines
Gehirns vor und versetzten mich in einen Alarmzustand.
Die Finger uber der Computertastatur verharrten in ihrer
Bewegung. Angespannt horchte ich auf. Was war das? Ein
raues Krachzen, das sich in Jammerlaute zersplitterte, um
sich zu sammeln und erneut als Aufschrei aufzubaumen.

Im nachsten Moment klopfte es heftig, und die Tur
sprang auf; eine Schwester mit roten Flecken auf den
Wangen sturzte ins Zimmer und stammelte: »Kommen Sie
schnell!l« Thr hinterhereilend, sah ich am Ende des Ganges
eine junge Frau, vermutlich aus dem arabischen Raum
stammend, die sich am Boden krummte. Im ersten Moment
erkannte ich nur ihre zierliche Gestalt, eine helle Bluse,
den dunklen langen Rock bis zu den Knien hochgeschoben.
Ein Arzt und eine Schwester standen bereits neben ihr und
wirkten beinahe noch hilfloser als die Kollabierende selbst.
Kaum etwas ist unertraglicher, als Zeuge solch irrsinniger
Schmerzen zu sein. Zwar war dem medizinischen Personal
klar, dass sie diesen Anfall uberleben wurde, aber die Frau
am Boden selber wusste das nicht.

Sie krampfte, zitterte, schlug mit dem Kopf hin und her
und rief immer wieder: »Hort auf! Hort auf! IThr Tiere!« Die
unsichtbaren Peiniger, mit denen sie am Boden rang, waren
fur sie real. Wahrscheinlich roch sie gerade ihren Atem,
spurte ihre Tritte oder horte ihre Stimmen. Denselben
Kampf hatte sie in der Wirklichkeit schon einmal
ausgefochten. BlofS an einem anderen Ort und zu anderer
Zeit, mit Menschen aus Fleisch und Blut. Genau wie damals
jagte ihr Herzschlag im selben Tempo, ihre Panik zerriss sie
fast, ihr Bewusstsein schwand im Zittern ihres Korpers.
Und wieder schrie die junge Frau so laut ihre Verzweiflung
heraus, dass ein Echo zwischen den Klinikmauern



nachhallte, ehe es verklang und den Flur fur Momente still
wie einen Friedhof zuruckliels.

Entschlossen beugte ich mich uber ihren Korper und
sprach mit lauter Stimme, in der Hoffnung, zu ihr
durchzudringen. »Sie sind in Sicherheit!« Ihre Augen
zugekniffen. Der Mund weit geoffnet. »Sie mussen keine
Angst mehr haben!« Ich wiederholte es immer wieder. Sie
schlug um sich, warf den Kopf hin und her, knallte
mehrmals damit auf dem harten Boden auf. Reflexartig zog
ich meine Jacke aus, stopfte sie unter ihren blutig-feuchten
Schopf und hielt ihre Handgelenke fest, damit sie sich nicht
noch mehr Schaden zufugte.

Mit meinen 85 Kilogramm war ich fast doppelt so schwer
wie sie, doch beim Niederdrucken dieser dunnen Arme
spurte ich eine unglaubliche Kraft. Sie wehrte sich. Nur
gegen wen? Muhsam schnaufend, wendete ich mich nach
dem Arzt und der Schwester um: »Bitte, holen Sie einen
Rollstuhl«. Dabei rutschte meine schweilsnasse Hand an
ihrer Haut ab, und schon im nachsten Augenblick riss sie
sich aus ihren gekrauselten schwarzen Haaren ein Buschel
heraus. Ich zerrte ihre Finger zuruck. »Horen Sie mich?...«

Erst nach etwa zehn Minuten lielS die Kraft der jungen
Frau nach, meine eigene allerdings auch. Ihr Atem wurde
ruhiger, nur manchmal noch uberfuhr sie ein Schauder. Mit
den Augen auf ihr Gesicht gerichtet, grubelte ich: »Welcher
Schrecken besitzt solche Gewalt, dass er jederzeit nach
einem Menschen greifen und ihn in die Holle seiner
Erinnerungen zuruckschleudern kann?« Weiter hielt ich
ihre Hande fest, redete beruhigend auf sie ein, ohne meine
eigenen Worte zu horen, und beschaftigte mich mit den
moglichen Grunden fur diese Dissoziation. Dem plotzlichen
Abtrennen wichtiger Nervenverbindungen im Gehirn, um
schnellstmoglich nach Auswegen zu suchen.

In der volligen Konfusion stehen dem Menschen nur zwei
Moglichkeiten zur Auswahl: Flucht oder Gegenwehr. Da



weder das eine noch das andere moglich war, sicherte die
Seele das Uberleben durch den volligen Rickzug nach
innen. Zum zweiten Mal wiederholte die Schwester:
»Professor, der Rollstuhl ist da.« Da dammerte mir, dass ich
die Arme der jungen Frau endlich loslassen musste, damit
die Schwester sie zuruck auf ihr Zimmer ins Bett bringen
konnte. Ermattet lielS sich die junge Frau in den Rollstuhl
hieven, offnete die Augen und begann zu weinen, tief
beschamt uber ihr unkontrolliertes Verhalten. »Es tut mir
so leid, es tut mir so schrecklich leid ...« »Es ist doch nichts
Schlimmes passiert«, besanftigte ich sie. Sie lielS den Kopf
wieder sinken und verschwand mit der Schwester im
Fahrstuhl.

Statt sofort in mein Buro zuruckzukehren, entschied ich
mich, auf dem Klinikgelande noch kurz frische Luft zu
schnappen. Nebel stand vor meinem Mund, die Luft
schmeckte nach Eis und Frost, aber der Schnee lielS noch
auf sich warten. Die psychosomatische Klinik, in der ich
seit 13 Jahren als Abteilungsleiter und Psychotherapeut
beschaftigt war, wies eine Besonderheit auf.

In einer extra eingerichteten transkulturellen Abteilung
kimmerte sich ein  multikulturelles Team  um
schwersttraumatisierte  Kriegsfluchtlinge und andere
psychisch erkrankte Menschen aus vielen Landern der
Welt. Die Patienten verbrachten hier zwischen sechs und
zwolf Wochen. Meine Mitarbeiter beherrschten nicht nur
deren Muttersprache, sondern brachten auch den
entsprechenden kulturellen Hintergrund mit, der ihnen den
Zugang zu den Kranken erleichterte.

Ich selber komme aus einem Dorf in Kurdistan. Es liegt
im Osten der Turkei, unweit der syrisch-irakischen Grenze.



AUFGEWACHSEN WIE VOR 500
JAHREN:

Das Leben ist kein langer, ruhiger
Fluss

Aus der Vogelperspektive betrachtet ein tonfarbener Klecks
auf einem grunen Hugel, eingebettet zwischen bunt-
getupften Wildblumenwiesen, Linsen-, Weizen- und
Melonenfeldern, zu dessen Fulsen sich ein blaugruner Fluss
schlangelte. Mir erschien als Kind das Leben in meinem
Heimatort Gelhok wie im Paradies, fur die Erwachsenen
dagegen war es ein Uberlebenskampf wie in einem grofSen
Gefangnis. Es schien so, als hielten sich Weite und Enge an
diesem kleinen Fleck eng umschlungen.

Etwa 60 Familien lebten in Gelhok ausschlielSlich von
Ackerbau und Viehzucht, nutzten ihre Korperkraft und die
der Ochsen beim Ackern. Nicht anders als vor 500 Jahren
in Deutschland. Es gab keine Elektrizitat, geschweige denn
gepflasterte StralSen oder Autos. Nur vereinzelt tuckerten
Traktoren uber die Felder.

Tagsuber rackerten sich die Manner auf den Feldern ab,
abends salSen sie Raki trinkend im Dorf zusammen. Vater
war ein typischer Patriarch wie alle Vater im Ort auch.
Einer, der Befehle gab, fur Ordnung sorgte und alles
andere den Frauen uberliels. Leider hatte ich nie so eine



