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VERLETZTE SEELEN:
Die verschiedenen Farben unseres
Selbst

Dohuk 2017: Welcome to hell

Schon wieder klingelt das Telefon. »Herr Professor,
könnten Sie uns mit Zeugen der IS-Verbrechen
zusammenbringen?« Darum bitten mich in den letzten
Jahren immer häufiger die Journalisten in meiner Heimat
im Schwarzwald. Sie wissen, dass ich als Traumatherapeut
mit den Überlebenden arbeite und den Nordirak fast wie
meine eigene Westentasche kenne. Kultur und Sprache
sind mir vertraut, denn ich bin in diesem Land zwischen
Euphrat und Tigris, das einst Mesopotamien genannt
wurde, dem Land von Noah und Abraham, geboren.

Seit dem Einmarsch der IS-Terroristen im August 2014
ist der Nordirak größtenteils mit traumatisierten Menschen
bevölkert, die nach der Diktatur Saddam Husseins aus
ihrem gewohnten Leben ins tiefe Mittelalter
hineinkatapultiert worden sind. Die Gräueltaten haben die
Überlebenden zutiefst verstört zurückgelassen. Am
härtesten hat es dabei die Minderheit der Jesiden
getroffen, aber auch Christen, Mandäer, Kakai und zum Teil
Schiiten in Mossul und Umgebung.



Einige Wochen später holpern ein Fernsehteam und ich
in einem weißen Range Rover über staubige Straßen im
Nordirak, vorbei an den von Handfeuerwaffen zerfressenen
Lehmhäusern und ausgebrannten Fahrzeugen. Die
Menschen am Straßenrand tragen abgerissene Kleidung,
ihre Gesichter wirken leer wie die geplünderten Ruinen
ihrer Häuser. Nahezu alles, was sich die Einwohner einst
über Jahrzehnte aufgebaut hatten, liegt nach vier Jahren
Schreckensherrschaft in Trümmern.

Stück für Stück hat das irakische Militär mit seinen
Verbündeten das »Kalifat« zerschlagen, doch das
Terrornetzwerk wird trotzdem nicht von unserer Landkarte
verschwinden. Vermutlich taucht der IS schon bald mit
einem anderen Gesicht an einem anderen Ort wieder auf.
Überall, wo Chaos, Vakuum und Paralysierung regieren,
findet diese »Herrschaft des Gesandten Gottes« neue
Soldaten zum Rekrutieren. Solche, die nichts mehr zu
verlieren haben. Für die der Tod erstrebenswerter ist als
das Leben. Und deren Aufgabe darin besteht, Angst und
Schrecken auch in Europa zu verbreiten.

Im Flüchtlingslager Khaparto angekommen, schiebt ein
9-jähriger jesidischer Junge auf meine Bitte hin sein Hemd
hoch. Akrams magerer Bauch ist vernarbt und verbeult. IS-
Soldaten hatten ihn beim Einmarsch ins Sindschar-Gebiet
angeschossen, als er versucht hatte zu fliehen. Seinen
Vater haben sie exekutiert, seine Mutter und seine
Geschwister als Leibeigene missbraucht. Akram haben sie
als Kindersoldaten einer Gehirnwäsche unterzogen.

Mit den wild zugewucherten Wunden am Bauch besuchte
der damals 6-Jährige die Schule der radikalen Islamisten.
Gemeinsam mit den anderen entführten Jungen lernte er,
an Puppen zu üben, wie man Köpfe mit einem Messer
abtrennt. Manche Kinder führten das Einstudierte später
an den eigenen Eltern durch. Verschämt und mit fahrigen
Gesten berichtet der Junge den Journalisten: »Zur Strafe



haben sie mich über Nacht in ein Leichenhaus
eingesperrt.« Kurz blickt er der Reporterin mit einer
stummen Frage in die Augen: »Verstehen Sie?« Aber wer
will solche Gefühle schon wirklich verstehen? Das hält
keiner aus. Doch Akram musste es aushalten. Zitternd.
Voller Todesangst. Zwischen blutigen Körpern am Boden.
Zerfetzt vom Hass. Nur die eigenen Arme, um sich
festzuhalten.

Als einer von wenigen hat der Halbwaise es geschafft,
aus dem Grauen lebendig davonzukommen. Nur was fängt
man als 9-jähriger mit so einem Leben an? Mit Bildern vom
Wahnsinn im Kopf. Mit einem Bauch voller Schmerzen.
Zwischen Armut und Verzweiflung. Ohne ausreichenden
Schutz. Es ist nicht klar, was aus Akram wird, solange die
Situation im Irak weiter unklar bleibt.

Nach dem Sieg über den IS bekriegen sich diejenigen,
die zuvor noch Seite an Seite gekämpft haben. Erneut sind
dabei die Kurden ins Feuer geraten, die gegen die
Terroristen an vorderster Front gestanden sind. Sie
verstehen sich als westlich orientierte Ordnungsmacht. An
das Syrien und den Irak von morgen haben jedoch in all
diesen Jahren keine Partei und keine Weltmacht gedacht.
Weiterhin beherrschen den Irak eine tiefe Zerrissenheit
und allseitiges Misstrauen. Der Staat, in dem die Kurden
verdientermaßen ein Recht auf Selbstbestimmung
verlangen, existiert de facto seit einigen Jahren nicht mehr.

Manchmal erlebe ich nach solchen Begegnungen mit den
Opfern die Journalisten, die sonst so gerne viel fragen und
so neugierig sind, als sprachlos. Ich erkläre ihnen dann,
was bei einer sekundären Traumatisierung geschieht.
Allein schlimme Ereignisse wie diese zu hören kann uns
Menschen traumatisieren, obwohl wir sie nicht am eigenen
Leibe erlebt haben. Dabei fällt mir die Geschichte des
Fotojournalisten Kevin Charters ein, der 1993 für eines
seiner Bilder den Pulitzer-Preis erhielt. Darauf sieht man



ein hungerndes sudanesisches Mädchen, hinter dem einige
Meter weiter ein Geier wartet. Zwei Monate später beging
der Reporter Selbstmord. Seiner 7-jährigen Tochter
hinterließ er folgenden Brief:

»Es tut mir sehr, sehr leid … Der Schmerz des Lebens
übersteigt die Freude in einem Maße, dass keine Freude
mehr existiert … [Bin] deprimiert … Mir gehen die
lebhaften Erinnerungen nach, an Morde und Leichen und
Wut und Schmerz … an verhungernde und verwundete
Kinder, an schießwütige Irre – oft Polizisten –, an
Exekutierer von Killern …«

Bevor die Sonne untergeht, holpern wir zurück im
weißen Jeep. »Welcome to hell« hat irgendjemand an einen
Mauerrest geschmiert. Für einen Moment habe ich das
Gefühl, all das schon Hunderte Male gesehen und gehört
zu haben. War es in Syrien, Bosnien oder irgendwo in
Afrika? Am Ende trägt doch jeder Krieg dasselbe Gesicht
aus Verzweiflung, Sinn- und Trostlosigkeit. Im nächsten
Moment tauchen wir zwischen den Glitzerfassaden
verspiegelter Hochhäuser in die Straßenschluchten der
Großstadt ein.

2014: Eine fast unmögliche Mission

Es war im August 2014, als in den klimatisierten
Wohnzimmern der Welt die ersten Bilder langer
Menschenströme auftauchten, die in der glühenden Hitze
des kargen Sindschar-Gebirges vor ihren Verfolgern in den
Nordirak geflohen sind. Über eine halbe Million Alte,
Frauen und Kinder, von denen viele auf der Flucht
verdursteten. In der Folge hörte man über Tausende Väter
und Söhne, bei Massenexekutionen hingerichtet und von
Baggern zugeschüttet. Über Mütter und Mädchen,
vergewaltigt und versklavt. Über unsere Flachbildschirme



flimmerten Nahaufnahmen von Gesichtern, in denen das
blanke Entsetzen stand.

Schreckliche Nachrichten verbunden mit einem meist
phlegmatischen Umgang sind wir alle gewöhnt, sediert von
dem Ohnmachtsgefühl, daran ohnehin nichts ändern zu
können. Normalerweise schaltet man den Fernseher aus,
nimmt sich im Sommer ein kühles Bier und setzt sich in
den Garten. Bei mir aber ist mit einem Knall die Schutzhaut
zwischen der inneren und der äußeren Welt geplatzt. Zwei
Welten, die ich kenne, haben sich schlagartig schmerzhaft
überschnitten.

»Nein!«, rief ich laut aus, fast als könnte ich wie ein
Regisseur von außen die Handlung anhalten, den Film
zurückspulen und löschen. Mit einem Satz bin ich
aufgesprungen und habe fast den Gartenstuhl umgeworfen.
»Ich kann nicht tatenlos dabei zusehen«, sagte ich zu
meiner Frau. Wollte ich Einfluss auf die Politik nehmen,
reichte Reden allein nicht mehr aus. Ich musste etwas
unternehmen.

Mit der Unterstützung einiger hochkarätiger Kräfte habe
ich schließlich die medizinisch-therapeutische Leitung für
eine fast unmöglich scheinende Mission übernommen. Die
baden-württembergische Landesregierung schickte mich
mit dem für das Staatsministerium zuständigen Leiter,
Michael Blume, in den Nordirak. Unser verkürzt
formulierter Auftrag lautete: »Wählen Sie in den
Flüchtlingslagern die allerhärtesten Fälle aus.« 1000
schutzbedürftige jesidische Frauen und Kinder sollten im
Rahmen dieses einzigartigen deutschen Projekts die
Chance auf eine zwei Jahre lang andauernde Therapie in
Baden-Württemberg bekommen. Der Koffer war schnell
gepackt. Meine Frau und ich umarmten uns lange und ohne
viele Worte.

Und schon saß ich im März 2015 im Flugzeug nach Erbil.
Diese boomende Hauptstadt der Autonomen Region



Kurdistan erinnerte mit ihrem Ölreichtum und ihren
schillernden Wolkenkratzern eher an Dubai als an ein
Krisengebiet. Mit dem Taxi passierte ich einige
Checkpoints, rollte vorbei an eilig ausgehobenen tiefen
Gräben für Panzersperren und fuhr durch eine tiefe Ebene
ins grüne Hügelland hinein. Hier und da Erdölfördertürme.
In der Ferne schneebedeckte Berge. Nachts war die 140
Kilometer lange Strecke gesperrt, da sie an mehreren
Stellen dicht an der Frontlinie zum IS-Gebiet verlief.

»Kommen Sie näher, ich erkläre Ihnen die aktuelle
Lage.« Ein Mitarbeiter vor Ort deutete von einem Hügel
der etwa 400 000 Einwohner großen Stadt Dohuk aus mit
dem Finger auf drei riesige Flüchtlingslager zu unseren
Füßen. Eines überfüllt mit syrischen Flüchtlingen, eines
mit Jesiden und eines gemischt mit allen möglichen
Landsleuten, die vor dem IS-Vormarsch im Irak geflohen
sind. »Und da hinten siehst du den Stausee von Mossul am
Tigris«, wies er mich auf ein breites Gewässer hin. Der
Grenzübertritt war lebensgefährlich. Beide Seiten schossen
sofort. »Dohuk hat längst mehr Flüchtlinge als Einwohner«,
schloss mein Begleiter.

Wo anfangen? Ein Zelt reihte sich ans nächste, man sah
kein Ende. Abertausende Menschen unter diesen löchrigen
weißen Stoffplanen waren schwer traumatisiert. Und wir
sollten unter ihnen diejenigen ausfindig machen, die dem
IS entflohen waren und ohne unsere Hilfe nicht mehr lange
überlebten. Der Zeitdruck bis Ende des Jahres war groß,
und die eigens auferlegten Aufnahmekriterien waren sehr
streng, doch anders funktionierte dieses Vorhaben nicht.
Trotzdem wünschte ich mir in den nächsten Wochen immer
wieder heimlich, die Auflagen neu zu formulieren und
bessere finanzielle Mittel zur Verfügung zu haben. Nie
zuvor hatte ich einen schwierigeren Auftrag als diesen.
Wenn ich aber scheitern würde, dann scheiterte das ganze
Projekt.



»Kein Problem für mich als Traumaexperten.« Ich hatte
meinen Mund zuvor sehr voll genommen. Ich musste mich
zusammenreißen, kühl und diszipliniert mithilfe einer Liste
der registrierten 1403 Überlebenden meinen Fragen-
Katalog abarbeiten. Insgesamt sind am Ende 1100 Frauen
und Kinder im Rahmen dieses Sonderkontingents nach
Deutschland gekommen, 1000 davon nach Baden-
Württemberg, 70 nach Niedersachsen und 30 nach
Schleswig-Holstein.

Nachdem eine jesidische Ärztin die Frauen und Kinder
untersucht hatte, ging ich mit zwei deutschen
Landesbeamten die einzelnen Schicksale durch, um erneut
abzuwägen: »Mitnehmen oder nicht?« Ein ständiger Kampf.
Wir waren keine Götter, nur Menschen, die helfen, aber
nicht über Leben und Tod entscheiden wollten.
Anschließend informierten zwei Beamte die ausgewählten
Frauen über die Situation in Deutschland und klopften
nochmals ab: »Seid ihr sicher, dass ihr dort leben
möchtet?« Fern von den Familien und der ihnen vertrauten
Kultur.

Ich hätte am liebsten alle mitgenommen. Doch es waren
so viele. So schrecklich viele. Und jedes Mal, wenn sich die
Tür in meinem Büro hinter einem Menschen schloss, war
ich überzeugt: »Schlimmer geht es nicht.«

Doch es ging immer noch schlimmer.

Interviews mit 1403 Überlebenden des IS-
Terrors

Im März 2015 saß ich in einem Büro der 4. Etage eines
achtstöckigen Hochhauses, 74 Kilometer von Mossul
entfernt, wo der Krieg gegen den IS-Terror wütete und
Frauen und Mädchen in Käfigen, wie Ziegen, auf dem



Markt verkauft wurden. In Dohuk dagegen gingen die
Menschen weiter ihrer Arbeit nach wie in jeder anderen
Stadt im Mittleren Osten. Der Ventilator summte, Tee
dampfte in der Tasse, und der Kugelschreiber lag parat. Ich
erwartete eine 16-jährige Jesidin, der die Flucht aus
Mossul, der zweitgrößten Stadt Iraks, gelungen war.

Die Sekretärin klopfte und gab mir Bescheid: »Das
Mädchen ist da …« Ich ging zur Tür, um sie dort in
Empfang zu nehmen, und erblickte dabei im Warteraum
noch weitere Frauen mit kleinen Kindern auf dem Schoß.
Was hatten sie wohl durchgemacht? Für einen Moment
kam mir wieder das Camp Khaparto in den Sinn, das ich
am Vortag besucht hatte. Allein in diesem Lager, das kaum
30 Kilometer von Dohuk entfernt ist, versuchten mehr als
28 000 Menschen zu überleben. Teils besaßen sie nicht mal
eine Plane, um sich gegen die Regengüsse zu schützen. Ein
Genozid war im Gange, und wir saßen auf gut gepolsterten
Drehstühlen in einem Wolkenkratzer, hochgezogen von
türkischen Bauunternehmern mit dicken goldenen Uhren
am Handgelenk.

Das junge Mädchen rückte ihr Kopftuch zurecht;
angespannt blickte sie um sich, als könnte jederzeit ein
Ungeheuer hinter meinem Schreibtisch hervorspringen. »…
Ich bin Dr. Ilhan aus Deutschland«, stellte ich mich vor, gab
ihr die Hand und bat sie, Platz zu nehmen. Mit überrascht
geweiteten Augen schaute sie mich an, weil ich ihren
kurdischen Dialekt beherrschte. Doch es dauerte noch ein
bisschen, ehe sie den Mut fasste, mir ihre Geschichte zu
umreißen.

Es war dunkel, als mich mein kurdischer Fahrer in einem
schusssicheren Geländewagen ins Hotel brachte. Mein
Drang zu reden war am Ende dieses Tages so groß, als liefe
ich über wie ein zu voller Wasserkrug. »Stellen Sie sich mal
vor, nur eine Stunde Autofahrt von uns entfernt werden
Frauen, die vor ihren Peinigern fliehen wollten, mit dem



Strick an die Stoßstange eines Jeeps gebunden und durch
die Stadt geschleift …« Der Fahrer biss sich auf die Lippen
und knurrte schließlich in seinen schwarzen Schnauzbart
hinein: »Ich bete, dass unsere kurdischen Kämpfer diese
Terroristen besiegen werden!«

Das Morden jener Dschihadisten hatte das Leben im Irak
auf den Kopf gestellt, auch in Dohuk, das für seine
Liberalität und Offenheit bekannt war. Normalerweise
drängten nach der Sommerhitze des Tages Frauen, Kinder
und Männer auf die Straßen und in die Restaurants. Doch
in den Cafés waren nur vereinzelt Menschen zu sehen. Die
Angst vor dem Grauen, das in unmittelbarer Nähe schien,
hatte sich den Stadtbewohnern bis ins Mark gefressen.

Erschöpft streifte ich im Hotel die Schuhe ab und legte
mich mit Jackett und Hose aufs Bett. Die vielen
Leidensgeschichten, die ich heute gehört hatte, wie ein
monotones Summen im Ohr. »Unter Drogen stehende IS-
Kommandanten, die Jesidinnen zwangen, ihre in Honig
eingetunkten Zehen abzulutschen … Achtjährige Mädchen,
über Monate von mehreren IS-Kämpfern vergewaltigt …
Teenager bewusstlos geprügelt und mit gebrochenen
Knochen wie Abfall auf der Straße entsorgt …«

Im Auge der Katastrophe: Gepflegtes Diner im
Kulturzentrum

»Warum sind Menschen zu anderen Menschen so
grausam?« Immer wieder blendete sich diese Frage in mir
ein und sollte mich von nun an begleiten. Schon wieder
klingelte das Telefon. Ich war um 21.00 Uhr zum
Abendessen eingeladen, aber ich hatte keine Lust dazu.
Allerdings würden viele Politiker und ehemalige Minister
anwesend sein. Ich musste dorthin, um Beziehungen zu



pflegen und dafür zu sorgen, dass mein Team weiter
ungehindert seiner Arbeit nachgehen konnte.

Das Kulturzentrum mit Restaurant an der Universität bot
einen atemberaubenden Blick über die Stadt. Während uns
ein lauer Wind unter dem leuchtenden Sternenhimmel
umschmeichelte und der Kellner Whisky reichte,
plauderten wir über Wissenschaft und Literatur und andere
schöne Dinge. »Wie absurd«, dachte ich. Es handelte sich
um eine völlig andere Realität. Dieses Gespräch hätte ich
genauso in Berlin, London oder Paris führen können.

Jedem der Anwesenden war bewusst, dass wir uns
inmitten einer Katastrophe befanden. Jeder versuchte,
damit irgendwie zurechtzukommen. Das war
nachvollziehbar, aber trotzdem hätte ich lieber darüber
geredet, was mich eigentlich bewegte. Die anderen aber
wollten essen, trinken und sich über deutsches Bier,
Mercedes oder die Kleinstadt Schnackenburg in
Niedersachsen austauschen, von der ich bis dahin nie
etwas gehört hatte.

Auf der Rückfahrt ins Hotel dachte ich voller Sehnsucht
an meine Familie. Die große Distanz ertrug ich mit dem
Gedanken, dass sie zu Hause in Sicherheit waren.
Gleichzeitig spürte ich eine Wut, die wie ein eingesperrtes
Tier in mir immer stärker wütete. Die Menschen in diesem
Land waren nichts als ein Spielball verschiedener
Herrschaftsinteressen. Auf der einen Seite standen einige
Regierungen im Mittleren Osten, die aus Machthunger den
Terror unterstützten. Auf der anderen Seite trieb die Gier
die Drahtzieher aus dem Westen an, sich mit
Waffenlieferungen an genau diese Länder eine goldene
Nase zu verdienen. Doch ich versuchte, mich nicht weiter
mit diesen Gedanken zu beschäftigen, weil sie mich sonst
lähmen würden.



Pendeln zwischen zwei Welten

Jeden Abend habe ich mit meiner Frau telefoniert. Die
Gespräche waren kurz, wegen der großen Distanz und der
hohen Telefonkosten. Jeden Abend fragte ich das Gleiche:
»Wie geht es dir? Was machen die Kinder? Und was habt
ihr heute unternommen? Seid ihr gesund? Gibt es
irgendwelche Probleme?« »Natürlich« gab es nie
Probleme, da meine Frau mich nicht zusätzlich belasten
wollte. Erst später in Deutschland erfuhr ich, dass
beispielsweise eines der Kinder krank oder tieftraurig
gewesen war. Wir redeten am Telefon über Dohuk, das
Wetter und die Leute, die ich besucht hatte. Über die
grausamen Schicksale sprachen wir nicht. Ich wollte es
auch nicht. Vielleicht wollte ich meine Frau schützen,
obwohl sie natürlich wusste, was ich hier machte.

Als ich nach meinem ersten Aufenthalt im Nordirak in
Wien landete, umhüllte mich wie ein warmer Mantel ein
Gefühl von Sicherheit. Meine Muskeln lockerten sich, und
ich merkte jetzt erst, wie verkrampft ich die ganze Zeit
über gewesen war. In den Gesichtern um mich herum sah
ich eine Leichtigkeit, die mir in Dohuk gefehlt hatte. Da
erst spürte ich auch die Müdigkeit, die ich verdrängt hatte.
Am liebsten hätte ich mich sofort auf eine der Bänke gelegt
und wäre tief und fest eingeschlafen.

Die erste kleine Gruppe von 30 Frauen und Kindern, die
wir nach Deutschland brachten, hat sich mir besonders
eingeprägt. Einen Tag vor Abflug hatten wir sie in einem
Hotel in Dohuk untergebracht. Sie waren alle furchtbar
angespannt, kauten Fingernägel und rupften an ihren
Haaren. Zum ersten Mal in ihrem Leben reisten sie ins
Ausland. Viele ließen ihre Heimat, ihre Verwandten in IS-
Gefangenschaft und ihre Toten zurück, ohne sie beerdigt zu
haben. Um ihnen den Abschied etwas zu erleichtern,
brachten wir Frauen und Kinder in Kleinbussen am



Nachmittag zum jesidischen Heiligtum in den Tempel nach
Lalish.

Das geistige Oberhaupt, der Baba Sheikh, wartete
bereits auf uns. Die Mädchen standen in einer Reihe,
gingen zu dem weiß gekleideten Priester mit dem langen
weißen Bart und küssten ihm die Hand; er küsste sie auf
die Stirn. Der alte Mann mit dem so gütigen Gesicht wirkte
wissend und mit allen Sorgen vertraut wie einer, der ihre
Verletzungen selbst erfahren hatte. »Ich bin stolz auf euch,
dass ihr zurückgekehrt seid aus der Gefangenschaft!«,
sprach er zu allen, »ich segne euch im Namen der heiligen
Sheikhs und von Taus-i Melek. Ihr habt das Beste getan,
was möglich war. Ihr seid zurückgekommen anstatt
wegzulaufen. Ihr seid Jesiden und lasst euch nichts anderes
einreden! Geht nach Deutschland und macht uns stolz …«

Die vergewaltigten Frauen, die große Angst gehabt
hatten, aus ihrer patriarchalisch geprägten Gesellschaft als
entehrt ausgestoßen zu werden, begannen erleichtert zu
weinen; einige waren so stark ergriffen, dass sie in
Ohnmacht fielen und wir sie kurz behandeln mussten.
Diese Gruppe hat den Weg freigemacht für die anderen, die
ihnen bis Januar 2016 nachfolgten.

Zu Hause angekommen, warteten meine Frau und meine
Kinder auf mich. Meine jüngere Tochter wollte meine Hand
nicht loslassen und schaute mich immer an. Ich war
berührt und empfand zugleich Schuldgefühle. Wenn ich
meine Jüngste heute zur Schule fahre, fragt sie immer,
bevor sie sich verabschiedet, um wie viel Uhr ich abends zu
Hause sein werde. Sie braucht diese Sicherheit, dass ich
wieder heimkomme. Es ist ein hoher Preis, den meine
Familie für meine Arbeit zahlen muss, und ich weiß nicht,
ob ich das irgendwann wiedergutmachen kann.

Ein Universum von Geschichten



»Wie halten Sie diese Grausamkeit und das Elend der
Menschen aus?«, fragen mich die Leute häufig. Wie alle
anderen habe auch ich gelernt, erfolgreich zu verdrängen.
Ich habe keine Zeit, darüber nachzudenken, weil ich zu
beschäftigt bin, den Menschen zu helfen. Manchmal
verwundert mich die Frage nach meinem Befinden, denn
diese Arbeit ist für mich mittlerweile fast selbstverständlich
geworden. Wie also bin ich der geworden, der ich heute
bin? Ein 51 Jahre alter Traumatherapeut, der voller
Zuversicht, Tatendrang und Leidenschaft seiner Arbeit
nachgeht? Für einige ein wandelnder Widerspruch in sich.

Doch es ist gar nicht so schwer, das zu verstehen. Es ist
sicher nicht so, dass ich ein in mir ruhender Yogi wäre.
Manchmal fahre ich schon aus der Haut, wenn mir jemand
vor der Nase den Parkplatz wegschnappt. Mich über
Dummheiten aufzuregen, habe ich also noch nicht verlernt.
Aber ich habe etwas anders verstanden: Wie man zuhört
und dabei gewinnt.

Lauschen wir aufmerksam den Geschichten anderer,
gelingt es uns, Verbindungen zu uns selbst zu finden; die
jeder braucht, um sich selbst besser zu begreifen. Auf diese
Weise sind wir in der Lage zu verstehen, warum wir zu dem
wurden, was wir heute sind, und wie wir zu den Menschen
werden, die wir sein wollen. Und wer wir sein wollen, das
dürfen wir in einer demokratischen Welt mit
humanistischen Werten selbst bestimmen. Schon deshalb
lohnt es sich, gebrochenen Seelen dabei zu helfen, ihre
Freiheit zurückzuerobern, ihnen bestenfalls wieder Flügel
zu verleihen und autoritären Gewaltherrschern dadurch
ihre Fesseln zu nehmen. Denn es sind die
freiheitsliebenden Kräfte, die irgendwann ein Land wieder
in eine offenere Richtung führen werden.

Ganz gleich, aus welcher Kultur, Religion, Ethnie wir
stammen, welchen Geschlechts wir sind oder welche
Vorlieben wir haben: Wir alle bringen Geschichten mit in



die Welt, schöne und weniger schöne. In einem offenen
Gespräch, in dem nur ein wenig Neugier und Verständnis
vorherrschen, entstehen zwischen zwei oder drei Personen
oder sogar ganzen Gruppen weitere Geschichten, die sich
wie ein Ast verzweigen in viele kleine Teilgeschichten.
Durch einen einzigen Kontakt und jede einzelne
Information, von Mensch zu Mensch weitergegeben,
entsteht am Ende ein Universum von Geschichten. Und
jeder Stern darin ist ein Mensch mit seiner eigenen
Geschichte und seiner ureigenen Identität.
Unverwechselbar und einzigartig.

Heilen ist möglich durch Erzählen und Zuhören. Allein
durch unsere Vorstellungskraft sind wir Menschen in der
Lage, schlimme Erfahrungen zum Besseren hin
umzuwandeln. Unser Geist ist wie ein Blatt auf den Wellen
eines Sees, in ständiger Bewegung, und in jedem Bruchteil
einer Sekunde fließt in uns eine neue Geschichte über
unser Leben zusammen.

Auf die Dauer nimmt die Seele die Farbe der
Gedanken an

»Auf die Dauer nimmt die Seele die Farbe der Gedanken
an«, formulierte einst der römische Kaiser Marc Aurel. Das
gilt selbstverständlich nicht nur für unser Unglück,
sondern genauso für unser Glück und unsere Zufriedenheit.
Unsere Erwartungshaltung beeinflusst unsere psychische
Verfassung. Wer sich auf Dauer ein krankes Herz einredet,
erleidet früher einen Infarkt. Wer sich dagegen für stark
hält, bleibt das auch länger.

Doch um Leiden zu mildern, nutzt es natürlich nicht,
einem Depressiven anzuraten: »Denk mal positiv!« Damit
sich unsere Wahrnehmung verändert, sind konkrete
Maßnahmen notwendig. Mir ist es dadurch gelungen, die



Welt mit einer positiven Haltung zu betrachten und zu
erkennen, dass unmöglich Scheinendes oft möglich ist. Ich
habe am eigenen Leib erfahren, wie sich todunglückliche
Menschen verändern, weiterentwickeln und zu ihrem
Lachen zurückfinden.

Über die Jahre habe ich viele Traumatisierte
kennengelernt, die zwar dem Bösen direkt in seine
hässlichste Fratze geblickt hatten, aber dennoch ihr
Vertrauen in das Gute nicht verloren und es geschafft
haben, das Leben wieder lebenswert zu finden. Für jeden
Schritt zurück gibt es auch einen Schritt nach vorne. Wer
solche Kraft im Menschen entdeckt, wächst selbst daran.
So betrachtet zieht jedes Leid auch einen Lohn nach sich.

Doch selbst als Psychologieprofessor mit zwei
Doktortiteln in Psychologie und Orientalistik, der seit über
20 Jahren die menschliche Seele erforscht, bundesweit
Konzepte für transkulturelle Psychiatrie und
Psychotherapie entwickelt und verschiedene Institutionen
in Fragen von Migration, Flucht, Deradikalisierung von
Terroristen und über den Nahen Osten berät, habe ich erst
lernen müssen, nicht nur Leid zu ertragen, sondern auch
Kraft aus dem Leid zu ziehen. Jeder kann es schaffen, sich
aus dem Dunkeln ans Licht zu arbeiten.

Wenn wir lernen, wieder positive Erfahrungen zu
sammeln, die in uns das Vertrauen und die Hoffnung
wecken und bestärken, dass der Mensch auch viele gute
Eigenschaften besitzt, dann verschwimmen die Bilder der
traumatischen Vergangenheit wie unter Wasser. Wir
tauchen immer tiefer bis hinab zum Meeresboden und
entdecken neue Schönheiten. Aus all diesen Gründen
möchte ich meine Geschichte in der Geschichte erzählen.

Ich habe gelernt zu handeln, wenn es unerträglich wird.
Das war ein langer, manchmal holpriger und anstrengender
Weg. Noch vor acht Jahren wären mir all diese Erfolge



unvorstellbar erschienen. Damals habe ich mich auf die
Suche begeben …

2010 Ausgebrannt: Im Gestrüpp dunkler
Gedanken hängen bleiben

Im Jahr 2010 war ich ausgebrannt, ohne es richtig zu
merken. Ich habe mich hinter meinen Büchern,
gerichtlichen Gutachten und Fachartikeln vergraben und
mit meinen Zweifeln über die menschliche Seele gehadert.
Wie sollte ich anderen helfen, wenn ich mir selbst nicht
helfen konnte? Wie die Seele ergründen, wenn ich nicht in
der Lage war, unzählige Fragen darüber zu beantworten?
Wie begreifen, »was die Welt im Innersten zusammenhält«,
wie Goethe im Faust schrieb, wenn ich nicht wusste, wie
ich zu diesem Ort vordringen sollte, an dem unsere
schwärzesten Geheimnisse genauso wie unsere
leuchtendsten Schätze lagerten? Am Ende bin ich über die
Grenzen meines eigenen Horizontes gestolpert und dort
hängen geblieben wie an Stacheldraht.

Dabei hatte ich offenbar alles, was man im Leben
braucht. Eine wunderbare Frau und vier Kinder, die ich
über alles liebe. Die Arbeit mit meinen Studenten an der
Hochschule, die mich fordert und mir Freude bereitet.
Dazu Gesundheit, ein gutes Auskommen und Sicherheit …
Was will man mehr vom Leben? Und dennoch steckte ich
fest.

Am Tage merkte ich oft nicht, wie sehr ich mich im
Gestrüpp dunkler Gedanken verloren hatte. Und nachts
versank ich so tief im Schlaf, dass ich mich morgens an
nichts mehr erinnern konnte. Nicht zu Unrecht beklagte
meine Familie immer wieder, dass ich viel zu viel arbeitete,
aber die Arbeit war nun mal Teil meines Lebens. »Keine
Strafe, sondern sinnerfülltes Tun«, wie der



Kirchenreformer Martin Luther es einmal ausgedrückt
hatte.

Überall auf der Welt war ich als Experte eingeladen, um
Vorträge über »Traumata« zu halten. Ich war an
ehemaligen Kriegsschauplätzen im Irak, in Syrien oder im
Iran unterwegs, hatte Menschen aus Afghanistan, Ruanda,
Bosnien, Tschetschenien oder der Türkei behandelt und
über viele Jahre hinweg Wissen über den Umgang mit
seelischen Verletzungen gesammelt, aber im Winter 2010
empfand ich immer mehr das Gefühl, immer weniger zu
verstehen. Ich spürte, wie sehr ich an mir selber zweifelte
und langsam ins Grübeln versank. Meine Augen hatten sich
mit der Zeit so sehr an dieses Dämmerlicht gewöhnt, bis
ich glaubte, es sei normal, in der Dunkelheit zu wohnen.

Mein Kopf war voller Bilder, doch ich wagte nicht, sie
anzusehen. Darin taumelte ich wie ein Überlebender im
Krieg durch eine Ruinenstadt. Zwischen den Trümmern
streckte eine 16-Jährige ohne Augen, das Fleisch ihrer
Gesichtshaut zu einem Klumpen verschmolzen, die Hand
wie eine Bettlerin nach mir aus. Ich wollte sie greifen,
fasste aber durch sie hindurch. Erst vier Jahre später
würde ich diesem jesidischen Mädchen tatsächlich
begegnen, halbtot, in einem der zahlreichen Zelte eines
Flüchtlingslagers im Nordirak.

Verstört eilte ich weiter, denn am Ende der Straße schrie
ein 5-jähriger Junge: »Nicht weggehen! Bitte nicht!« Das
war ja ich! Nur war das 1971 und lag Jahrzehnte zurück.
Vater schleppte den Koffer, immer wieder drehte sich
Mutter mit schmerzvollen Blicken nach mir um. Außer mir
vor Entsetzen und Wut weinte und beschimpfte ich meine
Eltern: »Warum lasst ihr mich alleine?! Nehmt mich mit
nach Deutschland!« Beim weiteren Wandern durch diesen
Albtraum entdeckte ich durch eine zerbrochene
Fensterscheibe meine Frau, gebeugt sitzend auf einem
Untersuchungstisch, das kastanienbraune Haar verdeckte



ihr Gesicht. »Was machst du denn da?!«, rief ich ihr zu.
Doch sie hörte mich nicht. Sie schlug die Hände vors
Gesicht und weinte.

Wie aber ist es möglich, im Geiste Kind und Erwachsener
zugleich zu sein? Wie kann ich dort in der Gegenwart, in
der Zukunft und gleichzeitig in der Vergangenheit leben?
Ich scheine unter Gespenstern zu wandeln und selber eines
von ihnen zu sein. Was sind das für Ängste, die uns
Menschen da aufwühlen, umhertreiben und
wegscheuchen? Was wollen all diese Gefühle und Bilder
von uns?

Ich spürte, dass auf meiner eigenen Seele etwas
Drückendes lastete, ahnte, dass ich etwas unternehmen
musste. Ich wusste nur nicht was. Als mich in dieser Zeit
im Schwarzwald überraschend einige Heilkundige aus
Persien aufsuchten, habe ich ohne lange nachzudenken
deren Einladung in ihre Heimat angenommen.

Ihr Versprechen klang genauso großmäulig wie
verlockend: »Ihnen werden die Augen aufgehen, Doktor
Kizilhan! Sie werden erstaunliche Neuigkeiten über unsere
uralte orientalische Heilkunst und die versehrte
menschliche Seele erfahren, von denen sie nicht die
geringste Vorstellung haben.« Das Land Zarathustras, wo
das Licht als das Gute und das Reinigende verehrt wird.
Eine der wenigen Gegenden auf der Welt, deren Kultur alle
großen religiösen Traditionen geprägt hat. Diese
Religionen, wie Islam, Christentum und Judentum, hatten
in den letzten zweitausend Jahren die Menschheit tief
beeinflusst, selbst die Ungläubigen unter uns wie mich.
Vielleicht würden mir Kultur, Geschichte und Heilkunst
dieses Landes dabei helfen, mich selber wiederzufinden.

Mit der Reise wollte ich die lästigen Bilder in meinem
Kopf abschütteln, aber sie sind mir etwa 4000 Kilometer bis
in eine der ältesten Hochkulturen der Welt gefolgt.
Ohnehin würde alles anders laufen als geplant. Ich bin



durch und durch ein rationaler Mensch und glaube an die
Gesetze der Wissenschaft. Mit Esoterik hatte ich noch nie
etwas am Hut. Nach der Ankunft hatte ich allerdings
zunächst den Eindruck, in einem schlechten Mystery-Film
gelandet zu sein. Mein Streifzug nach Persien stand unter
einem denkbar ungünstigen Stern.

Er begann mit einem Gefühl der Todesangst.

Alleingelassen in Teheran

In der stickigen und nach Teer riechenden Luft reckte ich
am Teheraner Flughafen den Hals und hielt Ausschau nach
den Leuten, die mich abholen sollten. Verärgert schnaubte
ich aus. Erst hatte mich mein Begleiter kurzfristig am
Check-in in Frankfurt sitzen gelassen, und nun wartete ich
erneut auf jemanden, der nicht kam. Das hatte ich nun
davon. Allein gelassen in einem fremden Land, in dem man
öffentlich Ehebrecherinnen steinigte oder politische
Dissidenten an Autokränen aufknüpfte.

Verzweifelt blickte ich mich um. Hier und da huschten
tief verschleierte Frauen wie schwarze Vögel vorbei. Rein
äußerlich fiel ich unter den Wartenden vor allen durch
meine modernere Kleidung auf: Jeans, Jackett und Hemd.
Im Kopf hatte ich bereits einige Horrorszenarien
durchgespielt. Möglicherweise war ich ins Visier des
iranischen Geheimdienstes geraten? Ein deutscher
Wissenschaftler mit kurdischen Wurzeln, der sich mit einer
im Iran verfolgten religiösen Minderheit, den Bahai,
eingelassen hatte und naiv deren Einladung hierher gefolgt
war. Leute, von denen ich nicht mal viel wusste. Nur so
viel, dass sie offenbar nicht besonders zuverlässig waren.
Iranische Heilkundige, die mir von Anfang an suspekt
gewesen waren. Statt jedoch den Warnungen meiner



inneren Stimme zu vertrauen, war ich meiner Neugierde
gefolgt.

Es war schon spät am Abend, und die einzige
Telefonnummer meiner persischen Gastgeber aus
Deutschland schien mir auf einmal völlig sinnlos. Der
nächste Schweißtropfen löste sich von meiner Stirn. »Es
kann doch nicht sein, dass man mich erst mit hohem
Überredungsaufwand hierher lockt und dann einfach
stehen lässt?« Doch unbarmherzig drehte der Zeiger der
Uhr in der Ankunftshalle eine Runde nach der anderen.
Langsam leerte sich die Wartehalle. Zwei lange Kerle mit
schwarzen Bärten, die mir vorher schon aufgefallen waren,
blieben in meiner Nähe stehen. Sie waren etwa
gleichaltrig, trugen abgetragene blaugrün karierte Hosen
und Jacketts wie aus den 1980er-Jahren. Einer von ihnen
hielt ein Schild nach oben, darauf stand der Name
»Moses«.

Verwundert rieb ich mir das Kinn. Ein »Moses« im Land
der Ayatollahs? Zwar wusste ich Bescheid über eine kleine,
ständig schrumpfende armenisch-christliche Gemeinde,
deren Mitglieder seit Jahrhunderten vor allem in Isfahan
lebten. Die Perser hatten sie im 15. Jahrhundert zur
Aufbauhilfe als Handwerker und Architekten ins Land
geholt. Trotzdem erschien mir dieser biblische Name in so
einem streng islamischen Land paradox.

Mit jeder weiteren Stunde, die verstrich, hingen die
Mundwinkel jener Männer mit dem »Moses«-Schild tiefer,
und meine Stimmung schwankte immer stärker wie eine
Rettungsinsel auf hoher See zwischen Verzweiflung und
Hoffnung. Irgendjemand musste mich doch hier
herausholen, oder? Schließlich waren nur noch die beiden
Lulatsche und ich in der großen Halle übrig. Sie blickten
mich fragend an, und ich blickte fragend zurück. Mit
meiner bronzefarbenen Haut, den schwarzen Haaren und
dunklen Augen sah ich sicher nicht so aus, wie sie sich



ihren »Moses« vorstellten. Trotzdem holte ich tief Luft und
ging auf sie zu.

»Moses aus Deutschland?«, wollten die Männer mit den
langen Schnurrbärten sogleich von mir wissen. Ihre Hände
waren rau und kräftig wie die von Landarbeitern. Ich hätte
so gerne mit einem »Ja« geantwortet, musste sie aber mit
einem »Nein« enttäuschen. Verdrossen wendeten sie sich
wieder ab. Doch auf keinen Fall wollte ich noch länger
allein hier herumstehen. Mit Mühe gelang es mir, diesen
Typen aus der Nase zu ziehen, dass sie nach Schahr-e Kord
fahren würden. Dort wollte ich auch hin an die Universität.

»Bitte, könnt ihr mich mitnehmen?«, bedrängte ich die
beiden. Doch sie wollten keinen Ärger wegen eines
Fremden aus dem Westen. Meine Gehirnzellen stöberten
verzweifelt nach einer Lösung. »Wenn uns unterwegs die
Polizei aufhält, gebe ich mich einfach als euer Moses aus«,
schlug ich ihnen vor. Sie steckten ihre Köpfe zusammen,
tuschelten in ihrem schwer verständlichen Dialekt und
warfen mir dabei seltsame Blicke zu. Dann winkten sie
mich wortlos hinter sich her.

In der Dunkelheit folgte ich ihnen zu einem alten weißen
Toyota. Meinen Koffer legten sie hinten in den Kofferraum.
Beide überragten mich fast um einen Kopf und waren
gebaut wie die kastenförmigen Spintkästen in der
Hochschule zu Hause. Mit einem mulmigen Gefühl stieg ich
hinten ein. Rasch drückte der Fahrer meine Tür zu, nicht
ohne sich dabei nochmals nach allen Seiten umzuschauen.
Der Motor sprang an. Und plötzlich stieg die Panik wie
Fieber in mir hoch. Vielleicht waren das Kriminelle? Hatten
sie mich vorhin nicht so seltsam angeschaut, ja, wie ein
Stück Beute? Wahrscheinlich wollten sie an einen stillen
Ort fahren und mich unterwegs ausrauben. Ich saß in der
Falle.

Wie hatte ausgerechnet mir so etwas passieren können?
Einem Menschen, der sonst so rational war, sorgfältig



plante und alles abwog. Einem Menschen, der anscheinend
neben sich stand, ohne es bemerkt zu haben. In den letzten
Jahren hatte ich so viele Traumatisierte behandelt, dass ich
ihre Zahl nicht mehr nennen konnte. Nach außen hin hatte
ich gut funktioniert. Und jetzt klopfte mir auf der Rückbank
das Herz bis zum Halse.

Die Straßen wurden holpriger, die Männer immer
schweigsamer. Bei jedem Schlagloch stieß ich mit dem Kopf
an die Decke. Mein Handy meldete ein Funkloch, ein
ewiges Funkloch. Ich war abgeschnitten von der Welt. Mit
zwei Fremden im Auto, die in jedem schlechten Krimi die
Mörder hätten spielen können. Wie gerne wäre ich jetzt mit
meiner Frau im Schwarzwald auf dem Sofa gesessen und
hätte Fernsehen geschaut. Notfalls sogar einen deutschen
Tatort, von denen ich bisher keinen bis zu Ende gesehen
hatte. Ob ich jemals in Schahr-e Kord ankomme? Außer den
Geiern wird mich in dieser Wüste hinter all den
Gesteinsbrocken so schnell keiner finden, war ich mir
sicher. Ein hastiger Blick auf die Uhr. Wenn alles gut ging,
stand mir eine etwa sechsstündige Fahrt durch die Nacht
bevor. Ich weiß nicht mehr, wie oft ich mich unterwegs
gefragt habe: »Wieso hast du dich treiben lassen wie ein
kleiner Junge, den das Abenteuer lockte?« Angestrengt
blickte ich auf die Hinterköpfe der Fremden. Ihre Haare so
schwarz wie die Nacht da draußen, die Lippen
zusammengepresst wie zwei Lineale. Und plötzlich sah ich
wieder die Syrerin vor mir am Boden, ihre schwarzen
Haare wie wildes Gestrüpp ums wachsbleiche Gesicht. Ihr
Mund weit aufgerissen.

Und dann hörte ich wieder diesen Schrei.

Der Schrei



Einen markerschütternden Schrei. Wie Wassermassen
brachen die Schallwellen in mein Büro herein, drangen in
die für Gefahren und Angst besetzten Nischen meines
Gehirns vor und versetzten mich in einen Alarmzustand.
Die Finger über der Computertastatur verharrten in ihrer
Bewegung. Angespannt horchte ich auf. Was war das? Ein
raues Krächzen, das sich in Jammerlaute zersplitterte, um
sich zu sammeln und erneut als Aufschrei aufzubäumen.

Im nächsten Moment klopfte es heftig, und die Tür
sprang auf; eine Schwester mit roten Flecken auf den
Wangen stürzte ins Zimmer und stammelte: »Kommen Sie
schnell!« Ihr hinterhereilend, sah ich am Ende des Ganges
eine junge Frau, vermutlich aus dem arabischen Raum
stammend, die sich am Boden krümmte. Im ersten Moment
erkannte ich nur ihre zierliche Gestalt, eine helle Bluse,
den dunklen langen Rock bis zu den Knien hochgeschoben.
Ein Arzt und eine Schwester standen bereits neben ihr und
wirkten beinahe noch hilfloser als die Kollabierende selbst.
Kaum etwas ist unerträglicher, als Zeuge solch irrsinniger
Schmerzen zu sein. Zwar war dem medizinischen Personal
klar, dass sie diesen Anfall überleben würde, aber die Frau
am Boden selber wusste das nicht.

Sie krampfte, zitterte, schlug mit dem Kopf hin und her
und rief immer wieder: »Hört auf! Hört auf! Ihr Tiere!« Die
unsichtbaren Peiniger, mit denen sie am Boden rang, waren
für sie real. Wahrscheinlich roch sie gerade ihren Atem,
spürte ihre Tritte oder hörte ihre Stimmen. Denselben
Kampf hatte sie in der Wirklichkeit schon einmal
ausgefochten. Bloß an einem anderen Ort und zu anderer
Zeit, mit Menschen aus Fleisch und Blut. Genau wie damals
jagte ihr Herzschlag im selben Tempo, ihre Panik zerriss sie
fast, ihr Bewusstsein schwand im Zittern ihres Körpers.
Und wieder schrie die junge Frau so laut ihre Verzweiflung
heraus, dass ein Echo zwischen den Klinikmauern



nachhallte, ehe es verklang und den Flur für Momente still
wie einen Friedhof zurückließ.

Entschlossen beugte ich mich über ihren Körper und
sprach mit lauter Stimme, in der Hoffnung, zu ihr
durchzudringen. »Sie sind in Sicherheit!« Ihre Augen
zugekniffen. Der Mund weit geöffnet. »Sie müssen keine
Angst mehr haben!« Ich wiederholte es immer wieder. Sie
schlug um sich, warf den Kopf hin und her, knallte
mehrmals damit auf dem harten Boden auf. Reflexartig zog
ich meine Jacke aus, stopfte sie unter ihren blutig-feuchten
Schopf und hielt ihre Handgelenke fest, damit sie sich nicht
noch mehr Schaden zufügte.

Mit meinen 85 Kilogramm war ich fast doppelt so schwer
wie sie, doch beim Niederdrücken dieser dünnen Arme
spürte ich eine unglaubliche Kraft. Sie wehrte sich. Nur
gegen wen? Mühsam schnaufend, wendete ich mich nach
dem Arzt und der Schwester um: »Bitte, holen Sie einen
Rollstuhl«. Dabei rutschte meine schweißnasse Hand an
ihrer Haut ab, und schon im nächsten Augenblick riss sie
sich aus ihren gekräuselten schwarzen Haaren ein Büschel
heraus. Ich zerrte ihre Finger zurück. »Hören Sie mich?…«

Erst nach etwa zehn Minuten ließ die Kraft der jungen
Frau nach, meine eigene allerdings auch. Ihr Atem wurde
ruhiger, nur manchmal noch überfuhr sie ein Schauder. Mit
den Augen auf ihr Gesicht gerichtet, grübelte ich: »Welcher
Schrecken besitzt solche Gewalt, dass er jederzeit nach
einem Menschen greifen und ihn in die Hölle seiner
Erinnerungen zurückschleudern kann?« Weiter hielt ich
ihre Hände fest, redete beruhigend auf sie ein, ohne meine
eigenen Worte zu hören, und beschäftigte mich mit den
möglichen Gründen für diese Dissoziation. Dem plötzlichen
Abtrennen wichtiger Nervenverbindungen im Gehirn, um
schnellstmöglich nach Auswegen zu suchen.

In der völligen Konfusion stehen dem Menschen nur zwei
Möglichkeiten zur Auswahl: Flucht oder Gegenwehr. Da



weder das eine noch das andere möglich war, sicherte die
Seele das Überleben durch den völligen Rückzug nach
innen. Zum zweiten Mal wiederholte die Schwester:
»Professor, der Rollstuhl ist da.« Da dämmerte mir, dass ich
die Arme der jungen Frau endlich loslassen musste, damit
die Schwester sie zurück auf ihr Zimmer ins Bett bringen
konnte. Ermattet ließ sich die junge Frau in den Rollstuhl
hieven, öffnete die Augen und begann zu weinen, tief
beschämt über ihr unkontrolliertes Verhalten. »Es tut mir
so leid, es tut mir so schrecklich leid …« »Es ist doch nichts
Schlimmes passiert«, besänftigte ich sie. Sie ließ den Kopf
wieder sinken und verschwand mit der Schwester im
Fahrstuhl.

Statt sofort in mein Büro zurückzukehren, entschied ich
mich, auf dem Klinikgelände noch kurz frische Luft zu
schnappen. Nebel stand vor meinem Mund, die Luft
schmeckte nach Eis und Frost, aber der Schnee ließ noch
auf sich warten. Die psychosomatische Klinik, in der ich
seit 13 Jahren als Abteilungsleiter und Psychotherapeut
beschäftigt war, wies eine Besonderheit auf.

In einer extra eingerichteten transkulturellen Abteilung
kümmerte sich ein multikulturelles Team um
schwersttraumatisierte Kriegsflüchtlinge und andere
psychisch erkrankte Menschen aus vielen Ländern der
Welt. Die Patienten verbrachten hier zwischen sechs und
zwölf Wochen. Meine Mitarbeiter beherrschten nicht nur
deren Muttersprache, sondern brachten auch den
entsprechenden kulturellen Hintergrund mit, der ihnen den
Zugang zu den Kranken erleichterte.

Ich selber komme aus einem Dorf in Kurdistan. Es liegt
im Osten der Türkei, unweit der syrisch-irakischen Grenze.



AUFGEWACHSEN WIE VOR 500
JAHREN:
Das Leben ist kein langer, ruhiger
Fluss

Aus der Vogelperspektive betrachtet ein tonfarbener Klecks
auf einem grünen Hügel, eingebettet zwischen bunt-
getupften Wildblumenwiesen, Linsen-, Weizen- und
Melonenfeldern, zu dessen Füßen sich ein blaugrüner Fluss
schlängelte. Mir erschien als Kind das Leben in meinem
Heimatort Gelhok wie im Paradies, für die Erwachsenen
dagegen war es ein Überlebenskampf wie in einem großen
Gefängnis. Es schien so, als hielten sich Weite und Enge an
diesem kleinen Fleck eng umschlungen.

Etwa 60 Familien lebten in Gelhok ausschließlich von
Ackerbau und Viehzucht, nutzten ihre Körperkraft und die
der Ochsen beim Ackern. Nicht anders als vor 500 Jahren
in Deutschland. Es gab keine Elektrizität, geschweige denn
gepflasterte Straßen oder Autos. Nur vereinzelt tuckerten
Traktoren über die Felder.

Tagsüber rackerten sich die Männer auf den Feldern ab,
abends saßen sie Raki trinkend im Dorf zusammen. Vater
war ein typischer Patriarch wie alle Väter im Ort auch.
Einer, der Befehle gab, für Ordnung sorgte und alles
andere den Frauen überließ. Leider hatte ich nie so eine


