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Über dieses Buch

Sophie ist 15 Jahre alt, als ihr geliebter großer Bruder bei
einem Motorradunfall ums Leben kommt. Alles hat sich
seither geändert: Aus dem fröhlichen Mädchen ist eine
einsame junge Frau geworden, die ihr Herz fest
verschlossen hält. Als eines nachts in ihrer Wohnung ein
Feuer ausbricht, wird Sophie in letzter Sekunde von einem
Passanten gerettet. Danach weicht Ben ihr praktisch nicht
mehr von der Seite. Sophie ist dankbar, gerührt – und
macht mit Bens Hilfe erste, langsame Schritte zurück ins
Leben. Sie kann nicht ahnen, dass ihr Retter mehr als eine
erschütternde Wahrheit vor ihr verbirgt.
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Die einmal einen Phönix in einer Weinbar traf



E

Prolog

s war das handgeschriebene Schild an der Tür, das
meine Aufmerksamkeit erregte. Hätte die Aufschrift

»Secondhand« oder »Gebraucht« gelautet, wäre ich
einfach weitergegangen. Selbst die nostalgische
Bezeichnung »Vintage« hätte mich nicht davon abgehalten,
meinen Weg fortzusetzen. Doch die Worte »Damals heiß
geliebte Designerkleider« zogen mich in ihren Bann. Ich
hatte eigentlich gar nicht vorgehabt, mir etwas zu kaufen,
aber das »damals heiß geliebt« ließ mich an ausgesetzte
Katzen und Hunde denken, die sich nach einem neuen,
liebevollen Besitzer sehnten.

Ich ließ mich schnell von dem Schild im Schaufenster
des Secondhandladens überzeugen, was ziemlich
leichtsinnig war, wenn man bedachte, wie wenig Geld ich
auf dem Konto hatte. Aber mittlerweile war es ohnehin zu
spät, um sich darüber Gedanken zu machen, denn die Frau
hinter dem Ladentisch hatte sich bereits zu mir umgedreht.

»Kann ich Ihnen behilflich sein?«



Ich lächelte und deutete auf das Schild, das mit
Klebeband am Schaufenster befestigt war. »Damals heiß
geliebte Designerkleider?«

Die Frau deutete auf einen runden Kleiderständer in der
Ecke. »Suchen Sie etwas Bestimmtes? Es sind gerade
einige sehr schöne Abendkleider hereingekommen.«

Ich schüttelte den Kopf und spürte das ungewohnte
Kitzeln meiner Haare im Nacken. Es fühlte sich immer
noch seltsam an, dass sie so weit oben und nicht irgendwo
in der Mitte meines Rückens endeten. »Eigentlich suche
ich nach einem einfachen schwarzen Kleid.«

»Es geht doch nichts über ein kleines Schwarzes«,
erwiderte die Frau und lächelte mich verschwörerisch an.
Ich lächelte schwach zurück und machte mich auf den Weg
zu dem Kleiderständer.

Trotz des Schilds über der Tür kam ich mir vor wie in
einer exklusiven Boutique. Ich befand mich hier in einem
ziemlich wohlhabenden Teil der Stadt. Hier standen
hauptsächlich Einfamilienhäuser, die Mütter waren chic
zurechtgemacht, und fast alle holten ihre Kinder mit einem
SUV von der Schule ab.

Ein großer Teil der Kleider auf dem Ständer war
schwarz. Es gab Kleider mit langen Ärmeln, mit kurzen
Ärmeln, aus dickerem Stoff für den Winter und aus einem
herrlich leichten Gewebe, bei dem es sich sicher um reine
Seide handelte. Ich fand vier Kleider in meiner Größe und



zog sie heraus. Die Frau hinter dem Ladentisch
beobachtete mich.

»Da haben Sie ein paar wirklich hübsche Designerstücke
gefunden«, sagte sie. »Möchten Sie sie anprobieren?«

»Ja, bitte«, erwiderte ich und machte mich auf den Weg
zu der kleinen Umkleidekabine, die sich hinter einem
geschmacklosen bunten Vorhang verbarg. Sie war etwa so
groß wie eine Toilettenkabine in der Economyclass im
Flugzeug, und dadurch war es ziemlich kompliziert, die
Jeans und den Pullover auszuziehen. Doch dann konnte ich
endlich das erste Kleid vom Haken nehmen und
hineinschlüpfen. Der Reißverschluss ließ sich mühelos
schließen, obwohl ich mir sicher gewesen war, dass das
Kleid zu eng sein würde. Ich strich den Stoff über meinen
Hüften glatt und fragte mich, wie lange ich wohl noch
überrascht reagieren würde, wenn etwas in dieser Größe
mir wie angegossen passte.

Ich zog den bunten Vorhang beiseite, um mich in dem
großen Spiegel zu betrachten, der gleich gegenüber der
Umkleidekabine angebracht war. Die Verkäuferin war
gerade mit einer anderen Kundin beschäftigt, sodass ich
mich ungestört nach links und rechts drehen und das Kleid
zurechtrücken konnte. An dieser Stelle lächelte ich meinem
Spiegelbild normalerweise zu. Hallo, das ist mein neues
Kleid. Was hältst du davon? Aber heute schien das
irgendwie unpassend.



Ich probierte auch noch die anderen Kleider und hätte
nicht gedacht, dass sie mir alle so gut passen und auch
noch gleich gut aussehen würden. Ich warf einen Blick auf
die Preisschilder. Selbst alle vier Kleider zusammen waren
immer noch billiger, als es ein neues Kleid in einem
anderen Laden gewesen wäre. Ich redete mir ein, dass ich
bei diesem Einkauf sogar noch Geld sparen würde, und
fühlte mich gleich viel besser. Ich schlüpfte wieder in meine
eigenen Klamotten und machte mich auf den Weg zur
Kasse.

»Hat denn eines davon gepasst?«, fragte die Verkäuferin
höflich.

»Ja, alle vier«, erwiderte ich. »Es fällt mir echt schwer,
mich zu entscheiden. Ich hatte keine Ahnung, dass die
Auswahl so groß sein würde.«

Die Frau hob den Blick und ließ ihn durch den Laden
wandern, um sicherzugehen, dass wir allein waren. Das
waren wir, ich hatte gar nicht mitbekommen, dass die
andere Kundin gegangen war. »Ehrlich gesagt, haben wir
immer mehr als genug schwarze Kleider.« Sie senkte die
Stimme zu einem Flüstern und beugte sich etwas näher zu
mir. »Viele Stücke wurden nur ein einziges Mal getragen.
Wissen Sie, die Leute kaufen sich oft ein neues Kleid für
eine Beerdigung, aber danach wollen sie es nicht mehr
anziehen.« Sie richtete sich ruckartig auf, als sei ihr mit
einem Mal bewusst geworden, dass ihre Worte nicht
gerade verkaufsfördernd waren. »Aber ich bin mir sicher,



dass Sie nicht abergläubisch sind«, erklärte sie, obwohl wir
uns erst seit fünfzehn Minuten kannten. »Es ist ja nicht so,
als wären die Kleider weniger wert, bloß weil sie zu einer
Beerdigung getragen wurden, und es kommt mir ziemlich
verschwenderisch vor, sie gleich danach zu entsorgen.«

Ich griff in meine Tasche, um das Portemonnaie
herauszuholen, und war froh, dass ich vorhin am
Geldausgabeautomaten gewesen war und somit genug
dabeihatte. Auch wenn das Geld eigentlich für meinen
wöchentlichen Lebensmitteleinkauf gedacht gewesen war.
»Ehrlich gesagt, habe ich kein Problem mit der
Vorgeschichte der Kleider, denn genau aus diesem Grund
suche ich ja nach einem schwarzen Kleid.«

»Oh, Sie müssen auch zu einer Beerdigung?«, fragte die
Frau betroffen. »Das tut mir sehr leid.«

Ich zog eilig zwei Geldscheine heraus. Ich wollte
unbedingt verschwinden, bevor sie nachhakte.

»Welches der Kleider möchten Sie denn nun?«, fragte sie
und griff nach einer gebrauchten Einkaufstasche eines
teuren Markenherstellers. Hier wurden scheinbar sogar die
Einkaufstaschen wiederverwendet.

»Alle bitte«, antwortete ich und legte das Geld auf den
gläsernen Ladentisch.

»Alle vier?«
»Ja, bitte.«
Die Augen hinter ihrer flügelförmigen Brille blitzten

fragend auf. Ich wusste genau, was sie sich nur aus reiner



Höflichkeit nicht zu fragen traute: Aber Sie müssen doch
sicher nicht zu vier Beerdigungen? Doch nicht vier
hintereinander! Oder etwa doch?

Ich fragte mich, wie sie wohl reagieren würde, wenn ich
als Antwort bloß zustimmend nicken würde. Wäre sie
fassungslos, weil mir ein derart kolossales Unglück
zugestoßen war, oder würde sie denken, dass ich nicht gut
genug auf die Menschen in meiner Nähe aufgepasst hatte?
Ich konnte ihr ihre Überraschung jedenfalls nicht verübeln.
Vier Beerdigungen waren wirklich ein wenig übertrieben.

In einer Welt, in der es noch Wunder gab, hätte ich diese
Kleider nie benötigt. Dort hätte nicht ständig die Trauer im
Schatten auf mich gelauert und nur darauf gewartet, alles
in tiefes Grau zu tauchen. Und zwar immer und immer
wieder. Vielleicht war ich einfach unnötig pessimistisch.
Vielleicht würde den Menschen, die ich liebte, gar nichts
zustoßen. Vielleicht reichte meine Liebe dieses Mal aus, um
sie zu retten.

Vielleicht wurde es aber auch langsam Zeit, endlich
erwachsen zu werden.



L

Kapitel 1

etzte Nacht träumte ich wieder von dem Feuer. Doch
dieses Mal schrie ich nicht. Dieses Mal polterte

niemand die Treppe herunter, um nachzusehen, was los
war. Dieses Mal riss ich nur mich selbst aus dem Schlaf.

Ich fuhr keuchend hoch und bemerkte, dass ich mich wie
ein Burrito in meine schweißnasse Decke gewickelt hatte.
Ich griff nach der Uhr auf dem Nachttisch und war nur
wenig überrascht, als mein Blick auf die Digitalanzeige fiel.
Es war zehn Minuten nach zwei. Wieder einmal. Seit Jahren
weckte mich mein Unterbewusstsein um diese Uhrzeit und
erinnerte mich an etwas, woran ich gar nicht erinnert
werden musste. Ich hatte gedacht, die Erinnerungen
würden mittlerweile der Vergangenheit angehören, doch
nach dem großen Feuer kehrten sie heftiger als zuvor
zurück, und seit dem wusste ich, dass sie mich für immer
begleiten würden, genauso wie die kleine Narbe, die die
Flammen hinterlassen hatten. Ich drehte meinen Arm
herum und betrachtete im Mondlicht den fünf Zentimeter



langen Streifen über meinem Handgelenk. Die Haut würde
dort für den Rest meines Lebens rot und leicht verdickt
sein. Ich war allerdings nicht die Einzige, die noch immer
die Narben jener Nacht trug. Auch er hatte eine Narbe, die
mit meiner identisch war. Und dieses Wissen belastete
mich sehr viel mehr als meine eigene Verletzung.

Mittlerweile zünde ich keine Kerzen mehr an. Wenn ich
es gemütlich haben möchte, dimme ich das Licht.
Außerdem werden Halloweenkürbisse für immer ein
ungutes Gefühl in mir auslösen  – und das hat nichts mit
ihrem unheimlichen Grinsen oder den spitzen Zähnen zu
tun. Es liegt vielmehr daran, dass mit ihnen alles
angefangen hat. Zumindest kamen die Brandermittler am
Ende zu diesem Schluss.

Vier Monate früher 
Oktober

Ich war überrascht, dass man mich zu der Party eingeladen
hatte. Trotzdem blieb ich nur siebenundzwanzig Minuten,
bevor ich mich durch den von Partygästen überfüllten Flur
zur Eingangstür drängte. Ich sah zwei Vampire, einen
Zombie und einen Mann, der sich als Marilyn Monroe
verkleidet hatte (wobei mir der Grund dafür vollkommen
schleierhaft war), und sie alle versuchten, mich am Gehen
zu hindern. Doch ehrlich gesagt, hatte ich schon nach zwei



Minuten genug gehabt. Die restlichen fünfundzwanzig
Minuten war ich nur geblieben, um nicht unhöflich zu sein.

Ich kannte die Kerle in der Wohnung unter mir nicht
wirklich gut. Oder besser gesagt, gar nicht. Ich meine, wir
sprachen freundliche, belanglose Worte miteinander, wenn
wir uns im Aufzug begegneten, und nickten höflich
lächelnd, wenn wir uns an den Postfächern im Flur trafen,
aber ich wusste nichts über sie. Außer, dass sie irgendwo
arbeiteten, wo sie jeden Tag einen Anzug tragen mussten,
dass sie Musik mit dumpfen, dröhnenden Bässen mochten,
die meinen Fußboden und die Wände zum Beben brachten,
und dass sie den Altglascontainer im Keller mit einer
solchen Regelmäßigkeit füllten, dass ich mir Sorgen um
ihre Leber machte.

Ich nahm an, dass sie mich vor allem eingeladen hatten,
damit ich mich nicht über den Partylärm beschwerte. Die
Truppe erinnerte mich an Studenten, die noch nicht
mitbekommen haben, dass sie bereits Mitte zwanzig sind
und die wilden Jahre langsam dem Ende zugehen.

Meine eigenen Partyjahre waren schon seit zehn Jahren
vorüber. Mittlerweile war ich einunddreißig, und das Beste,
was von meiner Zeit an der Universität übrig geblieben
war, war meine Freundschaft mit Julia (und natürlich ein
Abschluss in modernen Fremdsprachen, der es mir
ermöglichte, meinen Lebensunterhalt als Übersetzerin zu
verdienen). Ich glaube nicht, dass seit unserem
Kennenlernen ein Tag vergangen ist, an dem ich der Uni-



Verwaltung nicht im Stillen gedankt habe, dass sie uns im
ersten Jahr zufällig zwei nebeneinanderliegende Zimmer
gab. Ich erinnere mich kaum noch an die Rede des Rektors
am ersten Tag in der Uni, aber ich weiß noch, dass er dem
überfüllten Auditorium erklärte, dass wir alle in diesem
Augenblick mit den Freunden zusammensaßen, die uns ein
Leben lang erhalten bleiben würden. Er hat sich ein wenig
verschätzt, denn ich lernte nur eine Freundin kennen, von
der ich allerdings wusste, dass sie mir in allem beistehen
würde, was vor mir lag. Und manchmal ist ein
außergewöhnlicher Freund tatsächlich alles, was man im
Leben braucht, auch wenn dieser Freund später einen
vollkommen anderen Weg einschlägt als man selbst.

Julia war einer der Gründe, warum ich nach dem
Abschluss nicht in meine Heimatstadt zurückkehrte.
Obwohl, ehrlich gesagt, nicht viel Überredungskunst
notwendig war, vor Ort zu bleiben und mir eine Wohnung
mit ihr zu teilen. Bereits an dem Tag, als ich damals die
Poster von den Wänden meines Zimmers genommen und
schließlich den Kleiderschrank geleert hatte, war mir
irgendwie klar gewesen, dass das Haus, in dem ich
aufgewachsen war, vermutlich nie wieder mein Zuhause
werden würde.

Jedenfalls war Julia der einzige Grund, warum ich die
Einladung zu der Party in jener Nacht, in der das Feuer
ausbrach, annahm. »Wie willst du denn den Samstagabend
sonst verbringen?«



»Ähm, ich sehe mir Strictly Come Dancing an?«, fragte
ich hoffnungsvoll, denn das klang doch wirklich sehr viel
angenehmer, als Small Talk mit Leuten zu machen, die ich
nicht mal kannte.

»Sophie Winter, du wirst nie jemanden kennenlernen,
wenn du ständig in deiner Wohnung hockst und fernsiehst.
Du wirst nächstes Jahr zweiunddreißig. Hörst du denn gar
nicht das ohrenbetäubende Ticken deiner biologischen
Uhr?«

Ich drückte Julia liebevoll und beschloss, sie nicht darauf
aufmerksam zu machen, dass es noch elf Monate dauerte,
bis ich wieder Geburtstag hatte. »Ehrlich gesagt nein, und
es reicht doch, wenn deine Hormone verrücktspielen«,
erwiderte ich und sah lächelnd auf Noah hinunter. Julias
zweites Kind  – und nebenbei bemerkt mein zwei Monate
alter Patensohn  – schlief tief und fest in seinem
Stubenwagen.

»Hm  …«, stimmte sie mir zu und schenkte mir ein
zufriedenes Lächeln, das viele verschiedene Emotionen in
mir hervorrief. »Ich bin einfach so glücklich und zufrieden,
dass ich unbedingt will, dass du auch all das bekommst,
was ich habe.«

»Du willst Gary mit mir teilen?«, neckte ich sie. »Wow,
du bist ja wirklich eine sehr gute Freundin.«

»Nein. Aber ich will nicht, dass du die Hoffnung aufgibst,
eines Tages deinen eigenen Gary zu finden. Es gibt ihn
bestimmt irgendwo. Vielleicht ist er sogar auf der Party.«



»Das bezweifle ich«, erwiderte ich. »Und fürs Protokoll:
Man kann auch als Single uneingeschränkt glücklich sein.
Das Leben ist kein Memory-Spiel, bei dem es darum geht,
Paare zu bilden, um zu gewinnen.«

Julia lächelte und steckte sich eine Strähne ihrer
kastanienbraunen Haare hinters Ohr, bevor sie sich nach
unten beugte, um ihr plötzlich unruhig gewordenes Baby
hochzunehmen. »Aber es geht auch nicht darum, dass man
als Schwarzer Peter übrig bleibt«, erklärte sie, und
dagegen konnte ich nichts einwenden. »Abgesehen davon,
bist du es doch nicht, oder?«

»Was?«, fragte ich leise.
»Uneingeschränkt glücklich.«
Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und sah durch

das Fenster hinaus auf ihren makellosen Garten, bis das
Brennen in meinen Augen nachgelassen hatte. Dann
wandte ich mich wieder zu ihr um. »Nein, das bin ich nicht.
Aber das ist schon okay. Nicht jede Geschichte hat ein
Happy End.«

Irgendwie ist es nicht richtig, wenn sich deine beste
Freundin um dich sorgt. Du kommst dir egoistisch vor und
hast ein schlechtes Gewissen. Und das bringt dich
schließlich dazu, eine Party zu besuchen, auf die du
eigentlich gar nicht gehen wolltest.
 
Ich hatte mich mittlerweile an den letzten Gästen
vorbeigezwängt, und eine Dunstwolke drängte sich mit mir



durch die Tür und in den Flur hinaus. Es war eine
widerliche Mischung aus Alkohol, Zigaretten und dem
Geruch brennender Kerzen. Letzteres war nicht
überraschend, denn ich hatte mindestens ein Dutzend
Kürbisse mit rot flackernden Kerzen gesehen. Sie nahmen
praktisch jede ebene Fläche in der Wohnung ein, die nicht
bereits von den zahllosen Bierflaschen in Beschlag
genommen wurde.

Ich stieg die Treppe hoch in meine
Dachgeschosswohnung und streifte mir bereits meine
unbequemen Stöckelschuhe ab, während ich die Tür
öffnete. Ein Schuh traf beinahe das kleine, rauchgraue
Fellknäuel, das auf mich zustürzte und sofort begann, sich
um meine Knöchel zu winden. Es ist nur eine Frage der
Zeit, bis er mich mal zu Fall bringt, dachte ich, während ich
mich bückte, um den Kater hochzuheben.

»Hallo, Fred«, begrüßte ich ihn und vergrub mein
Gesicht in dem dicken Fell an seinem Nacken. »Hast du
mich vermisst?« Als Antwort drang ein lautes Schnurren
aus seiner Kehle, was ich als »Ja« deutete. Fred war das
Haustier, nach dem ich mich als Kind immer gesehnt, das
ich aber nie bekommen hatte. Ich besprach sämtliche
Entscheidungen mit ihm, und er hatte selten etwas gegen
meine Entschlüsse einzuwenden. Nicht einmal gegen die
wirklich miesen.

Ich hatte ihn mir selbst zum dreißigsten Geburtstag
geschenkt, und als Julia scherzte, dass das der erste Schritt



sei, um aus mir eine verrückte alte Jungfer zu machen, die
Katzen hortet, war ich nicht im Geringsten beleidigt. Die
Tatsache, dass mein Vermieter ein Auge zudrückte, was
Haustiere betraf, war einer der entscheidenden Gründe,
warum ich mich für die Dachgeschosswohnung entschied.
Seine einzige Bedingung war, dass »er mir nicht auf den
Teppichboden pinkelt.« Und das war durchaus
nachvollziehbar.

Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer, machte das Licht
aus, zog die Vorhänge zu und hatte dabei das Gefühl, die
Party noch gar nicht verlassen zu haben. Die Musik aus den
übergroßen Lautsprechern dröhnte durch den Fußboden,
während die geöffneten Fenster der Wohnung unter mir die
halbe Straße einluden, doch auch noch schnell
vorbeizukommen.

Ich zog einen alten bequemen Pyjama an, bestrich ein
paar Toastscheiben mit Butter und schlüpfte in meine
übergroßen, mit Schaffell gefütterten Hausschuhe, die ich
letzte Weihnachten von Julias Tochter Lacey bekommen
hatte. Ich fühlte mich irgendwie niedergeschlagen und
zappte durch die Fernsehkanäle, bis ich einen Sender
gefunden hatte, der alte Friends-Folgen in Endlosschleife
spielte. Ich legte meine Beine aufs Sofa und mied dabei die
Stelle, an der eine der Federn langsam durch den Bezug
drängte. Danach breitete ich meine Häkeldecke über mich
und wartete, bis der Kater sich sechs Mal im Kreis gedreht
hatte, bevor er sich schließlich auf meinem Schoß



niederließ. Ich lehnte mich zurück und sah den Freunden
zu, die scheinbar keine Ahnung hatten, dass es nicht immer
für jeden jemanden gab, der  – laut Titelsong I’ll be there
for you  – immer für sie da war.

Das Piepen des Feueralarms weckte mich, doch ich hatte
keine Angst. Na ja, zumindest noch nicht. In meinen
Studentenjahren war der Feueralarm andauernd mitten in
der Nacht losgegangen, sodass ich mir riskanterweise
angewöhnt hatte, das eindringliche Piepen zu ignorieren.
Deshalb geriet ich auch jetzt nicht sofort in Panik, als es
wie eine spitze Nadel in mein Unterbewusstsein drang und
mich aus dem Schlaf riss. Ich setzte mich auf, rieb mir
verschlafen die Augen und warf automatisch einen Blick
auf die Uhr. Vermutlich, weil ich genaue Angaben machen
wollte, wenn ich die Geschichte am nächsten Tag zu
Protokoll geben musste: »Und dann hat irgendein Idiot den
Feueralarm ausgelöst. Es war kurz vor Mitternacht.«

Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich brauchte, um zu
erkennen, dass das schrille Piepen nicht daher kam, weil
sich jemand mitten in der Nacht Toast gemacht und diesen
verbrannt hatte. Ich hatte es zumindest noch nicht erkannt,
als ich in die Küche tappte, um sicherzustellen, dass dieser
Idiot nicht vielleicht ich selbst gewesen war.

Von der Party unter mir drang immer noch wahnsinniger
Lärm nach oben. Tatsächlich klang es so, als wäre es
gerade zu einem kleinen Tumult gekommen. Ich blieb auf
halbem Weg in meine winzige Küche stehen und lauschte



genauer. Der Lärm klang irgendwie nicht wie betrunkenes
Gelächter. Es klang eher so, als würden Menschen panisch
herumbrüllen. In diesem Moment kam mir zum ersten Mal
der Gedanke, dass der Schleier, durch den ich alles um
mich herum wahrnahm, vielleicht doch nicht von meinen
schlaftrunkenen Augen kam. Ich atmete tief ein  – und da
roch ich es. Ein scharfer, beißender Geruch lag in der Luft.

Ich hastete zur Eingangstür und versuchte mit
zitternden Fingern so schnell wie möglich die
Sicherheitskette zu lösen. Hier war der Rauchmelder, der
an der Decke im Flur montiert war, noch besser zu hören.
Ich öffnete die Tür einen Spaltbreit, und im nächsten
Moment stimmte auch der Rauchmelder in meiner
Wohnung in das warnende Piepen mit ein. Auch wenn es
vollkommen unnötig war, denn ich sah mit eigenen Augen,
was los war. Der Flur war voller Rauch. Dicke graue
Wolken stiegen das Treppenhaus empor, und immer wieder
blitzten orangerote Flammen durch sie hindurch. Das Haus
brannte lichterloh.

Ich warf die Tür zu, doch eine Rauchwolke war bereits in
die Wohnung gewabert, und als ich entsetzt nach Luft
schnappte, bekam ich sofort einen Hustenanfall. Ich musste
aus der Wohnung raus. Und zwar sofort.

Es gibt eine Frage, die sich Leute ziemlich oft stellen:
Was würde ich mitnehmen, wenn mein Haus in Flammen
stünde? Mittlerweile weiß ich die Antwort darauf: Nichts.
Absolut gar nichts. Sollen sich die Flammen doch alles



holen. Solange alle sicher aus dem Haus kommen, ist es
vollkommen egal, ob das Feuer den Rest zunichtemacht
oder nicht.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um Fred zu finden.
Ich musste lediglich dem seltsamen Heulen folgen, das ich
noch nie von ihm gehört hatte. Sein kleiner Körper zitterte,
als ich ihn in einen dicken Mantel wickelte. Das Bündel
zuckte und wand sich, als wäre es vom Teufel besessen,
doch ich hielt es fest umklammert. Ich hoffte bloß, dass der
Stoff dick genug war, um die scharfen Krallen abzuwehren,
bis Fred und ich es aus dem Haus geschafft hatten.

Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee kam, dass es
möglich wäre, durch die Eingangstür zu fliehen. Ich hatte
doch das Feuer gesehen, das sich im Treppenhaus
emporfraß. Wie hatte ich mir das vorgestellt? Wollte ich
durch die Flammen sprinten wie ein Stuntman in einem
Actionfilm?

Ich machte bloß zwei Schritte in den Flur hinaus, ehe
mir klar wurde, dass ich es auf diesem Weg nicht ins Freie
schaffen würde. Ich zog mich eilig in die scheinbare
Sicherheit meiner mittlerweile ziemlich verrauchten
Wohnung zurück, knallte die Tür erneut hinter mir zu und
versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Fred hatte die
Flucht ergriffen, sobald ich den Mantel abgelegt hatte, und
so begann ich, ihn eilig unter die Tür zu stopfen, wobei ich
mir mehrere Fingernägel abbrach, ohne es überhaupt zu
bemerken. Doch der Rauch drang weithin durch den Spalt.



Ich riss einen zweiten Mantel so heftig von der Garderobe,
dass sich gleich der ganze Haken aus der Gipskartonplatte
löste. Normalerweise hätte ich mir über den Schaden
Gedanken gemacht, doch in diesem Moment fiel es mir
nicht einmal richtig auf.

Ich hastete zurück ins Wohnzimmer. Hier lag das einzige
Fenster, das auf die Hauptstraße hinausführte. Aus den
geöffneten Fenstern der Wohnung unter mir loderten
bereits die Flammen. Ich sah einen zuckenden Schatten im
Feuer, und einen schrecklichen Moment lang dachte ich, es
sei ein Mensch. Doch dann erkannte ich, dass es sich nur
um die Vorhänge handelte, die im Fenster tanzten, während
das Feuer in dem Raum hinter ihnen wütete. Die Straße,
die drei Stockwerke unter mir lag, verschwand immer
wieder aus dem Sichtfeld, wenn neuerlich dicker Rauch
vorüberzog. Durch die Lücken im Qualm sah ich, dass
Menschen aus dem Gebäude strömten. Sie sprinteten über
die Straße und liefen einfach weiter, als wären die
Flammen immer noch hinter ihnen her. Ich sah, wie Leute
auf der Straße in die Knie gingen. Vielleicht war es der
Schock, vielleicht waren sie aber auch einfach nur dankbar,
dass sie es lebend aus dem Haus geschafft hatten. Einige
mussten sich übergeben. Galle stieg meine Kehle hoch, und
plötzlich hatte ich das Gefühl, als würde ich mich ihnen
jeden Moment anschließen.

Ich mühte mich mit dem Messingriegel des
Schiebefensters ab und versuchte dabei nicht an die



spitzen Zacken der beiden Eisengeländer zu denken, die
die Treppe zur Wohnung im Erdgeschoss begrenzten. Denn
wenn ich auch nur eine Sekunde lang innehielt und
darüber nachdachte, sah ich garantiert vor mir, wie sie
mich durchbohrten.

Ich stemmte meine Arme gegen den unteren Teil des
Schiebefensters und drückte es mit aller Kraft nach oben,
doch es bewegte sich nicht. Es knackte nicht einmal. Es
fühlte sich so fest verschlossen an, als hätte es jemand
zugenagelt  – was durchaus möglich war, wie mir mit einem
Mal klar wurde. Ich ließ meinen Finger entsetzt über die
dicke Farbschicht gleiten, die das Fenster mehr oder
weniger versiegelte. Ich erinnerte mich daran, wie mir
mein neuer Vermieter stolz verkündet hatte, dass »die
ganze Wohnung von Grund auf renoviert wurde«. Ich
erinnerte mich, dass das der ausschlaggebende Punkt
gewesen war, warum ich die Wohnung genommen hatte.
Und nun waren die Fenster also versiegelt  … und mein
Schicksal war besiegelt.

Es war natürlich auch vollkommen sinnlos, gegen das
Glas zu hämmern und zu versuchen, die Aufmerksamkeit
der Menschen auf der Straße zu erregen, aber ich
verschwendete trotzdem mehrere Minuten damit. Auf dem
Bürgersteig vor dem Haus herrschten Chaos und
Verwirrung. Ich wirbelte herum und sah mich mit
panischem Blick nach einem Gegenstand um, mit dem ich
das Fenster einschlagen konnte. Ich nahm vollkommen



ungeeignete Gegenstände zur Hand  – die Fernbedienung
des Fernsehers, den Teller, auf dem meine Toastscheiben
gelegen hatten, und sogar das Sofakissen  – und legte sie
anschließend wieder beiseite.

Denk nach. Denk nach. Schalte dein Gehirn ein,
ermahnte mich eine Stimme, die ich schon eine ganze
Weile nicht mehr gehört hatte. Die Panik machte mich
langsam und unvernünftig, und ich konnte mir keines von
beidem leisten. Versuch es bei einem anderen Fenster,
schlug die Stimme in meinem Kopf vor.

Die Fenster in der Küche und im Badezimmer waren mit
einem Sicherheitsgitter versehen, das mich immer an eine
Gefängniszelle erinnert hatte. Es war ein erschreckender
Gedanke, dass meine Wohnung tatsächlich zu einer solchen
Zelle geworden war. Das Schlafzimmerfenster führte
hingegen nach hinten auf eine schmale Straße hinaus, und
direkt darunter befand sich ein Anbau mit einem
Flachdach. Das würde also mein Fluchtweg werden.

Fred saß bereits heulend vor dem Fenster, und ich zog
die Vorhänge mit solcher Wucht auseinander, dass sie
rissen. Vor dem Fenster und in der Seitenstraße befand
sich kaum Rauch, da der Wind scheinbar in die andere
Richtung blies. Trotzdem war es unerheblich, dass ich nun
endlich auch von der Straße aus zu sehen war, denn diese
war menschenleer. Alle schienen sich auf die Vorderseite
des in Flammen stehenden Gebäudes zu konzentrieren.



wäre das Schreiben ziemlich viel einsamer und
verwirrender. Ich bin mir sicher, dass wir eines Tages
herausfinden werden, was wir hier eigentlich tun, aber bis
dahin gilt mein Dank Kate Thompson, Ella Harper und Kate
Riordan, weil sie immer per E-Mail oder persönlich für
mich da sind. Und zwar mit einem Glas Wein in der Hand
und einer guten Geschichte im Gepäck.

Das Leuchten unserer Träume war bisweilen ein sehr
schwieriges und emotionales Buch für mich. Die
Amyotrophe Lateralsklerose (ALS) gehört zur Gruppe der
Motoneuron-Krankheiten und ist ein grausamer und
launenhafter Gegner, dem sich bis zu 5000  Erwachsene in
Großbritannien stellen müssen. Jeden Tag erhalten weitere
sechs Menschen eine Diagnose, die ihr Leben drastisch
verändert und leider auch verkürzt. Allerdings wollte ich
nicht, dass dieses Buch allzu hoffnungslos erscheint. Um
Bens Worte zu zitieren (und ja, ich weiß, dass es eigentlich
meine Worte sind): »Sie werden eine
Behandlungsmöglichkeit finden. Aber für mich könnte es
dann schon zu spät sein.«

Eine Patientin, die leider nicht mehr von einer möglichen
Behandlung profitieren konnte, war Cath Dolan, deren
Mann Joe Ross seine Zeit opferte, um mir mit viel Mut und
Ehrlichkeit zu erzählen, wie verheerend es war, als sich die
Krankheit langsam in ihr Leben schlich. Ich lernte mehr
aus den Gesprächen mit Joe, als ich bei der Recherche im
Internet und in diversen Büchern jemals gelernt hätte. Ich



danke der gesamten Familie Ross dafür, dass sie mir einen
Einblick in ihren Alltag gewährte. Ich wünschte, ich hätte
Cath kennengelernt, denn sie trat der Krankheit und dem
Tod in derselben temperamentvollen Art entgegen, wie sie
auch ihr Leben lebte  – und ich glaube, wir wären gute
Freundinnen geworden, wenn wir die Möglichkeit dazu
bekommen hätten.

Freunde und Familie können einem helfen, einfach alles
durchzustehen  – unter anderem auch das Schreiben eines
Buches. Und deshalb möchte ich mich bei Debbie und
Hazel  – meinen Erstleserinnen  – bedanken und natürlich
auch bei Kim und Sheila, die jedes Mal meine Cheerleader
spielen (natürlich abgesehen von dem Pom-Poms).

Danke auch an Christine, die mir Joe vorgestellt hat, und
an Barb, die mir bewiesen hat, dass es nie zu spät ist, eine
neue Freundin fürs Leben zu finden.

Ohne meine Familie hätte ich das alles nicht geschafft.
Ralph, Kimberley und Luke  – danke, dass ihr mich
unterstützt und mir zuhört, wenn ich mal wieder wie ein
Gummiball zwischen der Begeisterung, wenn es gut läuft,
und der Verzweiflung, wenn es das nicht tut, hin und her
springe. Und dafür, dass ihr mich immer lieben werdet,
gleichgültig, ob ich die richtigen Worte finde oder nicht.
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