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Sophie ist 15 Jahre alt, als ihr geliebter grofSer Bruder bei
einem Motorradunfall ums Leben kommt. Alles hat sich
seither geandert: Aus dem frohlichen Madchen ist eine
einsame junge Frau geworden, die ihr Herz fest
verschlossen halt. Als eines nachts in ihrer Wohnung ein
Feuer ausbricht, wird Sophie in letzter Sekunde von einem
Passanten gerettet. Danach weicht Ben ihr praktisch nicht
mehr von der Seite. Sophie ist dankbar, geruhrt - und
macht mit Bens Hilfe erste, langsame Schritte zuruck ins
Leben. Sie kann nicht ahnen, dass ihr Retter mehr als eine
erschutternde Wahrheit vor ihr verbirgt.



Inhaltsubersicht

Widmung
Prolog
Kapitel 1
Kapitel 2
Kapitel 3
Kapitel 4
Kapitel 5
Kapitel 6
Kapitel 7
Kapitel 8
Kapitel 9
Kapitel 10
Kapitel 11
Kapitel 12
Kapitel 13
Kapitel 14



Kapitel 15
Kapitel 16
Kapitel 17
Kapitel 18
Kapitel 19
Kapitel 20
Danach

Danksagung



Fur Kimberley:.
Die einmal einen Phonix in einer Weinbar traf



s war das handgeschriebene Schild an der Tur, das

meine Aufmerksamkeit erregte. Hatte die Aufschrift
»Secondhand« oder »Gebraucht« gelautet, ware ich
einfach weitergegangen. Selbst die nostalgische
Bezeichnung »Vintage« hatte mich nicht davon abgehalten,
meinen Weg fortzusetzen. Doch die Worte »Damals heils
geliebte Designerkleider« zogen mich in ihren Bann. Ich
hatte eigentlich gar nicht vorgehabt, mir etwas zu kaufen,
aber das »damals heils geliebt« liels mich an ausgesetzte
Katzen und Hunde denken, die sich nach einem neuen,
liebevollen Besitzer sehnten.

Ich liels mich schnell von dem Schild im Schaufenster
des Secondhandladens uberzeugen, was ziemlich
leichtsinnig war, wenn man bedachte, wie wenig Geld ich
auf dem Konto hatte. Aber mittlerweile war es ohnehin zu
spat, um sich daruber Gedanken zu machen, denn die Frau
hinter dem Ladentisch hatte sich bereits zu mir umgedreht.

»Kann ich Thnen behilflich sein?«



Ich lachelte und deutete auf das Schild, das mit
Klebeband am Schaufenster befestigt war. »Damals heils
geliebte Designerkleider?«

Die Frau deutete auf einen runden Kleiderstander in der
Ecke. »Suchen Sie etwas Bestimmtes? Es sind gerade
einige sehr schone Abendkleider hereingekommen. «

Ich schuttelte den Kopf und spurte das ungewohnte
Kitzeln meiner Haare im Nacken. Es fuhlte sich immer
noch seltsam an, dass sie so weit oben und nicht irgendwo
in der Mitte meines Ruckens endeten. »Eigentlich suche
ich nach einem einfachen schwarzen Kleid.«

»Es geht doch nichts uber ein kleines Schwarzes,
erwiderte die Frau und lachelte mich verschworerisch an.
Ich lachelte schwach zuruck und machte mich auf den Weg
zu dem Kleiderstander.

Trotz des Schilds uber der Tur kam ich mir vor wie in
einer exklusiven Boutique. Ich befand mich hier in einem
ziemlich wohlhabenden Teil der Stadt. Hier standen
hauptsachlich Einfamilienhauser, die Mutter waren chic
zurechtgemacht, und fast alle holten ihre Kinder mit einem
SUV von der Schule ab.

Ein grofSer Teil der Kleider auf dem Stander war
schwarz. Es gab Kleider mit langen Armeln, mit kurzen
Armeln, aus dickerem Stoff fiir den Winter und aus einem
herrlich leichten Gewebe, bei dem es sich sicher um reine
Seide handelte. Ich fand vier Kleider in meiner Grofse und



zog sie heraus. Die Frau hinter dem Ladentisch
beobachtete mich.

»Da haben Sie ein paar wirklich hubsche Designerstucke
gefundeng, sagte sie. »Mochten Sie sie anprobieren?«

»Ja, bitte«, erwiderte ich und machte mich auf den Weg
zu der kleinen Umkleidekabine, die sich hinter einem
geschmacklosen bunten Vorhang verbarg. Sie war etwa so
grols wie eine Toilettenkabine in der Economyclass im
Flugzeug, und dadurch war es ziemlich kompliziert, die
Jeans und den Pullover auszuziehen. Doch dann konnte ich
endlich das erste Kleid vom Haken nehmen und
hineinschlupfen. Der Reilsverschluss liels sich muhelos
schlielsen, obwohl ich mir sicher gewesen war, dass das
Kleid zu eng sein wurde. Ich strich den Stoff uber meinen
Huften glatt und fragte mich, wie lange ich wohl noch
uberrascht reagieren wurde, wenn etwas in dieser Grof3e
mir wie angegossen passte.

Ich zog den bunten Vorhang beiseite, um mich in dem
grofSen Spiegel zu betrachten, der gleich gegenuber der
Umkleidekabine angebracht war. Die Verkauferin war
gerade mit einer anderen Kundin beschaftigt, sodass ich
mich ungestort nach links und rechts drehen und das Kleid
zurechtrucken konnte. An dieser Stelle lachelte ich meinem
Spiegelbild normalerweise zu. Hallo, das ist mein neues
Kleid. Was haltst du davon? Aber heute schien das
irgendwie unpassend.



Ich probierte auch noch die anderen Kleider und hatte
nicht gedacht, dass sie mir alle so gut passen und auch
noch gleich gut aussehen wurden. Ich warf einen Blick auf
die Preisschilder. Selbst alle vier Kleider zusammen waren
immer noch billiger, als es ein neues Kleid in einem
anderen Laden gewesen ware. Ich redete mir ein, dass ich
bei diesem Einkauf sogar noch Geld sparen wurde, und
fuhlte mich gleich viel besser. Ich schlupfte wieder in meine
eigenen Klamotten und machte mich auf den Weg zur
Kasse.

»Hat denn eines davon gepasst?«, fragte die Verkauferin
hoflich.

»]a, alle vier«, erwiderte ich. »Es fallt mir echt schwer,
mich zu entscheiden. Ich hatte keine Ahnung, dass die
Auswahl so grol$ sein wurde. «

Die Frau hob den Blick und liels ihn durch den Laden
wandern, um sicherzugehen, dass wir allein waren. Das
waren wir, ich hatte gar nicht mitbekommen, dass die
andere Kundin gegangen war. »Ehrlich gesagt, haben wir
immer mehr als genug schwarze Kleider.« Sie senkte die
Stimme zu einem Flustern und beugte sich etwas naher zu
mir. »Viele Stucke wurden nur ein einziges Mal getragen.
Wissen Sie, die Leute kaufen sich oft ein neues Kleid fur
eine Beerdigung, aber danach wollen sie es nicht mehr
anziehen.« Sie richtete sich ruckartig auf, als sei ihr mit
einem Mal bewusst geworden, dass ihre Worte nicht
gerade verkaufsfordernd waren. »Aber ich bin mir sicher,



dass Sie nicht aberglaubisch sind«, erklarte sie, obwohl wir
uns erst seit funfzehn Minuten kannten. »Es ist ja nicht so,
als waren die Kleider weniger wert, blofS weil sie zu einer
Beerdigung getragen wurden, und es kommt mir ziemlich
verschwenderisch vor, sie gleich danach zu entsorgen.«

Ich griff in meine Tasche, um das Portemonnaie
herauszuholen, und war froh, dass ich vorhin am
Geldausgabeautomaten gewesen war und somit genug
dabeihatte. Auch wenn das Geld eigentlich fur meinen
wochentlichen Lebensmitteleinkauf gedacht gewesen war.
»Ehrlich gesagt, habe ich kein Problem mit der
Vorgeschichte der Kleider, denn genau aus diesem Grund
suche ich ja nach einem schwarzen Kleid.«

»Oh, Sie mussen auch zu einer Beerdigung?«, fragte die
Frau betroffen. »Das tut mir sehr leid.«

Ich zog eilig zwei Geldscheine heraus. Ich wollte
unbedingt verschwinden, bevor sie nachhakte.

»Welches der Kleider mochten Sie denn nun?«, fragte sie
und griff nach einer gebrauchten Einkaufstasche eines
teuren Markenherstellers. Hier wurden scheinbar sogar die
Einkaufstaschen wiederverwendet.

»Alle bitte«, antwortete ich und legte das Geld auf den
glasernen Ladentisch.

»Alle vier?«

»]a, bitte.«

Die Augen hinter ihrer flugelformigen Brille blitzten
fragend auf. Ich wusste genau, was sie sich nur aus reiner



Hoflichkeit nicht zu fragen traute: Aber Sie miissen doch
sicher nicht zu vier Beerdigungen? Doch nicht vier
hintereinander! Oder etwa doch?

Ich fragte mich, wie sie wohl reagieren wurde, wenn ich
als Antwort blof$ zustimmend nicken wurde. Ware sie
fassungslos, weil mir ein derart kolossales Ungluck
zugestollen war, oder wurde sie denken, dass ich nicht gut
genug auf die Menschen in meiner Nahe aufgepasst hatte?
Ich konnte ihr ihre Uberraschung jedenfalls nicht veriibeln.
Vier Beerdigungen waren wirklich ein wenig ubertrieben.

In einer Welt, in der es noch Wunder gab, hatte ich diese
Kleider nie benotigt. Dort hatte nicht standig die Trauer im
Schatten auf mich gelauert und nur darauf gewartet, alles
in tiefes Grau zu tauchen. Und zwar immer und immer
wieder. Vielleicht war ich einfach unnotig pessimistisch.
Vielleicht wurde den Menschen, die ich liebte, gar nichts
zustolRen. Vielleicht reichte meine Liebe dieses Mal aus, um
sie zu retten.

Vielleicht wurde es aber auch langsam Zeit, endlich
erwachsen zu werden.



etzte Nacht traumte ich wieder von dem Feuer. Doch

dieses Mal schrie ich nicht. Dieses Mal polterte
niemand die Treppe herunter, um nachzusehen, was los
war. Dieses Mal riss ich nur mich selbst aus dem Schlaf.

Ich fuhr keuchend hoch und bemerkte, dass ich mich wie

ein Burrito in meine schweilSnasse Decke gewickelt hatte.
Ich griff nach der Uhr auf dem Nachttisch und war nur
wenig uberrascht, als mein Blick auf die Digitalanzeige fiel.
Es war zehn Minuten nach zwei. Wieder einmal. Seit Jahren
weckte mich mein Unterbewusstsein um diese Uhrzeit und
erinnerte mich an etwas, woran ich gar nicht erinnert
werden musste. Ich hatte gedacht, die Erinnerungen
wurden mittlerweile der Vergangenheit angehoren, doch
nach dem grofsen Feuer kehrten sie heftiger als zuvor
zuruck, und seit dem wusste ich, dass sie mich fur immer
begleiten wurden, genauso wie die kleine Narbe, die die
Flammen hinterlassen hatten. Ich drehte meinen Arm
herum und betrachtete im Mondlicht den funf Zentimeter



langen Streifen uber meinem Handgelenk. Die Haut wurde
dort fur den Rest meines Lebens rot und leicht verdickt
sein. Ich war allerdings nicht die Einzige, die noch immer
die Narben jener Nacht trug. Auch er hatte eine Narbe, die
mit meiner identisch war. Und dieses Wissen belastete
mich sehr viel mehr als meine eigene Verletzung.

Mittlerweile zunde ich keine Kerzen mehr an. Wenn ich
es gemutlich haben mochte, dimme ich das Licht.
Aullerdem werden Halloweenkurbisse fur immer ein
ungutes Gefuhl in mir auslosen - und das hat nichts mit
ihrem unheimlichen Grinsen oder den spitzen Zahnen zu
tun. Es liegt vielmehr daran, dass mit ihnen alles
angefangen hat. Zumindest kamen die Brandermittler am
Ende zu diesem Schluss.

Ich war uberrascht, dass man mich zu der Party eingeladen
hatte. Trotzdem blieb ich nur siebenundzwanzig Minuten,
bevor ich mich durch den von Partygasten uberfullten Flur
zur Eingangstur drangte. Ich sah zwei Vampire, einen
Zombie und einen Mann, der sich als Marilyn Monroe
verkleidet hatte (wobei mir der Grund dafur vollkommen
schleierhaft war), und sie alle versuchten, mich am Gehen
zu hindern. Doch ehrlich gesagt, hatte ich schon nach zwei



Minuten genug gehabt. Die restlichen funfundzwanzig
Minuten war ich nur geblieben, um nicht unhoflich zu sein.

Ich kannte die Kerle in der Wohnung unter mir nicht
wirklich gut. Oder besser gesagt, gar nicht. Ich meine, wir
sprachen freundliche, belanglose Worte miteinander, wenn
wir uns im Aufzug begegneten, und nickten hoflich
lachelnd, wenn wir uns an den Postfachern im Flur trafen,
aber ich wusste nichts uber sie. AulSer, dass sie irgendwo
arbeiteten, wo sie jeden Tag einen Anzug tragen mussten,
dass sie Musik mit dumpfen, drohnenden Bassen mochten,
die meinen Fulsboden und die Wande zum Beben brachten,
und dass sie den Altglascontainer im Keller mit einer
solchen Regelmaligkeit fullten, dass ich mir Sorgen um
ihre Leber machte.

Ich nahm an, dass sie mich vor allem eingeladen hatten,
damit ich mich nicht uber den Partylarm beschwerte. Die
Truppe erinnerte mich an Studenten, die noch nicht
mitbekommen haben, dass sie bereits Mitte zwanzig sind
und die wilden Jahre langsam dem Ende zugehen.

Meine eigenen Partyjahre waren schon seit zehn Jahren
voruber. Mittlerweile war ich einunddreifSig, und das Beste,
was von meiner Zeit an der Universitat ubrig geblieben
war, war meine Freundschaft mit Julia (und naturlich ein
Abschluss in modernen Fremdsprachen, der es mir
ermoglichte, meinen Lebensunterhalt als Ubersetzerin zu
verdienen). Ich glaube nicht, dass seit unserem
Kennenlernen ein Tag vergangen ist, an dem ich der Uni-



Verwaltung nicht im Stillen gedankt habe, dass sie uns im
ersten Jahr zufallig zwei nebeneinanderliegende Zimmer
gab. Ich erinnere mich kaum noch an die Rede des Rektors
am ersten Tag in der Uni, aber ich weils noch, dass er dem
uberfullten Auditorium erklarte, dass wir alle in diesem
Augenblick mit den Freunden zusammensalsen, die uns ein
Leben lang erhalten bleiben wurden. Er hat sich ein wenig
verschatzt, denn ich lernte nur eine Freundin kennen, von
der ich allerdings wusste, dass sie mir in allem beistehen
wurde, was vor mir lag. Und manchmal ist ein
aulSergewohnlicher Freund tatsachlich alles, was man im
Leben braucht, auch wenn dieser Freund spater einen
vollkommen anderen Weg einschlagt als man selbst.

Julia war einer der Grunde, warum ich nach dem
Abschluss nicht in meine Heimatstadt zuruckkehrte.
Obwohl, ehrlich gesagt, nicht viel Uberredungskunst
notwendig war, vor Ort zu bleiben und mir eine Wohnung
mit ihr zu teilen. Bereits an dem Tag, als ich damals die
Poster von den Wanden meines Zimmers genommen und
schliefSlich den Kleiderschrank geleert hatte, war mir
irgendwie klar gewesen, dass das Haus, in dem ich
aufgewachsen war, vermutlich nie wieder mein Zuhause
werden wurde.

Jedenfalls war Julia der einzige Grund, warum ich die
Einladung zu der Party in jener Nacht, in der das Feuer
ausbrach, annahm. »Wie willst du denn den Samstagabend
sonst verbringen?«



»Ahm, ich sehe mir Strictly Come Dancing an?«, fragte
ich hoffnungsvoll, denn das klang doch wirklich sehr viel
angenehmer, als Small Talk mit Leuten zu machen, die ich
nicht mal kannte.

»Sophie Winter, du wirst nie jemanden kennenlernen,
wenn du standig in deiner Wohnung hockst und fernsiehst.
Du wirst nachstes Jahr zweiunddreilSig. Horst du denn gar
nicht das ohrenbetaubende Ticken deiner biologischen
Uhr?«

Ich druckte Julia liebevoll und beschloss, sie nicht darauf
aufmerksam zu machen, dass es noch elf Monate dauerte,
bis ich wieder Geburtstag hatte. »Ehrlich gesagt nein, und
es reicht doch, wenn deine Hormone verrucktspielenc,
erwiderte ich und sah lachelnd auf Noah hinunter. Julias
zweites Kind - und nebenbei bemerkt mein zwei Monate
alter Patensohn - schlief tief und fest in seinem
Stubenwagen.

»Hm ...«, stimmte sie mir zu und schenkte mir ein
zufriedenes Lacheln, das viele verschiedene Emotionen in
mir hervorrief. »Ich bin einfach so glucklich und zufrieden,
dass ich unbedingt will, dass du auch all das bekommst,
was ich habe.«

»Du willst Gary mit mir teilen?«, neckte ich sie. »Wow,
du bist ja wirklich eine sehr gute Freundin.«

»Nein. Aber ich will nicht, dass du die Hoffnung aufgibst,
eines Tages deinen eigenen Gary zu finden. Es gibt ihn
bestimmt irgendwo. Vielleicht ist er sogar auf der Party.«



»Das bezweifle ich«, erwiderte ich. »Und furs Protokoll:
Man kann auch als Single uneingeschrankt glucklich sein.
Das Leben ist kein Memory-Spiel, bei dem es darum geht,
Paare zu bilden, um zu gewinnen.«

Julia lachelte und steckte sich eine Strahne ihrer
kastanienbraunen Haare hinters Ohr, bevor sie sich nach
unten beugte, um ihr plotzlich unruhig gewordenes Baby
hochzunehmen. »Aber es geht auch nicht darum, dass man
als Schwarzer Peter ubrig bleibt«, erklarte sie, und
dagegen konnte ich nichts einwenden. »Abgesehen davon,
bist du es doch nicht, oder?«

»Was?«, fragte ich leise.

»Uneingeschrankt glucklich.«

Ich drehte mich auf meinem Stuhl herum und sah durch
das Fenster hinaus auf ihren makellosen Garten, bis das
Brennen in meinen Augen nachgelassen hatte. Dann
wandte ich mich wieder zu ihr um. »Nein, das bin ich nicht.
Aber das ist schon okay. Nicht jede Geschichte hat ein
Happy End.«

Irgendwie ist es nicht richtig, wenn sich deine beste
Freundin um dich sorgt. Du kommst dir egoistisch vor und
hast ein schlechtes Gewissen. Und das bringt dich
schlieflSlich dazu, eine Party zu besuchen, auf die du
eigentlich gar nicht gehen wolltest.

Ich hatte mich mittlerweile an den letzten Gasten
vorbeigezwangt, und eine Dunstwolke drangte sich mit mir



durch die Tur und in den Flur hinaus. Es war eine
widerliche Mischung aus Alkohol, Zigaretten und dem
Geruch brennender Kerzen. Letzteres war nicht
uberraschend, denn ich hatte mindestens ein Dutzend
Kurbisse mit rot flackernden Kerzen gesehen. Sie nahmen
praktisch jede ebene Flache in der Wohnung ein, die nicht
bereits von den zahllosen Bierflaschen in Beschlag
genommen wurde.

Ich stieg die Treppe hoch in meine
Dachgeschosswohnung und streifte mir bereits meine
unbequemen Stockelschuhe ab, wahrend ich die Tur
offnete. Ein Schuh traf beinahe das kleine, rauchgraue
Fellknauel, das auf mich zusturzte und sofort begann, sich
um meine Knochel zu winden. Es ist nur eine Frage der
Zeit, bis er mich mal zu Fall bringt, dachte ich, wahrend ich
mich buckte, um den Kater hochzuheben.

»Hallo, Fred«, begrulSte ich ihn und vergrub mein
Gesicht in dem dicken Fell an seinem Nacken. »Hast du
mich vermisst?« Als Antwort drang ein lautes Schnurren
aus seiner Kehle, was ich als »Ja« deutete. Fred war das
Haustier, nach dem ich mich als Kind immer gesehnt, das
ich aber nie bekommen hatte. Ich besprach samtliche
Entscheidungen mit ihm, und er hatte selten etwas gegen
meine Entschlusse einzuwenden. Nicht einmal gegen die
wirklich miesen.

Ich hatte ihn mir selbst zum dreilSigsten Geburtstag
geschenkt, und als Julia scherzte, dass das der erste Schritt



sei, um aus mir eine verruckte alte Jungfer zu machen, die
Katzen hortet, war ich nicht im Geringsten beleidigt. Die
Tatsache, dass mein Vermieter ein Auge zudruckte, was
Haustiere betraf, war einer der entscheidenden Grunde,
warum ich mich fur die Dachgeschosswohnung entschied.
Seine einzige Bedingung war, dass »er mir nicht auf den
Teppichboden pinkelt.« Und das war durchaus
nachvollziehbar.

Ich wanderte von Zimmer zu Zimmer, machte das Licht
aus, zog die Vorhange zu und hatte dabei das Gefuhl, die
Party noch gar nicht verlassen zu haben. Die Musik aus den
ubergrofSen Lautsprechern drohnte durch den FulSboden,
wahrend die geoffneten Fenster der Wohnung unter mir die
halbe Stralse einluden, doch auch noch schnell
vorbeizukommen.

Ich zog einen alten bequemen Pyjama an, bestrich ein
paar Toastscheiben mit Butter und schlupfte in meine
ubergrofSen, mit Schaffell gefutterten Hausschuhe, die ich
letzte Weihnachten von Julias Tochter Lacey bekommen
hatte. Ich fuhlte mich irgendwie niedergeschlagen und
zappte durch die Fernsehkanale, bis ich einen Sender
gefunden hatte, der alte Friends-Folgen in Endlosschleife
spielte. Ich legte meine Beine aufs Sofa und mied dabei die
Stelle, an der eine der Federn langsam durch den Bezug
drangte. Danach breitete ich meine Hakeldecke uber mich
und wartete, bis der Kater sich sechs Mal im Kreis gedreht
hatte, bevor er sich schliefSlich auf meinem Schols



niederlielS. Ich lehnte mich zuruck und sah den Freunden
zu, die scheinbar keine Ahnung hatten, dass es nicht immer
fur jeden jemanden gab, der - laut Titelsong I’ll be there
for you - immer fur sie da war.

Das Piepen des Feueralarms weckte mich, doch ich hatte
keine Angst. Na ja, zumindest noch nicht. In meinen
Studentenjahren war der Feueralarm andauernd mitten in
der Nacht losgegangen, sodass ich mir riskanterweise
angewohnt hatte, das eindringliche Piepen zu ignorieren.
Deshalb geriet ich auch jetzt nicht sofort in Panik, als es
wie eine spitze Nadel in mein Unterbewusstsein drang und
mich aus dem Schlaf riss. Ich setzte mich auf, rieb mir
verschlafen die Augen und warf automatisch einen Blick
auf die Uhr. Vermutlich, weil ich genaue Angaben machen
wollte, wenn ich die Geschichte am nachsten Tag zu
Protokoll geben musste: »Und dann hat irgendein Idiot den
Feueralarm ausgelost. Es war kurz vor Mitternacht. «

Ich bin mir nicht sicher, wie lange ich brauchte, um zu
erkennen, dass das schrille Piepen nicht daher kam, weil
sich jemand mitten in der Nacht Toast gemacht und diesen
verbrannt hatte. Ich hatte es zumindest noch nicht erkannt,
als ich in die Kuche tappte, um sicherzustellen, dass dieser
Idiot nicht vielleicht ich selbst gewesen war.

Von der Party unter mir drang immer noch wahnsinniger
Larm nach oben. Tatsachlich klang es so, als ware es
gerade zu einem kleinen Tumult gekommen. Ich blieb auf
halbem Weg in meine winzige Kuche stehen und lauschte



genauer. Der Larm klang irgendwie nicht wie betrunkenes
Gelachter. Es klang eher so, als wurden Menschen panisch
herumbrullen. In diesem Moment kam mir zum ersten Mal
der Gedanke, dass der Schleier, durch den ich alles um
mich herum wahrnahm, vielleicht doch nicht von meinen
schlaftrunkenen Augen kam. Ich atmete tief ein - und da
roch ich es. Ein scharfer, beilsender Geruch lag in der Luft.

Ich hastete zur Eingangstur und versuchte mit
zitternden Fingern so schnell wie moglich die
Sicherheitskette zu losen. Hier war der Rauchmelder, der
an der Decke im Flur montiert war, noch besser zu horen.
Ich offnete die Tur einen Spaltbreit, und im nachsten
Moment stimmte auch der Rauchmelder in meiner
Wohnung in das warnende Piepen mit ein. Auch wenn es
vollkommen unnotig war, denn ich sah mit eigenen Augen,
was los war. Der Flur war voller Rauch. Dicke graue
Wolken stiegen das Treppenhaus empor, und immer wieder
blitzten orangerote Flammen durch sie hindurch. Das Haus
brannte lichterloh.

Ich warf die Tur zu, doch eine Rauchwolke war bereits in
die Wohnung gewabert, und als ich entsetzt nach Luft
schnappte, bekam ich sofort einen Hustenanfall. Ich musste
aus der Wohnung raus. Und zwar sofort.

Es gibt eine Frage, die sich Leute ziemlich oft stellen:
Was wurde ich mitnehmen, wenn mein Haus in Flammen
stiinde? Mittlerweile weils ich die Antwort darauf: Nichts.
Absolut gar nichts. Sollen sich die Flammen doch alles



holen. Solange alle sicher aus dem Haus kommen, ist es
vollkommen egal, ob das Feuer den Rest zunichtemacht
oder nicht.

Ich brauchte nur wenige Sekunden, um Fred zu finden.
Ich musste lediglich dem seltsamen Heulen folgen, das ich
noch nie von ihm gehort hatte. Sein kleiner Korper zitterte,
als ich ihn in einen dicken Mantel wickelte. Das Bundel
zuckte und wand sich, als ware es vom Teufel besessen,
doch ich hielt es fest umklammert. Ich hoffte blof3, dass der
Stoff dick genug war, um die scharfen Krallen abzuwehren,
bis Fred und ich es aus dem Haus geschafft hatten.

Ich habe keine Ahnung, wie ich auf die Idee kam, dass es
moglich ware, durch die Eingangstur zu fliehen. Ich hatte
doch das Feuer gesehen, das sich im Treppenhaus
emporfrals. Wie hatte ich mir das vorgestellt? Wollte ich
durch die Flammen sprinten wie ein Stuntman in einem
Actionfilm?

Ich machte blols zwei Schritte in den Flur hinaus, ehe
mir klar wurde, dass ich es auf diesem Weg nicht ins Freie
schaffen wurde. Ich zog mich eilig in die scheinbare
Sicherheit meiner mittlerweile ziemlich verrauchten
Wohnung zuruck, knallte die Tur erneut hinter mir zu und
versuchte, wieder zu Atem zu kommen. Fred hatte die
Flucht ergriffen, sobald ich den Mantel abgelegt hatte, und
so begann ich, ihn eilig unter die Tur zu stopfen, wobei ich
mir mehrere Fingernagel abbrach, ohne es uberhaupt zu
bemerken. Doch der Rauch drang weithin durch den Spalt.



Ich riss einen zweiten Mantel so heftig von der Garderobe,
dass sich gleich der ganze Haken aus der Gipskartonplatte
loste. Normalerweise hatte ich mir uber den Schaden
Gedanken gemacht, doch in diesem Moment fiel es mir
nicht einmal richtig auf.

Ich hastete zuruck ins Wohnzimmer. Hier lag das einzige
Fenster, das auf die HauptstralSse hinausfuhrte. Aus den
geoffneten Fenstern der Wohnung unter mir loderten
bereits die Flammen. Ich sah einen zuckenden Schatten im
Feuer, und einen schrecklichen Moment lang dachte ich, es
sei ein Mensch. Doch dann erkannte ich, dass es sich nur
um die Vorhange handelte, die im Fenster tanzten, wahrend
das Feuer in dem Raum hinter ihnen wutete. Die StralSe,
die drei Stockwerke unter mir lag, verschwand immer
wieder aus dem Sichtfeld, wenn neuerlich dicker Rauch
voruberzog. Durch die Lucken im Qualm sah ich, dass
Menschen aus dem Gebaude stromten. Sie sprinteten uber
die StralSe und liefen einfach weiter, als waren die
Flammen immer noch hinter ihnen her. Ich sah, wie Leute
auf der Stralie in die Knie gingen. Vielleicht war es der
Schock, vielleicht waren sie aber auch einfach nur dankbar,
dass sie es lebend aus dem Haus geschafft hatten. Einige
mussten sich ubergeben. Galle stieg meine Kehle hoch, und
plotzlich hatte ich das Gefuhl, als wurde ich mich ihnen
jeden Moment anschlielSen.

Ich muhte mich mit dem Messingriegel des
Schiebefensters ab und versuchte dabei nicht an die



spitzen Zacken der beiden Eisengelander zu denken, die
die Treppe zur Wohnung im Erdgeschoss begrenzten. Denn
wenn ich auch nur eine Sekunde lang innehielt und
daruber nachdachte, sah ich garantiert vor mir, wie sie
mich durchbohrten.

Ich stemmte meine Arme gegen den unteren Teil des
Schiebefensters und druckte es mit aller Kraft nach oben,
doch es bewegte sich nicht. Es knackte nicht einmal. Es
fuhlte sich so fest verschlossen an, als hatte es jemand
zugenagelt - was durchaus moglich war, wie mir mit einem
Mal klar wurde. Ich lielSs meinen Finger entsetzt uber die
dicke Farbschicht gleiten, die das Fenster mehr oder
weniger versiegelte. Ich erinnerte mich daran, wie mir
mein neuer Vermieter stolz verkundet hatte, dass »die
ganze Wohnung von Grund auf renoviert wurde«. Ich
erinnerte mich, dass das der ausschlaggebende Punkt
gewesen war, warum ich die Wohnung genommen hatte.
Und nun waren die Fenster also versiegelt ... und mein
Schicksal war besiegelt.

Es war naturlich auch vollkommen sinnlos, gegen das
Glas zu hammern und zu versuchen, die Aufmerksamkeit
der Menschen auf der Stralle zu erregen, aber ich
verschwendete trotzdem mehrere Minuten damit. Auf dem
Burgersteig vor dem Haus herrschten Chaos und
Verwirrung. Ich wirbelte herum und sah mich mit
panischem Blick nach einem Gegenstand um, mit dem ich
das Fenster einschlagen konnte. Ich nahm vollkommen



ungeeignete Gegenstande zur Hand - die Fernbedienung
des Fernsehers, den Teller, auf dem meine Toastscheiben
gelegen hatten, und sogar das Sofakissen - und legte sie
anschlielSend wieder beiseite.

Denk nach. Denk nach. Schalte dein Gehirn ein,
ermahnte mich eine Stimme, die ich schon eine ganze
Weile nicht mehr gehort hatte. Die Panik machte mich
langsam und unvernunftig, und ich konnte mir keines von
beidem leisten. Versuch es bei einem anderen Fenster,
schlug die Stimme in meinem Kopf vor.

Die Fenster in der Kuche und im Badezimmer waren mit
einem Sicherheitsgitter versehen, das mich immer an eine
Gefangniszelle erinnert hatte. Es war ein erschreckender
Gedanke, dass meine Wohnung tatsachlich zu einer solchen
Zelle geworden war. Das Schlafzimmerfenster fuhrte
hingegen nach hinten auf eine schmale StralSse hinaus, und
direkt darunter befand sich ein Anbau mit einem
Flachdach. Das wurde also mein Fluchtweg werden.

Fred sal’ bereits heulend vor dem Fenster, und ich zog
die Vorhange mit solcher Wucht auseinander, dass sie
rissen. Vor dem Fenster und in der Seitenstralse befand
sich kaum Rauch, da der Wind scheinbar in die andere
Richtung blies. Trotzdem war es unerheblich, dass ich nun
endlich auch von der Stralle aus zu sehen war, denn diese
war menschenleer. Alle schienen sich auf die Vorderseite
des in Flammen stehenden Gebaudes zu konzentrieren.



ware das Schreiben ziemlich viel einsamer und
verwirrender. Ich bin mir sicher, dass wir eines Tages
herausfinden werden, was wir hier eigentlich tun, aber bis
dahin gilt mein Dank Kate Thompson, Ella Harper und Kate
Riordan, weil sie immer per E-Mail oder personlich fur
mich da sind. Und zwar mit einem Glas Wein in der Hand
und einer guten Geschichte im Gepack.

Das Leuchten unserer Traume war bisweilen ein sehr
schwieriges und emotionales Buch fur mich. Die
Amyotrophe Lateralsklerose (ALS) gehort zur Gruppe der
Motoneuron-Krankheiten und ist ein grausamer und
launenhafter Gegner, dem sich bis zu 5000 Erwachsene in
Grolsbritannien stellen mussen. Jeden Tag erhalten weitere
sechs Menschen eine Diagnose, die ihr Leben drastisch
verandert und leider auch verkurzt. Allerdings wollte ich
nicht, dass dieses Buch allzu hoffnungslos erscheint. Um
Bens Worte zu zitieren (und ja, ich weils, dass es eigentlich
meine Worte sind): »Sie werden eine
Behandlungsmoglichkeit finden. Aber fur mich konnte es
dann schon zu spat sein.«

Eine Patientin, die leider nicht mehr von einer moglichen
Behandlung profitieren konnte, war Cath Dolan, deren
Mann Joe Ross seine Zeit opferte, um mir mit viel Mut und
Ehrlichkeit zu erzahlen, wie verheerend es war, als sich die
Krankheit langsam in ihr Leben schlich. Ich lernte mehr
aus den Gesprachen mit Joe, als ich bei der Recherche im
Internet und in diversen Buchern jemals gelernt hatte. Ich



danke der gesamten Familie Ross dafur, dass sie mir einen
Einblick in ihren Alltag gewahrte. Ich wunschte, ich hatte
Cath kennengelernt, denn sie trat der Krankheit und dem
Tod in derselben temperamentvollen Art entgegen, wie sie
auch ihr Leben lebte - und ich glaube, wir waren gute
Freundinnen geworden, wenn wir die Moglichkeit dazu
bekommen hatten.

Freunde und Familie konnen einem helfen, einfach alles
durchzustehen - unter anderem auch das Schreiben eines
Buches. Und deshalb mochte ich mich bei Debbie und
Hazel - meinen Erstleserinnen - bedanken und naturlich
auch bei Kim und Sheila, die jedes Mal meine Cheerleader
spielen (naturlich abgesehen von dem Pom-Poms).

Danke auch an Christine, die mir Joe vorgestellt hat, und
an Barb, die mir bewiesen hat, dass es nie zu spat ist, eine
neue Freundin furs Leben zu finden.

Ohne meine Familie hatte ich das alles nicht geschafft.
Ralph, Kimberley und Luke - danke, dass ihr mich
unterstutzt und mir zuhort, wenn ich mal wieder wie ein
Gummiball zwischen der Begeisterung, wenn es gut lauft,
und der Verzweiflung, wenn es das nicht tut, hin und her
springe. Und dafur, dass ihr mich immer lieben werdet,
gleichgultig, ob ich die richtigen Worte finde oder nicht.
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