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Uber dieses Buch

Ein Psychiater als Opfer von Psychopathen - die lange
erwartete Fortsetzung des Bestsellers »Der Patient« von
Thriller-Star John Katzenbach

Funf Jahre lang hatte er geglaubt, er ware diesem perfiden
Killer endgultig entkommen. »Rumpelstilzchen« hatte sich
der Mann genannt, den er bei einer SchielSserei auf Leben
und Tod schlielSlich erledigt hatte. Vermeintlich.

Denn wie aus dem Nichts taucht in der Praxis des
Psychiaters Dr. Frederick Starks in Miami auf einmal genau
dieser Killer auf. Und seine Drohung ist
unmissverstandlich: Wenn Starks ihm nicht helfe, den
Unbekannten aufzuspuren und zu toten, der seit einiger
Zeit ihn und seinen Bruder, einen erfolgreichen Anwalt, mit
Morddrohungen uberziehe, werde er ihn umbringen. Dem
Psychiater bleibt keine Wahl. Unversehens findet er sich in
ein albtraumhaftes Katz-und-Maus-Spiel verstrickt, in dem
alle Beteiligten, auch er selbst, nur die Ausloschung ihres
Widersachers im Sinn haben. Nichts ist, wie es scheint, bei
dieser morderischen Verfolgungsjagd, Starks’ Leben steht
auf Messers Schneide ...
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PROLOG
SO IST ES NICHT GEWESEN

Es war immer derselbe Traum - eine verdrehte, vom Schlaf
verzerrte Spiegelung der Realitat. Jedes Mal, wenn er ihn
erneut durchlebte, war es eine einzige Qual: Im Traum
kauerte er in seinem Versteck unter der zerfetzten Plane,
nicht weit von den verkohlten Uberresten seines
Ferienhauses auf Cape Cod, und wartete auf den Morder,
der ihm schon seit Wochen auf den Fersen war. Aus der
ursprunglichen Drohung - entweder du bringst dich um,
oder ein Unschuldiger stirbt - war eine todliche Wahl
geworden: er oder ich. Aus der Mundung der
halbautomatischen Pistole in seiner Hand stieg ein dunner
Rauchfaden auf. Im Traum sah er von seinem Versteck aus,
wie der Morder in der nachtlichen Dunkelheit naher kam -
genau so wie funf Jahre zuvor im realen Leben. Der Killer
kehrte ihm, die eigene Waffe im Anschlag, den Rucken zu.
Doch als der Morder herumwirbelte und die Pistole auf ihn
richtete, verwandelte sich der Traum urplotzlich in ein
schreckliches Zerrbild von Wahrem und Gewesenem. Denn
anders als damals beschlug plotzlich seine Brille, sodass
die Gestalt seines Widersachers mit der nachtlichen



Umgebung verschwamm. Und dann klemmte seine Pistole.
Es war, als ware sein Finger am blockierten Abzug
festgefroren, und egal, wie verzweifelt er abzudrucken
versuchte, die Waffe verweigerte ihren Dienst, bis sie mit
einem Mal in seiner Hand zerbrach und in nutzlosen
Einzelteilen zu Boden fiel. Im Traum konnte er sehen, wie
der Morder auf ihn zielte, und dann schrie er: Das stimmt
nicht! So ist es nicht gewesen! Doch seine Schreie wurden
vom Knall aus der Pistole des Morders ubertont, und es
war, als stehe er neben sich und sehe zu, wie ihm die Kugel
ins Herz dringt und sich das Blut seines verebbenden
Lebens auf dem Boden ausbreitet.

An dem Punkt wachte er immer auf. Er blieb auf dem
schweilsnassen Bettlaken liegen, begann sofort zu grubeln,
was genau er im Lauf des Tages gehort und gesehen oder
woran er sich erinnert hatte und was davon der Ausloser
fur diesen Albtraum gewesen sein konnte. An Schlaf war
danach kaum noch zu denken.

Er erkannte, dass sich im Traum das Einfache und das
Komplexe in einem emotionalen Morast vermengten. So
ungern er es sich eingestand, begriff er im Prinzip, was
sich da in seinem Unterbewusstsein abspielte. Seit er sich
in jener Nacht unter der Plane unsichtbar gemacht hatte,
stand fur ihn das Verborgene fur seine Verwundbarkeit. In
Wahrheit hatte damals Ricky, dem Morder immer einen
winzigen Schritt voraus, den Schuss abgefeuert, wahrend
er im Traum, in dem er immer einen kleinen Schritt



zurucklag, zum Opfer wurde. Und so blieb selbst ihm, dem
Psychoanalytiker, die wahre Bedeutung dieses
wiederkehrenden Szenarios verschlossen - zum Greifen
nahe und doch nicht zu packen.

FUNF JAHRE DANACH

Er hasste Turbulenzen.

Das Problem war relativ neu, diese Angst hatte sich ohne
ersichtlichen Grund im Lauf der letzten Monate bei ihm
eingeschlichen. Auf einer Flughohe von
funfunddreiSigtausend Ful$ spurte Ricky Starks, wie bei
jedem heftigen Rutteln der Maschine sein Stresspegel
stieg. Ihm zog sich der Magen zusammen. Er bekam
schweilSnasse Hande. Der Widerspruch zwischen den ihm
wohlbekannten Fakten - dass das gelegentliche Absacken
und Schaukeln ganz normal und kein Grund zu
ubertriebener Sorge war - und seinen
Zwangsvorstellungen von Piloten, die bei jeder Turbulenz
verzweifelt um die Kontrolle der Maschine kampften, war
nicht aufzulosen. Er machte sich dann in seinem Erste-
Klasse-Sitz ganz klein und harrte schicksalergeben aus.
Naturlich wusste er, dass es zahlreiche Medikamente
gegen diese plotzlichen Panikattacken gab. Oft genug hatte
er sie seinen Patienten verschrieben, doch nie sich selbst.
Ebenso wenig hatte er jemals dieses fragwurdige



Tapferkeitsideal kritisch beleuchtet, sondern sich allenfalls
von Zeit zu Zeit gefragt, woher es ruhren mochte, sich aber
nie um eine ernsthafte Antwort bemuht.

Er flog nach Washington, wo er bei einem
Forschungsseminar des National Institute of Health zum
Thema posttraumatische Belastungsstorungen in seinem
Vortrag von jungen Uberlebenden der Hurrikan- und
Hochwasserkatastrophe Katrina in New Orleans berichten
sollte. Die Foto- und Filmaufnahmen von Menschen, die
sich an Hausdacher klammerten, von uberschwemmten
Stralsen und verzweifelten Obdachlosen in der
Notunterkunft des Superdome hatten ihn wie magisch
angezogen. Als der Sturm die Stadt heimsuchte, war Ricky
gerade erst wieder in sein altes Leben zuruckgekehrt:
Seine falsche Identitat als Richard Lively, die ihm nach der
Konfrontation mit einer morderischen Familie das Leben
gerettet hatte, lag hinter ihm, und er knupfte zaghaft
wieder an das an, was er davor gewesen war: Dr. Frederick
Starks; Witwer; Eigenbrotler; einstmals gut situierter
Psychoanalytiker und aufsteigender Stern am Firmament
der New Yorker Therapeuten.

Die Welt der Upper-Class-Psychiatrie in Manhattan
allerdings war fur ihn nur noch eine schone Erinnerung.
Praxis, Ruf, Finanzen, sogar sein Haus - das alles hatten
ihm diese Menschen, die auf seinen Tod versessen waren,
ruiniert. Im letzten halben Jahr hatte er in New Orleans
schwer traumatisierte Kinder behandelt. Der Hurrikan



hatte bei ihnen tiefe Spuren hinterlassen: Bettnassen.
Pavor nocturnus. Unkontrollierbares Zittern. Stottern. Die
Unfahigkeit, sich auch nur auf die einfachsten Aufgaben zu
konzentrieren. Plotzliche Anfalle abgrundtiefer Depression.
Und aggressives Verhalten: Ungehorsam. Feindseligkeit.
Ein sprunghaftes Wiederaufleben von Banden selbst bei
Jugendlichen unter zwolf Jahren, die vor der Katastrophe
noch Kinderfilme geschaut hatten. Ein Anstieg von
Drogenmissbrauch. Ein Anstieg von sinnloser Gewalt.

Immer wieder hatte er zu horen bekommen:

Ich will eine Waffe.

Man kann eine Windstarke zwolf nicht erschiefSen.

Ich will mich wehren.

Man kann sich einer Flutwelle, die uber einen Deich
hereinbricht, nicht wehrhaft entgegenstellen.

Ich will toten.

Man kann die Natur nicht toten.

Die Situation war wie auf ihn zugeschnitten - verwaiste,
im Stich gelassene Menschen. Sein Lieblingspatient war
ein verstorter dreizehnjahriger Junge namens Tarik, der
vierundzwanzig Stunden neben der Leiche seines
ertrunkenen Onkels auf einem Dachboden ausgeharrt
hatte. Er wollte nicht sprechen, da er jedes Mal, wenn er es
versuchte, nur hilflos ins Stottern kam. Ricky hatte sich
eine Strategie fur ihn ausgedacht - sie spielten Dame.
Jedes Mal, wenn Tarik Ricky einen Spielstein abnahm oder
wenn er zur Dame befordert wurde, gab es eine Pause, und



Tarik musste Ricky etwas aus der Erinnerung an die
Stunden auf dem Dachboden erzahlen. Je langer sie
spielten, desto mehr von der Geschichte kam ans Licht.

Dienstags und donnerstags von sechzehn bis siebzehn
Uhr. Zunachst ging es nur langsam voran - weil Tarik
versuchte, Ricky keine Steine abzunehmen, indem er
entweder absichtlich verlor oder zuweilen sogar vor
Frustration das Brett zu Boden schleuderte -, doch nach
und nach gewann Tarik immer ofter und ruckte mit seiner
Geschichte heraus. Dabei ging zu Rickys Freude das
Stottern mit jedem Sieg auf dem Brett ein klein wenig
zuruck. Und in dem MalSe, wie er das Stottern uberwand,
gelang es dem Jungen, sich zu verzeihen, dass er uberlebt
hatte, wahrend sein geliebter Onkel gestorben war.

Nur dass er eines Dienstagnachmittags nicht zum
verabredeten Termin in Rickys Praxis erschien und auch
seine Mutter nicht anrief, um sein Fehlen zu erklaren.

Am Abend desselben Tages hatte Ricky in seiner kleinen
Mietwohnung in einer NebenstralSe der Magazine Street im
Garden District die Nachrichten eingeschaltet. Atemlos
verkundete der Sprecher: »Ein weiterer Ausbruch von
StralSengewalt nach Katrina im sudlichen Teil des neunten
Stadtbezirks: forderte das Leben eines dreizehnjahrigen
Jungen ...«

Tarik war von einer rivalisierenden Bande angeschossen
und auf der StralSe liegen gelassen worden. Der Schutze
hatte ihn mit seinem ein Jahr alteren Bruder verwechselt.



Ricky rief bei der Polizei an, um Naheres zu erfahren, doch
auf der Wache hielten sie sich bedeckt. In einem Telefonat
mit dem Bezirksgerichtsmediziner erfuhr er dann, dass es
ein langsamer, einsamer Tod um Mitternacht gewesen war.
Der Schock uber den Mord hatte Ricky wie gelahmt
zuruckgelassen und das Gefuhl absoluter Hilflosigkeit nur
noch verschlimmert, als zu dem Termin, der normalerweise
fur Tarik reserviert war, die Mutter des toten Jungen zu ihm
in die Praxis kam.

Das Gesprach blieb ihm Wort fur Wort ins Gedachtnis
eingebrannt: » Doktor, ich muss etwas wissen, und niemand
will es mir sagen. «

»Was denn? Wenn ich Ihnen helfen ...«

»Fast zwei Stunden kam der Krankenwagen nicht. Die
hatten Angst, so spat in der Nacht. Ich muss es wissen:
Hatte mein Junge Schmerzen? Musste er leiden, bevor
Jesus ihn zu sich holte? Ich muss es wissen. Es macht mein
Herz kaputt, ich muss es wissen. «

Sie sah ihn mit einer Ehrfurcht gebietenden Mischung
aus Geduld und Schicksalergebenheit an.

Und so log er: »Ich glaube nicht, Mrs Johnson.
Hochstwahrscheinlich war Tarik bewusstlos und im
Schockzustand, vermutlich hat er von seiner Umgebung
und von dem, was mit ihm geschah, nichts mehr
mitbekommen. «

Das war erstunken und erlogen, und er hasste sich fur
jedes unwahre Wort. In Wirklichkeit musste es ein



grauenvoller Tod gewesen sein; mit offenen Augen
dazuliegen und bei vollem Bewusstsein rochelnd langsam
auszubluten - unfahig, um Hilfe zu rufen, nicht mehr in der
Lage, wegzukriechen und auf sich aufmerksam zu machen,
bis irgendwann der Tod und der Krankenwagen zu gleicher
Zeit eintrafen. Ricky wusste, dass Tarik bei zugiger
Notversorgung moglicherweise hatte gerettet werden
konnen.

Die Mutter hatte heftig den Kopf geschuttelt, immer
wieder.

»Sie wollen nur, dass ich mich besser fiihle, tue ich aber
nicht von dem, was Sie sagen.« Darauf hatte er keine
Antwort gewusst - genau die Reaktion, die sie gefurchtet
hatte. Doch erhobenen Hauptes, auch wenn ihr die Tranen
herunterliefen, stand sie auf und verabschiedete sich mit
einem festen Handschlag. » Ich mochte Ihnen danken, fiir
alles, was Sie fur meinen kleinen Jungen getan haben. Er
ist gerne hergekommen. Sagte immer, das waren fir ihn
die besten Tage in der Woche.« Dann war sie ohne ein
weiteres Wort zur Tur hinaus.

Auf seinem Terminkalender hatte er Tariks Stunden
nicht neu vergeben. Er wusste selbst nicht genau, wieso -
es ware nur logisch gewesen. Und dann war, eine Woche
spater, zu Tariks Termin, sein alterer Bruder bei ihm
aufgetaucht. Zehn Minuten lang hockte der junge Mann auf
demselben Stuhl wie zuvor Tarik und dann seine Mutter. Er



zappelte nicht nervos herum. Vielmehr salS er wie
versteinert da. SchlielSlich fand er Worte.

»Es war meine Schuld, dass er erschossen wurde. Das
war alles meine Schuld. Von vorne bis hinten. Und es wird
fur immer meine Schuld bleiben. «

Wahrend Ricky zusah, wie dem alteren Bruder langsam
die Tranen in die Augen stiegen, beschloss er von einem
Moment auf den anderen, aus New Orleans wegzugehen.

Ricky hatte begriffen: Ein Orkan hatte Tarik verstort.
Danach hatte ein zweiter Orkan die Mutter und ihr einziges
verbliebenes Kind ereilt. Es war wie ein Perpetuum mobile.

Er dachte gerade an diese Mutter, hatte ihre beiden Sohne
vor Augen und fragte sich, was wohl aus den Uberlebenden
geworden war, als das Flugzeug ein wenig taumelte und er
unwillkurlich nach den Armlehnen griff. Tarik stand im
Zentrum des Vortrags, den er halten wurde - einer von
vielen Schritten auf dem langsamen, doch steten Weg zu
seiner Rehabilitation und seinem beruflichen
Wiederaufstieg. Er beabsichtigte, die Wirksamkeit
funktioneller Behandlungsstrategien bei schweren Trauma-
Storungen darzulegen und theoretisch zu untermauern.
Dame, dachte er. Dasselbe Risiko, dieselbe Belohnung: Man
muss jeden Stein uberspringen, jede Hiirde tiberwinden.
Nur so kann man Zug um Zug gewinnen. Naturlich geht
man auch das Risiko ein zu verlieren. Bei dem Spiel geht es
um Vorausschau, um Zermiirbungstaktik, ums Uberleben.



Doch zugleich hatte er begriffen: In einer Welt voller
Raserei greift keine Strategie, wenn man zu spat nachts um
die falsche StralSenecke lauft.

Zum zweiten Mal sackte der Flieger ab. Fast im selben
Moment ertonte drei Mal in dichter Folge das Signal, das
einer Ansage an die Fluggaste in der Kabine vorausgeht.

Als er aufblickte, sah er eine der Flugbegleiterinnen mit
aulSerst besorgter Miene den Gang entlang nach hinten
eilen.

Bis zur Lautsprecherdurchsage verging keine Minute:

»Ist ein Arzt an Bord?«

In der Hoffnung, dass sich irgendwo ein Internist,
Orthopade oder Kardiologe erhob, rappelte sich Ricky von
seinem Sitz hoch. Er konnte niemand anderen entdecken.

Von Rucklehne zu Rucklehne hangelte er sich in der
ruckelnden Kabine zu den hinteren Reihen durch, wo zwei
Flugbegleiterinnen uber eine im Gang liegende Gestalt
gebeugt auf Hilfe warteten und zwei weitere von hinten
dazukamen. Die Passagiere auf den angrenzenden Sitzen
hatten sich halb erhoben und starrten auf die Szene. Thnen
stand eine Mischung aus Neugier und Schock ins Gesicht
geschrieben.

Eine der Flugbegleiterinnen drehte sich zu Ricky um.

»Sind Sie ...«, fing sie an.

»Ich bin Arzt«, sagte Ricky, »allerdings ...«

Er fuhrte den Satz nicht zu Ende, sondern wandte sich
der Person auf dem Kabinenboden zu. Es handelte sich um



einen Berg von einem Mann, mindestens anderthalb
Zentner schwer, in dunkelblauem Sporthemd und
kakifarbenen Shorts. Im Gesicht hatte er rotliche Flecken
auf gespenstisch bleicher Haut. Mit den dicken Fingern
griff er sich an die Brust und zerrte am Stoff seines Hemds.
Die Augen hatte er vor Schmerz zusammengekniffen, sein
Atem ging rochelnd und flach. Dann durchlief ihn - wie ein
Erdbeben - ein gewaltiger Schauder, und er stohnte laut.

»Haben Sie einen Defibrillator an Bord?«, fragte Ricky.

Die Flugbegleiterin schuttelte den Kopf.

Ricky zogerte. Plotzlich spurte er, dass hinter ihm
jemand stand. Als er sich umdrehte, sah er eine
eindrucksvolle junge Frau, schlank, mit roten Haaren,
Mitte zwanzig. »Ich bin zwar nur Medizinstudentin«, sagte
sie, »aber ausgebildete Rettungssanitaterin. Kann ich
helfen?«

Ricky deutete auf den sterbenden Mann und trat zur
Seite, um sie vorbeizulassen.

Er sah zu, wie die junge Frau nach dem Handgelenk des
Mannes griff, um seinen Puls zu nehmen, doch im selben
Moment bebte der Koloss zum zweiten Mal vom Kopf bis zu
den Zehen, als hatte dieselbe Turbulenz, die das Flugzeug
schuttelte, seinen ganzen Korper erfasst. Seine Glieder
wurden steif, die roten Flecken an seinen Wangen
schlagartig blass, er schnappte zwei Mal nach Luft und
stohnte; fur einen Moment offnete er zuckend die Augen,



bevor sie sich unter einem letzten Rocheln nach oben
drehten. Dann setzte die Atmung aus.

»Mein Gott«, sagte Ricky.

Die Medizinstudentin beugte sich augenblicklich zu dem
Mann vor, zog ihm energisch den Unterkiefer herunter und
begann mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung. Mit der freien
Hand deutete sie auf die Brust des Opfers und murmelte
Ricky zwischen ihren AtemstofSen zu: »Beginnen Sie mit
Kompressionen!«

Ricky legte beide Hande auf die grofse Flache des
Hemdes und druckte rhythmisch mit aller Kraft. Er
bezweifelte, dass er damit durch die dicken Fettschichten
bis zum Herzen des Mannes durchdrang.

»Eins, zweli, drei, flusterte er.

Ein letztes Beben vom Scheitel bis zur Sohle, dann
schien der Mann plotzlich zu vereisen.

Er ist tot, dachte Ricky. Einfach so.

»Nicht aufhoren«, achzte die Studentin.

Als Ricky kurz aufblickte, sah er hinter ihr einen der
Piloten stehen. Er schien sich in Sekundenschnelle ein Bild
von der Situation zu machen und kehrte im Eiltempo den
Gang entlang wieder zum Cockpit zuruck.

»Vier, funf«, zahlte Ricky und pumpte weiter.

Kurz darauf horte er eine zweite Durchsage.

»Verehrte Fluggaste, wir haben einen medizinischen
Notfall an Bord. Wir werden den nachsten Flughafen



anfliegen. Bitte kehren Sie zu Ihren Sitzen zuruck, und
legen Sie die Gurte an.«

Sofort spurte Ricky, wie sie in den Sinkflug gingen -
nicht sachte und allmahlich wie vor einer normalen
Landung, sondern ziemlich steil abwarts, um so schnell wie
moglich an Hohe zu verlieren.

»Sechs, sieben, acht, neun ...«, machte er weiter. Als er
bei zehn war, fing er von vorne an. Plotzlich kehrte in das
Gesicht des Mannes mit dem Herzinfarkt wieder ein Hauch
Farbe zuruck.

»Ich habe einen Puls«, sagte die Studentin und stand
auf. Sie wandte sich an eine der Flugbegleiterinnen.
»Haben Sie ein tragbares Sauerstoffgerat?«

Diesmal nickte die Frau.

»Bringen Sie es, sofort«, sagte die Studentin militarisch
knapp. »Sie konnen aufhoren, fugte sie, an Ricky
gewandt, hinzu.

Flatternd offnete der Mann die Lider. Ricky sah die Panik
in seinem Blick. Er bekam noch ein wenig mehr Farbe.
»Eine Aspirin oder ein anderer Blutverdunner ware gut,
sagte die junge Frau, wahrend sie dem Mann eine gelbe
Atemmaske aufsetzte und die grune Flasche mit dem
Sauerstoff aufdrehte. Sie wandte sich wieder an die
Flugbegleiterin. »Sagen Sie dem Piloten, er soll uns so
schnell wie moglich zu einem Krankenwagen bringen.« So
jung sie war, hatte sie offenbar keine Probleme damit, kurz
und bundig Anweisungen zu erteilen. Unterdessen sah



Ricky, wie sich bei dem Mann erneut die Augen verdrehten
und zum zweiten Mal schlossen. Offenbar war er nicht
mehr bei Bewusstsein. Die Flugbegleiterin ging zum
Bordtelefon und sprach hastig hinein. Sie wartete, horte zu
und kehrte zu den zwei Helfern im Gang zuruck.

»Siebzehn Minuten, sagte sie.

Die Medizinstudentin schuttelte den Kopf. »Zu lang,
flusterte sie und beobachtete, wie sich die Brust des
Mannes hob und senkte. Nach Rickys Eindruck war der
Atemrhythmus synkopisch und unregelmalSig. Die
Studentin legte dem Mann die Finger an die
Halsschlagader. Wieder schuttelte sie den Kopf. »Wird
immer schwacher«, sagte sie. »Was fur eine Fachrichtung
sind Sie, Doktor?«

»Psychoanalytiker«, erwiderte Ricky im Flusterton.

Sie verzog den Mund zu einem schiefen Lacheln. »Also
nicht so ganz Ihr typischer Notfall«, sagte sie.

»Nein«, erwiderte Ricky. Halluzinationen. Psychose.
Nervenzusammenbritche. Suizidversuche. Das sind meine
Notfalle.

»Aber Sie haben ihn gerettet.«

Die Medizinstudentin betrachtete den Kranken am
Boden. »Ich glaube nicht«, antwortete sie leise.

Sie blieben bei dem Mann, wahrend sich das Flugzeug
durch die schwarze Nacht manovrierte. Jede Minute
erschien ihm gleichzeitig kurz und viel zu lang, wie ein
Aussetzer in der Zeit. Der Atem des Mannes kam jetzt



schwer und rochelnd - auch seine Lebenskraft war im
Sinkflug. Dann horte Ricky, wie die Rader ausgefahren
wurden.

»Sie mussen sich setzen«, sagte die Flugbegleiterin.
»Wir landen.«

Die Medizinstudentin schuttelte den Kopf. »Nee«, sagte
sie. Mit einer Hand griff sie nach einer Armlehne, mit der
anderen hielt sie weiter das Handgelenk des Opfers, wie
um ihm Trost zu spenden. Auch Ricky blieb und hielt sich
einfach nur fest.

Kaum am Gate, eilten schon die Sanitater des
bereitstehenden Krankenwagens durch den Mittelgang des
Flugzeugs. Alle blieben sitzen, wahrend die Manner den
schweren Mann auf eine Trage wuchteten und ihn uber den
vorderen Ausgang hinausschoben. Ricky horte, wie eine
Frau ihre beiden neugierigen Kinder zur Ruhe mahnte.
Samtliche Passagiere starrten dem Rettungstrupp
hinterher, die meisten mit einem Ausdruck im Gesicht, der
sagte: Gottlob ist mir das nicht passiert.

»Gehen Sie mit?«, fragte die Medizinstudentin Ricky.

»Nein. Aber Sie vielleicht?«

Sie zogerte, dann erwiderte sie: »Ich glaube nicht.« Aus
jedem ihrer Worte sprach der Zwiespalt: Hoffnung wider
besseres Wissen. Sie klang erschopft, und Ricky merkte
erst jetzt, dass es ihm nicht anders erging.



Es sollte eine Stunde dauern, bis der Flieger wieder
abhob. Die Studentin kehrte zu ihrem Sitz in der
Touristenklasse zuruck, Ricky in den privilegierten
vorderen Abschnitt der Kabine. Wahrend sie auf die
Freigabe vom Tower warteten und auf der Rollbahn
standen, ohne dass sich etwas tat, hielt Ricky die
Armlehnen umklammert. Die Flugbegleiterin bot ihm einen
Drink an, doch er lehnte dankend ab. Als sie nach dem
Start ihre Reiseflughohe wieder erreicht hatten, kam der
Pilot aus dem Cockpit. Er kam erst zu Ricky. »Danke fur
Ihre Hilfe«, sagte der altgediente Flugkapitan in der
unverkennbaren gedehnten Sprechweise des mittleren
Westens. »Wir wissen das wirklich zu schatzen.«

»Haben Sie schon was uber den Patienten ...«, fing Ricky
an.

Dem Piloten lag die Antwort auf der Zunge, doch dann
besann er sich, kam naher heran und antwortete im
Flusterton. »Er hat leider Pech gehabt«, sagte er. »Der
Mann ist im Krankenwagen verstorben, und sie konnten ihn
kein zweites Mal wiederbeleben.«

Der Pilot richtete sich wieder auf. »Ich gebe dann mal
auch der anderen Arztin auf Sitz vierundzwanzig E
Bescheid«, erklarte er.

Erst jetzt wurde Ricky bewusst, dass er nicht einmal den
Namen des Toten kannte. Er wusste nicht, wer oder was er
war oder woher er stammte, oder sonst irgendetwas uber
ihn - aulSer dass er grofs und sehr schwer war, Cargoshorts



trug und jetzt tot war. Familie. Freunde. Beruf. Laufbahn.
Verheiratet. Geschieden. Ehrenamtlicher Trainer bei der
Baseballliga fur Kinder. Golfspieler. Nikolaus bei den
Weihnachtsfeiern im Buro. Republikaner. Demokrat. Was
auch immer er gewesen sein mochte, hatte im Mittelgang
des Flugzeugs sein Ende gefunden.

Als der Pilot die erste Klasse verliels, lehnte sich Ricky
zuruck.

Was haben wir ihm gegeben? Eine Lebensverlangerung
von zwanzig Minuten? DreilSig?

Wieder ruckelte die Maschine.

Was kann man mit zwanzig Minuten anfangen? Er dachte
nach. Seinen Frieden machen? Abschied nehmen? Sein
Schicksal verfluchen oder beten? Seine Irrtumer und
Stiinden bereuen? Reicht es fiir irgendetwas anderes als
Angst und Schmerz, wahrend einem die Lebensgeister
schwinden?

Zum zweiten Mal wurde der Flieger heftig hin und her
geruttelt. In die Bilder von dem sterbenden Mann im Gang
drangten sich Erinnerungsfetzen an den Albtraum auf Cape
Cod, bei dem er vor funf Jahren nur knapp dem Tod
entronnen war, und von Tarik, der allein an einer
StralRenecke verblutet war - ein beklemmendes, wirres
Durcheinander. Sosehr er versuchte, diese Gedanken
auseinanderzuhalten, gingen sie doch nahtlos ineinander
uber. Vor ihm leuchtete mit einem Signalton das rote



Anschnallzeichen wieder auf, als der Flug in eine weitere
unvorhergesehene Turbulenz geriet.



TEIL 1

DER UNGEBETENE GAST

»You can climb a mountain,
You can swim the sea.
You can jump into the fire,
But you’ll never be free ...«

Harry Nilsson, »Jump Into The Fire«, 1971
»Eingekeilt leben wir, zwischen der zerwuhlten
und durchforschten Vergangenheit und einer Zukunft,

die auf unsere Arbeit wartet. «

Anna Freud, »Maulwurfe sind wir«, 1920



1

An dem Tag, an dem sich sein Tod als Dr. Frederick
Starks und seine Wiedergeburt unter falschem Namen
zum funften Mal jahrte, horte sich Ricky den ganzen
Vormittag lang nur kaum gezugelte Rage und spontanes
Schluchzen an, blickte in verhartete oder tranennasse
Gesichter.

Die Wut nahm die unterschiedlichsten Formen an.

Obszonitaten: Schwanzlutscher. Wichser. Gottverdammte
Arschiocher. Jedes Mal ein Schwall gallebitterer Worte in
zunehmend frustriertem Ton. Manchmal geflustert, dann
wieder geschrien und in der Enge seiner Praxis
hinausgebrullt. Laut. Leise. Unversohnlich. Traurig. In
einem Moment feuerten die Patienten ihre Worte wie
Geschosse ab, im nachsten verschanzten sie sich wie in
einem Schutzengraben. In fast allen Fallen bezogen sich
die Worte auf Mutter, Vater, Geschwister, Chefs, untreue
Lebenspartner, verlogene Freunde, unaufrichtige Kollegen
und einmal sogar, ausgerechnet seitens der manierlichen
Mrs Heath, auf ihre himmelschreiend undankbaren Kinder.
Diese schienen uber alle Malien unzufrieden mit den
Verfugungen der letzten Fassung ihres Testaments zu sein -
insbesondere mit dem grofsen Betrag, der an »Arzte ohne
Grenzen« gehen sollte. Keine einzige der Obszonitaten, mit



IThrem Fall, Virgil -, oder aber Sie beide kommen zu dem
Schluss, dass dies alles und die Annehmlichkeiten, die
damit verbunden sind, letztlich von keinem Wert fur Sie
sind, und Sie entscheiden sich lieber dafur, ein Morderpaar
Zu sein?«

Merlin und Virgil schwiegen.

»Verschafft Thnen der Tod Befriedigung oder das
Leben?«

Keine Antwort.

»Knifflige Wahl, vor der Sie da stehen«, sagte Ricky.
»Wie gesagt, nur sehr wenigen Menschen ist es vergonnt,
sich bewusst gegen ein Leben als Psychopath zu
entscheiden.«

Diesmal schlug ihm gut eine halbe Minute lang
Schweigen entgegen.

»Leben Sie wohl, Doktor«, sagte Merlin schliefSlich
zugeknopft. »Ich hoffe, wir sehen uns nie wieder.«

In einem Gerichtssaal, draulsen vor seinem Haus oder
vor der Schule seines Sohnes, gegentiber ihrer Wohnung
am Washington Square, im Publikum im Theater. Nein, er
glaubte nicht, jemals wieder einen dieser Orte
aufzusuchen.

» Nie ist ein Wort, das wir in meinem Metier nur selten in
den Mund nehmeng, sagte Ricky.

Damit kappte er die Verbindung.

Einen Moment lang salS er einfach nur da. Ricky begriff,
dass er sich freiwillig auf schwankenden Untergrund, auf



ungewisses Terrain begeben hatte, wo ihn mit jedem
Atemzug Zweifel beschleichen wurden. Dasselbe galt
gewiss auch fur die verbliebenen zwei Mitglieder der
Familie, die einmal seinen Tod beschlossen hatten. Nur
dass er in einer Welt schwieriger Fragen zu Hause war, sie
dagegen wohl eher nicht. Zweifel waren fur den
Psychoanalytiker wie der Ton fur den Topfer. Zum ersten
Mal seit langer Zeit fuhlte er sich frei und unbeschwert -
ganz ahnlich wie nach Turbulenzen, wenn das Flugzeug auf
zwolftausend Metern Hohe wieder ruhig dahinglitt.

So oder so, sagte sich Ricky, da waren andere
Waisenkinder, die wirklich auf seine Hilfe angewiesen
waren.
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