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Über dieses Buch

Ein Psychiater als Opfer von Psychopathen – die lange
erwartete Fortsetzung des Bestsellers »Der Patient« von
Thriller-Star John Katzenbach
Fünf Jahre lang hatte er geglaubt, er wäre diesem perfiden
Killer endgültig entkommen. »Rumpelstilzchen« hatte sich
der Mann genannt, den er bei einer Schießerei auf Leben
und Tod schließlich erledigt hatte. Vermeintlich.
Denn wie aus dem Nichts taucht in der Praxis des
Psychiaters Dr. Frederick Starks in Miami auf einmal genau
dieser Killer auf. Und seine Drohung ist
unmissverständlich: Wenn Starks ihm nicht helfe, den
Unbekannten aufzuspüren und zu töten, der seit einiger
Zeit ihn und seinen Bruder, einen erfolgreichen Anwalt, mit
Morddrohungen überziehe, werde er ihn umbringen. Dem
Psychiater bleibt keine Wahl. Unversehens findet er sich in
ein albtraumhaftes Katz-und-Maus-Spiel verstrickt, in dem
alle Beteiligten, auch er selbst, nur die Auslöschung ihres
Widersachers im Sinn haben. Nichts ist, wie es scheint, bei
dieser mörderischen Verfolgungsjagd, Starks’ Leben steht
auf Messers Schneide …
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PROLOG
SO IST ES NICHT GEWESEN

Es war immer derselbe Traum – eine verdrehte, vom Schlaf
verzerrte Spiegelung der Realität. Jedes Mal, wenn er ihn
erneut durchlebte, war es eine einzige Qual: Im Traum
kauerte er in seinem Versteck unter der zerfetzten Plane,
nicht weit von den verkohlten Überresten seines
Ferienhauses auf Cape Cod, und wartete auf den Mörder,
der ihm schon seit Wochen auf den Fersen war. Aus der
ursprünglichen Drohung – entweder du bringst dich um,
oder ein Unschuldiger stirbt – war eine tödliche Wahl
geworden: er oder ich. Aus der Mündung der
halbautomatischen Pistole in seiner Hand stieg ein dünner
Rauchfaden auf. Im Traum sah er von seinem Versteck aus,
wie der Mörder in der nächtlichen Dunkelheit näher kam –
genau so wie fünf Jahre zuvor im realen Leben. Der Killer
kehrte ihm, die eigene Waffe im Anschlag, den Rücken zu.
Doch als der Mörder herumwirbelte und die Pistole auf ihn
richtete, verwandelte sich der Traum urplötzlich in ein
schreckliches Zerrbild von Wahrem und Gewesenem. Denn
anders als damals beschlug plötzlich seine Brille, sodass
die Gestalt seines Widersachers mit der nächtlichen



Umgebung verschwamm. Und dann klemmte seine Pistole.
Es war, als wäre sein Finger am blockierten Abzug
festgefroren, und egal, wie verzweifelt er abzudrücken
versuchte, die Waffe verweigerte ihren Dienst, bis sie mit
einem Mal in seiner Hand zerbrach und in nutzlosen
Einzelteilen zu Boden fiel. Im Traum konnte er sehen, wie
der Mörder auf ihn zielte, und dann schrie er: Das stimmt
nicht! So ist es nicht gewesen! Doch seine Schreie wurden
vom Knall aus der Pistole des Mörders übertönt, und es
war, als stehe er neben sich und sehe zu, wie ihm die Kugel
ins Herz dringt und sich das Blut seines verebbenden
Lebens auf dem Boden ausbreitet.

An dem Punkt wachte er immer auf. Er blieb auf dem
schweißnassen Bettlaken liegen, begann sofort zu grübeln,
was genau er im Lauf des Tages gehört und gesehen oder
woran er sich erinnert hatte und was davon der Auslöser
für diesen Albtraum gewesen sein könnte. An Schlaf war
danach kaum noch zu denken.

Er erkannte, dass sich im Traum das Einfache und das
Komplexe in einem emotionalen Morast vermengten. So
ungern er es sich eingestand, begriff er im Prinzip, was
sich da in seinem Unterbewusstsein abspielte. Seit er sich
in jener Nacht unter der Plane unsichtbar gemacht hatte,
stand für ihn das Verborgene für seine Verwundbarkeit. In
Wahrheit hatte damals Ricky, dem Mörder immer einen
winzigen Schritt voraus, den Schuss abgefeuert, während
er im Traum, in dem er immer einen kleinen Schritt



zurücklag, zum Opfer wurde. Und so blieb selbst ihm, dem
Psychoanalytiker, die wahre Bedeutung dieses
wiederkehrenden Szenarios verschlossen – zum Greifen
nahe und doch nicht zu packen.
 

FÜNF JAHRE DANACH

Er hasste Turbulenzen.
Das Problem war relativ neu, diese Angst hatte sich ohne

ersichtlichen Grund im Lauf der letzten Monate bei ihm
eingeschlichen. Auf einer Flughöhe von
fünfunddreißigtausend Fuß spürte Ricky Starks, wie bei
jedem heftigen Rütteln der Maschine sein Stresspegel
stieg. Ihm zog sich der Magen zusammen. Er bekam
schweißnasse Hände. Der Widerspruch zwischen den ihm
wohlbekannten Fakten – dass das gelegentliche Absacken
und Schaukeln ganz normal und kein Grund zu
übertriebener Sorge war – und seinen
Zwangsvorstellungen von Piloten, die bei jeder Turbulenz
verzweifelt um die Kontrolle der Maschine kämpften, war
nicht aufzulösen. Er machte sich dann in seinem Erste-
Klasse-Sitz ganz klein und harrte schicksalergeben aus.
Natürlich wusste er, dass es zahlreiche Medikamente
gegen diese plötzlichen Panikattacken gab. Oft genug hatte
er sie seinen Patienten verschrieben, doch nie sich selbst.
Ebenso wenig hatte er jemals dieses fragwürdige



Tapferkeitsideal kritisch beleuchtet, sondern sich allenfalls
von Zeit zu Zeit gefragt, woher es rühren mochte, sich aber
nie um eine ernsthafte Antwort bemüht.

Er flog nach Washington, wo er bei einem
Forschungsseminar des National Institute of Health zum
Thema posttraumatische Belastungsstörungen in seinem
Vortrag von jungen Überlebenden der Hurrikan- und
Hochwasserkatastrophe Katrina in New Orleans berichten
sollte. Die Foto- und Filmaufnahmen von Menschen, die
sich an Hausdächer klammerten, von überschwemmten
Straßen und verzweifelten Obdachlosen in der
Notunterkunft des Superdome hatten ihn wie magisch
angezogen. Als der Sturm die Stadt heimsuchte, war Ricky
gerade erst wieder in sein altes Leben zurückgekehrt:
Seine falsche Identität als Richard Lively, die ihm nach der
Konfrontation mit einer mörderischen Familie das Leben
gerettet hatte, lag hinter ihm, und er knüpfte zaghaft
wieder an das an, was er davor gewesen war: Dr. Frederick
Starks; Witwer; Eigenbrötler; einstmals gut situierter
Psychoanalytiker und aufsteigender Stern am Firmament
der New Yorker Therapeuten.

Die Welt der Upper-Class-Psychiatrie in Manhattan
allerdings war für ihn nur noch eine schöne Erinnerung.
Praxis, Ruf, Finanzen, sogar sein Haus – das alles hatten
ihm diese Menschen, die auf seinen Tod versessen waren,
ruiniert. Im letzten halben Jahr hatte er in New Orleans
schwer traumatisierte Kinder behandelt. Der Hurrikan



hatte bei ihnen tiefe Spuren hinterlassen: Bettnässen.
Pavor nocturnus. Unkontrollierbares Zittern. Stottern. Die
Unfähigkeit, sich auch nur auf die einfachsten Aufgaben zu
konzentrieren. Plötzliche Anfälle abgrundtiefer Depression.
Und aggressives Verhalten: Ungehorsam. Feindseligkeit.
Ein sprunghaftes Wiederaufleben von Banden selbst bei
Jugendlichen unter zwölf Jahren, die vor der Katastrophe
noch Kinderfilme geschaut hatten. Ein Anstieg von
Drogenmissbrauch. Ein Anstieg von sinnloser Gewalt.

Immer wieder hatte er zu hören bekommen:
Ich will eine Waffe.
Man kann eine Windstärke zwölf nicht erschießen.
Ich will mich wehren.
Man kann sich einer Flutwelle, die über einen Deich

hereinbricht, nicht wehrhaft entgegenstellen.
Ich will töten.
Man kann die Natur nicht töten.
Die Situation war wie auf ihn zugeschnitten – verwaiste,

im Stich gelassene Menschen. Sein Lieblingspatient war
ein verstörter dreizehnjähriger Junge namens Tarik, der
vierundzwanzig Stunden neben der Leiche seines
ertrunkenen Onkels auf einem Dachboden ausgeharrt
hatte. Er wollte nicht sprechen, da er jedes Mal, wenn er es
versuchte, nur hilflos ins Stottern kam. Ricky hatte sich
eine Strategie für ihn ausgedacht – sie spielten Dame.
Jedes Mal, wenn Tarik Ricky einen Spielstein abnahm oder
wenn er zur Dame befördert wurde, gab es eine Pause, und



Tarik musste Ricky etwas aus der Erinnerung an die
Stunden auf dem Dachboden erzählen. Je länger sie
spielten, desto mehr von der Geschichte kam ans Licht.

Dienstags und donnerstags von sechzehn bis siebzehn
Uhr. Zunächst ging es nur langsam voran – weil Tarik
versuchte, Ricky keine Steine abzunehmen, indem er
entweder absichtlich verlor oder zuweilen sogar vor
Frustration das Brett zu Boden schleuderte –, doch nach
und nach gewann Tarik immer öfter und rückte mit seiner
Geschichte heraus. Dabei ging zu Rickys Freude das
Stottern mit jedem Sieg auf dem Brett ein klein wenig
zurück. Und in dem Maße, wie er das Stottern überwand,
gelang es dem Jungen, sich zu verzeihen, dass er überlebt
hatte, während sein geliebter Onkel gestorben war.

Nur dass er eines Dienstagnachmittags nicht zum
verabredeten Termin in Rickys Praxis erschien und auch
seine Mutter nicht anrief, um sein Fehlen zu erklären.

Am Abend desselben Tages hatte Ricky in seiner kleinen
Mietwohnung in einer Nebenstraße der Magazine Street im
Garden District die Nachrichten eingeschaltet. Atemlos
verkündete der Sprecher: »Ein weiterer Ausbruch von
Straßengewalt nach Katrina im südlichen Teil des neunten
Stadtbezirks  forderte das Leben eines dreizehnjährigen
Jungen …«

Tarik war von einer rivalisierenden Bande angeschossen
und auf der Straße liegen gelassen worden. Der Schütze
hatte ihn mit seinem ein Jahr älteren Bruder verwechselt.

.



Ricky rief bei der Polizei an, um Näheres zu erfahren, doch
auf der Wache hielten sie sich bedeckt. In einem Telefonat
mit dem Bezirksgerichtsmediziner erfuhr er dann, dass es
ein langsamer, einsamer Tod um Mitternacht gewesen war.
Der Schock über den Mord hatte Ricky wie gelähmt
zurückgelassen und das Gefühl absoluter Hilflosigkeit nur
noch verschlimmert, als zu dem Termin, der normalerweise
für Tarik reserviert war, die Mutter des toten Jungen zu ihm
in die Praxis kam.

Das Gespräch blieb ihm Wort für Wort ins Gedächtnis
eingebrannt: »Doktor, ich muss etwas wissen, und niemand
will es mir sagen.«

»Was denn? Wenn ich Ihnen helfen …«
»Fast zwei Stunden kam der Krankenwagen nicht. Die

hatten Angst, so spät in der Nacht. Ich muss es wissen:
Hatte mein Junge Schmerzen? Musste er leiden, bevor
Jesus ihn zu sich holte? Ich muss es wissen. Es macht mein
Herz kaputt, ich muss es wissen.«

Sie sah ihn mit einer Ehrfurcht gebietenden Mischung
aus Geduld und Schicksalergebenheit an.

Und so log er: »Ich glaube nicht, Mrs Johnson.
Höchstwahrscheinlich war Tarik bewusstlos und im
Schockzustand, vermutlich hat er von seiner Umgebung
und von dem, was mit ihm geschah, nichts mehr
mitbekommen.«

Das war erstunken und erlogen, und er hasste sich für
jedes unwahre Wort. In Wirklichkeit musste es ein



grauenvoller Tod gewesen sein; mit offenen Augen
dazuliegen und bei vollem Bewusstsein röchelnd langsam
auszubluten – unfähig, um Hilfe zu rufen, nicht mehr in der
Lage, wegzukriechen und auf sich aufmerksam zu machen,
bis irgendwann der Tod und der Krankenwagen zu gleicher
Zeit eintrafen. Ricky wusste, dass Tarik bei zügiger
Notversorgung möglicherweise hätte gerettet werden
können.

Die Mutter hatte heftig den Kopf geschüttelt, immer
wieder.

»Sie wollen nur, dass ich mich besser fühle, tue ich aber
nicht von dem, was Sie sagen.« Darauf hatte er keine
Antwort gewusst – genau die Reaktion, die sie gefürchtet
hatte. Doch erhobenen Hauptes, auch wenn ihr die Tränen
herunterliefen, stand sie auf und verabschiedete sich mit
einem festen Handschlag. »Ich möchte Ihnen danken, für
alles, was Sie für meinen kleinen Jungen getan haben. Er
ist gerne hergekommen. Sagte immer, das wären für ihn
die besten Tage in der Woche.« Dann war sie ohne ein
weiteres Wort zur Tür hinaus.

Auf seinem Terminkalender hatte er Tariks Stunden
nicht neu vergeben. Er wusste selbst nicht genau, wieso –
es wäre nur logisch gewesen. Und dann war, eine Woche
später, zu Tariks Termin, sein älterer Bruder bei ihm
aufgetaucht. Zehn Minuten lang hockte der junge Mann auf
demselben Stuhl wie zuvor Tarik und dann seine Mutter. Er



zappelte nicht nervös herum. Vielmehr saß er wie
versteinert da. Schließlich fand er Worte.

»Es war meine Schuld, dass er erschossen wurde. Das
war alles meine Schuld. Von vorne bis hinten. Und es wird
für immer meine Schuld bleiben.«

Während Ricky zusah, wie dem älteren Bruder langsam
die Tränen in die Augen stiegen, beschloss er von einem
Moment auf den anderen, aus New Orleans wegzugehen.

Ricky hatte begriffen: Ein Orkan hatte Tarik verstört.
Danach hatte ein zweiter Orkan die Mutter und ihr einziges
verbliebenes Kind ereilt. Es war wie ein Perpetuum mobile.
 
Er dachte gerade an diese Mutter, hatte ihre beiden Söhne
vor Augen und fragte sich, was wohl aus den Überlebenden
geworden war, als das Flugzeug ein wenig taumelte und er
unwillkürlich nach den Armlehnen griff. Tarik stand im
Zentrum des Vortrags, den er halten würde – einer von
vielen Schritten auf dem langsamen, doch steten Weg zu
seiner Rehabilitation und seinem beruflichen
Wiederaufstieg. Er beabsichtigte, die Wirksamkeit
funktioneller Behandlungsstrategien bei schweren Trauma-
Störungen darzulegen und theoretisch zu untermauern.
Dame, dachte er. Dasselbe Risiko, dieselbe Belohnung: Man
muss jeden Stein überspringen, jede Hürde überwinden.
Nur so kann man Zug um Zug gewinnen. Natürlich geht
man auch das Risiko ein zu verlieren. Bei dem Spiel geht es
um Vorausschau, um Zermürbungstaktik, ums Überleben.



Doch zugleich hatte er begriffen: In einer Welt voller
Raserei greift keine Strategie, wenn man zu spät nachts um
die falsche Straßenecke läuft.

Zum zweiten Mal sackte der Flieger ab. Fast im selben
Moment ertönte drei Mal in dichter Folge das Signal, das
einer Ansage an die Fluggäste in der Kabine vorausgeht.

Als er aufblickte, sah er eine der Flugbegleiterinnen mit
äußerst besorgter Miene den Gang entlang nach hinten
eilen.

Bis zur Lautsprecherdurchsage verging keine Minute:
»Ist ein Arzt an Bord?«
In der Hoffnung, dass sich irgendwo ein Internist,

Orthopäde oder Kardiologe erhob, rappelte sich Ricky von
seinem Sitz hoch. Er konnte niemand anderen entdecken.

Von Rücklehne zu Rücklehne hangelte er sich in der
ruckelnden Kabine zu den hinteren Reihen durch, wo zwei
Flugbegleiterinnen über eine im Gang liegende Gestalt
gebeugt auf Hilfe warteten und zwei weitere von hinten
dazukamen. Die Passagiere auf den angrenzenden Sitzen
hatten sich halb erhoben und starrten auf die Szene. Ihnen
stand eine Mischung aus Neugier und Schock ins Gesicht
geschrieben.

Eine der Flugbegleiterinnen drehte sich zu Ricky um.
»Sind Sie …«, fing sie an.
»Ich bin Arzt«, sagte Ricky, »allerdings …«
Er führte den Satz nicht zu Ende, sondern wandte sich

der Person auf dem Kabinenboden zu. Es handelte sich um



einen Berg von einem Mann, mindestens anderthalb
Zentner schwer, in dunkelblauem Sporthemd und
kakifarbenen Shorts. Im Gesicht hatte er rötliche Flecken
auf gespenstisch bleicher Haut. Mit den dicken Fingern
griff er sich an die Brust und zerrte am Stoff seines Hemds.
Die Augen hatte er vor Schmerz zusammengekniffen, sein
Atem ging röchelnd und flach. Dann durchlief ihn – wie ein
Erdbeben – ein gewaltiger Schauder, und er stöhnte laut.

»Haben Sie einen Defibrillator an Bord?«, fragte Ricky.
Die Flugbegleiterin schüttelte den Kopf.
Ricky zögerte. Plötzlich spürte er, dass hinter ihm

jemand stand. Als er sich umdrehte, sah er eine
eindrucksvolle junge Frau, schlank, mit roten Haaren,
Mitte zwanzig. »Ich bin zwar nur Medizinstudentin«, sagte
sie, »aber ausgebildete Rettungssanitäterin. Kann ich
helfen?«

Ricky deutete auf den sterbenden Mann und trat zur
Seite, um sie vorbeizulassen.

Er sah zu, wie die junge Frau nach dem Handgelenk des
Mannes griff, um seinen Puls zu nehmen, doch im selben
Moment bebte der Koloss zum zweiten Mal vom Kopf bis zu
den Zehen, als hätte dieselbe Turbulenz, die das Flugzeug
schüttelte, seinen ganzen Körper erfasst. Seine Glieder
wurden steif, die roten Flecken an seinen Wangen
schlagartig blass, er schnappte zwei Mal nach Luft und
stöhnte; für einen Moment öffnete er zuckend die Augen,



bevor sie sich unter einem letzten Röcheln nach oben
drehten. Dann setzte die Atmung aus.

»Mein Gott«, sagte Ricky.
Die Medizinstudentin beugte sich augenblicklich zu dem

Mann vor, zog ihm energisch den Unterkiefer herunter und
begann mit einer Mund-zu-Mund-Beatmung. Mit der freien
Hand deutete sie auf die Brust des Opfers und murmelte
Ricky zwischen ihren Atemstößen zu: »Beginnen Sie mit
Kompressionen!«

Ricky legte beide Hände auf die große Fläche des
Hemdes und drückte rhythmisch mit aller Kraft. Er
bezweifelte, dass er damit durch die dicken Fettschichten
bis zum Herzen des Mannes durchdrang.

»Eins, zwei, drei«, flüsterte er.
Ein letztes Beben vom Scheitel bis zur Sohle, dann

schien der Mann plötzlich zu vereisen.
Er ist tot, dachte Ricky. Einfach so.
»Nicht aufhören«, ächzte die Studentin.
Als Ricky kurz aufblickte, sah er hinter ihr einen der

Piloten stehen. Er schien sich in Sekundenschnelle ein Bild
von der Situation zu machen und kehrte im Eiltempo den
Gang entlang wieder zum Cockpit zurück.

»Vier, fünf«, zählte Ricky und pumpte weiter.
Kurz darauf hörte er eine zweite Durchsage.
»Verehrte Fluggäste, wir haben einen medizinischen

Notfall an Bord. Wir werden den nächsten Flughafen



anfliegen. Bitte kehren Sie zu Ihren Sitzen zurück, und
legen Sie die Gurte an.«

Sofort spürte Ricky, wie sie in den Sinkflug gingen –
nicht sachte und allmählich wie vor einer normalen
Landung, sondern ziemlich steil abwärts, um so schnell wie
möglich an Höhe zu verlieren.

»Sechs, sieben, acht, neun …«, machte er weiter. Als er
bei zehn war, fing er von vorne an. Plötzlich kehrte in das
Gesicht des Mannes mit dem Herzinfarkt wieder ein Hauch
Farbe zurück.

»Ich habe einen Puls«, sagte die Studentin und stand
auf. Sie wandte sich an eine der Flugbegleiterinnen.
»Haben Sie ein tragbares Sauerstoffgerät?«

Diesmal nickte die Frau.
»Bringen Sie es, sofort«, sagte die Studentin militärisch

knapp. »Sie können aufhören«, fügte sie, an Ricky
gewandt, hinzu.

Flatternd öffnete der Mann die Lider. Ricky sah die Panik
in seinem Blick. Er bekam noch ein wenig mehr Farbe.
»Eine Aspirin oder ein anderer Blutverdünner wäre gut«,
sagte die junge Frau, während sie dem Mann eine gelbe
Atemmaske aufsetzte und die grüne Flasche mit dem
Sauerstoff aufdrehte. Sie wandte sich wieder an die
Flugbegleiterin. »Sagen Sie dem Piloten, er soll uns so
schnell wie möglich zu einem Krankenwagen bringen.« So
jung sie war, hatte sie offenbar keine Probleme damit, kurz
und bündig Anweisungen zu erteilen. Unterdessen sah



Ricky, wie sich bei dem Mann erneut die Augen verdrehten
und zum zweiten Mal schlossen. Offenbar war er nicht
mehr bei Bewusstsein. Die Flugbegleiterin ging zum
Bordtelefon und sprach hastig hinein. Sie wartete, hörte zu
und kehrte zu den zwei Helfern im Gang zurück.

»Siebzehn Minuten«, sagte sie.
Die Medizinstudentin schüttelte den Kopf. »Zu lang«,

flüsterte sie und beobachtete, wie sich die Brust des
Mannes hob und senkte. Nach Rickys Eindruck war der
Atemrhythmus synkopisch und unregelmäßig. Die
Studentin legte dem Mann die Finger an die
Halsschlagader. Wieder schüttelte sie den Kopf. »Wird
immer schwächer«, sagte sie. »Was für eine Fachrichtung
sind Sie, Doktor?«

»Psychoanalytiker«, erwiderte Ricky im Flüsterton.
Sie verzog den Mund zu einem schiefen Lächeln. »Also

nicht so ganz Ihr typischer Notfall«, sagte sie.
»Nein«, erwiderte Ricky. Halluzinationen. Psychose.

Nervenzusammenbrüche. Suizidversuche. Das sind meine
Notfälle.

»Aber Sie haben ihn gerettet.«
Die Medizinstudentin betrachtete den Kranken am

Boden. »Ich glaube nicht«, antwortete sie leise.
Sie blieben bei dem Mann, während sich das Flugzeug

durch die schwarze Nacht manövrierte. Jede Minute
erschien ihm gleichzeitig kurz und viel zu lang, wie ein
Aussetzer in der Zeit. Der Atem des Mannes kam jetzt



schwer und röchelnd – auch seine Lebenskraft war im
Sinkflug. Dann hörte Ricky, wie die Räder ausgefahren
wurden.

»Sie müssen sich setzen«, sagte die Flugbegleiterin.
»Wir landen.«

Die Medizinstudentin schüttelte den Kopf. »Nee«, sagte
sie. Mit einer Hand griff sie nach einer Armlehne, mit der
anderen hielt sie weiter das Handgelenk des Opfers, wie
um ihm Trost zu spenden. Auch Ricky blieb und hielt sich
einfach nur fest.
 
Kaum am Gate, eilten schon die Sanitäter des
bereitstehenden Krankenwagens durch den Mittelgang des
Flugzeugs. Alle blieben sitzen, während die Männer den
schweren Mann auf eine Trage wuchteten und ihn über den
vorderen Ausgang hinausschoben. Ricky hörte, wie eine
Frau ihre beiden neugierigen Kinder zur Ruhe mahnte.
Sämtliche Passagiere starrten dem Rettungstrupp
hinterher, die meisten mit einem Ausdruck im Gesicht, der
sagte: Gottlob ist mir das nicht passiert.

»Gehen Sie mit?«, fragte die Medizinstudentin Ricky.
»Nein. Aber Sie vielleicht?«
Sie zögerte, dann erwiderte sie: »Ich glaube nicht.« Aus

jedem ihrer Worte sprach der Zwiespalt: Hoffnung wider
besseres Wissen. Sie klang erschöpft, und Ricky merkte
erst jetzt, dass es ihm nicht anders erging.



Es sollte eine Stunde dauern, bis der Flieger wieder
abhob. Die Studentin kehrte zu ihrem Sitz in der
Touristenklasse zurück, Ricky in den privilegierten
vorderen Abschnitt der Kabine. Während sie auf die
Freigabe vom Tower warteten und auf der Rollbahn
standen, ohne dass sich etwas tat, hielt Ricky die
Armlehnen umklammert. Die Flugbegleiterin bot ihm einen
Drink an, doch er lehnte dankend ab. Als sie nach dem
Start ihre Reiseflughöhe wieder erreicht hatten, kam der
Pilot aus dem Cockpit. Er kam erst zu Ricky. »Danke für
Ihre Hilfe«, sagte der altgediente Flugkapitän in der
unverkennbaren gedehnten Sprechweise des mittleren
Westens. »Wir wissen das wirklich zu schätzen.«

»Haben Sie schon was über den Patienten …«, fing Ricky
an.

Dem Piloten lag die Antwort auf der Zunge, doch dann
besann er sich, kam näher heran und antwortete im
Flüsterton. »Er hat leider Pech gehabt«, sagte er. »Der
Mann ist im Krankenwagen verstorben, und sie konnten ihn
kein zweites Mal wiederbeleben.«

Der Pilot richtete sich wieder auf. »Ich gebe dann mal
auch der anderen Ärztin auf Sitz vierundzwanzig E
Bescheid«, erklärte er.

Erst jetzt wurde Ricky bewusst, dass er nicht einmal den
Namen des Toten kannte. Er wusste nicht, wer oder was er
war oder woher er stammte, oder sonst irgendetwas über
ihn – außer dass er groß und sehr schwer war, Cargoshorts



trug und jetzt tot war. Familie. Freunde. Beruf. Laufbahn.
Verheiratet. Geschieden. Ehrenamtlicher Trainer bei der
Baseballliga für Kinder. Golfspieler. Nikolaus bei den
Weihnachtsfeiern im Büro. Republikaner. Demokrat. Was
auch immer er gewesen sein mochte, hatte im Mittelgang
des Flugzeugs sein Ende gefunden.

Als der Pilot die erste Klasse verließ, lehnte sich Ricky
zurück.

Was haben wir ihm gegeben? Eine Lebensverlängerung
von zwanzig Minuten? Dreißig?

Wieder ruckelte die Maschine.
Was kann man mit zwanzig Minuten anfangen? Er dachte

nach. Seinen Frieden machen? Abschied nehmen? Sein
Schicksal verfluchen oder beten? Seine Irrtümer und
Sünden bereuen? Reicht es für irgendetwas anderes als
Angst und Schmerz, während einem die Lebensgeister
schwinden?

Zum zweiten Mal wurde der Flieger heftig hin und her
gerüttelt. In die Bilder von dem sterbenden Mann im Gang
drängten sich Erinnerungsfetzen an den Albtraum auf Cape
Cod, bei dem er vor fünf Jahren nur knapp dem Tod
entronnen war, und von Tarik, der allein an einer
Straßenecke verblutet war – ein beklemmendes, wirres
Durcheinander. Sosehr er versuchte, diese Gedanken
auseinanderzuhalten, gingen sie doch nahtlos ineinander
über. Vor ihm leuchtete mit einem Signalton das rote



Anschnallzeichen wieder auf, als der Flug in eine weitere
unvorhergesehene Turbulenz geriet.



TEIL I
DER UNGEBETENE GAST

»You can climb a mountain,
You can swim the sea.

You can jump into the fire,
But you’ll never be free …«

 
Harry Nilsson, »Jump Into The Fire«, 1971

 
»Eingekeilt leben wir, zwischen der zerwühlten 

und durchforschten Vergangenheit und einer Zukunft, 
die auf unsere Arbeit wartet.«

 
Anna Freud, »Maulwürfe sind wir«, 1920



A
1

n dem Tag, an dem sich sein Tod als Dr. Frederick
Starks und seine Wiedergeburt unter falschem Namen

zum fünften Mal jährte, hörte sich Ricky den ganzen
Vormittag lang nur kaum gezügelte Rage und spontanes
Schluchzen an, blickte in verhärtete oder tränennasse
Gesichter.

Die Wut nahm die unterschiedlichsten Formen an.
Obszönitäten: Schwanzlutscher. Wichser. Gottverdammte

Arschlöcher. Jedes Mal ein Schwall gallebitterer Worte in
zunehmend frustriertem Ton. Manchmal geflüstert, dann
wieder geschrien und in der Enge seiner Praxis
hinausgebrüllt. Laut. Leise. Unversöhnlich. Traurig. In
einem Moment feuerten die Patienten ihre Worte wie
Geschosse ab, im nächsten verschanzten sie sich wie in
einem Schützengraben. In fast allen Fällen bezogen sich
die Worte auf Mütter, Väter, Geschwister, Chefs, untreue
Lebenspartner, verlogene Freunde, unaufrichtige Kollegen
und einmal sogar, ausgerechnet seitens der manierlichen
Mrs Heath, auf ihre himmelschreiend undankbaren Kinder.
Diese schienen über alle Maßen unzufrieden mit den
Verfügungen der letzten Fassung ihres Testaments zu sein –
insbesondere mit dem großen Betrag, der an »Ärzte ohne
Grenzen« gehen sollte. Keine einzige der Obszönitäten, mit



Ihrem Fall, Virgil –, oder aber Sie beide kommen zu dem
Schluss, dass dies alles und die Annehmlichkeiten, die
damit verbunden sind, letztlich von keinem Wert für Sie
sind, und Sie entscheiden sich lieber dafür, ein Mörderpaar
zu sein?«

Merlin und Virgil schwiegen.
»Verschafft Ihnen der Tod Befriedigung oder das

Leben?«
Keine Antwort.
»Knifflige Wahl, vor der Sie da stehen«, sagte Ricky.

»Wie gesagt, nur sehr wenigen Menschen ist es vergönnt,
sich bewusst gegen ein Leben als Psychopath zu
entscheiden.«

Diesmal schlug ihm gut eine halbe Minute lang
Schweigen entgegen.

»Leben Sie wohl, Doktor«, sagte Merlin schließlich
zugeknöpft. »Ich hoffe, wir sehen uns nie wieder.«

In einem Gerichtssaal, draußen vor seinem Haus oder
vor der Schule seines Sohnes, gegenüber ihrer Wohnung
am Washington Square, im Publikum im Theater. Nein, er
glaubte nicht, jemals wieder einen dieser Orte
aufzusuchen.

»Nie ist ein Wort, das wir in meinem Metier nur selten in
den Mund nehmen«, sagte Ricky.

Damit kappte er die Verbindung.
Einen Moment lang saß er einfach nur da. Ricky begriff,

dass er sich freiwillig auf schwankenden Untergrund, auf



ungewisses Terrain begeben hatte, wo ihn mit jedem
Atemzug Zweifel beschleichen würden. Dasselbe galt
gewiss auch für die verbliebenen zwei Mitglieder der
Familie, die einmal seinen Tod beschlossen hatten. Nur
dass er in einer Welt schwieriger Fragen zu Hause war, sie
dagegen wohl eher nicht. Zweifel waren für den
Psychoanalytiker wie der Ton für den Töpfer. Zum ersten
Mal seit langer Zeit fühlte er sich frei und unbeschwert –
ganz ähnlich wie nach Turbulenzen, wenn das Flugzeug auf
zwölftausend Metern Höhe wieder ruhig dahinglitt.

So oder so, sagte sich Ricky, da waren andere
Waisenkinder, die wirklich auf seine Hilfe angewiesen
waren.
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