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Weitere Titel von Roberto
Mistretta

Maresciallo Bonanno und das falsche Spiel des Fischers
Maresciallo Bonanno und die dunkle Botschaft des
Verftiihrers

Maresciallo Bonanno und der kalte Blick der Rache



Die Serie

Maresciallo Saverio Bonanno ermittelt auf Sizilien - ein
italienischer Kriminalbeamter mit reichlich Temperament,
untriglichem Spiursinn und etwas Ubergewicht.

Die perfekte Urlaubslekture - fur Italien-Liebhaber,
Krimileser und Fans von Commissario Caselli und
Commissario Montalbano.



Der Ermittler

Saverio Bonanno ist ein temperamentvoller Sizilianer in
den besten Jahren. Er lebt mit seiner verwohnten Tochter
Vanessa und seiner herrschsuchtigen Mutter im
beschaulichen Ortchen Villabosco in der Nahe von Palermo.
Bonanno liebt seinen Job als Maresciallo bei den
Carabinieri - und die sulSsen Dinge des Lebens. Zu seinem
Leidwesen sieht man ihm das auch an. Er hasst seine
Waage und Diaten, und wenn sein Horoskop ihm
Schlechtes prophezeit, vermiest ihm das schon mal den
Tag. Sein hitziges Temperament steht ihm mehr als einmal
im Weg - er flucht laut und oft -, aber sein Spursinn und
seine eigenwilligen Ermittlungsmethoden verhelfen ihm
noch immer zur Klarung des Falls.



Uber dieses Buch

Malerische Landschaften, morderische Taten

Bei der 500-Jahrfeier einer Bruderschaft im sizilianischen
Villabosco wird der Prasident des Ordens von einem
machtigen Holzkreuz erschlagen. Ein tragischer Unfall?
Das Schweigen der Ordensbruder spricht Bande. Und so
findet Maresciallo Saverio Bonanno von den Carabinieri
bald heraus, dass die verschwiegene Gemeinschaft noch
ganz andere Leichen im Keller liegen hat ...



Uber den Autor

Roberto Mistretta, geb. 1963, ist Journalist und
Romanautor und lebt mit seiner Familie in seiner
sizilianischen Heimatstadt Mussomeli. Nachdem er zuvor
meist Kinderbucher geschrieben hat, von denen einige
pramiert wurden, hat er inzwischen das Krimigenre fur
sich entdeckt: Mit Saverio Bonanno, einem heilsblutigen
sizilianischen Carabiniere, hat Mistretta eine
unverwechselbare, sympathische Ermittlerfigur geschaffen.
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Es lebt sich schwer, wenn jeder Tag im Leben gleich ist.
Es lebt sich schwer, wenn kein Tag etwas Gutes verspricht.
(Claudio Lolli)

Die Alten leiden unter der Last der Jahre,
konnen Wahrheit und Traum nicht mehr unterscheiden.
Die Alten konnen in ihren Gedanken, in ihren Traumen,

was richtig ist und was falsch, nicht mehr unterscheiden.
(Francesco Guccini)



Die Kalender hingen in zwei parallelen Reihen
untereinander. Wenigstens ein paar Farbtupfer auf den erst
kurzlich getunchten Wanden, denn der neue Kommandant
der Kompanie hatte angeordnet, dass die ganze Kaserne
einen frischen Anstrich in einem dieser undefinierbaren
Grautone erhielt. Maresciallo Bonanno drehte momentan
jedoch den heilS begehrten Carabinieri-Kalendern seinen
massigen Rucken zu, weil ihm diese Entscheidung des
Capitano, die seiner Vorliebe fur lebhafte Farben sehr
zuwiderlief, immer noch schwer im Magen lag. Er empfand
die neue Wandfarbe geradezu als personlichen Angriff
seitens seines Vorgesetzten, und zwar nur als einen von
vielen.

Nachdenklich betrachtete Bonanno das Formular fur
das Urlaubsgesuch, das er mit peinlicher Sorgfalt genau in
der Mitte auf seinem Schreibtisch platziert hatte. Er wog
den Stift in seiner Hand. Hielt ihn zwischen den Fingern,
spielte mit ihm und legte ihn wieder an seinen Platz. Stand
auf, ging zur Balkontur, trat hinaus, zundete sich dort eine
Zigarette an und sog hastig den Rauch ein. Der erste Zug
beruhigte ihn, der zweite brachte ihn zum Husten, beim
dritten gab er auf und warf die angerauchte Zigarette weg.
Bonanno war nervos, aber nicht weil er unter
Nikotinentzug litt. Nein, er musste endlich eine
Entscheidung treffen. Sollte er personlich mit Capitano
Oliva seinen Urlaub abstimmen, wie es hier ublich war,
oder lieber ein formelles Gesuch einreichen und den
Dingen ihren Lauf lassen? Das Verhaltnis zwischen ihm und
dem Capitano war angespannt: Seit Anbeginn der Zeit
haben Untergebene unter den Launen ihrer Chefs zu



leiden. Doch Bonanno musste dringend eine Losung finden,
obwohl es ihm eigentlich nicht lag, den ersten Schritt zu
tun, besonders wenn er sich darauf versteift hatte, selbst
im Recht zu sein.

Fluchend kehrte er in sein Buro zuruck. Nahm den Stift
zur Hand und fullte das Urlaubsgesuch aus.

»An den Kommandanten der Kompanie. Hiermit
beantrage ich, Saverio Bonanno, im Rang eines
kommandierenden Maresciallo des Einsatzkommandos der
Carabinieri, zehn freie Tage vom 10. - 20. April wg.
Urlaub.«

Er unterschrieb, danach betrachtete er verblufft die
Krakel, mit denen er den Anfangsbuchstaben seines
Nachnamens »verziert« hatte. Das war bestimmt keine
Absicht gewesen, nein, er hatte wohl das Zittern seiner
Hand nicht unterdrucken konnen. Bonanno holte tief Luft.
Er konnte sich dem Capitano gegenuber nie normal
verhalten, nicht einmal wenn er ihm schrieb. Wenn er Oliva
nicht vorher informierte, lief er Gefahr, dass der sein
Urlaubsgesuch abschlagig beschied, und dann war es aus
mit seinem geplanten Urlaub in Nicolosi, einem an den
Hangen des Atna gelegenen Ort. Allerdings hielt sich
dieses Risiko durchaus in Grenzen: Bei seinem Rang und
seinen Dienstjahren standen ihm pro Jahr vierzig
Urlaubstage zu, und er hatte noch drei Wochen aus dem
vergangenen Jahr ubrig. Der Capitano hatte schon triftige
Grunde fur eine eventuelle Ablehnung anfuhren mussen
und dazu besals er keinerlei Handhabe. Seit Monaten hatte
es im Montanvalle weder Morde noch andere
Kapitalverbrechen gegeben. Also nur den ublichen
Routinekram.

Bonanno verliel§ sein Buro und trug sein Gesuch in die
Liste ein. Als er danach vor dem Kaffeeautomaten stand,
stellte Steppani sich ihm plotzlich in den Weg und fragte:
»Mochten Sie den neuesten Witz horen oder lieber erst
Ihren Kaffee haben?«



Ob er wollte oder nicht, Bonanno musste einfach lachen,
so dreist sah ihn sein Erster Brigadiere an. Steppani
schaute so zufrieden wie eine Katze, die gerade eine Maus
gefangen hatte. Bonanno nahm ihm den Kaffee ab und
trank ihn genieflSerisch. Er war heils und stark, ganz nach
seinem Geschmack.

»Jetzt erzahl mir deinen Witz, Steppani«, sagte der
Maresciallo dann.

»Also, ein ubereifriger Capitano will jeden Morgen die
Lokalzeitung haben, deshalb schickt er den Wachtposten
los, der soll sie ihm an einem einen Kilometer entfernten
Kiosk kaufen. Weil der Wachtposten keinen Fuhrerschein
hat, muss er den ganzen Weg zu Fuls gehen. SchlielSlich hat
er die Nase voll von der taglichen Lauferei und kauft
dreimal die gleiche Zeitung, die er dem Capitano jeden
Morgen auf den Schreibtisch legt. Am dritten Tag sturzt
der Capitano fuchsteufelswild aus seinem Buro, baut sich
mit der Zeitung in der Hand vor dem Wachtposten auf und
sagt zu ihm: > Komm mal her!< Der Mann wird ganz blass
und denkt, verdammt, jetzt bin ich dran. Der Capitano
mustert ihn, dann deutet er auf die Zeitung und sagt: >Es
heilst doch immer, wir Carabinieri seien die Dummsten,
aber der Burgermeister hier im Ort ist ein noch viel
groRerer Trottel, der fahrt mit seinem Wagen drei Tage
hintereinander  jeden Morgen gegen denselben
Laternenpfahl.<«

Bonanno zog nur eine Augenbraue hoch und fragte:
»Soll ich daruber vielleicht auch noch lachen?«

»Dazu sind Witze da, Marescia.«

»Hast du so was etwa bei mir gelernt?«

»Aber es ist doch nur ein Witz.«

»Merk dir ein fur alle Mal, Steppani: Uber die
Carabinieri macht man keine Witze; es gibt schon zu viele,
die uns mit Kommt-ein-Carabiniere-Geschichten und -
Anekdotchen durch den Kakao ziehen, aber niemand sagt
den Kindern, worauf es bei uns wirklich ankommt.«



»Und wen oder was meinen Sie damit?«, fragte
Steppani spottisch. Er genoss es unglaublich, Bonanno auf
die Palme zu bringen.

»Alle Carabinieri, die fur unser schones Italien gefallen
sind«, sagte Maresciallo Bonanno mit stolzgeschwellter
Brust und klang dabei sehr uberzeugt.

»Hast du schon mal von Giuseppe Plado Mosca
gehort?«, fragte er dann.

»Nein, wer ist denn das?«, antwortete Steppani, der
diesen Schlagabtausch immer mehr genoss.

»Einer von uns. Er war etwa in deinem Alter, als er im
Dezember 1942 im Tal von Arbusow in Russland fiel,
wahrend er auf seinem Pferd versuchte, die feindlichen
Reihen zu durchbrechen. Er war ein Vorbild, und unsere
Leute, die halbtot vor Kalte und Angst waren, fassten
angesichts seines leidenschaftlichen Einsatzes wieder Mut
und folgten ihm in die Schlacht auf Gedeih und Verderb.
Plado Mosca wurde hier geboren, in Bonanotti. Nach
seinem Tod hat man ihm die goldene Tapferkeitsmedaille
verliehen.«

» Capperi, das wusste ich nicht«, sagte Steppani in dem
vergeblichen Versuch, sizilianisch zu klingen.

»Dann informier dich das nachste Mal genauer, bevor
du solchen Unsinn erzahlst.«

»Woher kennen Sie denn diese Geschichte?«, fragte
Steppani schlau.

»Plado Moscas Schwester lebt noch hier in Bonanotti.
Du solltest mal mit ihr reden, so ein Dummkopf wie du
konnte noch einiges von ihr lernen.«

»S0, dann also mal danke fur den Kaffee, Maresciallo,
sagte Steppani eingeschnappt und wollte verschwinden.
Wenn Bonanno in einer derartigen Laune war, widersprach
man ihm besser nicht.

»Wo willst du denn hin?«, rief ihn Bonanno zuruck.

»Ich habe Wache, Brandi wartet schon auf mich.«



»Vorher bringst du das aber noch zum Capitano«, sagte
Bonanno und gab ihm sein Urlaubsgesuch.

Steppani warf ihm einen fragenden Blick zu.

»Locher mich jetzt blofs nicht mit Fragen oder du kannst
gleich heute wieder Nachtdienst haben!«

»/Zu Befehl«, sagte Steppani und machte sich auf den
Weg zum Buro des Capitano.

Sichtlich erleichtert wandte sich Bonanno dem Ausgang
zu. Doch bevor er zur Tur hinaus war, hielt ihn Steppani
noch einmal auf. »Was soll ich dem Capitano eigentlich
sagen, wenn er mich nach diesen seltsamen Schnorkeln bei
Ihrer Unterschrift fragt?«, sagte er bissig, verschwand
dann aber lieber schnell aus Bonannos Blickfeld.

Der liels ihm das diesmal durchgehen, denn im Moment
wollte er sich mit niemandem streiten. Dazu war der Tag
einfach zu schon und sonnig. Doch die drohende
Auseinandersetzung mit dem Capitano regte seinen Appetit
an. Zum Teufel mit der Diat! Bonanno setzte sich in seinen
Punto und fuhr zur Pasticceria »Cannoloricco«. Dort
verputzte er eines der kostlichen gefullten Teigrollchen,
nach denen die Pasticceria benannt war. Diese Spezialitat
wurde hier seit drei Generationen hergestellt. Dazu
verwendeten die Konditoren einen zart schmelzenden
Ricotta aus den Sikanischen Bergen, die ihnen zwei Hirten
jeden Morgen ganz frisch lieferten. Der Ricotta wurde dann
mit Zucker und anderen Gewurzen gemischt, sodass daraus
eine himmlische Kostlichkeit entstand. Bonanno biss mit
geschlossenen Augen hinein und kostete jeden Happen
genielSerisch aus. Trotzdem war das Cannolo viel zu schnell
in seinem Magen verschwunden. Um nicht gleich der
Versuchung nachzugeben, ein zweites zu verspeisen, las er
lieber sein Horoskop. Seit einigen Jahren hielt sich die
Pasticceria, die man inzwischen zu einer Bar und Gelateria
erweitert hatte, auch Zeitungen. Das erhohte die
Kundenzufriedenheit. Bonanno musste jedoch Folgendes
lesen: »Erforschen Sie Ihr Gewissen. So werden Sie



herausfinden, welche Fehler beide Seiten begangen haben.
Auf diese Weise werden Sie >ihre< Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Ob in Liebe, Beruf oder Geschaft, fangen Sie es
richtig an.«

Das hat mir gerade noch gefehlt, dachte Bonanno und
wollte schon nervos aufbrechen, doch dann uberlegte er es
sich anders und ging zu dem Tisch zuruck, an dem er
gesessen hatte. Mit einer raschen Bewegung entriss er
einem jungen Barbesucher die Zeitung, die der sich gerade
geholt hatte, weil er sich die Lokalnachrichten durchlesen
wollte, wahrend er seinen Cappuccino trank.

»Du  bekommst sie gleich zuruck«, sagte er im
Befehlston. Der Junge warf ihm einen scheelen Blick zu,
doch Bonannos Uniform schuchterte ihn ein, und deshalb
wagte er nicht zu protestieren.

Bonanno las noch einmal sein Horoskop: »Erforschen
Sie Ihr Gewissen. So werden Sie herausfinden, welche
Fehler beide Seiten begangen haben. «

»Na, dann erforschen wir mal unser Gewisseng, sagte er
laut und handelte sich dadurch einen weiteren scheelen
Blick des jungen Mannes ein.

Bonanno lielS sich noch zwei Cannoli einpacken und
wollte gerade zu seinem Fiat Punto zuruckgehen, als
plotzlich hinter ihm jemand rief: »Gott zum Gruls,
Maresciallo. Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen?«

Burgermeister Totino Prestoscendo stand inmitten
seines ublichen Gefolges, darunter auch Ingegnere
Riccobono, der ehemalige Assessor, den Bonanno nur allzu
gut kannte.

»Danke, ich hatte schon einen.«

»Sie bringen uns doch jedes Mal um das Vergnugen
Ihrer Gesellschaft«, bemerkte der Burgermeister voll
Falschheit.

Obwohl ihre letzten Begegnungen eher sturmisch
verlaufen waren, lie8 sich Prestoscendo als mit allen



Wassern gewaschener Politiker in der Offentlichkeit nichts
davon anmerken.

»Vom Gesetz halt man sich besser fern, Burgermeister,
meinte Bonanno eisig. Das konnte sich Prestoscendo hinter
die Ohren schreiben, dachte er, wahrend er die Pasticceria
verlielS. Das Zusammentreffen mit dem Burgermeister
hatte ihn aufgeregt.

Als Bonanno in seinen Wagen stieg, brauchte er mehr
denn je Ruhe und Frieden. Eigentlich konnte er die beiden
Cannoli doch auch gemutlich an seinem Lieblingsplatz auf
dem kahlen Hugel verspeisen, wahrend er sich ausgiebig
der Gewissenserforschung widmete, um die besagten
»Fehler« aus seinem sibyllinisch formulierten Horoskop zu
finden. Versaumnisse, fur die er zu hundert Prozent
Capitano Oliva verantwortlich machte.

Wahrend er durch die historische Altstadt fuhr, rief ihn
jemand: »He, Saverio!«

Er bremste.

»Ciao, Tonio, hast du frei?«

»Ich habe zwei Tage Urlaub genommen. Und was hast
du vor?«

Sollte er ihm das verraten, ja oder nein? Bonanno
entschied sich fur Ja. SchlielSlich waren er und Tonio, der in
der Apotheke Cusumano arbeitete, alte Freunde.

»Ich habe eine Verabredung mit diesen beiden Cannoli
an einem ruhigen Platzchen, sagte er und deutete auf das
Packchen in seiner Hand.

»Ist das eine Einladung?«, fragte Tonio interessiert.

»Warum nicht? Wenn du nichts Besseres vorhast.«

»Angesichts eines Cannolo kann alles andere auf der
Welt warten«, philosophierte Tonio und stieg in Bonannos
Punto.

»Die Welt kimmert sich nicht um Leute wie dich und
mich, die Cannoli inbegriffen«, antwortete Bonanno harsch,
legte den Gang ein und beschleunigte.



»Wie schaffst du es nur, so fruh am Morgen eine
derartige Freundlichkeit an den Tag zu legen?«, fragte
Tonio ironisch.

»Ich komme gerade aus der Kaserne, also los, schnall
dich an.«

»Probleme im Job?«, fragte Tonio und gehorchte.

»Wer hat die nicht.«

»Du kannst dich aber daruber prima hinwegtrosten. Ich
habe gehort, du fahrst mit Rosalia weg. Ein Kurzurlaub am
Atna. Na, du lasst es dir ja gut gehen, fuhr Tonio fort.

Bonanno argerte sich. Dieses Dorf war wie ein
Handschuh mit tausend Lochern, durch jedes schaute ein
Paar neugieriger Augen. Hier wusste jeder uber jeden
Bescheid. Der Punto schoss uber die Stralle. Als sie
Villabosco verlie3en, hakte Bonanno nach: »Wer hat dir das
erzahlt?«

»Du weilst doch, Geruchte machen schnell die Runde,
und wenn es dabei auch noch um Rosalia geht ...«

»HOr mal, Tonio, wechseln wir lieber das Thema, sonst
ist mir der ganze Tag verdorben«, unterbrach ihn der
Maresciallo.

»Einen klugen Mann erkennt man, sobald er den Mund
aufmacht, aber einen eifersuchtigen auch«, erwiderte Tonio
und erganzte rasch: »Und du scheinst mir sehr eifersuchtig
zu sein. Sobald jemand Rosalia auch nur erwahnt, ziehst du
ein Gesicht ... Du bist bis uber beide Ohren verknallt, mein
Lieber, so ist das!«

»Sei doch mal still, Tonio«, sagte Bonanno, bremste
abrupt und klang plotzlich ganz ernst. Tonio erstarrte.

»Entschuldige, Save, das war doch nur Spals«, flisterte
er erschrocken und wurde ganz blass.

»Sei still und schau mal dahin.«

»Wohin?«

»Der Kerl dort kommt mir verdachtig vor, schau mal,
wie der rennt. Er ist gerade aus dem kleinen Haus dort
gekommen. Siehst du es?«



»Ach ja«, sagte Tonio daraufhin und war schon nicht
mehr ganz so blass. Er hatte schon befurchtet, er ware mit
seinen Bemerkungen zu weit gegangen.

»Sieh mal, da steigt sogar Rauch aus dem Haus. Das
mussen wir uns mal genauer anschauen«, meinte Bonanno,
beschleunigte und fuhr auf das Haus zu, das sie keine zwei
Minuten spater erreichten. Durch die offen stehende
Vordertur sahen sie sofort, dass es drinnen brannte. Mobel,
Vorhange und der gesamte Hausrat standen schon in
Flammen.

»Verdammt, hier brennt ja alles«, fluchte Bonanno.

»Ich rufe die Feuerwehr«, sagte Tonio und zog sein
Handy heraus.

»Ich seh mir das mal genauer an.«

»Spinnst du, dabei kommst du noch selbst in den
Flammen um.«

»Ich will nachsehen, ob noch jemand drin ist«, meinte
Bonanno, hielt sich ein Taschentuch vor Mund und Nase
und betrat die Flammenholle. Der Brand war in der
Wohnkuche ausgebrochen. Bonanno durchsuchte laut
rufend ein Zimmer nach dem anderen.

»Da ist niemand«, sagte er, als er mit ausgetrockneter
Kehle und tranenden Augen wieder herauskam.

»Die Feuerwehr ist unterwegs«, antwortete Tonio.

»Ruf ruhig auch die 112 an; sie sollen meine Leute
herschicken. Du wartest hier, und ich schaue nach, wo
unser Brandstifter abgeblieben ist«, sagte Bonanno,
wahrend er wieder in seinen Punto stieg und in die
Richtung fuhr, in die der Kerl verschwunden war. Zwei
Kilometer spater wurde er fundig. Bonanno stellte den
Punto quer und versperrte dem Mann so den Weg. Dann
stieg er aus und packte ihn.

»Keine Bewegung«, sagte er, hielt ihn fest und zog seine
Beretta.

»Wenn Sie mich verhaften mussen, dann tun Sie es doch
einfach, dazu brauchen Sie keine Waffe«, sagte der Mann



und hob den Kopf. Bonanno erkannte ihn, es war Pietro
Caramazza, Besitzer eines beliebten, gut besuchten
Supermarkts, in dem auch seine Mutter Donna Alfonsina
gern einkaufte.

»Sie?«, fragte Bonanno besturzt und steckte seine Waffe
weg.

»Nur weiter, Maresciallo, ich habe sowieso nichts mehr
Zu verlieren.«

»Haben Sie das Feuer gelegt?«

»Ja, und es tut mir leid, dass dieser Bastard nicht da
war, sonst hatte ich ihn gleich mitverbrannt.«

»Von wem reden Sie?«

»Von Domenico Infantino.«

»Wer ist das? Von dem habe ich noch nie gehort.«

»Ich auch nicht ... jedenfalls vorher nicht.«

»Und warum sollte er in seiner Wohnung verbrennen?«

»Welil er meine ...«

Das Heulen der Polizeisirene ubertonte den Rest seiner
Worte. Ein Streifenwagen bog mit uberdrehtem Motor
pfeilschnell um die Ecke, dass die Reifen uber die
Gartenerde schlitterten. Am Steuer sals naturlich Steppani.
Neben ihm Carabiniere Antonino Brandi. Hinten musste
auch noch jemand sitzen, Bonanno konnte jedoch nicht
erkennen, wer die dunkle Gestalt auf dem Rucksitz war.
Der Alfa geriet vor ihnen ins Schleudern, wobei der Fahrer
bravouros mit Gas und Bremse spielte und den Wagen nach
riskanten Fahrmanovern mit der Perfektion eines
kriminellen Irren etwa sieben Millimeter vor Bonannos und
Caramazzas Fullen zum Halten brachte.

»Da waren wir, Marescia«, sagte Steppani und stieg mit
entsicherter Waffe aus dem Wagen. Brandi war nur noch
ein grunliches Haufchen Elend und brachte kein einziges
Wort heraus. Steppanis Fahrstil hatte selbst das Orakel von
Delphi zum Verstummen gebracht. Kurz darauf kam auch
der zweite Streifenwagen mit ziemlichem Tempo
herangefahren. An dessen Steuer salS Vito Cantara, der



jedoch langst nicht so unvernunftig fuhr wie Steppani.
Cacici war bei ihm.

Im gleichen Augenblick offnete sich die hintere
Wagentur. Toni stolperte heraus, ein Taschentuch auf den
grunlich verschmierten Mund gepresst und sagte: »Tut mir
leid, aber ich habe die Polster versaut.« Als Steppani bei
dem brennenden Haus ankam, war Tonio in dessen Wagen
gestiegen, um ihm die Richtung zu zeigen, in die Bonanno
verschwunden war. Er hatte ja auch nicht gewusst, was ihn
erwartete.

»Ich habe ihn vorher gewarnt«, meinte Brandi.

»Steppa, wir beide sprechen uns noch«, drohte
Bonanno.

Rosalia sah verfuhrerisch aus und roch aufregend
weiblich. Wenn sie an seiner Seite war, fuhlte sich Bonanno
wie im siebten Himmel. Die StralSe lief geradeaus, es war
wenig Verkehr und der Maresciallo fuhr langsam, um den
Ausblick und die Fahrt zu genielSen. Das bluhende und
grunende Sizilien roch nach Fruhling. Sie hatten
Caltanissetta  bereits hinter sich  gelassen, die
Umgehungsstralle genommen und waren dann auf die
Autobahn Palermo-Catania in Richtung Atna gefahren.
Capitano Oliva hatte Bonannos Urlaubsgesuch anstandslos
unterschrieben. Und Mimmo Carnemolla vom
Fernsehsender Tele Alto Platani hatte ganz grols uber den
Brandanschlag berichtet. Bonanno war der Held des Tages,
weil er einen potenziellen Morder auf frischer Tat ertappt
hatte.

»Jetzt erzahl mir doch mal genau, warum dieser
Kaufmann das Haus des Buchhalters angezundet hat,
sagte Rosalia und kraulte Bonanno den Nacken. Der
schnaubte glucklich.

»Ein Eifersuchtsdrama.«

»Komm, erzahl schon, lass dich nicht erst lange bitten.«

»Der Kaufmann, wie du ihn nennst, heilSt Pietro
Caramazza. Thm gehort dieser grofSe Supermarkt, du weilst



schon, welchen ich meine. Heute Morgen fand eine seiner
Kassiererinnen ein Portemonnaie, das wohl jemand
verloren hatte. Die Kleine war ehrlich, holte Caramazza
und ubergab es 1ihm. Der durchsuchte es nach
Ausweispapieren, damit er es dem rechtmalsigen Besitzer
zuruckgeben konnte. Und das war sein Untergang.«

»Durfte er das nicht? Ist das etwa gesetzlich verboten?«

»Naturlich durfte er das, Rosalia, aber er fand in der
Brieftasche etwas, was er nicht hatte finden durfen.«

»Sprich nicht in Ratseln«, sagte sie, kniff ihn leicht und
zog ihn zartlich an den Haaren.

»Wie er nach dem Ausweis suchte, fand Caramazza zwei
Briefe. Er erkannte die Schrift sofort. Es war die seiner
Frau. Sie und Infantino hatten eine Affare. Und zwar schon
seit ein paar Monaten. Glucklicherweise war die Signora
einen Tag vorher zu ihrer Schwester nach Palermo gereist,
sonst hatte die Geschichte ein schlimmes Ende nehmen
konnen. Rasend vor Eifersucht fuhr Caramazza zu
Infantinos Haus, wo er ihn zum Gluck nicht antraf. Um sich
abzureagieren, stapelte Caramazza die Mobel aufeinander
und legte aus Wut Feuer. Ich kam dort gerade mit Tonio
vorbei, und den Rest kennst du ja.«

»Der arme Kerl tut mir leid.«

»Mir auch, denn er ist fleifig und ein braver
Familienvater. «

»Heute gibt es keine Familien mehr, wusstest du das
nicht? Und ehrliche Arbeit ist nicht mehr modernc,
stichelte Rosalia.

»Meinst du wirklich?«, fragte Bonanno verwundert.

»Ja, das meine ich«, antwortete sie und kusste ihn auf
den Hals.

Bonanno uberlief es eiskalt, und er fragte sie: »Du wirst
mich doch nie betrugen?«

»Niemals«, bestatigte sie und knabberte zartlich an
seinem Ohrlappchen.



»Wir fahren gleich gegen den nachsten Baum, wenn du
nicht aufhorst.«

»Das war nur ein Vorgeschmack, die Fortsetzung folgt,
wenn wir da sind«, sagte sie verfuhrerisch.

Bonannos FulS trat schon aufs Gas, ehe diese
verfuhrerische Einladung uberhaupt in seinem Verstand
angekommen war. Die Reifen des Punto verkrallten sich
heulend in den Asphalt. Vor ihnen erhob sich die
schneebedeckte Silhouette des Atna.

Dieser Urlaub begann wirklich vielversprechend.



}

Die Sonne gleitet uber die kahlen Berggipfel. Purpurrote
Strahlen breiten sich uber dem grunen Montanvalle aus.
Der alte Mann starrt auf dieses flammende Rot und
schuttelt seinen blank glanzenden Schadel. Tiefe Falten
haben sich in sein verwittertes Gesicht eingegraben, hinter
denen sich die Leiden eines ganzen Lebens verbergen.
Wiutend und fluchend spuckt er sie dem Nordwind
entgegen und dem gluhend heiSen Hauch, der von Afrika in
diese Taler weht.

»Schlimmes wird sich bald ereignen, Mimmuzzu. Wenn
der Himmel Blut weint, steht den Christenmenschen dieser
Welt Boses ins Haus. «

Der Junge, von Geburt an taubstumm, nickt ihm zu. Er
kann von den Lippen ablesen, was die anderen sagen. Das
hat ihm der alte Mann beigebracht. Wie so vieles andere in
den Jahren ihres Zusammenlebens, bevor dieser Wahnsinn
aus lauten Explosionen und Blitzen, Staub und Tod den
Zauber gebrochen hat. Sie sind Grolsvater und Enkel und
teilen das gleiche Schicksal: Einsamkeit.

Der alte Mann wirft noch einen Blick voll bitterer
Zartlichkeit auf das Tal und die Gipfel im roten Abendlicht.
Seine knochigen Hande kramen in den Jackentaschen.
Dann zieht er ein Stuckchen Sulsholz heraus, mit einem
Schabmesser putzt er die Wurzel, schneidet sie in zwei
Teile und bietet dem kleinen Jungen ein Stuck davon an.
Nun murmelt er wieder leise vor sich hin, wahrend er mit
seinen wenigen verbliebenen Zahnen auf der SulSwurzel
herumkaut. Plotzlich hat er Angst. Der Junge merkt das,
weil sich seine aufgesprungenen Lippen plotzlich so



langsam bewegen, wenn er spricht, und an den Tranen in
seinen Augenwinkeln.

Der alte Mann umfasst die Handgelenke des kleinen
Jungen, wie um ihn zu beschutzen, und das Kind lasst es
geschehen. Ein kalter Schauder streift den Rucken des
alten Mannes, wie eine eisige Liebkosung. Der alte Mann
spurt, wie sich der Wind im Montanvalle erhebt. Jener
Wind, den er leider nur zu gut kennt. Er starrt auf das
Pfarrhaus, und der Schauder verstarkt sich. Nun weils er,
es wird wieder geschehen. Heute wird sich der Tod sein
Festgewand anziehen.

Das Licht der Abenddammerung verlangert den
Schatten des Pfarrhauses. Die Sonne umgibt das Gebaude
aus dem  achtzehnten  Jahrhundert mit einem
Strahlenkranz.

Der Governatore tragt ein prunkvolles, mit purem Gold
durchwirktes Gewand, feierlich schreitet er auf das
Holzkreuz der heiligen Veronika zu und liebkost es mit
begehrlichen Blicken. Gespannte Erwartung liegt in der
Luft. In der Kapelle hat sich die gesamte Fuhrung der
Bruderschaft »Purissimo e Preziosissimo Volto di Nostro
Signore« (Unseres Herrn Jesu Christi reinstes, kostbarstes
Angesicht) versammelt. Sie tragen ihre traditionellen,
wertvollen Gewander, darunter die allein ihnen
vorbehaltenen Schuhe, der ganze Stolz dieser religiosen
Vereinigung. In der ersten Reihe stehen der Vizeprasident,
der Lehrer der Novizen, die beiden Boten und der Kaplan.
Dahinter der Schatzmeister, die Berater und eine dichte
Traube von Mitbrudern.

Weiter vorn stimmen die »Sanger der heiligen Veronika«
ihre schmerzlichen Klagelieder an, die von langen,
gellenden Trompetenstolsen begleitet werden. Auf die
hohen Trompetentone folgen jeweils drei Paukenschlage, in
einer Lautstarke, dass man beinahe taub davon wird. Ganz
ahnliche Klange begleiteten fruher Menschen auf ihrem
letzten Gang zum Schafott.



Es ist ein feierlicher Augenblick: Die Generalprobe der
prunkvollen Zeremonie zur Funfhundertjahrfeier der
Bruderschaft, die 1507, in der Ubergangszeit vom
Mittelalter zur Renaissance, gegrundet wurde und bis
heute in Villabosco aktiv ist. Mit kluger Hand hat ihr
Prasident Nofrio Falsaperla in letzter Zeit ihrem Verein
durch Eingehen von religiosen Partnerschaften, durch
kulturelle Initiativen, soziale und politische Aktivitaten
mehr Ansehen verschafft. Und das alles im Zeichen des
Holzkreuzes, auf dem sie die Statue der heiligen Veronika
befestigen und wahrend der Prozession tragen, der ganze
Stolz und das eifersuchtig gehutete Symbol ihrer
Bruderschaft.

Governatore Nofrio Falsaperla schreitet vorwarts und
ist sich dabei der Feierlichkeit des Augenblicks genau
bewusst. Die Goldstickereien auf seinem Gewand glanzen
im Sonnenlicht, das durch die Glasfenster in den Turen der
Kapelle hereinfallt. Vor dem Holzkreuz bleibt er stehen,
atmet einmal tief durch, wahrend die Sonnenstrahlen
seinen angedeuteten Dreitagebart golden sprenkeln. Den
hatte er sich stehen lassen, weil er sich einbildete, dass
auch Christus so ausgesehen hatte.

Nofrio und dieses Holzkreuz - ein Kapitel fur sich.

Die Grunder der Bruderschaft hatten dieses Kunstwerk
von seltener Schonheit gestiftet, das die barmherzige Geste
der Veronika darstellte. Ein Holzrelief zeigte die Heilige,
wahrend sie sich uber Christus beugte und ihm mit einem
Tuch das blutuberstromte Gesicht abwischte. Eine Art
volkstimliche Pieta, das Symbol der Bruderschaft.

Nofrio Falsaperla kniet sich unter das schrag
aufgestutzte Kreuz, als hinge das Schicksal der ganzen
Schopfung von ihm ab. Dies ist sein grofSer Moment, er hat
jedes Detail akribisch genau geplant und mochte ihn bis ins
Letzte auskosten. Die schwere Konstruktion, die schon
einmal in der zweiten Halfte des achtzehnten Jahrhunderts
und ein zweites Mal erst kurzlich restauriert wurde, wird



von einem kraftigen Stahlseil gehalten, das uber ein
System von Antriebsscheiben, die an Metallplatten
gekoppelt sind, bis zur Decke der Kapelle reicht und unten
im Boden verankert ist. In dem engen Winkel unter dem
Holzkreuz nimmt der Governatore halb kauernd seine
Stellung ein. Er betrachtet die Mitbruder mit vor Spannung
fiebrigem Blick und kostet die Vorfreude auf das aus, was
gleich geschehen wird: Diesen ungebildeten Flegeln wird
es die Sprache verschlagen!

Er ist so in seine Rolle vertieft, dass er ein anderer zu
sein scheint, derjenige, der die Sunden der gesamten
Menschheit auf seinen Schultern tragt. Sein Blick begegnet
den kalten Augen seines Stellvertreters Vicio Spata, dann
den feindselig zu Schlitzen zusammengezogenen des
Schatzmeisters Fofo Scibetta. Beide wiirden ihn gern sofort
unter dem Kreuz begraben sehen. Doch das kummert
Nofrio nicht, schlielSlich ist er es gewohnt, gehasst zu
werden.

Noch ein weiteres Augenpaar scheint sich gluhend in
seinen Rucken zu bohren. Nofrio dreht seinen Kopf ein
wenig und begegnet Minicas Blick. Sie zerknullt ein altes
Tuch in den Handen wie jemand, der eine namenlose Qual
im Herzen tragt. Sie ist erst zwanzig Jahre alt und hat den
melancholischen Blick eines Menschen, der stumm leidet.
Durch diese Aura der Trauer, die ihre anmutige Gestalt
umgibt, ist sie wie geschaffen dafur, in diesem festlichen
Jahr, das in die Annalen der Geschichte der Bruderschaft
eingehen wird, die Rolle der heiligen Veronika zu
ubernehmen. Sie ist die Tochter eines der altesten,
inzwischen verstorbenen Mitbruders, und das Direktorium
hat sie einstimmig gewahlt. Nur der Governatore hatte sich
der Stimme enthalten. Und gegen ihn richtet sich auch
eindeutig Minicas Groll, der ihr Ahnlichkeit mit einem
wutend knurrenden Hund verleiht, der hasserfullt
zuschnappen will.



Die ganze effektvolle Inszenierung mit dem Holzkreuz
verfolgt ein ehrgeiziges Ziel: Sie soll Christus’ Fall und die
barmherzige Geste der heiligen Veronika ein weiteres Mal
zum Leben erwecken. Diese Heilige ist seit funfhundert
Jahren Gegenstand der Anbetung fur die Bruderschaft, die
ihre ebenso alte Statue in einer Prozession alljahrlich durch
die Strallen tragt. Und wer konnte den leidenden Christus
besser verkorpern als der Governatore selbst?

Die Holzkonstruktion in Form eines Kreuzes scheint wie
fur Nofrio geschaffen. Minica kennt ihn nur zu gut. Es
uberlauft sie heils, wenn sie ihn ansieht: Niemand wird ihr
mehr das Vergnugen ihrer Rache nehmen konnen; sie wird
Nofrio vor aller Augen den lang ersehnten Augenblick
verderben und ihn so zeigen, wie er wirklich ist. Man sollte
sich eben huten, eine Sizilianerin zu beleidigen.

Falsaperlas Stellvertreter ist genauso wutend auf ihn
und hat mehr als eine Rechnung mit ihm offen. Der
Schatzmeister ebenfalls. Und viele andere werfen ihm
finstere Blicke zu. Der Governatore hat sich viele Feinde
gemacht.

Nofrio Falsaperla achtet nicht auf diese hassverzerrten
Blicke, spater ist immer noch Zeit, abzurechnen und
Probleme aus dem Weg zu raumen. Jetzt zahlt einzig seine
grole Stunde. Auf die Begegnung mit den funfhundert
Jahren Geschichte seiner Bruderschaft hat er sich seit
Monaten vorbereitet. Gemeinsam mit dem Architekten
Abramo Calaciore, einem wahren Meister auf seinem
Gebiet, hat er diese ideale Konstruktion entwickelt, um
dem einfachen Volk die qualvolle Anstrengung vor Augen
zu fuhren, die es kostet, dieses Holzkreuz aufzurichten.
Mithilfe des uber Antriebsscheiben laufenden und am
Boden mit einer Federkonstruktion verbundenen Stahlseils
ist er in der Lage, nur mit Muskelkraft unter den
bewundernden »Ahs« und »Ohs« der Zuschauer mehrere
Zentner Gewicht hochzustemmen.



Nofrio hat weder Kosten noch Muhe gescheut. Neben
wichtigen Politikern wird auch der Monsignore, der
Bischof, der Zeremonie beiwohnen. Und mit ihnen viele,
viele Glaubige, einschlielSlich der anderen Bruderschaften,
die seit jeher mit der seinen konkurrieren: »Santissima
Spina di Cristo« (Der Heiligste Dorn Christi), »Maria Ss.
Incoronata« (Maria, die Himmelskonigin) und »Vergine Ss.
Della Montagna« (Unsere Liebe Frau vom Berge).

Sein hubscher Einfall wird die anderen Prasidenten vor
Wut platzen lassen. Doch abends werden sich dann alle
wieder mit Kutteln und Kapaun den Wanst vollschlagen,
suffigen neuen Roten in sich hineinschutten und zotige
Witze uber die korperlichen Vorzuge der hubschen
Madchen reilsen.

Nofrio Falsaperla ist ein guter Christ - auf seine Weise.

Er blinzelt leicht und korrigiert seine Position unter dem
Holzkreuz noch ein wenig, dann atmet er ein letztes Mal
tief durch, stemmt seinen Rucken dagegen und spannt
seine Muskeln an. Auf diesen Moment hat er Jahre
gewartet. Die Erinnerung an die prallen Bruste und die
nackten, wohlgeformten Schenkel Minicas, die das
Holzkreuz umklammert, stachelt seine Begierde an. Er
blickt sich suchend nach der Kleinen um und entdeckt sie
schliellich. Minica starrt ihn mit ihren goldenen Augen
unverwandt an. Sie funkeln smaragdgrun. Am liebsten
wurde sie daraus auf der Stelle todliche Blitze auf ihn
schleudern.

Nofrio bemerkt es, und es erregt ihn. Er mag
widerspenstige Frauen, sie erinnern ihn an die wilden,
feurigen Stuten von einst. Er stemmt seinen Rucken noch
starker gegen das Holz. Das ungeheuer schwere Kreuz
hebt sich langsam, Zentimeter fur Zentimeter.

Der Governatore schwitzt in einer Mischung aus
Anstrengung und Erregung. Auf einmal steht er aufrecht,
das Kreuz auf dem Rucken. Man benotigt eigentlich die
Kraft von mindestens acht Mannern, um es aufzurichten,



