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Weitere Titel von Roberto
Mistretta

Maresciallo Bonanno und das falsche Spiel des Fischers
Maresciallo Bonanno und die dunkle Botschaft des
Verführers
Maresciallo Bonanno und der kalte Blick der Rache



Die Serie

Maresciallo Saverio Bonanno ermittelt auf Sizilien – ein
italienischer Kriminalbeamter mit reichlich Temperament,
untrüglichem Spürsinn und etwas Übergewicht.

Die perfekte Urlaubslektüre – für Italien-Liebhaber,
Krimileser und Fans von Commissario Caselli und
Commissario Montalbano.



Der Ermittler

Saverio Bonanno ist ein temperamentvoller Sizilianer in
den besten Jahren. Er lebt mit seiner verwöhnten Tochter
Vanessa und seiner herrschsüchtigen Mutter im
beschaulichen Örtchen Villabosco in der Nähe von Palermo.
Bonanno liebt seinen Job als Maresciallo bei den
Carabinieri – und die süßen Dinge des Lebens. Zu seinem
Leidwesen sieht man ihm das auch an. Er hasst seine
Waage und Diäten, und wenn sein Horoskop ihm
Schlechtes prophezeit, vermiest ihm das schon mal den
Tag. Sein hitziges Temperament steht ihm mehr als einmal
im Weg – er flucht laut und oft –, aber sein Spürsinn und
seine eigenwilligen Ermittlungsmethoden verhelfen ihm
noch immer zur Klärung des Falls.



Über dieses Buch

Malerische Landschaften, mörderische Taten
Bei der 500-Jahrfeier einer Bruderschaft im sizilianischen
Villabosco wird der Präsident des Ordens von einem
mächtigen Holzkreuz erschlagen. Ein tragischer Unfall?
Das Schweigen der Ordensbrüder spricht Bände. Und so
findet Maresciallo Saverio Bonanno von den Carabinieri
bald heraus, dass die verschwiegene Gemeinschaft noch
ganz andere Leichen im Keller liegen hat ...



Über den Autor

Roberto Mistretta, geb. 1963, ist Journalist und
Romanautor und lebt mit seiner Familie in seiner
sizilianischen Heimatstadt Mussomeli. Nachdem er zuvor
meist Kinderbücher geschrieben hat, von denen einige
prämiert wurden, hat er inzwischen das Krimigenre für
sich entdeckt: Mit Saverio Bonanno, einem heißblütigen
sizilianischen Carabiniere, hat Mistretta eine
unverwechselbare, sympathische Ermittlerfigur geschaffen.
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Es lebt sich schwer, wenn jeder Tag im Leben gleich ist.
Es lebt sich schwer, wenn kein Tag etwas Gutes verspricht.

(Claudio Lolli)

Die Alten leiden unter der Last der Jahre,
können Wahrheit und Traum nicht mehr unterscheiden.
Die Alten können in ihren Gedanken, in ihren Träumen,

was richtig ist und was falsch, nicht mehr unterscheiden.
(Francesco Guccini)



I

Die Kalender hingen in zwei parallelen Reihen
untereinander. Wenigstens ein paar Farbtupfer auf den erst
kürzlich getünchten Wänden, denn der neue Kommandant
der Kompanie hatte angeordnet, dass die ganze Kaserne
einen frischen Anstrich in einem dieser undefinierbaren
Grautöne erhielt. Maresciallo Bonanno drehte momentan
jedoch den heiß begehrten Carabinieri-Kalendern seinen
massigen Rücken zu, weil ihm diese Entscheidung des
Capitano, die seiner Vorliebe für lebhafte Farben sehr
zuwiderlief, immer noch schwer im Magen lag. Er empfand
die neue Wandfarbe geradezu als persönlichen Angriff
seitens seines Vorgesetzten, und zwar nur als einen von
vielen.

Nachdenklich betrachtete Bonanno das Formular für
das Urlaubsgesuch, das er mit peinlicher Sorgfalt genau in
der Mitte auf seinem Schreibtisch platziert hatte. Er wog
den Stift in seiner Hand. Hielt ihn zwischen den Fingern,
spielte mit ihm und legte ihn wieder an seinen Platz. Stand
auf, ging zur Balkontür, trat hinaus, zündete sich dort eine
Zigarette an und sog hastig den Rauch ein. Der erste Zug
beruhigte ihn, der zweite brachte ihn zum Husten, beim
dritten gab er auf und warf die angerauchte Zigarette weg.
Bonanno war nervös, aber nicht weil er unter
Nikotinentzug litt. Nein, er musste endlich eine
Entscheidung treffen. Sollte er persönlich mit Capitano
Oliva seinen Urlaub abstimmen, wie es hier üblich war,
oder lieber ein formelles Gesuch einreichen und den
Dingen ihren Lauf lassen? Das Verhältnis zwischen ihm und
dem Capitano war angespannt: Seit Anbeginn der Zeit
haben Untergebene unter den Launen ihrer Chefs zu



leiden. Doch Bonanno musste dringend eine Lösung finden,
obwohl es ihm eigentlich nicht lag, den ersten Schritt zu
tun, besonders wenn er sich darauf versteift hatte, selbst
im Recht zu sein.

Fluchend kehrte er in sein Büro zurück. Nahm den Stift
zur Hand und füllte das Urlaubsgesuch aus.

»An den Kommandanten der Kompanie. Hiermit
beantrage ich, Saverio Bonanno, im Rang eines
kommandierenden Maresciallo des Einsatzkommandos der
Carabinieri, zehn freie Tage vom 10. – 20. April wg.
Urlaub.«

Er unterschrieb, danach betrachtete er verblüfft die
Krakel, mit denen er den Anfangsbuchstaben seines
Nachnamens »verziert« hatte. Das war bestimmt keine
Absicht gewesen, nein, er hatte wohl das Zittern seiner
Hand nicht unterdrücken können. Bonanno holte tief Luft.
Er konnte sich dem Capitano gegenüber nie normal
verhalten, nicht einmal wenn er ihm schrieb. Wenn er Oliva
nicht vorher informierte, lief er Gefahr, dass der sein
Urlaubsgesuch abschlägig beschied, und dann war es aus
mit seinem geplanten Urlaub in Nicolosi, einem an den
Hängen des Ätna gelegenen Ort. Allerdings hielt sich
dieses Risiko durchaus in Grenzen: Bei seinem Rang und
seinen Dienstjahren standen ihm pro Jahr vierzig
Urlaubstage zu, und er hatte noch drei Wochen aus dem
vergangenen Jahr übrig. Der Capitano hätte schon triftige
Gründe für eine eventuelle Ablehnung anführen müssen
und dazu besaß er keinerlei Handhabe. Seit Monaten hatte
es im Montanvalle weder Morde noch andere
Kapitalverbrechen gegeben. Also nur den üblichen
Routinekram.

Bonanno verließ sein Büro und trug sein Gesuch in die
Liste ein. Als er danach vor dem Kaffeeautomaten stand,
stellte Steppani sich ihm plötzlich in den Weg und fragte:
»Möchten Sie den neuesten Witz hören oder lieber erst
Ihren Kaffee haben?«



Ob er wollte oder nicht, Bonanno musste einfach lachen,
so dreist sah ihn sein Erster Brigadiere an. Steppani
schaute so zufrieden wie eine Katze, die gerade eine Maus
gefangen hatte. Bonanno nahm ihm den Kaffee ab und
trank ihn genießerisch. Er war heiß und stark, ganz nach
seinem Geschmack.

»Jetzt erzähl mir deinen Witz, Steppani«, sagte der
Maresciallo dann.

»Also, ein übereifriger Capitano will jeden Morgen die
Lokalzeitung haben, deshalb schickt er den Wachtposten
los, der soll sie ihm an einem einen Kilometer entfernten
Kiosk kaufen. Weil der Wachtposten keinen Führerschein
hat, muss er den ganzen Weg zu Fuß gehen. Schließlich hat
er die Nase voll von der täglichen Lauferei und kauft
dreimal die gleiche Zeitung, die er dem Capitano jeden
Morgen auf den Schreibtisch legt. Am dritten Tag stürzt
der Capitano fuchsteufelswild aus seinem Büro, baut sich
mit der Zeitung in der Hand vor dem Wachtposten auf und
sagt zu ihm: ›Komm mal her!‹ Der Mann wird ganz blass
und denkt, verdammt, jetzt bin ich dran. Der Capitano
mustert ihn, dann deutet er auf die Zeitung und sagt: ›Es
heißt doch immer, wir Carabinieri seien die Dümmsten,
aber der Bürgermeister hier im Ort ist ein noch viel
größerer Trottel, der fährt mit seinem Wagen drei Tage
hintereinander jeden Morgen gegen denselben
Laternenpfahl.‹«

Bonanno zog nur eine Augenbraue hoch und fragte:
»Soll ich darüber vielleicht auch noch lachen?«

»Dazu sind Witze da, Marescià.«
»Hast du so was etwa bei mir gelernt?«
»Aber es ist doch nur ein Witz.«
»Merk dir ein für alle Mal, Steppani: Über die

Carabinieri macht man keine Witze; es gibt schon zu viele,
die uns mit Kommt-ein-Carabiniere-Geschichten und -
Anekdötchen durch den Kakao ziehen, aber niemand sagt
den Kindern, worauf es bei uns wirklich ankommt.«



»Und wen oder was meinen Sie damit?«, fragte
Steppani spöttisch. Er genoss es unglaublich, Bonanno auf
die Palme zu bringen.

»Alle Carabinieri, die für unser schönes Italien gefallen
sind«, sagte Maresciallo Bonanno mit stolzgeschwellter
Brust und klang dabei sehr überzeugt.

»Hast du schon mal von Giuseppe Plado Mosca
gehört?«, fragte er dann.

»Nein, wer ist denn das?«, antwortete Steppani, der
diesen Schlagabtausch immer mehr genoss.

»Einer von uns. Er war etwa in deinem Alter, als er im
Dezember 1942 im Tal von Arbusow in Russland fiel,
während er auf seinem Pferd versuchte, die feindlichen
Reihen zu durchbrechen. Er war ein Vorbild, und unsere
Leute, die halbtot vor Kälte und Angst waren, fassten
angesichts seines leidenschaftlichen Einsatzes wieder Mut
und folgten ihm in die Schlacht auf Gedeih und Verderb.
Plado Mosca wurde hier geboren, in Bonanotti. Nach
seinem Tod hat man ihm die goldene Tapferkeitsmedaille
verliehen.«

»Capperi, das wusste ich nicht«, sagte Steppani in dem
vergeblichen Versuch, sizilianisch zu klingen.

»Dann informier dich das nächste Mal genauer, bevor
du solchen Unsinn erzählst.«

»Woher kennen Sie denn diese Geschichte?«, fragte
Steppani schlau.

»Plado Moscas Schwester lebt noch hier in Bonanotti.
Du solltest mal mit ihr reden, so ein Dummkopf wie du
könnte noch einiges von ihr lernen.«

»So, dann also mal danke für den Kaffee, Maresciallo«,
sagte Steppani eingeschnappt und wollte verschwinden.
Wenn Bonanno in einer derartigen Laune war, widersprach
man ihm besser nicht.

»Wo willst du denn hin?«, rief ihn Bonanno zurück.
»Ich habe Wache, Brandi wartet schon auf mich.«



»Vorher bringst du das aber noch zum Capitano«, sagte
Bonanno und gab ihm sein Urlaubsgesuch.

Steppani warf ihm einen fragenden Blick zu.
»Löcher mich jetzt bloß nicht mit Fragen oder du kannst

gleich heute wieder Nachtdienst haben!«
»Zu Befehl«, sagte Steppani und machte sich auf den

Weg zum Büro des Capitano.
Sichtlich erleichtert wandte sich Bonanno dem Ausgang

zu. Doch bevor er zur Tür hinaus war, hielt ihn Steppani
noch einmal auf. »Was soll ich dem Capitano eigentlich
sagen, wenn er mich nach diesen seltsamen Schnörkeln bei
Ihrer Unterschrift fragt?«, sagte er bissig, verschwand
dann aber lieber schnell aus Bonannos Blickfeld.

Der ließ ihm das diesmal durchgehen, denn im Moment
wollte er sich mit niemandem streiten. Dazu war der Tag
einfach zu schön und sonnig. Doch die drohende
Auseinandersetzung mit dem Capitano regte seinen Appetit
an. Zum Teufel mit der Diät! Bonanno setzte sich in seinen
Punto und fuhr zur Pasticceria »Cannoloricco«. Dort
verputzte er eines der köstlichen gefüllten Teigröllchen,
nach denen die Pasticceria benannt war. Diese Spezialität
wurde hier seit drei Generationen hergestellt. Dazu
verwendeten die Konditoren einen zart schmelzenden
Ricotta aus den Sikanischen Bergen, die ihnen zwei Hirten
jeden Morgen ganz frisch lieferten. Der Ricotta wurde dann
mit Zucker und anderen Gewürzen gemischt, sodass daraus
eine himmlische Köstlichkeit entstand. Bonanno biss mit
geschlossenen Augen hinein und kostete jeden Happen
genießerisch aus. Trotzdem war das Cannolo viel zu schnell
in seinem Magen verschwunden. Um nicht gleich der
Versuchung nachzugeben, ein zweites zu verspeisen, las er
lieber sein Horoskop. Seit einigen Jahren hielt sich die
Pasticceria, die man inzwischen zu einer Bar und Gelateria
erweitert hatte, auch Zeitungen. Das erhöhte die
Kundenzufriedenheit. Bonanno musste jedoch Folgendes
lesen: »Erforschen Sie Ihr Gewissen. So werden Sie



herausfinden, welche Fehler beide Seiten begangen haben.
Auf diese Weise werden Sie ›ihre‹ Aufmerksamkeit auf sich
ziehen. Ob in Liebe, Beruf oder Geschäft, fangen Sie es
richtig an.«

Das hat mir gerade noch gefehlt, dachte Bonanno und
wollte schon nervös aufbrechen, doch dann überlegte er es
sich anders und ging zu dem Tisch zurück, an dem er
gesessen hatte. Mit einer raschen Bewegung entriss er
einem jungen Barbesucher die Zeitung, die der sich gerade
geholt hatte, weil er sich die Lokalnachrichten durchlesen
wollte, während er seinen Cappuccino trank.

»Du bekommst sie gleich zurück«, sagte er im
Befehlston. Der Junge warf ihm einen scheelen Blick zu,
doch Bonannos Uniform schüchterte ihn ein, und deshalb
wagte er nicht zu protestieren.

Bonanno las noch einmal sein Horoskop: »Erforschen
Sie Ihr Gewissen. So werden Sie herausfinden, welche
Fehler beide Seiten begangen haben.«

»Na, dann erforschen wir mal unser Gewissen«, sagte er
laut und handelte sich dadurch einen weiteren scheelen
Blick des jungen Mannes ein.

Bonanno ließ sich noch zwei Cannoli einpacken und
wollte gerade zu seinem Fiat Punto zurückgehen, als
plötzlich hinter ihm jemand rief: »Gott zum Gruß,
Maresciallo. Darf ich Sie auf einen Kaffee einladen?«

Bürgermeister Totino Prestoscendo stand inmitten
seines üblichen Gefolges, darunter auch Ingegnere
Riccobono, der ehemalige Assessor, den Bonanno nur allzu
gut kannte.

»Danke, ich hatte schon einen.«
»Sie bringen uns doch jedes Mal um das Vergnügen

Ihrer Gesellschaft«, bemerkte der Bürgermeister voll
Falschheit.

Obwohl ihre letzten Begegnungen eher stürmisch
verlaufen waren, ließ sich Prestoscendo als mit allen



Wassern gewaschener Politiker in der Öffentlichkeit nichts
davon anmerken.

»Vom Gesetz hält man sich besser fern, Bürgermeister«,
meinte Bonanno eisig. Das konnte sich Prestoscendo hinter
die Ohren schreiben, dachte er, während er die Pasticceria
verließ. Das Zusammentreffen mit dem Bürgermeister
hatte ihn aufgeregt.

Als Bonanno in seinen Wagen stieg, brauchte er mehr
denn je Ruhe und Frieden. Eigentlich konnte er die beiden
Cannoli doch auch gemütlich an seinem Lieblingsplatz auf
dem kahlen Hügel verspeisen, während er sich ausgiebig
der Gewissenserforschung widmete, um die besagten
»Fehler« aus seinem sibyllinisch formulierten Horoskop zu
finden. Versäumnisse, für die er zu hundert Prozent
Capitano Oliva verantwortlich machte.

Während er durch die historische Altstadt fuhr, rief ihn
jemand: »He, Saverio!«

Er bremste.
»Ciao, Tonio, hast du frei?«
»Ich habe zwei Tage Urlaub genommen. Und was hast

du vor?«
Sollte er ihm das verraten, ja oder nein? Bonanno

entschied sich für Ja. Schließlich waren er und Tonio, der in
der Apotheke Cusumano arbeitete, alte Freunde.

»Ich habe eine Verabredung mit diesen beiden Cannoli
an einem ruhigen Plätzchen«, sagte er und deutete auf das
Päckchen in seiner Hand.

»Ist das eine Einladung?«, fragte Tonio interessiert.
»Warum nicht? Wenn du nichts Besseres vorhast.«
»Angesichts eines Cannolo kann alles andere auf der

Welt warten«, philosophierte Tonio und stieg in Bonannos
Punto.

»Die Welt kümmert sich nicht um Leute wie dich und
mich, die Cannoli inbegriffen«, antwortete Bonanno harsch,
legte den Gang ein und beschleunigte.



»Wie schaffst du es nur, so früh am Morgen eine
derartige Freundlichkeit an den Tag zu legen?«, fragte
Tonio ironisch.

»Ich komme gerade aus der Kaserne, also los, schnall
dich an.«

»Probleme im Job?«, fragte Tonio und gehorchte.
»Wer hat die nicht.«
»Du kannst dich aber darüber prima hinwegtrösten. Ich

habe gehört, du fährst mit Rosalia weg. Ein Kurzurlaub am
Ätna. Na, du lässt es dir ja gut gehen«, fuhr Tonio fort.

Bonanno ärgerte sich. Dieses Dorf war wie ein
Handschuh mit tausend Löchern, durch jedes schaute ein
Paar neugieriger Augen. Hier wusste jeder über jeden
Bescheid. Der Punto schoss über die Straße. Als sie
Villabosco verließen, hakte Bonanno nach: »Wer hat dir das
erzählt?«

»Du weißt doch, Gerüchte machen schnell die Runde,
und wenn es dabei auch noch um Rosalia geht …«

»Hör mal, Tonio, wechseln wir lieber das Thema, sonst
ist mir der ganze Tag verdorben«, unterbrach ihn der
Maresciallo.

»Einen klugen Mann erkennt man, sobald er den Mund
aufmacht, aber einen eifersüchtigen auch«, erwiderte Tonio
und ergänzte rasch: »Und du scheinst mir sehr eifersüchtig
zu sein. Sobald jemand Rosalia auch nur erwähnt, ziehst du
ein Gesicht … Du bist bis über beide Ohren verknallt, mein
Lieber, so ist das!«

»Sei doch mal still, Tonio«, sagte Bonanno, bremste
abrupt und klang plötzlich ganz ernst. Tonio erstarrte.

»Entschuldige, Savè, das war doch nur Spaß«, flüsterte
er erschrocken und wurde ganz blass.

»Sei still und schau mal dahin.«
»Wohin?«
»Der Kerl dort kommt mir verdächtig vor, schau mal,

wie der rennt. Er ist gerade aus dem kleinen Haus dort
gekommen. Siehst du es?«



»Ach ja«, sagte Tonio daraufhin und war schon nicht
mehr ganz so blass. Er hatte schon befürchtet, er wäre mit
seinen Bemerkungen zu weit gegangen.

»Sieh mal, da steigt sogar Rauch aus dem Haus. Das
müssen wir uns mal genauer anschauen«, meinte Bonanno,
beschleunigte und fuhr auf das Haus zu, das sie keine zwei
Minuten später erreichten. Durch die offen stehende
Vordertür sahen sie sofort, dass es drinnen brannte. Möbel,
Vorhänge und der gesamte Hausrat standen schon in
Flammen.

»Verdammt, hier brennt ja alles«, fluchte Bonanno.
»Ich rufe die Feuerwehr«, sagte Tonio und zog sein

Handy heraus.
»Ich seh mir das mal genauer an.«
»Spinnst du, dabei kommst du noch selbst in den

Flammen um.«
»Ich will nachsehen, ob noch jemand drin ist«, meinte

Bonanno, hielt sich ein Taschentuch vor Mund und Nase
und betrat die Flammenhölle. Der Brand war in der
Wohnküche ausgebrochen. Bonanno durchsuchte laut
rufend ein Zimmer nach dem anderen.

»Da ist niemand«, sagte er, als er mit ausgetrockneter
Kehle und tränenden Augen wieder herauskam.

»Die Feuerwehr ist unterwegs«, antwortete Tonio.
»Ruf ruhig auch die 112 an; sie sollen meine Leute

herschicken. Du wartest hier, und ich schaue nach, wo
unser Brandstifter abgeblieben ist«, sagte Bonanno,
während er wieder in seinen Punto stieg und in die
Richtung fuhr, in die der Kerl verschwunden war. Zwei
Kilometer später wurde er fündig. Bonanno stellte den
Punto quer und versperrte dem Mann so den Weg. Dann
stieg er aus und packte ihn.

»Keine Bewegung«, sagte er, hielt ihn fest und zog seine
Beretta.

»Wenn Sie mich verhaften müssen, dann tun Sie es doch
einfach, dazu brauchen Sie keine Waffe«, sagte der Mann



und hob den Kopf. Bonanno erkannte ihn, es war Pietro
Caramazza, Besitzer eines beliebten, gut besuchten
Supermarkts, in dem auch seine Mutter Donna Alfonsina
gern einkaufte.

»Sie?«, fragte Bonanno bestürzt und steckte seine Waffe
weg.

»Nur weiter, Maresciallo, ich habe sowieso nichts mehr
zu verlieren.«

»Haben Sie das Feuer gelegt?«
»Ja, und es tut mir leid, dass dieser Bastard nicht da

war, sonst hätte ich ihn gleich mitverbrannt.«
»Von wem reden Sie?«
»Von Domenico Infantino.«
»Wer ist das? Von dem habe ich noch nie gehört.«
»Ich auch nicht … jedenfalls vorher nicht.«
»Und warum sollte er in seiner Wohnung verbrennen?«
»Weil er meine …«
Das Heulen der Polizeisirene übertönte den Rest seiner

Worte. Ein Streifenwagen bog mit überdrehtem Motor
pfeilschnell um die Ecke, dass die Reifen über die
Gartenerde schlitterten. Am Steuer saß natürlich Steppani.
Neben ihm Carabiniere Antonino Brandi. Hinten musste
auch noch jemand sitzen, Bonanno konnte jedoch nicht
erkennen, wer die dunkle Gestalt auf dem Rücksitz war.
Der Alfa geriet vor ihnen ins Schleudern, wobei der Fahrer
bravourös mit Gas und Bremse spielte und den Wagen nach
riskanten Fahrmanövern mit der Perfektion eines
kriminellen Irren etwa sieben Millimeter vor Bonannos und
Caramazzas Füßen zum Halten brachte.

»Da wären wir, Marescià«, sagte Steppani und stieg mit
entsicherter Waffe aus dem Wagen. Brandi war nur noch
ein grünliches Häufchen Elend und brachte kein einziges
Wort heraus. Steppanis Fahrstil hätte selbst das Orakel von
Delphi zum Verstummen gebracht. Kurz darauf kam auch
der zweite Streifenwagen mit ziemlichem Tempo
herangefahren. An dessen Steuer saß Vito Cantara, der



jedoch längst nicht so unvernünftig fuhr wie Steppani.
Cacici war bei ihm.

Im gleichen Augenblick öffnete sich die hintere
Wagentür. Toni stolperte heraus, ein Taschentuch auf den
grünlich verschmierten Mund gepresst und sagte: »Tut mir
leid, aber ich habe die Polster versaut.« Als Steppani bei
dem brennenden Haus ankam, war Tonio in dessen Wagen
gestiegen, um ihm die Richtung zu zeigen, in die Bonanno
verschwunden war. Er hatte ja auch nicht gewusst, was ihn
erwartete.

»Ich habe ihn vorher gewarnt«, meinte Brandi.
»Steppà, wir beide sprechen uns noch«, drohte

Bonanno.
Rosalia sah verführerisch aus und roch aufregend

weiblich. Wenn sie an seiner Seite war, fühlte sich Bonanno
wie im siebten Himmel. Die Straße lief geradeaus, es war
wenig Verkehr und der Maresciallo fuhr langsam, um den
Ausblick und die Fahrt zu genießen. Das blühende und
grünende Sizilien roch nach Frühling. Sie hatten
Caltanissetta bereits hinter sich gelassen, die
Umgehungsstraße genommen und waren dann auf die
Autobahn Palermo–Catania in Richtung Ätna gefahren.
Capitano Oliva hatte Bonannos Urlaubsgesuch anstandslos
unterschrieben. Und Mimmo Carnemolla vom
Fernsehsender Tele Alto Platani hatte ganz groß über den
Brandanschlag berichtet. Bonanno war der Held des Tages,
weil er einen potenziellen Mörder auf frischer Tat ertappt
hatte.

»Jetzt erzähl mir doch mal genau, warum dieser
Kaufmann das Haus des Buchhalters angezündet hat«,
sagte Rosalia und kraulte Bonanno den Nacken. Der
schnaubte glücklich.

»Ein Eifersuchtsdrama.«
»Komm, erzähl schon, lass dich nicht erst lange bitten.«
»Der Kaufmann, wie du ihn nennst, heißt Pietro

Caramazza. Ihm gehört dieser große Supermarkt, du weißt



schon, welchen ich meine. Heute Morgen fand eine seiner
Kassiererinnen ein Portemonnaie, das wohl jemand
verloren hatte. Die Kleine war ehrlich, holte Caramazza
und übergab es ihm. Der durchsuchte es nach
Ausweispapieren, damit er es dem rechtmäßigen Besitzer
zurückgeben konnte. Und das war sein Untergang.«

»Durfte er das nicht? Ist das etwa gesetzlich verboten?«
»Natürlich durfte er das, Rosalia, aber er fand in der

Brieftasche etwas, was er nicht hätte finden dürfen.«
»Sprich nicht in Rätseln«, sagte sie, kniff ihn leicht und

zog ihn zärtlich an den Haaren.
»Wie er nach dem Ausweis suchte, fand Caramazza zwei

Briefe. Er erkannte die Schrift sofort. Es war die seiner
Frau. Sie und Infantino hatten eine Affäre. Und zwar schon
seit ein paar Monaten. Glücklicherweise war die Signora
einen Tag vorher zu ihrer Schwester nach Palermo gereist,
sonst hätte die Geschichte ein schlimmes Ende nehmen
können. Rasend vor Eifersucht fuhr Caramazza zu
Infantinos Haus, wo er ihn zum Glück nicht antraf. Um sich
abzureagieren, stapelte Caramazza die Möbel aufeinander
und legte aus Wut Feuer. Ich kam dort gerade mit Tonio
vorbei, und den Rest kennst du ja.«

»Der arme Kerl tut mir leid.«
»Mir auch, denn er ist fleißig und ein braver

Familienvater.«
»Heute gibt es keine Familien mehr, wusstest du das

nicht? Und ehrliche Arbeit ist nicht mehr modern«,
stichelte Rosalia.

»Meinst du wirklich?«, fragte Bonanno verwundert.
»Ja, das meine ich«, antwortete sie und küsste ihn auf

den Hals.
Bonanno überlief es eiskalt, und er fragte sie: »Du wirst

mich doch nie betrügen?«
»Niemals«, bestätigte sie und knabberte zärtlich an

seinem Ohrläppchen.



»Wir fahren gleich gegen den nächsten Baum, wenn du
nicht aufhörst.«

»Das war nur ein Vorgeschmack, die Fortsetzung folgt,
wenn wir da sind«, sagte sie verführerisch.

Bonannos Fuß trat schon aufs Gas, ehe diese
verführerische Einladung überhaupt in seinem Verstand
angekommen war. Die Reifen des Punto verkrallten sich
heulend in den Asphalt. Vor ihnen erhob sich die
schneebedeckte Silhouette des Ätna.

Dieser Urlaub begann wirklich vielversprechend.



II

Die Sonne gleitet über die kahlen Berggipfel. Purpurrote
Strahlen breiten sich über dem grünen Montanvalle aus.
Der alte Mann starrt auf dieses flammende Rot und
schüttelt seinen blank glänzenden Schädel. Tiefe Falten
haben sich in sein verwittertes Gesicht eingegraben, hinter
denen sich die Leiden eines ganzen Lebens verbergen.
Wütend und fluchend spuckt er sie dem Nordwind
entgegen und dem glühend heißen Hauch, der von Afrika in
diese Täler weht.

»Schlimmes wird sich bald ereignen, Mimmuzzu. Wenn
der Himmel Blut weint, steht den Christenmenschen dieser
Welt Böses ins Haus.«

Der Junge, von Geburt an taubstumm, nickt ihm zu. Er
kann von den Lippen ablesen, was die anderen sagen. Das
hat ihm der alte Mann beigebracht. Wie so vieles andere in
den Jahren ihres Zusammenlebens, bevor dieser Wahnsinn
aus lauten Explosionen und Blitzen, Staub und Tod den
Zauber gebrochen hat. Sie sind Großvater und Enkel und
teilen das gleiche Schicksal: Einsamkeit.

Der alte Mann wirft noch einen Blick voll bitterer
Zärtlichkeit auf das Tal und die Gipfel im roten Abendlicht.
Seine knochigen Hände kramen in den Jackentaschen.
Dann zieht er ein Stückchen Süßholz heraus, mit einem
Schabmesser putzt er die Wurzel, schneidet sie in zwei
Teile und bietet dem kleinen Jungen ein Stück davon an.
Nun murmelt er wieder leise vor sich hin, während er mit
seinen wenigen verbliebenen Zähnen auf der Süßwurzel
herumkaut. Plötzlich hat er Angst. Der Junge merkt das,
weil sich seine aufgesprungenen Lippen plötzlich so



langsam bewegen, wenn er spricht, und an den Tränen in
seinen Augenwinkeln.

Der alte Mann umfasst die Handgelenke des kleinen
Jungen, wie um ihn zu beschützen, und das Kind lässt es
geschehen. Ein kalter Schauder streift den Rücken des
alten Mannes, wie eine eisige Liebkosung. Der alte Mann
spürt, wie sich der Wind im Montanvalle erhebt. Jener
Wind, den er leider nur zu gut kennt. Er starrt auf das
Pfarrhaus, und der Schauder verstärkt sich. Nun weiß er,
es wird wieder geschehen. Heute wird sich der Tod sein
Festgewand anziehen.

Das Licht der Abenddämmerung verlängert den
Schatten des Pfarrhauses. Die Sonne umgibt das Gebäude
aus dem achtzehnten Jahrhundert mit einem
Strahlenkranz.

Der Governatore trägt ein prunkvolles, mit purem Gold
durchwirktes Gewand, feierlich schreitet er auf das
Holzkreuz der heiligen Veronika zu und liebkost es mit
begehrlichen Blicken. Gespannte Erwartung liegt in der
Luft. In der Kapelle hat sich die gesamte Führung der
Bruderschaft »Purissimo e Preziosissimo Volto di Nostro
Signore« (Unseres Herrn Jesu Christi reinstes, kostbarstes
Angesicht) versammelt. Sie tragen ihre traditionellen,
wertvollen Gewänder, darunter die allein ihnen
vorbehaltenen Schuhe, der ganze Stolz dieser religiösen
Vereinigung. In der ersten Reihe stehen der Vizepräsident,
der Lehrer der Novizen, die beiden Boten und der Kaplan.
Dahinter der Schatzmeister, die Berater und eine dichte
Traube von Mitbrüdern.

Weiter vorn stimmen die »Sänger der heiligen Veronika«
ihre schmerzlichen Klagelieder an, die von langen,
gellenden Trompetenstößen begleitet werden. Auf die
hohen Trompetentöne folgen jeweils drei Paukenschläge, in
einer Lautstärke, dass man beinahe taub davon wird. Ganz
ähnliche Klänge begleiteten früher Menschen auf ihrem
letzten Gang zum Schafott.



Es ist ein feierlicher Augenblick: Die Generalprobe der
prunkvollen Zeremonie zur Fünfhundertjahrfeier der
Bruderschaft, die 1507, in der Übergangszeit vom
Mittelalter zur Renaissance, gegründet wurde und bis
heute in Villabosco aktiv ist. Mit kluger Hand hat ihr
Präsident Nofrio Falsaperla in letzter Zeit ihrem Verein
durch Eingehen von religiösen Partnerschaften, durch
kulturelle Initiativen, soziale und politische Aktivitäten
mehr Ansehen verschafft. Und das alles im Zeichen des
Holzkreuzes, auf dem sie die Statue der heiligen Veronika
befestigen und während der Prozession tragen, der ganze
Stolz und das eifersüchtig gehütete Symbol ihrer
Bruderschaft.

Governatore Nofrio Falsaperla schreitet vorwärts und
ist sich dabei der Feierlichkeit des Augenblicks genau
bewusst. Die Goldstickereien auf seinem Gewand glänzen
im Sonnenlicht, das durch die Glasfenster in den Türen der
Kapelle hereinfällt. Vor dem Holzkreuz bleibt er stehen,
atmet einmal tief durch, während die Sonnenstrahlen
seinen angedeuteten Dreitagebart golden sprenkeln. Den
hatte er sich stehen lassen, weil er sich einbildete, dass
auch Christus so ausgesehen hatte.

Nofrio und dieses Holzkreuz – ein Kapitel für sich.
Die Gründer der Bruderschaft hatten dieses Kunstwerk

von seltener Schönheit gestiftet, das die barmherzige Geste
der Veronika darstellte. Ein Holzrelief zeigte die Heilige,
während sie sich über Christus beugte und ihm mit einem
Tuch das blutüberströmte Gesicht abwischte. Eine Art
volkstümliche Pietà, das Symbol der Bruderschaft.

Nofrio Falsaperla kniet sich unter das schräg
aufgestützte Kreuz, als hinge das Schicksal der ganzen
Schöpfung von ihm ab. Dies ist sein großer Moment, er hat
jedes Detail akribisch genau geplant und möchte ihn bis ins
Letzte auskosten. Die schwere Konstruktion, die schon
einmal in der zweiten Hälfte des achtzehnten Jahrhunderts
und ein zweites Mal erst kürzlich restauriert wurde, wird



von einem kräftigen Stahlseil gehalten, das über ein
System von Antriebsscheiben, die an Metallplatten
gekoppelt sind, bis zur Decke der Kapelle reicht und unten
im Boden verankert ist. In dem engen Winkel unter dem
Holzkreuz nimmt der Governatore halb kauernd seine
Stellung ein. Er betrachtet die Mitbrüder mit vor Spannung
fiebrigem Blick und kostet die Vorfreude auf das aus, was
gleich geschehen wird: Diesen ungebildeten Flegeln wird
es die Sprache verschlagen!

Er ist so in seine Rolle vertieft, dass er ein anderer zu
sein scheint, derjenige, der die Sünden der gesamten
Menschheit auf seinen Schultern trägt. Sein Blick begegnet
den kalten Augen seines Stellvertreters Vicio Spata, dann
den feindselig zu Schlitzen zusammengezogenen des
Schatzmeisters Fofò Scibetta. Beide würden ihn gern sofort
unter dem Kreuz begraben sehen. Doch das kümmert
Nofrio nicht, schließlich ist er es gewöhnt, gehasst zu
werden.

Noch ein weiteres Augenpaar scheint sich glühend in
seinen Rücken zu bohren. Nofrio dreht seinen Kopf ein
wenig und begegnet Minicas Blick. Sie zerknüllt ein altes
Tuch in den Händen wie jemand, der eine namenlose Qual
im Herzen trägt. Sie ist erst zwanzig Jahre alt und hat den
melancholischen Blick eines Menschen, der stumm leidet.
Durch diese Aura der Trauer, die ihre anmutige Gestalt
umgibt, ist sie wie geschaffen dafür, in diesem festlichen
Jahr, das in die Annalen der Geschichte der Bruderschaft
eingehen wird, die Rolle der heiligen Veronika zu
übernehmen. Sie ist die Tochter eines der ältesten,
inzwischen verstorbenen Mitbruders, und das Direktorium
hat sie einstimmig gewählt. Nur der Governatore hatte sich
der Stimme enthalten. Und gegen ihn richtet sich auch
eindeutig Minicas Groll, der ihr Ähnlichkeit mit einem
wütend knurrenden Hund verleiht, der hasserfüllt
zuschnappen will.



Die ganze effektvolle Inszenierung mit dem Holzkreuz
verfolgt ein ehrgeiziges Ziel: Sie soll Christus’ Fall und die
barmherzige Geste der heiligen Veronika ein weiteres Mal
zum Leben erwecken. Diese Heilige ist seit fünfhundert
Jahren Gegenstand der Anbetung für die Bruderschaft, die
ihre ebenso alte Statue in einer Prozession alljährlich durch
die Straßen trägt. Und wer könnte den leidenden Christus
besser verkörpern als der Governatore selbst?

Die Holzkonstruktion in Form eines Kreuzes scheint wie
für Nofrio geschaffen. Minica kennt ihn nur zu gut. Es
überläuft sie heiß, wenn sie ihn ansieht: Niemand wird ihr
mehr das Vergnügen ihrer Rache nehmen können; sie wird
Nofrio vor aller Augen den lang ersehnten Augenblick
verderben und ihn so zeigen, wie er wirklich ist. Man sollte
sich eben hüten, eine Sizilianerin zu beleidigen.

Falsaperlas Stellvertreter ist genauso wütend auf ihn
und hat mehr als eine Rechnung mit ihm offen. Der
Schatzmeister ebenfalls. Und viele andere werfen ihm
finstere Blicke zu. Der Governatore hat sich viele Feinde
gemacht.

Nofrio Falsaperla achtet nicht auf diese hassverzerrten
Blicke, später ist immer noch Zeit, abzurechnen und
Probleme aus dem Weg zu räumen. Jetzt zählt einzig seine
große Stunde. Auf die Begegnung mit den fünfhundert
Jahren Geschichte seiner Bruderschaft hat er sich seit
Monaten vorbereitet. Gemeinsam mit dem Architekten
Abramo Calaciore, einem wahren Meister auf seinem
Gebiet, hat er diese ideale Konstruktion entwickelt, um
dem einfachen Volk die qualvolle Anstrengung vor Augen
zu führen, die es kostet, dieses Holzkreuz aufzurichten.
Mithilfe des über Antriebsscheiben laufenden und am
Boden mit einer Federkonstruktion verbundenen Stahlseils
ist er in der Lage, nur mit Muskelkraft unter den
bewundernden »Ahs« und »Ohs« der Zuschauer mehrere
Zentner Gewicht hochzustemmen.



Nofrio hat weder Kosten noch Mühe gescheut. Neben
wichtigen Politikern wird auch der Monsignore, der
Bischof, der Zeremonie beiwohnen. Und mit ihnen viele,
viele Gläubige, einschließlich der anderen Bruderschaften,
die seit jeher mit der seinen konkurrieren: »Santissima
Spina di Cristo« (Der Heiligste Dorn Christi), »Maria Ss.
Incoronata« (Maria, die Himmelskönigin) und »Vergine Ss.
Della Montagna« (Unsere Liebe Frau vom Berge).

Sein hübscher Einfall wird die anderen Präsidenten vor
Wut platzen lassen. Doch abends werden sich dann alle
wieder mit Kutteln und Kapaun den Wanst vollschlagen,
süffigen neuen Roten in sich hineinschütten und zotige
Witze über die körperlichen Vorzüge der hübschen
Mädchen reißen.

Nofrio Falsaperla ist ein guter Christ – auf seine Weise.
Er blinzelt leicht und korrigiert seine Position unter dem

Holzkreuz noch ein wenig, dann atmet er ein letztes Mal
tief durch, stemmt seinen Rücken dagegen und spannt
seine Muskeln an. Auf diesen Moment hat er Jahre
gewartet. Die Erinnerung an die prallen Brüste und die
nackten, wohlgeformten Schenkel Minicas, die das
Holzkreuz umklammert, stachelt seine Begierde an. Er
blickt sich suchend nach der Kleinen um und entdeckt sie
schließlich. Minica starrt ihn mit ihren goldenen Augen
unverwandt an. Sie funkeln smaragdgrün. Am liebsten
würde sie daraus auf der Stelle tödliche Blitze auf ihn
schleudern.

Nofrio bemerkt es, und es erregt ihn. Er mag
widerspenstige Frauen, sie erinnern ihn an die wilden,
feurigen Stuten von einst. Er stemmt seinen Rücken noch
stärker gegen das Holz. Das ungeheuer schwere Kreuz
hebt sich langsam, Zentimeter für Zentimeter.

Der Governatore schwitzt in einer Mischung aus
Anstrengung und Erregung. Auf einmal steht er aufrecht,
das Kreuz auf dem Rücken. Man benötigt eigentlich die
Kraft von mindestens acht Männern, um es aufzurichten,


