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“Lawn as white as driven snow,
Cypress black as e’er was crow,
Gloves as sweet as damask roses,
Masks for faces and for noses.”

(WILLIAM SHAKESPEARE: The Winter’s Tale)

»Rasen weif3 verweht vom Schnee,
Schleier schwdrzer als die Kréh’,
Handschuh weich wie Rosenbliiten
Masken das Gesicht zu hiiten. “

(W.G. SEBALD: Schwindel. Gefiihle.)
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Vorbemerkung

Wie schreibt man iiber einen schreibenden Germanisten, der die eigene Zunft als
»jene parasitdre Spezies” beschrieb, , die an der Literatur ihr Wirtshaus hat“? (UH
164) Der sich an der Theorielastigkeit seines Faches stiefs und sich vom unfeeling
positivism seiner Fachkollegen abgestofien fiihlte und abzugrenzen suchte? Der die
Kategorie des Essays gegeniiber den Methoden einer ,systematischen” Literatur-
wissenschaft ins Feld fithrte und einem verponten Biographismus das Wort redete?
Der sich dagegen wehrte, dass man Autoren und literarische Werke erniedrigte zu
blolen Materialien und Vorfiihrobjekten fiir hermeneutische Methodologien, die
gerade im Schwange waren? Der mit moralistischer Verve die Kompromittiertheit
der bundesdeutschen Nachkriegsgermanistik anprangerte? Der das Unbehagen an
seiner Disziplin schliefillich auch dadurch zum Ausdruck brachte, dass er selbst
zum freien Schriftsteller mutierte?

Es war gegen Ende der 80er Jahre, dass der ,, Auslandsgermanist” in Norwich
allmdhlich (zundchst weitgehend unbemerkt) die Seiten wechselte und zum Ge-
genstand seines eigenen Fachgebietes wurde. Natiirlich muss ihm klar gewesen
sein, dass er damit unweigerlich auch selbst zum Gegenstand jenes unfeeling posi-
tivism und jener ,kalten” Systematik wiirde, die er in seinen Schriften so emsig
kritisierte. Nicht nur aus Deutschland ist W.G. Sebald ausgewandert, auch aus der
Germanistik.* Die vorliegende Studie sucht dem Rechnung zu tragen, indem sie
ihrerseits einen eher unorthodoxen, ,essayistischen” Zugang zu ihm sucht. Sie ist
keiner Theorie verpflichtet und lduft auf keine These hinaus. Sie versucht die lite-
rarischen Werke, die Sebald hinterlassen hat, auf betont personliche, um Textnéhe
und Blick auf die Details bemiihte Art zu lesen — in der Hoffnung, ,, dass die notge-
drungene Liickenhaftigkeit aufgewogen wird von Durchblicken, wie sie in einer
systematischeren, weniger auf die Textqualitdten selbst ausgerichteten Behandlung
sich vielleicht nicht eroffnet hatten.” (UH 11)

Frank Schwamborn,
Morioka (Japan),
im August 2017

* ,Wer seine Aufsdtze in chronologischer Folge liest, wird Zeuge einer unerhérten Auflo-
ckerung.” (Kehlmann: Kommt, Geister, S. 32.)



I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

,Raunender

Wahnsinn auf der Heide
von Suffolk. Is this

the promis’d end?”

(NN 95)

Ein Elementargedicht nannte W.G. Sebald sein erstes, 1988 erschienenes, genuin
literarisches Werk: ein ,frei und ruhig rhythmisiertes Gedicht, von dem man
keine zehn Zeilen lesen kann, ohne in einen merkwiirdigen Sog zu geraten.”! In
drei Teile ist das Langgedicht gegliedert,? das in Form biographischer Miniaturen
drei Manner portratiert: den Maler Mathis Griinewald, den Naturforscher G.W.
Steller und die Gestalt des Autors selbst. Wie kommt jemand dazu, einen Maler
des 16., einen Naturforscher des 18. und einen Schriftsteller des 20. Jahrhunderts
in einem , literarischen Triptychon“3 miteinander zu vereinen? Wie in seinen spé-
teren Werken (in Schwindel. Gefiihle. zumal und in den Ringen des Saturn) versam-
melt Sebald auch schon hier, in seinem lyrischen Erstling, ,,Wahlverwandte” um
sich. Er liebte es, die eigene Person als Schriftsteller {iber Zeiten und Raume hin-
weg in Viten und Werken illustrer Vorgénger zu spiegeln. Immer wieder vermit-
telte er kiinstlerische oder intellektuelle Welten, die zwar zeitlich und raumlich
weit voneinander entfernt waren, zwischen denen er aber Beziehungen ahnte
oder herstellte. Im vorliegenden Fall stellt er sich als Autor zu einem grofien Ma-
ler und einem abenteuernden Forscher und portrétiert sich in ihnen und sie in
sich. Die Kiinstler- und die Forschervita ,treffen sich” im Selbstportrit des dich-
tenden Gelehrten. Ein Ensemble melancholischer Chronisten, ein Dreigestirn von
Ruhelosen, das einen Hang zur Einsamkeit gemeinsam hat, ein auffallendes Inte-
resse an der Natur — und eine scharfe Beobachtungsgabe. Topographisch ist es
der Geburtsort G.W. Stellers: Windsheim in Franken, der die Portratierten iiber
Zeiten und Raume hinweg verbindet. (NN 30, 40, 74) ,Zusammenhang lauft iiber
Lokalitaten, die immer wieder auftauchen, lauft iiber Daten, die sich tiberschnei-

1 Kiibler: Von der Schonheit einer weiflen, leeren Welt, S. 60f.

2 Die drei Teile waren vorher bereits einzeln, in einem Abstand von mehreren Jahren, in der
Grazer Literaturzeitschrift Manuskripte erschienen.

% S0 schon Thomas Anz in seiner Besprechung in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung vom
11.2.1989: , Feuer, Wasser, Steine, Licht. W.G. Sebalds eindrucksvoller Versuch Nach der
Natur”. Schon diese Lesart des Textes als eines , Triptychons” in Worten deutet ihn als
, Ekphrasis”: als Reprasentation einer Kunstform im Medium einer anderen.
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I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

den, lauft iiber emotionale Identifikationen und rekurrente, sich wiederholende
Motive.”

Nach der Natur ist ein hochgradig anspruchsvoller und sprachlich ungemein
reizvoller Text, dessen Themenstrénge — allein schon in den angefiihrten Bildwer-
ken und Schriftbeziigen — weit in die Europaische Kulturgeschichte zuriickreichen.
Den Titel hat Sebald vermutlich dem beriihmten Eingangssatz von Rousseaus Con-
fessions® entlehnt, den Bekenntnischarakter der eigenen Schrift unterstreichend.
,Nach der Natur”: das kann man sowohl im mimetisch-realistischen wie im nach-
zeitig-apokalyptischen Sinne lesen. Beide Lesarten sind angelegt im Text — und da-
riiber hinaus zwei weitere: man konnte den Titel auch im eskapistischen Sinne eben
jenes Rousseau verstehen: hin zur Natur, ,weg von der Gesellschaft”, im Sinne ei-
ner Distanz zu aller modernen, urbanen Zivilisation, oder aber auch — darauf hat
Claudia Albes hingewiesen6 — im metaphysischen Sinne: ,,Nach der Natur” als
whortliche Ubersetzung von , Meta-physik”, iiber deren Vernachlassigung sich W.G.
Sebald oft beklagt hat.” Auch das akzentuieren diese Verse: das ineinander Uber-
géangliche von Diesseits und Jenseits, das Interesse an den Grenzbezirken von Sein
und Nichtsein: die Totlebendenmotivik, die sein Werk durchzieht (,,draufien ver-
wildert der Garten, / fast bin ich schon mitten im Laub” — NN 88 // , das Blétterspiel
war einem so nah, dass man manches Mal beim Hinausschauen meinte, hineinzu-
gehoren” — AW 30).8 — Eines zumindest haben die drei portrétierten , semifiktiona-
len” Gestalten dieses Bandes: der Maler, der Forscher und das autornahe Ich ge-
mein: ,, Alle drei Figuren versuchen, hinter der Erscheinungswelt einen unsichtba-
ren Zusammenhang oder letzten Grund zu entdecken.”’

4 W.G. Sebald: Gesprich mit Andreas Isenschmid (1990), in: W.G. Sebald: Auf ungeheuer
diinnem Eis. Gesprache 1971 bis 2001, Frankfurt a.M. 2011, S. 68.

,Dies ist das einzige Bild eines Menschen, genau nach der Natur und in seiner ganzen
Wahrheit gemalt, das es gibt und wahrscheinlich je geben wird.” (Jean-Jacques Rousseau:
Die Bekenntnisse. Neuausgabe Miinchen 2012, S. 7.) Auch Lukrez’ beriihmtes Lehrgedicht
De rerum natura ware denkbar als titelgebende Referenz.

6 Albes: Portrit ohne Modell, S. 53.

7 Vgl. Schiitte: W.G. Sebald, S. 36.

Was W.G. Sebald in seinen Werken vermittels intertextueller Allusionen ins Werk zu set-
zen sucht, ist so etwas wie Totenwiederkehr qua Zitation. ,In meinem Werk gibt es einen
problemlosen Ubergang zwischen den Lebenden und den Toten. Noch schlimmer: ich
kann sagen (...), dass die Toten mich mehr interessieren als die Lebenden. (...) Ich glaube,
dass Literatur zu einem nicht geringen Teil darin besteht, Gesprache mit Abgeschiedenen
zu fithren und sich auf den Weg zu den Nachtseiten des Lebens zu machen.” (Interview-
duflerungen Sebalds, zit. n. ,Auf ungeheuer diinnem Eis”, S. 78, 81.) In Austerlitz wird,
bezogen auf Balzacs Colonel Chaubert, der Verdacht geduflert, ,dass die Grenze zwischen
dem Tod und dem Leben durchlassiger ist, als wir gemeinhin glauben” — Vgl. A 401). In
Schwindel. Gefiihle. ist Kafkas lebend-toter Jager Gracchus das zentrale Leitmotiv. Die
,Wiedergdngerei” des Gracchus versinnbildlicht die der zitierten (,, wiederbelebten”) Au-
toren (Kafka und Stendhal) als Grenzgéngern zwischen Leben und Tod. Eine dhnliche
Funktion hat das Phantom des butterfly man (Nabokov) in den Ausgewanderten. (s.u.)

9 Albes, a.a.O.

5
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I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

Den Anfang macht Matthias Griinewald, der Schopfer des Isenheimer Altars,
dem Sebald versucht, in Form einer biographischen Skizze eine poetische Reverenz
zu erweisen. Er stiitzt sich dabei auf das Zeugnis des ,,deutschen Vasari”: Joachim
v. Sandrart, der im ersten Teil seiner Teutschen Academie von 16750 die historisch
kaum fassbare Gestalt des Mathis Gothart/Nithart von Aschaffenburg der Nach-
welt iiberliefert und mit dem Namen , Griinewald” versehen hat.!! Sebald teilt mit
Sandrart das Anliegen, einen bewunderten ,Verschollenen” dem Gedéachtnis der
Nachwelt zu empfehlen. Wie Sandrart unternimmt auch er eine Verbindung von
Lebensbeschreibung und Werkkatalog. Wie Sandrart neigt auch er zu einer , bio-
graphiesierenden”, psychologisierenden Betrachtung von Kunstwerken. Und wie
Sandrart glaubt auch er versteckte Selbstportrats des ,unbekannten Griinewald”
auf einer Reihe von Gemalden zu erkennen.

,Das Antlitz des unbekannten / Griinewald taucht stets wieder auf / in seinem
Werk als das eines Zeugen / des Schneewunders, eines Einsiedlers / in der
Wiiste, eines Mitleidigen / in der Miinchner Verspottung (...) Immer dieselbe /
Sanftmut, dieselbe Biirde der Triibsal, / dieselbe Unregelméa@iigkeit der Augen,
verhingt / und versunken seitwirts ins Einsame hin.” (NN 7f.)1?

Die ,, Anwesenheit” des Kiinstlers in seinen Werken (als Person, als Gesicht) wird
postuliert. Doch eben diese spekulative, von manchen Sebald vorliegenden For-
schern wie Fraenger und Liicking13 vertretene These, die im Werk des Malers ,,eine
Art mehr oder weniger geheime Biographie, ein gemaltes Leben*“1# erkennen woll-
ten, wird von der neueren Forschung bestritten: ,Der Griinewald, wie ihn sich
Fraenger vorstellte, der aus seinem (Euvre eine Art biographisches Geriist gemacht

haben soll, ist letztlich ein Phantasie-Griinewald. (...) Wie kommt es, dass sich die

10 Joachim von Sandrart: Teutsche Academie der edlen Bau-, Bild- und Mahlerey-Kiinste, 1. Teil,
Niirnberg 1675.
11 Vgl. Geissler: Meister Mathis — Leben und Werk, S. 24.
12 ,Zeuge” — ,Einsiedler” — ,Mitleidiger”: es fdllt nicht schwer, die Trias dieser Attribute
auch den beiden anderen poetisch Portréatierten zuzuschreiben.
13 vgl. Wilhelm Fraenger: Matthias Griinewald, Dresden 1936 (neu: Miinchen 1983) und
Wolf Liicking: Mathis — Nachforschungen tiber Griinewald, Berlin 1983. Sebald stiitzt sich
v.a. auf Liickings Buch, aus dem er unmarkiert zitiert. (Vgl. Schiitte, a.a.O. S. 38 und Fie-
ler, W.G. Sebalds Nach der Natur, S. 40ff.) In Schwindel. Gefiihle. stellt er ,Nachforschungen
iiber Pisanello” an, offenbar in Anspielung auf Liickings Titel. (SG 84)
Martin: Griinewald und seine Kunst, S. 50. ,,Die Ahnlichkeit zwischen der mannlichen
Person des Maria-Schnee-Altars, der ,Pauls-Tafel” des Isenheimer Altars, der Miinchner Ver-
spottung und endlich dem Portrét in der Erlanger Bibliothek ist nicht zu bestreiten. Jedoch
offeriert Horst Ziermann in seinem Buch ,Matthias Griinewald” eine Erklarung, die,
wenn auch viel spéter als Nach der Natur publiziert, am plausibelsten erscheint: , The use
of stock faces was general practice in medieval painting. — the best known example of it
are the identical faces of the angels singing and making music in Jan van Eycks Adoration
of the Lamb Altarpiece (completed in 1432) in Ghent Cathedral. This convention was still
widespread in 1510/20.” (Fieler, a.a.O. S. 49f.)

14
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I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

Kunsthistoriker so verrennen konnten, hartnéackig in Griinewalds Gemalden das
Gesicht des Kiinstlers zu suchen?“!® Genau das tut Sebald ihnen nach, auch sein
Griinewald ist ein , Phantasie-Griinewald”, auch seine MutmafSungen, die histo-
risch kaum fassbare Gestalt des Malers betreffend, sind weitgehend spekulativ. So
wittert er u.a. (Spekulationen Liickings folgend)'®
(im Seitenfliigel des Kreuzigungsaltars) das Bekenntnis und Verméchtnis einer ver-
muteten homoerotischen Beziehung der beiden, wie Sebald mutmafit, nur ver-
meintlich identischen Maler Nithart (Gothart) und Griinewald. (NN 17£.)7 Und er
inszeniert das Scheitern der Ehe des Malers mit einer konvertierten Frankfurter
Jiidin wie als Fanal des grofSen Themas, das sein Gesamtwerk durchzieht: des
Scheiterns der deutsch-jiidischen Symbiose.'® (NN 15)

hinter dem Isenheimer Sebastian

»Lang ist bekanntlich die Tradition / der Verfolgung der Juden, auch / in der
Stadt Frankfurt am Main. / Um 1240 sollen 173 von ihnen / theils erschlagen
worden sein, theils / eines freiwilligen Todes in den Flammen / gestorben sein.
Im Jahr 1349 / machten die Geiselbriider ein grofies / Massaker im Judenquartier.
Wieder / besagen die Berichte, dass die Juden / sich selber verbrannt hétten / und
es nach der Feuersbrunst / moglich gewesen sei, vom Domhiigel / bis nach Sach-
senhausen zu sehen. / Nur zogernd kehrten darauf / die Juden nach Frankfurt
zuriick. / In der Mitte des 15. Jahrhunderts / wird eine Kleiderordnung erlassen,
/ gelbe Ringe vorn auf dem Rock ...” (NN 12)

Wie durch das ganze (Euvre Sebalds {iblich, wird schon hier nur ,metonymisch”
auf den Holocaust verwiesen, denn natiirlich weisen die gelben Ringe voraus auf
die gelben Sterne, der Frankfurter Stadtteil Sachsenhausen auf das gleichnamige
KZ in Brandenburg und das ,,zégernde Zuriickkehren” der Juden nach Frankfurt
auf die Gegenwart des Schreibenden.

Es hat sein Irritierendes, wie Sebald hier personliche, auch politisch motivierte
kunsthistorische Mutmafiungen ,umsetzt” in freie Verse, und wie er es unter-
nimmt, den einen Griinewaldforscher (Fraenger), , dessen Biicher die Faschisten

15 Ebd.

16 ygl. Liicking: Mathis, S. 189.

17 Eben diese Identitit aber gilt in der Forschung inzwischen als gesichert. Die neuere For-
schung wirft Liicking vor, ,eine Vielzahl hypothetischer Details iiber das Geschlechts-
leben des Malers” (Baumggrtel, S. 72) angehauft zu haben, denen Sebald offenbar gefolgt
ist. Auch Liickings , kunsthistorischer Kronzeuge” ist Sandrart. Horst Ziermann (Matthias
Griinewald. Miinchen / London / New York 2001) wirft Sandrart vor, ,,ganz im Stil des 17.
Jahrhunderts Geschichtliches, sicher Gewusstes und Legende miteinander (zu vermen-
gen)”. (Ebd. S. 11f.)

,Kaum ein Begriff ist bis heute umstrittener als derjenige der Symbiose, die vor 1933 zwi-
schen der jiidischen und der deutschen Bevolkerung existiert habe. Gershom Scholem hat
ihn rundweg diskreditiert. Martin Buber hingegen redet 1939 vom Ende der deutsch-jiidi-
schen Symbiose — die es fiir ihn zuvor also durchaus gegeben hat.” (Borchmeyer: ,Was ist
deutsch?”, S. 623f.)

18
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I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

verbrannten” (NN 8), polemisch auszuspielen gegen ,,das grofse Buch iiber den his-
torischen / Griinewald, das Dr. phil. W.K. Ziilch / im Jahr 38 zu Hitlers Geburtstag
/ in alter Schwabacher Type vorlegte”. (NN 13) Was Sebald zur Zeit der Abfassung
seines Textes noch nicht wissen konnte: dass die Forschung inzwischen die von
ihm bestrittenen (und iibrigens schon 1917 aufgestellten) Thesen Ziilchs' tiber die
Identitét des Nithart/Gothart von Aschaffenburg mit Mathis Griinewald ebenso be-
statigt hat wie die Tatsache, dass er nie mit einer konvertierten Jiidin verheiratet
war. 20

Man fragt sich: worauf will er hinaus? Will er — in Versen — einen Beitrag leisten
zur Griinewald-Forschung? Ist es nur der Zeitpunkt der Veréffentlichung von Ziilchs
Buch, das dessen Erkenntnisse in den Augen Sebalds schmélert??! Das hindert ihn
aber andererseits nicht daran, ausfiihrlich und unmarkiert daraus zu zitieren (NN
20-28) und die Figuren ,Griin” und ,, Gothart/Nithart” womoglich wider besseres
Wissen fiir seine Sicht der Dinge zu reklamieren. Folgt er hier den zweifelhaften The-
sen Liickings gegen Ziilch zu unkritisch, aus Sympathie fiir dessen politische Einstel-
lung? Oder hat er einfach Freude am historischen Verwirrspiel?22

,Der Nachlass ist in Wahrheit der zweier Méanner” (NN 19), so lautet sein Be-
fund. Wie auch immer es sich mit den historischen Fakten verhalten mag, es ist
bemerkenswert, was Sebald in Versen daraus macht, wenn er die Darstellung Se-
bastians (des , Schutzheiligen der Homosexuellen”)23 im Isenheimer Altar unter
seine subjektive Lupe nimmt, um sie als , Palimpsest” zu lesen: als die Vereinigung
zweier Liebender in der Arbeit an der Gestalt (in der Gestalt!) des Heiligen:

»Eine Rontgenaufnahme der Sebastianstafel / bringt hinter dem elegischen Por-
trét / des Heiligen nochmals dasselbe Gesicht / zum Vorschein, das Halbprofil /
in der endgiiltigen Ubermalung nur / um ein winziges weiter gewendet. / Hier
haben zwei Maler in einem Korper, / dessen verletztes Fleisch ihnen beiden ge-
horte, / ihre Natur ausstudiert. Zuerst hat Nithart / aus dem Spiegel sein eigenes
Bildnis / gefertigt, und Griinewald hat es dann / mit grofSer Liebe, Genauigkeit
und Geduld / und einem bis in die blauen Bartschatten / hineingehenden Inter-

19 vgl. W.K. Ziilch: Griinewald oder Griin? In: Georg Reimer (Hrsg.): Kunstrepetitorium 40.

Berlin 1917, S. 120-129.

Man geht heute wieder (wie Ziilch schon 1917) davon aus, dass es sich bei dieser Frau um

die Ehefrau eines Bildschnitzers namens Matthis Griin handelte, der 1532 starb und von

einigen Forschern félschlich mit Griinewald verwechselt wurde. (So u.a. Martin, a.a.O. S.

34f.)

,Das Datum des Vorworts aufier Acht gelassen, lasst sich ansonsten kein weiteres offen-

sichtliches Nazi-Gedankengut in Ziilchs Der historische Griinewald nachweisen.” (Fieler,

a.a.0.5.31))

22 Vgl. Fieler, a.a.0. S. 21-54.

23 Gebald attestiert Griinewald, er habe , ein besseres Auge (gehabt) fiir Manner” (NN 15),
und das lasst sich wahrhaftig auch {iber ihn selber sagen. Es gibt in seinem von Ménnern
pradominierten (Euvre nur ein paar wenige, meist nur skizzenhaft angedeutete Frauenfi-
guren, wie Adela Fitzpatrick oder Marie de Verneuil in Austerlitz.

20
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I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

esse an der Haut / und am Haar seines Genossen iibermalt. / Das dargestellte
Martyrium ist die / noch an den Wundrandern spiirbare / Repréasentation einer
Mainnerfreundschaft, / schwankend zwischen Entsetzen und Treue.” (NN 17f.)

Das Schaffen Mathis Griinewalds fiel in eine Zeit, die als eine der reichsten in der
deutschen Kunstgeschichte gilt (er war u.a. Zeitgenosse Diirers, Lucas Cranachs d.
A., Hans Holbeins d. J. und Albrecht Altdorfers, der im 3. Teil von Nach der Natur
eine wichtige Rolle spielt). Zugleich war diese Zeit aber auch eine Epoche sozialer,
politischer und religioser Umwalzungen, die ein ,Klima der Angst, eine Besessen-
heit vom Tod“?* erzeugten, die sich in Mathis’ Werken spiegelt. Die Visionen und
Archaismen, das dunkle Pathos dieser expressiven Kunst iibten grofse Anziehungs-
kraft auf Sebald aus. Das gilt vor allem fiir den Isenheimer Altar, den Sandrart nur
vom Horensagen kannte,® der Griinewald aber heute ,,als Maler definiert“2°. Der
Isenheimer Altar stellt eine Assemblage von ,Ikonen des Leidens” dar, die bis in
die Gegenwartskunst hinein fortwirken.”’” Die Intensitit und der nichts beschoni-
gende Realismus der Martern des Gekreuzigten: das ganze drastisch vorgefiihrte
Ausmafi der Qualen ,bot(en) ein Schauspiel, wie es packender kaum sein
konnte“?8, Das hatte nichts mehr gemein mit den idealisierten Christusgestalten
der deutschen Kunst des 15. Jahrhunderts:

,Die extremistische, eine jede Einzelheit durchdringende, simtliche Glieder ver-
renkende und in den Farben wie eine Krankheit sich ausbreitende Weltsicht die-
ses seltsamen Mannes war mir, wie ich immer gewusst hatte und nun durch den
Augenschein bestétigt fand, von Grund auf gemaf. Die Ungeheuerlichkeit des
Leidens, das, ausgehend von den vorgefiihrten Gestalten, die ganze Natur iiber-
zog, um aus den erloschenen Landschaften wieder zuriickzufluten in die
menschlichen Todesfiguren, diese Ungeheuerlichkeit bewegte sich nun auf und
nieder in mir nicht anders als die Gezeiten des Meeres.” (AW 253)

Die Weltsicht breitet sich aus in den Farben wie eine Krankheit: diese Worte tiber
die Isenheimer Kreuzigung lasst Sebald in den Ausgewanderten Max Aurach sagen
(seinerseits ein portrétierter Maler, der ,Zerstdrungsstudien” malt — AW 269), als
kaum verstelltes Selbstbekenntnis. Das Grauen erregend , Extremistische” der Dar-
stellung der Leiden des Gekreuzigten, sowie der aggressiven Monster, die auf dem
Seitenfliigel des Altars den Eremiten Antonius , versuchen”, schreibt er dem , An-
schauungsmaterial” (NN 22) zu, das der Maler unter den Kranken in dem , Elsésser

2 Fieler, a.a.0. S. 8.

25 In Isenheim ist Sandrart nicht gewesen, / hat aber gehort von dem Altarwerk, das, /
schreibt er, so gestalt sei, dass das wahre / Leben nicht anderst thun konnte (...)” (NN 11).

2 Fieler, a.a.0. S. 167.

2z Vgl. Sylvie Ramond: Griinewalds Nachleben, in: Martin/Menu/Ramond: Griinewald, S.
277-319.

2 Martin, a.a.0. S. 167.
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Kriippelheim” (NN 22) vorgefunden habe, die er, ,nach der Natur” gemalt, fiir
seine Zwecke nutzte, zu

,jenem / irrealen und wahnwitzigen Getiimmel, / das Griinewald um den von
einem grausigen / Monstrum am Schopf iiber den Boden geschleiften / heiligen
Antonius der Versuchung entwickelt hat. / Zuunterst in der linken Ecke kauert
/ der von syphilitischen Schwiren / iiberzogene Leib eines Insassen / des Isen-
heimer Spitals. Dartiber / erhebt sich eine doppelkdpfige / und mehrarmig ver-
zwitterte Kreatur, / im Begriff, dem Heiligen mit einem / Kieferknochen den Ga-
raus zu machen. / Rechterhand ein stelzenbeiniges Vogeltier, / das mit mensch-
lichen Armen / einen Priigel erhoben halt. Hinter / und neben diesem, gegen die
Mitte des Bildes / ineinander verkrebst, haifisch- und lindwurm- / artige Rachen,
Zahnreihen, aufgeworfene Nasen, / aus denen der Rotz rinnt, flossenférmige, /
kaltlappige Fliigel, Haar und Horner / Haut wie nach auflen gekehrtes Gekrdse,
/ Auswiichse des ganzen Lebens, / in der Luft, zu Land und im Wasser.” (NN
22f.)

Die ganze Sprachmacht ist hier aufgeboten, das Entsetzen (und die Bewunderung)
in Worte zu fassen beim Durchstudieren der Meisterschaft der Darstellung der
Monster und Damonen, in denen der Betrachter das , krankhafte Schauspiel” der
Geschichte (die , Aberration einer Spezies”) versinnbildlicht sieht: , die pathologi-
sche Kolorierung der objektiven Verfassung des Universums”%.

Zwar diente der Wandelaltar in dem Isenheimer Antoniterhospital nicht nur er-
baulichen, sondern auch therapeutischen Zwecken: die von dem damals grassie-
renden ,, Antoniusfeuer” und von der Syphilis befallenen Kranken wurden vor die
Bilder gefiihrt in der Hoffnung sowohl auf Heilung wie auf Seelenheil. Doch ist die
Natur selbst schon krank, meint Sebald, bei Griinewald: sie beméchtigt sich der
Figuren (und vielleicht auch der Betrachter). Der Mensch erweist sich selbst auf
diesen Bildern als Teil einer autodestruktiven Natur. Der fiirchterlich zugerichtete,
griin angelaufene Leichnam des Gekreuzigten hat fiir ihn keine heilsgeschichtli-
chen Implikationen mehr, und er behauptet, dass er diese auch fiir Griinewald
schon nicht mehr hatte. Vielmehr sei er ihm (dem Maler) Sinnbild dessen, was ,,die
Natur” von jeher mit dem Menschen anstellt: , eine in den schonsten / und schau-
erlichsten Farben / ausgefiihrte Vergegenwartigung / der Stunde der bleichen / Ei-
tergewasser”. (NN 22) Schon und schauerlich: diese Attribute liefen sich um-
standslos iibertragen auch auf die Verse dieses Elementargedichts, das sich von Bil-
dern inspirieren lieS. Und der Bildbetrachter folgert:

»Dieses ist ihm, dem Maler, die Schépfung, / Bild unserer irren Anwesenheit /
auf der Oberfldche der Erde, / einer in abschiissigen Bahnen / verlaufenden Re-
generation, / deren parasitére, ineinander / verschlungene und in- und ausein-

2 Schmucker: Grenziibertretungen, S. 64.
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ander / gewachsene Formen eindringen / als ein ddmonischer Schwarm / in die
Ruhe des Eremiten. / Derart beschrieb Griinewald, / stillschweigend den Mal-
pinsel fithrend, / das Geschrei, das Grélen, das Gurgeln / und das Geraune eines
pathologischen Schauspiels, / zu dem er, und seine Kunst, wie er wohl wusste, /
selber gehorten.” (NN 23f.)

,,Dass die Natur kein Gleichgewicht kennt, / sondern blind ein wiistes / Experiment
macht ums andre / und wie ein unsinniger Bastler schon / ausschlachtet, was ihr
grad erst gelang” (NN 24),% ist der Befund, die zutiefst pessimistische Uberzeu-
gung, die der Betrachter den Werken dieses Kiinstlers abliest. (Dass er die Natur in
diesem Zusammenhang als ,unsinnigen Bastler” bezeichnet, wirft ein Licht auf
den von ihm selbst fiir seine Poetik in Anschlag gebrachten Begriff der ,brico-
lage“.)3l Verbindungen werden hergestellt zwischen biblischen Motiven, gemalten
Landschaften und kosmischen Phanomenen. Okologische Katastrophen der Ge-
genwart werden wiedererkannt in jahrhundertealten Darstellungen lebloser, wiis-
tenartiger Landschaften. (NN 27) Anleihen werden gemacht bei der okkulten Phi-
losophie der Zeit um 1500. Die Extreme der Naturphanomene, die Griinewald in
seinen Werken nachgestaltet hat (Sonnenfinsternis, Schneewunder etc.) sind Se-
bald Belege fiir ein ,,extremistisches” Natur- und Menschenbild. Seine eigene Welt-
sicht sieht er in den Werken Mathis” vorgezeichnet. Die irreale/surreale, ,lautlos
bleierne” Atmosphire einer ,stehen gebliebenen Zeit” wird literarisch nachge-
schaffen. Die Verse zeichnen nach und deuten, was die Gemalde zeigen. Diese wer-
den nicht einfach nur beschrieben, sondern regelrecht beschworen. ,,Die Beschrei-
bung erfasst/erschafft das Bild in eben dem Mafe, in dem sie es kopiert.“32

30 In den Ringen des Saturn heifit es entsprechend: ,, Auf jeder neuen Form liegt schon der
Schatten der Zerstdrung.” (RS 35)

Bruchstiicke in stets gesuchter Neukombination produktiv zu machen ist seine Form von
poetischer ,Bastelei”. Sebald erldutert den ,anthropologischen” Begriff der ,bricolage”
u.a. in dem Ernst Herbeck gewidmeten Essay Eine kleine Traverse (BU 137-140). Dort hebt
er mit Blick auf die Texte des psychisch kranken Lyrikers den ,, mythopoetischen Charak-
ter der Bastelei” i.S. von Lévi-Strauss hervor, der ausgehe ,,auf Zeichen und Wunder”. (BU
139) Sein eigenes collagenhaftes Basteln mit Angelesenem beschreibt er so: ,Das ist eine
Form von wildem Arbeiten, von vorrationalem Denken, wo man in zufallig akkumulier-
ten Fundstiicken so lange herumwiihlt, bis sie sich irgendwie zusammenreimen.” (Sebald
1993 im Interview mit Sigrid Loffler, zit. n. , Auf ungeheuer diinnem Eis”, a.a.O. S. 84.)
,Das auch als Analogiedenken charakterisierte Verfahren der bricolage operiert innerhalb
einer unaufhorlichen Rekonstruktion derselben Materialien, wobei mit den fortlaufend
umgewidmeten Bruchstiicken stets vergangenen Zwecken neue funktionale Rollen zuge-
wiesen werden. Das Vorgehen, strukturierte Gesamtheiten aus Bruchstiicken zu erarbei-
ten, die Lévi-Strauss als ,fossile” Geschichtszeugen ausweist, steht somit in Korrespon-
denz zum Verfahren bestindiger Rekonfiguration und Resignifikation, wie sie sich durch
den Blick des melancholischen Allegorikers vollziehen.” (Florian Stegmaier, zit. n. Ohl-
schlager/Niehaus: W.G. Sebald-Handbuch, S. 204.)

32 Albes, a.a.0. S. 65.

31
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Die Todeslandschaften des Malers werden umgesetzt in visiondre Nachtge-
dichte. Das ist wie wortgewordene Malerei, wie Anschauung in Versen, synésthe-
siert. Die Rede ist, zeiteniibergreifend, von , brauner (!) verbrannter Erde”. (NN 26,
m.H.) ,Hier ist gemalt in schlimmer Erodiertheit / und Ode das Erbteil der Zer-
schleifung”. (NN 27f.) Das Gemalte weist gleichnishaft iiber sich hinaus auf die
gesamte, immer wieder konstatierte Ungliicksgeschichte der ,, Anthropogenese”*:
den Verdacht, dass sozusagen ,seit jeher etwas nicht stimmte”. (BU 18) Von indivi-
duellen Katastrophen wird auf das Debakel des Ganzen geschlossen, personliche
und historische Katastrophen werden kurzgeschlossen. ,,Sebalds Gedicht lehrt, die
Geschichte als eine kaum unterbrochene Kette von Gewaltakten, Zerstérungen und
Katastrophen zu sehen, die den aufklarerischen Glauben an Wissenschaft, Fort-
schritt, Sinn, Ordnung und Gliick permanent zerstoren.”3* Das Entsetzen ange-
sichts der Befunde beim Schweifen durch die Blutspur der Geschichte wird ,,sang-
bar” gemacht in zitativen, altertiimelnd neologen Versen.

»Spah scharf voran, / dort siehst du im Grauen des Abends / die fernen Wind-
miihlen sich drehn. / Der Wald weicht zuriick, wahrlich, / in solcher Weite, dass
man nicht kennt, / wo er einmal gelegen, und das Eishaus / geht auf, und der Reif
zeichnet ins Feld / ein farbloses Bild der Erde. / So wird, wenn der Sehnerv /
zerreifit, im stillen Luftraum / es weifl wie der Schnee / auf den Alpen.” (NN
33)%

Im Vergehen des Malerlebens ist eine ,Weltendimmerung” imaginiert. Die
Schlussworte sind Titel des 1. Teils von Nach der Natur (Der Schnee auf den Alpen),
und es ist charakteristisch, dass das Sterben des Malers mit dem ,ZerreifSen des
Sehnervs”: der Entfarbung der Welt einhergeht. Dem Maler werden ,seherische
Kréfte” zugeschrieben. Die Sehergabe des Kiinstlers (,Ich seh schon”: — NN 30)
wird doppelt apostrophiert: mimetisch-prophetisch. Die hellseherische Illusions-
losigkeit, die Sebald seinem Griinewald andichtet, ist seine eigene. Mikrowahrneh-

33 Esisttatsichlich der Mensch eine perverse Spezies, eine um ihren gesunden Tierverstand

gekommene Spezies,” sagte Sebald 1996 im Gesprach mit Walther Krause. (Vgl. , Auf un-
geheuer diinnem Eis”, S. 151.) Diese Formulierung ist charakteristisch, denn Sebalds kre-
atiirliche Solidaritdt mit Tieren, sein Anschreiben gegen die Hybris des menschlichen spe-
ciesism, ist in allen seinen Texten spiirbar (am stdrksten in den Ringen des Saturn). Die Ge-
walt, die die ,Krone der Schépfung” glaubt, ungestraft (in biblischer Tradition) den ,nie-
dereren” Kreaturen antun zu diirfen, spiegelt fiir Sebald nur deren tief gestorte Beziehung
zur Natur.

34 Anz: Feuer, Wasser, Steine, Licht, S. 59f.

35 Ein Erblinden, das sich als Erlosung von der Biirde des Kunstschaffens lesen lasst und
zugleich als das Nichts, in dem alles enthalten ist (...) Die ebenso paradoxe wie melancho-
lische Konstruktion des scharfen Blicks des erblindenden Auges verweist auf das Jenseits,
dessen der sterbende Maler ansichtig wird — und darauf, dass er erst hier von seinen dies-
seitigen Leiden erldst und, als Kiinstler, die letzte Erkenntnis erlangen wird.” (Preuschoff:
Mit Walter Benjamin, S. 162.)
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mung, Detailgenauigkeit ,nach der Natur” ist es vor anderem, was dieser Autor an

30 und selber schreibend anstrebt.

seinen Malern feier

Wie zeithistorisch signifikant aber die vermeintlich zeitlose Darstellung des
Kreuzigungssujets sein kann, erweist sich 1525, im Jahr des Grofien Bauernkriegs in
Windsheim, wo Griinewald ,,ins Gespréch (geriet) mit Barthel und Sebald Beham, /
Kupferstecher und Zeichner aus Niirnberg, / die, am 12. Janner als gottlose Maler /
verhaftet und wegen Ketzerei / aus ihrer Heimatstadt ausgewiesen.” (NN 29) Sebald
erscheint hier (nicht nur was den Niirnberger Eremiten betrifft) ,durch Namen und
Herkunft eingebunden”37. (Auch Sebald Beham, ein Schiiler Diirers, wird bei Sand-
rart portratiert.) Die Sympathien des Malers fiir die Sache der aufriihrerischen Bau-
ern® macht er sich zu eigen. Die Schrecken des Bauernkrieges werden vorausgeahnt
(,,die sechste / Posaune sei im Schwange39 (...) der rote / Stern trete in Konjunktion

/ mit dem Saturn” — NN 29f.:) und nachskizziert in knappen Versen.

,Bruder, sprach er, wie sie entlang / der Windsheimer Wilder gingen, / ich weif,
der alte Rock reif3t, / und fiirchte mich / vor der Neige der Zeit. / Mitte des Mai,
Griinewald / war mit seinem Gesprenge / in Frankfurt zuriick, war / das Korn
weifs zur Ernte, / zog die geschérfte Sichel / durch das Leben eines Heers von
flinftausend / in der sonderbaren Schlacht von Frankenhausen, / in der kaum ein
Reisiger fiel, / die Leiber der Bauern aber / zur Hekatombe sich tiirmten, / weil
sie, als waren sie wahnsinnig, / sich weder zur Wehr setzten / noch anschickten
zur Flucht. / Als Griinewald am 18. Mai / diese Nachricht erreichte, / ging er
nicht mehr au8er Haus. / Er horte aber das Augenausstechen, / das lang noch
vorging / zwischen dem Bodensee / und dem Thiiringer Wald. / Wochenweis
trug er damals eine dunkle Binde / vor dem Gesicht.” (NN 31)

Das ,Mitleiden” und die Sympathien des Malers fiir die Unterlegenen im Bauern-
krieg, das sich in dieser Geste duflert, stehen fiir die Synthese eines sozialen und

% Vgl. seine Worte iiber Pisanello in Schwindel. Gefiihle., die man durchaus als eigenes artis-
tisches Credo lesen kann: ,Die Bilder Pisanellos haben in mir vor Jahren schon den
Wunsch erweckt, alles aufgeben zu kénnen aufSer dem Schauen. Nicht allein die fiir die
damalige Zeit ungeheuer hoch entwickelte Relismuskunst Pisanellos ist es, die mich an-
zieht, sondern die Art, wie es ihm gelingt, diese Kunst in einer mit der realistischen Mal-
weise eigentlich unvereinbaren Flache aufgehen zu lassen, in der allem, den Hauptdarstel-
lern und den Komparsen, den Vogeln am Himmel, dem griin bewegten Wald und jedem
einzelnen Blatt dieselbe, durch nichts geschmalerte Daseinsberechtigung zugesprochen
wird.” (5G 84)

37 Schiitte, a.a.O.

3 Eine direkte Verbindung des Malers zu den Aufstinden der Bauern ist historisch ebenso

wenig nachweisbar wie die Tatsache, dass er wochenlang eine Binde vor den Augen ge-

tragen habe (wohl aber, dass sich Luther-Schriften in seinem Nachlass fanden). Das Motiv
des Augenausstechens — des Blendens des Malers wire die Entsprechung zur Legende (?)
um die zerbrochenen Hande Riemenschneiders. (Vgl. Fieler, a.a.O. S. 48f.)

Gemeint sind die Reiterheere: ein Verweis auf die Apokalypse. Vgl. in der Bibel die Offen-

barung des Johannes 9, 13-21.

39
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eines dsthetischen Gewissens. Ahnliches lieBe sich iiber den Erzihler sagen, der
wie der Autor Sebald an einem 18. Mai Geburtstag hat, der nie ansteht, moralisch
Partei zu ergreifen, und der nun seinerseits mit singend-seherischer Gebarde (sehe-
rische Attitiide — telepathische Visionen — Luminarismus — Augenausstechen — Zer-
reiflen des Sehnervs — dunkle Binde vor dem Gesicht) Verse aneinanderreiht, die
kaum den Rechercheaufwand verraten, der ihrem Sprachreichtum zugrundeliegt.
,Das Recherchieren und das Herumreisen”*’, das der Stoffaufnahme fiir die Bii-
cher dient, wird selbst zu deren Inhalt.*! W.G. Sebald ist (als Autor und Erzihler)
in allen seinen Werken selber Reisender und Forscher — , Forschungsreisender”, —
wie G.W. Steller, den er als nachsten portratiert.

Georg Wilhelm Steller, der Arzt und Ethnologe (mit dem er die Initialen teilte), war
Teilnehmer an der sogenannten ,,Groflen Nordischen Expedition” (1733-43), ge-
nauer gesagt: der zweiten Beringschen Kamtschatka-Expedition zur Erkundung
des Seewegs nach Alaska (1741-42).%? Gebiirtiger Windsheimer, ist er gewisserma-
Ben der erste ,Ausgewanderte” in Sebalds Werken. Der ihm gewidmete Text, das
,Mittelstiick” des Triptychons: Und blieb ich am iufiersten Meer*> ist der am frithes-
ten entstandene der drei,** und also der erste literarische Text von Sebald iiber-
haupt: sozusagen die Initialziindung, die aus dem , Auslandsgermanisten” in East
Anglia einen eigenstandigen Poeten machte. Angeregt wurde er, wie eingangs sug-
geriert (NN 37),% durch die Lektiire von Konrad Bayers experimentellem Prosa-

40 Gebald, zit. n. , Auf ungeheuer diinnem Eis”, S. 108.

41 S0 geht z.B. die Recherche fiir Nach der Natur in die Ausgewanderten ein, wenn der Erzihler
dort berichtet, wie er , 1984 im Lesesaal des British Museum (...) der Geschichte der Be-
ringschen Alaskaexpedition nachging” (AW 49). Derlei Vor- und Riickverweise stellen die
Bindeglieder dar zwischen den Einzelwerken, stiitzen die ,Ein-Buch-These”der Sebald-
forschung.

Vgl. Peter Simon Pallas (Hrsg.): G.W. Stellers, vormaligen Adjunkts bei der Kaiserl. Akademie
der Wissenschaften Tagebuch seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die
westlichen Kiisten von Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Riickreise (St. Petersburg und
Leipzig 1793), in: Die Grofie Nordische Expedition von 1733 bis 1742. Aus Berichten der
Forschungsreisenden Johann Georg Gmelin und Georg Wilhelm Steller. Ausgewéhlt und
hrsg. v. Doris Posselt, Miinchen 1990, darin bes. S. 235-295.

Der Titel entstammt einem Psalm: Vgl. im Alten Testament Psalm 139, Vers 9-10:
»,Nahme ich Fliigel der Morgenrdte und bliebe am duflersten Meer, so wiirde auch dort
Deine Hand mich fiihren und Deine Rechte mich halten.” Bei Sebald oszilliert der Titel
zwischen Konjunktiv und Imperfekt. Die gleichen Verse aus dem Psalm werden auch bei
Hans Christian Andersen zitiert in der erzihlerischen Miniatur Ved det yderste Hav (,,An
den duflersten Réndern der See”, 1855), die von einer gestrandeten Expedition in die Ark-
tis handelt. Zu denken wére auch an Coleridge’s Gedicht The Rime of the Ancient Mariner
(in: The Penguin Book of English Romantic Verse, ed. by D. Wright, Harmondsworth
1968, S. 159.)

Zuerst einzeln erschienen in der Grazer Literaturzeitschrift Manuskripte 24 (1984), S. 23-27.
Vgl. auch: Joe Cuomo: The Meaning of Coincidence — An Interview with the writer W. G.
Sebald. In: The New Yorker, 3.9.2001.

42

43

45
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stiick Der Kopf des Vitus Bering.* Die Rolle Sandrarts als zentraler Quelle, als Vereh-
rer und Vermittler Griinewalds, tibernimmt fiir Steller Simon Pallas, der selbst ein
Russland bereisender Naturforscher war und als Herausgeber fungierte von des-
sen Tugebuch seiner Seereise aus dem Petripauls Hafen in Kamtschatka bis an die westli-
chen Kiisten von Amerika, und seiner Begebenheiten auf der Riickreise (1793).4

Auch diese zweite biographische Reminiszenz vermittelt Grenzerfahrungen
,nach der Natur”, die denen des Malers Mathis nicht nachstehen (wie auch das
Auge als ,Instrument” des Botanikers und Zoologen dem Malerauge nicht nach-
steht). Den beiden angedeuteten Lesarten von ,,Nach der Natur”: der realistischen
und der apokalyptischen, gesellt sich hier noch die besagte dritte, die eskapisti-
sche hinzu: ,weg von der Gesellschaft, weg von der Zivilisation” (weg auch von
den Frauen), den einsiedlerischen, , leutscheuen” Neigungen (die schon der Name
Sebalds, des Eremiten und Schutzheiligen Niirnbergs, impliziert und die auch
Griinewald, wie Sebald nach Sandrart befindet, befielen) ebenso entsprechend wie
dem Drang des Naturforschers, unerschlossenes Neuland zu erkunden. Die Natur
erscheint in diesem Reisebild in ihrer Dreiheit irritierend ineins als idealer Zu-
fluchtsort wie als morderischer Feind und zugrunde gerichtetes Opfer des Men-
schen. Der Mensch ist ebenso zugleich der riicksichtslose Ausbeuter der Natur
und ihr wehrloses Opfer. (Die paradoxe Januskopfigkeit der Natur setzt sich in
ihm fort.)

Georg Wilhelm Steller ist ein abtriinniger lutheranischer Theologe, der, zur Na-
turwissenschaft konvertiert, ,,an nichts anderes zu denken vermochte / als an die
Formen der Fauna und Flora / jener Weltgegend, in der Osten / und Westen und
Norden zusammentreffen, / und an die Kunst / ihrer Beschreibung”. (NN 38) In
Sankt Petersburg aber schon, wo er vier Jahre bleibt, ist es nur sein botanisches und
zoologisches Forscherinteresse, das das Grauen, das ihn von allen Seiten umgibt,
ein wenig aufhellt. Es dominieren auch hier die dunkel grundierten Klangfolgen,
der diistere Pessimismus, wie in den Worten seines Protégés, des Patriarchen von
Nowgorod: ,, Alles aber, sagt Theophon, / alles, mein Sohn, dndert sich in das Alter,
/ weniger wird das Leben, / alles nimmt ab, / die Proliferation / der Arten ist blof3 /

46 Konrad Bayer: Der Kopf des Vitus Bering. Olten, Freiburg/Br. 1965. Vgl. Joe Cuomo: The
Meaning of Coincidence — An Interview with the Writer WG Sebald. In: The New Yorker,
3.9.2001. Vgl. auch Sven Meyer: Der Kopf, der auftaucht, S. 71. Meyer listet Sebalds Ent-
lehnungen von Bayer auf. Bei Bayer heift es: (Bering) ,wurde von vielen seiner begleiter
tiberlebt, unter diesen von dem arzt und naturforscher steller, welcher eine mit selten
iibertroffener meisterschaft ausgefiihrte schilderung der naturverhéltnisse und des tierle-
bens auf dieser frither nie von menschen besuchten insel gegeben hat, auf der er die zeit
von november 1741 bis august 1742 zubringen musste.” (a.a.O. S. 61.)

47" Als zweite Quelle diente Sebald Corey Ford’s Buch Where the Sea Breaks Its Back (1793), das
Stellers letzte Jahre auf Kamtschatka und in Sibirien nach der Riickkehr von der Berings-
insel auf eher literarische, semifiktionale Weise schildert. (Vgl. ebd. S. 188ff.) Dieses seiner-
seits fult auf Sven Waxells Augenzeugenbericht The American Expedition. (Ubersetzt von
M.A. Michael, London 1952.)
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eine [llusion, und niemand / weifs, wo es hinausgeh’c.“48 (NN 43) Die Erfahrungen
und die Befunde des Naturforschers gleichen denen des Malers, und deutlich ist
auch die Parallele von beider gescheiterten Ehe. (Vgl. NN 47) Das Grauen an der
»sozialen Zwangsanstalt” (BU 34) der biirgerlichen Ehe und deren , trostlosen Kon-
sequenzen” (BU 31), sowie an korperlicher Liebe und Prokreation, an dem ganzen
,Sprossen, Sichforttreiben und Fortpflanzen” (NN 24), wird in vielen Sebald-Tex-
ten deutlich, auch den germanistischen. In einem seiner Essays zu Kafka bezeich-
nete er , das Spiel der Liebe nicht sowohl als eine biirgerliche Phantasie denn als ein
sich selber perpetuierendes naturhistorisches Debakel” (BU 87).

In Abschnitt III von Die dunckle Nacht fahrt aus scheint der Erzahler entspre-
chende kryptische Andeutungen zu machen oder ein verschliisseltes, diskretes Be-
kenntnis abzulegen {iber die Kurzlebigkeit seines eigenen Ehegliicks:

»In einem chinesischen Grillenkifig / hielten wir eine Zeitlang das Gliick / ein-
gesperrt. (...) Seither wappnen wir uns / mit Geduld, seither rieselt / der Sand
durch den Briefkasten, / haben die Topfpflanzen so eine Art, / sich auszuschwei-
gen. (...) Warum miiht man sich / nur mit so einem schwierigen / Unterneh-
men?” (NN 80f.)

Ahnliches legt die Passage in den Ringen des Saturn nahe, die von seinem Niirnber-
ger Namengeber Sankt Sebaldus handelt, der den Quellen nach noch in der Hoch-
zeitsnacht fliichtig wurde: ,Siehe, so wird berichtet, habe er zu seiner Braut gesagt,
heute sind unsere Leiber geschmiickt, und morgen sind sie eine Speise der Wiir-
mer. Vor dem Morgengrauen noch ergriff er die Flucht, wallfahrte hinab nach Ita-
lien und lebte dort so lange in der Zuriickgezogenheit, bis er in sich die Kraft
spiirte, Wunder zu wirken.” (RS 110f.) Tritt man dem Autor Sebald zu nahe, wenn
man derlei sakrale Reminiszenzen auf ihn selbst bezieht? Dass er aus diesem baro-
ckesten aller Gedanken die Konsequenzen zog, dass seine in Schwindel. Gefiihle. ge-
schilderten Italienreisen auch (Ehe)flucht-Charakter trugen, und dass die Analogie
einfach darin besteht, dass , die Kraft, Wunder zu wirken” sich auf die Fahigkeit
bezieht, poetisch produktiv zu werden?

Doch zuriick zu G.W. Steller. Jene andere, spétere, riickwértige , Entdeckung

Amerikas” von Russland aus, das erste Sichten der schneebedeckten ,Zinnen”*’

48 Bei Stifter lautet das bekannte Zitat eingangs der Mappe meines Urgrofivaters: ,alles nimmt
ab, der Vogel in der Luft und der Fisch im Wasser..” (Vgl. Adalbert Stifter: Die Mappe
meines Urgrofivaters, Stuttgart 1983, S. 15.)

Hier schmuggelt Sebald unmarkiert Notate eines spateren Alaska-Reisenden mit ein: Vgl.
Adelbert von Chamisso: Reise um die Welt, Nachdruck Halle 2008, S. 136: ,,Am Morgen des
6. Septembers hatten wir ein herrliches Schauspiel. Ein dunkler Himmel {iberhing das
Meer, die hohen, zerrissenen, schneebedeckten Zinnen von Unalaschka prangten, von der
Sonne beschienen, in roter Glut. (...) Unendliche Ziige von Wasservogeln, die niedrig iiber
dem Wasserspiegel schwebten, glichen von fern niedrigen schwimmenden Inseln. Zahl-
reiche Walfische spielten um unser Schiff und spritzten in allen Richtungen des Gesichts-
kreises hohe Wasserstrahlen in die Luft.” — Daraus wird bei Sebald: ,,Ein schwarzer Him-
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Alaskas unter einem diisteren Himmel (wiederum die Analogie zu den finsteren
Hintergriinden der Griinewaldschen Kreuzigungen) wird in Farben einer ab-
grundtiefen Depression gezeichnet. Sinnbild dieser Depression ist die Gestalt des
»Capitain-Commandeurs” Vitus Bering selbst, die, nach Diirers Kupferstich Melen-

cholia I°°

gezeichnet, genau in die Mitte des Textes gertickt ist: ,,den neunundfiinf-
zigjahrigen / Kopf in die Flache der rechten, / mit einem Fliigelpaar / titowierten
Hand gestiitzt, / einen Stechzirkel in der Linken, / bewegungslos sitzen(d) / bei
einem blakenden Licht. (...) Ein Tier / ist der Mensch, in tiefe / Trauer gehiillt, / in
einen schwarzen Mantel, / mit schwarzem / Pelzwerk / gefiittert.”>! (NN 48f.)

Das ,,blakende Licht” ist der Widerschein des Zwielichts Saturns auf Diirers
Stich; das verschattete, , versunken seitwérts ins Einsame hin” gerichtete Gesicht
der Melencholia hat seinen Widerschein in Griinewalds Gemalden (NN 8). So ist
die luzide Schwarzsicht, die die drei — ebenso triibsinnigen wie tiefsinnigen — Pro-
tagonisten dieses Buches teilen, genau in seiner Mitte, in Form eines ikonischen
Kunstwerks prasent.>? Schon in Diirers Kupferstich ist zugleich das Ideal schopfe-
rischer Geisteskraft und die Malaise eines zerstorerischen Seelenzustandes festge-
halten.>® Und eben dies: , dass die Motorik der Trostlosigkeit und diejenige der Er-
kenntnis identische Exekutiven sind” (BU 12), wird W.G. Sebald in seinen Werken
nicht miide zu betonen. Er bemiiht hier, bezogen auf Vitus Bering, die alte, dem
Aristotelesschiiler Theophrast zugeschriebene,* im Acedia-Diskurs des Mittelal-
ters verloren gegangene Ineinssetzung von Genium und Depression. , Hier wird
die Trauer zum Adelspradikat des Geistes, zum Inbegriff von Kontemplation und
Schopferkraft, einer {iberlegenen Betrachtung, die den mérderischen Aktionismus

mel / tiberhing jetzt das Meer, und / die schneebedeckten, zerrissenen / Zinnen Alaskas
prangten, / diinkte Steller das richtige Wort, / in rosaroten und violetten Farben. (NN 51)
Unendliche Fliige / von schreienden Végeln, die niedrig / iiber dem Wasser schwebten, /
glichen von fern niedrig schwimmenden / Inseln. Walfische umkreisten / das Schiff und
spriihten / in allen Richtungen des Gesichtskreises / Wasserfontianen hoch in die Luft.”
(NN 52)

Die Anspielung auf Diirers Melencholia steht (als einziges im Steller-Teil , zitiertes” Bild-
werk) genau in der Mitte zwischen Griinewalds Lindenhardter Altar (NN 7), der das ,,Pro-
sapoem” erdffnet und Altdorfers Alexanderschlacht (NN 97-99), die es beschliefst. Die Bild-
beschreibungen fungieren als ,,Rahmen” fiir das , Triptychon”.

Bei Konrad Bayer (Der Kopf des Vitus Bering, a.a.O. S. 30) hatte es geheifien: ,,der mensch
ist ein augentier. auch das wusste bering nicht. sein mantel ist aus schwarzer wolle mit
schwarzem pelzwerk gefiittert.”

»Diese Bindung des Melancholikers an das Meer und die Kiiste, den Strand, wird spéter
in den Ringen des Saturn wieder aufgegriffen und regelrecht durchdekliniert.” (Preuschoff:
Mit Walter Benjamin, S. 122.)

53 Vgl. Klibansky/Panofsky/Saxl: Saturn und Melancholie. Studien zur Geschichte der Na-
turphilosophie und Medizin, der Religion und der Kunst, Frankfurt a.M. 1992, S. 448ff.
Der Schiiler des Aristoteles hatte als erster ein Buch tiber das Wesen der Melancholie und
,das Gefiihl fiir die tragische Anomalie des {iberragenden Menschen, der zwischen inspi-
ratorischen Aufschwiingen und tiefen Depressionen hin- und hergerissen ist”, verfasst.
(Vgl. ebd. S. 93.)

50

51

52

54

23



I. Nach der Natur. Ein Elementargedicht. (1988)

der modernen Welt mit ihren Religions- und Biirgerkriegen als den wahren Wahn-

sinn begreift.” (

Auch Walter Benjamin hatte in seinem Trauerspiel-Buch ,,die Nei-
gung des Melancholischen zu weiten Reisen” erinnert: ,von daher Meer am Hori-
zont der Diirerschen Melencholia.”5°)

Uber die von Sebald dem Vitus Bering zugeschriebene Melancholie ist freilich
bei Steller nichts vermerkt; auch widerlegen dessen Aufzeichnungen die ,,Gottlo-
sigkeit”, die Sebald ihm andichtet. (NN 67) Scheint bei Sebald trotz aller areligiosen
Hoffnungslosigkeit immer auch ein theologischer Sprach- und Sprechduktus
durch (eine nachgerade ,prophetische” Attitlide, denn stellenweise nimmt der
rhythmisierte Realismus dieses , Prosapoems” geradezu Gebetsform an), so stehen
sich in den frithaufklarerischen Reiseberichten Stellers Religiositdt und Rationalitat
durchaus nicht im Wege. Es geht wohl eher um die Spannweite vom Theologischen
zur Naturerkenntnis, und zwar bei allen drei der hier in Rede stehenden Personen
(und Jahrhunderte). Es geht um Widerstand gegen das (im Namen von ,, Aufkla-
rung” betriebene) Kartographieren der Natur , bis in die letzten Winkel”, dem auch
G.W. Steller nolens volens zuarbeitet.

Sebald geht sehr frei mit dessen Aufzeichnungen um, unterschiebt ihnen solche
Chamissos, der ein halbes Jahrhundert spéter, bei der Romanzoffschen Alaska-Ex-
pedition (1815-18) ,,dasselbe / Riesengemailde bestaunt hat” (NN 52): Augenzeu-
gen-Montage, ex post. Wie Sebald ,,seinen” Griinewald zeichnet, zeichnet er ,sei-
nen” Steller. Er lasst ihn auf den dem amerikanischen Festland vorgelagerten Ale-
uten-Inseln ein unberiihrtes (Neu-)Land betreten mit unverstorten Tieren, von dem
ein dhnlicher Sog ausgeht wie von den Versen in diesem Elementargedicht: ,Nahe
war er daran, / bergwarts / immer nur weiterzugehen, hinein / in die kiithle Wildnis,
aber die Konstruktionen / der Wissenschaft in seinem Kopf, / ausgerichtet auf eine
Verringerung / der Unordnung in der Welt, / widersetzten sich diesem Bediirfnis.”
(NN 54) Der eingeborene (und alsbald zu Ausbeutungszwecken missbrauchte)>’
Forscherdrang zum Kartographieren/Rubrizieren der Flora und Fauna in diesen
entlegensten Weltregionen offeriert ein ,, Gegengliick”, das den Forscher bestimmt,
sich der Rousseauschen Verfiihrung, die von der Wildnis ausgeht, zu entziehen.
Fiir einmal scheint sich hier der Aufklarungsgedanke gegeniiber dem Sog , nach
der Natur” zu behaupten.

Zehn Jahre Vorbereitung waren notig gewesen fiir das aufklarerische, politisch
wie wirtschaftlich motivierte Projekt der Erkundung des Seewegs nach Amerika.
Doch den Entdeckungsreisenden begegnet, den iiberlieferten Zeugnissen zufolge,

5 Werner von Koppenfels: Nachwort zu Robert Burton: Die Anatomie der Melancholie, Mainz
2006, S. 325.

5 Walter Benjamin: Ursprung des deutschen Trauerspiels, a.a.O. Bd. 1, S. 877.

57 Vgl. NN 66: Stellers ,,zoologisches Meisterwerk, / de bestiis marinis, / (wird alsbald zum)
Reiseprogramm fiir die Jager, / Leitfaden beim Zéhlen der Pelze” (...) ,Noch in den letzten
Winkel reicht das von Technologie und Wissenschaft beforderte Streben moderner Natio-
nalstaaten, die Natur zu unterwerfen und zu kolonisieren.” (Schiitte: W.G. Sebald, S. 44)
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nichts als ein aller Zivilisiertheit spottendes blankes Grauen, das den Zweck des
Unternehmens buchstéblich in den Schatten stellt. ,Gott? Natur? Die letzte, objek-
tive Welterkenntnis ist dies: die Natur lockt die individuelle Forschung — und den
gesellschaftlichen Ausverkauf des Erforschten in ihr Geheimnis: die Selbstzersto-
rung, unwiderstehlich hinein.”?® ,, Immer wieder zeigt sich im Ausbruch von Tod
und Gewalt, dass ein {ibergeordnetes Moment der Vernichtung, Verwiistung und
Unordnung die individuelle wie kollektive Entwicklung des Menschen be-
stimmt.”>® Ein aufklarerischer Eudaimonismus oder Fortschrittsglaube wird hier
in jeder Hinsicht ad absurdum gefiihrt, wiewohl die botanischen, zoologischen
und ethnologischen Studien des Gelehrten bis zuletzt einen gewissen Trost bereit
halten.® Der Autor stimmt, gestiitzt auf die Aufzeichnungen Stellers, einen nichts
beschonigenden Klagegesang an, die Leiden der Seeleute malend wie Passionsbil-
der von Griinewald:

,Ein Vierteljahr fast wurde das Schiff / von Orkanen, von einer Gewalt, / wie sie
keines der Mitglieder / der Besatzung aus seinem Leben / erinnern konnte, auf
dem Berings-Meer, / wo nichts und niemand sonst war, / hin- und hergeworfen.
Graufarbig / richtungslos war alles, ohne oben und unten, / die Natur in einem
Prozess / der Zerstérung, in einem Zustand der reinen / Demenz. (...) Die Mann-
schaft, geschlagen / von der Tobsucht der in die Korper / gedrungenen Krank-
heit, mit Augen / die in der Erschépfung versanken, / schwammig geschwolle-
nen Gaumen, / blutunterlaufenen Gelenken, / gedunsener Leber, gedunsener
Milz, / und mit dicht unter der Haut / schwelenden Geschwiiren, warf in Gottes
Namen / Tag fiir Tag die an der Faule zugrunde gegangenen / Seeleute {iber
Bord, bis zuletzt / kaum ein Unterschied war / zwischen den Lebenden und den
Toten. / Im Sterben verlieren die astra / im Leib ihre Eigenschaft, ihre Art, ihre
Substanz / und ihr Wesen, denkt Steller, der Arzt, / was tot ist, ist nimmer leben-
dig. / Was heifit das, physica, fragt er, was / heifit das iusiurandum Hippocratis,
/ was heifst Chirurgie, was ist die Kunst / und der Grund, wenn das Leben /
zerfallt und der Arzt hat nicht / Macht und nicht Mittel?” (NN 56f.)%!

8 Klaus Briegleb: Preisrede auf W.G. Sebald anlasslich der Verleihung des Lyrikpreises , Fe-

dor Malchow” am 17.12.1991 im Hamburger Literaturhaus. In: Hamburger Ziegel. Jahr-
buch fiir Literatur I (1992), S. 481.
59 Schiitte, a.a.O. S. 45.
60 Was bleibt, bis zuletzt, / ist die aufgetragene Arbeit”, hatte es analog geheifsen zu Griine-
wald. (NN 32)
Vgl. die entsprechende Stelle in Ford’s Where the Sea Breaks Its Back: ,, The victim suffers
from extreme weariness, coupled with a feeling of depression, and he loses weight and
becomes anemic and listless. The gums swell and grow spongy and bleed; the breath is
fetid; there are hemorrhages into the muscles and joints, the spleen enlarges, and ulcers
develop ... In the final stages of the disease, it is hard to distinguish between the sick and
the dead.” (S. 92)
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Sebald schmuggelt hier 200 Jahre alte (also aus der Zeit Griinewalds stammende)
Zitate und Begriffe von Paracelsus in sein Steller-Reisebild. Das Postulat des Para-
celsus: , dass ein Arzt Naturforscher sein muss”, erscheint in G.W. Steller exempla-
risch eingeldst. Wenn dieser noch sein eigenes Sterben wissenschaftlich verfolgt,
erlebt er den eigenen Korper paracelsisch als ,,Schauplatz kosmischer Energien”®2.
Wenn er ,,zum Trost vom Licht der Natur spricht” (NN 43),63 zitiert er eine zentrale,
in den Schriften des Paracelsus geradezu gebetsmiihlenhaft wiederholte Formel. ®
In dessen Labyrinthos medicorum errantium ist es immer wieder das ,lumen natu-
rae”, das dieser der Schulmedizin seiner Zeit entgegenstellte.”®> Er beschwor eine
Vorstellung von der Natur als einem Buch (Gottes), in dem es zu , lesen” gelte und
stellte dieses ,,Buch” polemisch dem tradierten Biicherwissen der Gelehrten entge-
gen.66 Und eben diese Forderung: das blofie Biicherwissen durch empirische Na-
turbeobachtung wo nicht zu ersetzen, so doch zumindest zu ergénzen, legt Sebald
seinem Steller in den Mund: , perscrutamini scripturas, / soll das nicht heifien, /
perscrutamini naturas rerum?” (NN 40)%7

Fiir Paracelsus gab es (noch) keinen Unterschied zwischen Naturerkenntnis und
Gotteserkenntnis. Er zog als Arzt gegen die aus der Spatantike iiberlieferte Vierséf-
telehre zu Felde (er suchte die vier Temperamente, die ja urspriinglich aus den vier

62 Tanja Van Hoorn: Auch eine Dialektik der Aufklirung. Wie W.G. Sebald G.W. Steller zwi-
schen Kabbala und magischer Medizin verortet. In: Zeitschrift fiir Germanistik 19/1 (2009),
S. 120. — ,Den inneren Weg des berithmten Pioniers der Erkundung Kamtschatkas insze-
niert Sebald als das Schwanken zwischen dem frithaufklarerischen Entdeckungswillen
des Naturhistorikers und der mystischen Besinnung auf die Eschatologie.” (ebd. S. 109)
Van Hoorn betont v.a. die Manipulationen, die Sebald vorgenommen habe an der histori-
schen Figur: ,Steller ist bei Sebald nie der wache, selbstkritische und aufklarerische Kopf,
der er tatsachlich war.” (ebd. S. 115)
Im Griinewald-Teil heifit es, bezogen auf die ,Basler Kreuzigung”: ,Wahrscheinlich hat
Griinewald / die katastrophale Umnachtung, / die letzte Spur des aus dem Jenseits / ein-
fallenden Lichts nach der Natur / gemalt und erinnert, denn im Jahr 1502, / als er in Bind-
lach, unterhalb des Fichtelgebirges, / an der Aufrichtung des Lindenhardter Altars arbei-
tete, / glitt zum 1. Oktober der Mondschatten / iiber den Osten Europas (...) und Griine-
wald, der wiederholt mit dem Aschaffenburger / Hofastrologen Johann Indagine in Ver-
bindung stand, / wird diesem von vielen mit grofSer Furcht / erwarteten Jahrhundertereig-
nis der Sonnenverfinsterung / entgegengereist und Zeuge geworden sein / des heimlichen
Wegsiechens der Welt, / in welchem ein geisterhaft Abendwerden / mitten im Tag wie eine
Ohnmacht sich ausgoss.” (NN 26f.) — Es ist dies ein schones Beispiel, wie hier, bezogen auf
Bibelstellen und kiinstlerische Verfahrensweisen, die realistische und die metaphysisch-
apokalyptische Bedeutung von , Nach der Natur” sich tiberlagern — und zugleich die For-
mel des Paracelsus anklingt.
Vgl. Labyrinthus medicorum errantium, durch den hochgelehrten Herrn Theophrastum von Ho-
henheim, beider Arznei Doktor, auf das fleifligest gemacht und zusammengeschrieben. In: Paracel-
sus: Vom Licht der Natur und des Geistes. Stuttgart 1979, S. 33-96.
65 Vgl. ebd. S. 34ff.
% Ebd. S. 40f.
%7 Es handelt sich um ein Zitat aus den Septem Defensiones des Paracelsus. Vgl. ders.: Im Licht
der Natur, a.a.O.
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6

Elementen abgeleitet worden waren, 8 wieder auf diese zuriickzufiihren).® Er be-

tonte die ,Konkordanz anatomiae beider Fabrikation (machinae mundi und phy-
sici corporis)”70 und sah demgemaf im ,, Mikrokosmos” Mensch die gleichen Ge-
setze am Werk wie im (auf diesen einwirkenden) Makrokosmos Natur/Gestirne.
Eben diese Einwirkungen sind mit dem oben von Sebald zitierten paracelsischen
Begriff der ,astra” gemeint. Demgemaf3 gab es fiir ihn auch ohne Erkenntnis des
Makrokosmos (in Astronomie, Alchimie etc.) keine anatomische Erkenntnis des
Mikrokosmos Mensch (in Form von Medizin). Und interessanterweise (im Hin-
blick auf die drei Protagonisten in Sebalds Buch) sprach er im selben Atemzug von
der Konkordanz zwischen Mensch und Elementen — und der Diskordanz zwischen
Mann und Frau.”!

Um Stellers Leben und vor allem auch sein Sterben zu beschreiben, nutzt Sebald
Zitate aus dem 5. Kapitel des Labyrinthus medicorum errantium: Von dem Buch der
Alchimei, wie ohn dasselbig der Arzt kein Arzt sein kann: ,Jetzt fangt Alchimia an” (NN
67).”2 ,Das ist infirmitas” (NN 65).”% , Also prozediert die Natur / mit einem gottlo-
sen / Lutheraner aus Deutschland.” (NN 67) — Bei Paracelsus hatte es geheiflen:
,,Also prozediert die Natur mit uns in den Geschopfen Gottes.””* Wie er schon im
Titel zu dem Steller-Teil (Und blieb ich am dufSersten Meer) den trostlichen Teil des
Psalmzitats: die Betonung der Gottesndhe und Geborgenheit einfach wegliefs, kehrt
er auch hier bei dem abgewandelten Paracelsuswort die Gottesferne und Verloren-
heit hervor. Also wie schon bei Griinewald: ein Abstreiten jeglicher heilsgeschicht-
licher Perspektive. Trotz aller Sympathie und Empathie und Zeiteniiberschreitung
teilt er weder die Zuversicht und das Gottvertrauen Stellers noch das des Paracel-
sus, so sehr er sich auch freigiebig aus beider Schriften bedient.

Jedoch: die ,Demut” des Paracelsus der Natur gegeniiber, die teilt er durchaus:
die spirituelle, quasi-religiose Form der Naturbetrachtung, die er dann Steller zu-
schreibt. Er selber mag sie (neben Stifter) vor allem Rousseau abgelesen haben, ei-
nem anderen Aufienseiter, der seinerseits ein erklarter Bewunderer des Paracelsus
war und dem er andernorts (in Logis in einem Landhaus) eine biographische Hom-
mage gewidmet hat. (Dort: in Le promeneur solitaire, betont er auch die ,, paracelsi-
schen” Zusammenhénge von Alchimie und Metaphysik. — Vgl. LOG 65) Und er
spricht die besagte Detailgenauigkeit in der Naturbetrachtung an, wenn er Rous-
seau zitiert: , Ein Deutscher soll ein Buch iiber eine Zitronenschale geschrieben ha-
ben. Ich hétte {iber jede Gréserart, jedes Moos im Walde, jede Gesteinsflechte eines

68 Vgl. das Kapitel ,Die Lehre von den Quattuor Humores” in: Saturn und Melancholie,

a.a.0.S. 39-54.
% Paracelsus, Labyrinthus ..., S. 51.
70 Ebd. S. 54.
71 Ebd. S. 48.
72 Bei Paracelsus: ,Jetzt fangt alchimia microcosmi an” (ebd. S. 59).
73 Ebd.
74 Ebd.
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verfassen konnen. Kein Halmféaserchen, nicht ein Pflanzenatom sollte sich meiner
Beschreibung entziehen.” (LOG 62) Es ist dies ein nur leicht abgewandeltes Zitat
aus dem ,Fiinften Spaziergang” der Triumereien eines einsamen Spaziergingers,
Rousseaus letztem, verbitterten Werk (erschienen posthum 1782), in dem dieser
seinen Aufenthalt auf der St. Petersinsel im Bieler See beschrieb, auf der er als Ver-
bannter voriibergehend Zuflucht fand und seinen einsiedlerischen und botanisie-
renden Neigungen nachging.”> Woméglich war Rousseau auf der St. Petersinsel
auch ein Vorbild fiir Sebalds Darstellung von Steller auf der Halbinsel Kamt-
schatka. (Es ist jedenfalls eine dieser , Koinzidenzen”, auf die er aus ist, dass das
Schiff, mit dem Steller nach Alaska fuhr, den gleichen Namen trug wie die Insel im
Bieler See!)

Steller hat Paracelsus in Windsheim gelesen, Sebald in Manchester: ,Tagelang
hab ich / im Souterrain der Universitatsbibliothek / die Schriften des Paracelsus
gelesen, / wo es heifst, von septentrione / gehe nichts Gutes und / daf8 der Leib von
der Krankheit / gefarbt wird wie ein Tuch / von einer frembden Farb.” (NN 85)7¢ —
,Von Septentrione gehe nichts Gutes”, das ist , einer jener dunklen Orakelspriiche,
/ die man nie mehr vergisst.” (NN 72) Es fallt nicht schwer, ihn auf G.W. Steller
selber zu beziehen, denn ,,septentrio” bezeichnet im Lateinischen den Norden und
,septemtrionalia” die ndrdlichen Gegenden, die diesem zum Verhdngnis wurden.
Das Zitat von Paracelsus liest sich also riickwirkend wie eine Weissagung von Stel-
lers Schicksal.”” Bezeichnend aber ist wiederum, was Sebald wegldsst, denn bei Pa-
racelsus hatte es geheifsen: ,Von Orient aber gehen alle Anfédng der magicae, und
von septentrione geht nichts Guts.””® (Hier wird also — gerade umgekehrt wie in
Altdorfers Alexanderschlacht, deren Betrachtung das Poem beschlief3t — der Siiden
gegen den Norden und nicht der Okzident gegen den Orient ausgespielt.)

Zu der Zeit, als Griinewald im Elsafs im Antoniter-Hospiz fiir seinen Isenheimer
Altar das ,,Anschauungsmaterial” der dortigen Syphilitiker und , Lustseuchlinge”
studierte, verfasste Paracelsus (gleichfalls im Elsafl) zwei Werke iiber Wundscha-
den und syphilitische Erkrankungen. Seine facheriibergreifende Gelehrsamkeit,
seine groflen europdischen Wanderungen weisen gleichfalls Parallelen zu den bei-
den — oder soll man sagen: den drei — hier Portrétierten auf. (Auch teilte er mit dem
Maler die diesem von Sebald zugeschriebenen Sympathien fiir die Aufstandischen
im Groflen Bauernkrieg.) Er war ein Aufienseiter, ein Umstrittener, dessen Versu-

75 Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Triumereien eines einsamen Spaziergingers, Stuttgart 2003, S. 86.

76 Vgl. Paracelsus, a.a.O. S. 82, 90.

77 Im Griinewald-Teil ist analog von einem , Messias Septentrionalis” (NN 30) die Rede, be-
zogen auf das apokalyptisch gezeichnete Abschlachten der Bauern im Grofien Bauern-
krieg.

Ebd. S. 82. Insofern ist die Losung der deutsch-vélkischen Bewegung im Ersten Weltkrieg:
ex septemtrione lux eine bewusste Umkehrung (man konnte auch sagen: eine bewusste Ver-
falschung) des Paracelsus-Satzes! (Vgl. Alexander Demandt: Uber die Deutschen. Eine
kleine Kulturgeschichte. Berlin 2007, S. 40.)
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