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Das war klar.
Ich habe es kommen sehen.
Nicht mal ein Meteoriteneinschlag hätte verhindern
können, dass meine beste Freundin Jette dem Selfie-Wahn
verfällt. Schon mit ihrem alten Glitzerhandy hat sie sich
ständig selbst fotografiert und das Foto anschließend
bewundert, als wäre sie Miss Universum. Doch seit sie im
Besitz eines mega-giga-irren Angeberhandys ist, ist es
richtig schlimm geworden. Ob in der Schule, im Bus oder
beim Ballett – überall zückt Jette das kleine Ding in ihrer
Lieblingsfarbe Rot, reckt das Kinn in die Höhe, grinst ein
besoffenes Ballaballa-Lächeln und drückt auf den Auslöser.
Es gab nicht mal einen speziellen Anlass für das teure
Geschenk, ihre Mutter hat es ihr einfach nur so geschenkt.
Meine Theorie lautet ja, dass Frau Joost ein schlechtes
Gewissen hat. Weil sie rund um die Uhr in ihrer Apotheke
arbeitet und Jette so oft alleine lässt. Bestimmt hat sie sich
gedacht, dass das neueste und schönste Handy überhaupt



ihre Tochter tröstet, auch wenn man es nicht wie ein
Hündchen oder Meerschweinchen hätscheln und tätscheln
kann.
Selfies sind zwar nicht verboten, aber es nervt trotzdem,
der besten Freundin dabei zuzusehen, wie sie von morgens
bis abends Fotos von ihren blauen Augen, ihrem besoffenen
Ballaballa-Lächeln und ihrem Glanzhaar schießt. Noch
blöder finde ich es allerdings, wenn Alina, Leonie und ich,
manchmal sogar auch Leonies Hunde Wursti und Broti, mit
aufs Foto müssen. Weil das sowieso nie hinhaut. Wursti hält
keine Sekunde still und der riesige Fellmantelhund Broti
verdeckt beim Posieren meistens unsere Köpfe. Manchmal
schleudert Jette auch noch ihren Haarteppich so
schwungvoll hin und her, dass es kein Gruppenselfie,
sondern nur ein Haarteppich-Selfie wird. Von uns anderen
ist dann gerade mal eine knubbelrote Nase, ein Scheitel, ein
schielendes Auge oder ein gelber Hundeeckzahn zu sehen.
Unterm Strich haben alle Selfies eins gemeinsam: Während
Jette garantiert supersweet aus der Wäsche guckt, ähneln
wir drei anderen Vogelscheuchen, die gerade zum
Vogelscheuchen-Contest angetreten sind. Was alles andere
als prickelnd ist. Aber es kommt noch schlimmer.
Jetzt soll auch noch Omi Olga mit aufs Bild. Omi ist
vorgestern siebzig geworden und seitdem ununterbrochen
am Feiern. Weil das Leben so schnell vorbei sein kann und
sie jeden Tag leben will, als wäre er der letzte.
Am ersten Abend war nur unsere Familie, also Mami und
Papi, meine drei Geschwister Lukas, Lena und Josefinchen
sowie Omis Lebensgefährte Diego, beim Italiener. Es gab
Pizza, Pasta und Tartufo-Eis (lecker, lecker!) und wir haben



alle so viel gefuttert und gelacht, bis uns die Bäuche
wehtaten.
Am zweiten Tag hat Omi für ihre Kicherfreundinnen eine
rauschende Kuchenparty mit Einspänner (das ist in
Österreich Kaffee mit einer Sahnehaube) und Sektchen im
Café Luise geschmissen. Leider ohne ihre Schulfreundin
Ingrid, die vor gut einem Monat gestorben ist.
Heute, an Tag drei, fahren wir in einem Motorboot durch
die Kanäle der Stadt. Das ist einfach nur megacool! Ich
wusste nicht mal, dass es in Hamburg so viele Kanäle gibt,
auf denen man schippern kann. Die Bootsfahrt ist ein
Geschenk von Diego. Er hat erst seit einem knappen Jahr
einen Bootsführerschein, lenkt das Boot aber lässig durch
die Wasserstraßen wie ein Cowboy sein Pferd.
„Ein Selfie?“, sagt Omi mit gerunzelter Stirn, als handele es
sich dabei um eine menschenfressende Spezies vom Mars.
„Och, Kinder, dafür bin ich nun langsam wirklich zu alt!“
Jette lässt enttäuscht das Handy sinken.
„Gegenvorschlag.“ Omi, deren Sommerkleid sich wie ein
kreischbuntes Zelt um ihren Körper bauscht, rutscht dichter
an Mami und Papi heran. „Wir stellen uns alle hübsch
zusammen und Thomas oder Diego macht ein hübsches
Gruppenfoto von uns. Das wäre doch hübsch!“
Auch die anderen finden das hübsch und nachdem ein paar
hübsche Fotos im Handy sind, muss selbst Jette einsehen,
dass es eigentlich viel schöner ist, ein richtiges (sprich
altmodisches Foto) zu machen, auf dem a) alle gut zu
erkennen sind und b) auch die besten Freundinnen nicht
wie beim Vogelscheuchen-Contest aussehen.



„Man mag es kaum glauben!“, tiriliert Omi. „Ich bin vor 70
Jahren in Eimsbüttel zur Welt gekommen.“
„Stimmt“, sagt Papi.
„Seitdem lebe ich hier.“
„Stimmt auch.“ Papi lacht leise.
„Erst mit meinem Heinz, Gott hab ihn selig, und jetzt mit
Diego.“
„Ganz richtig“, schaltet sich Diego ein, der heute eine
Lederjacke mit einem coolen Fabelwesen-Print auf dem
Rücken, Cowboystiefel und einen Nietengürtel trägt.
„Jetzt veräppelt mich nicht, sondern hört mir mal zu. Also:
Ich habe einen fabelhaften Sohn in die Welt gesetzt.“ Sie
deutet auf Papi, der sich daraufhin verlegen den Vollbart
krault. „Der hat wiederum mit seiner bezaubernden Andrea
noch viel fabelhaftere Kinder in die Welt gesetzt. Nämlich
Lukas, Mia, Lena und Josefine … Hab ich recht?“
„Ja, du hast recht“, bestätigt Papi, „aber ich soll ja still
sein.“
„Olga, was willst du uns eigentlich sagen?“, drängelt Mami.
„Dass ich …“ Omi breitet ihre Arme wie eine Opernsängerin
aus, die gerade eine Arie schmettert. „Dass ich mich frage,
wieso ich erst siebzig werden musste, um Hamburg vom
Wasser aus zu erleben.“ Sie quetscht ihren rundlichen Omi-
Körper neben Diego hinters Steuer. „Danke, mein Schatz.
Du hast mir ein wunderschönes Geschenk gemacht!“
Automatisch muss ich an den kreischbunten Schal denken,
den ich Omi geschenkt habe. Hoffentlich findet sie ihn auch
ein bisschen schön.
Während Omi und Diego schmusen und sich schmatzende
Küsschen geben (peinlich, peinlich), verziehen Jette und ich



uns zu Alina und Leonie, die im Heck des Bootes polnische
Piroggen mampfen. Omi wäre nicht Omi, hätte sie nicht
irgendetwas Leckeres für ihre Gäste eingepackt. Neben den
Piroggen wartet noch ein Restepaket Kuchen aus dem Café
Luise darauf, aufgefuttert zu werden.
„Hm!“, ächzt Leonie kauend und leckt sich jeden Finger
einzeln ab. „Schmecken ein bisschen wie die Maultaschen
von meiner Tante.“
„Ihh, da ist ja Sauerkraut drin!“ Jette guckt angewidert, als
sie ihre Teigtasche auseinanderpflückt.
Ich weiß gar nicht, was sie hat. Die Piroggen sind wirklich
hammerlecker und an Sauerkraut ist auch noch niemand
gestorben.
„Wollte deine Omi mal was Neues ausprobieren?“, fragt
Leonie kauend. „Sonst gibt‹s doch immer was vom
Italiener.“
„Omi lernt Polnisch an der Volkshochschule“, erkläre ich.
„Sie will mit Diego eine Kulturreise machen. Nach
Warschau, Danzig und Krakau.“
„Echt?“, fragt Jette. „Ist das nicht langweilig?“
Alina schüttelt den Kopf und ihre roten Haare fliegen.
„Meine Tante war mal in Krakau. Sie meint, die Stadt ist
wunderschön. Es gibt so viele tolle Kirchen und
Kathedralen. Und der Marktplatz ist weltberühmt.“
„Liegt Danzig nicht am Meer?“, fragt Leonie.
„Ja, an der Ostsee“, erkläre ich. „Omi freut sich schon total,
weil man da angeblich genialen Bernsteinschmuck kaufen
kann.“
„Ihh, Bernstein!“, trötet Jette. „Das ist doch voll was für
Omis!“



„Ja, eben.“ Ich ticke mit dem Zeigefinger an ihre Stirn. „Omi
ist ja auch eine Omi.“
Während Alina und Leonie losglucksen, flutschen Jettes
Augenbrauen nach oben. Sie muss über diese brandneue
Erkenntnis wohl erst mal nachdenken.
Eine Weile essen wir schweigend, dann lenkt Diego das
Boot an einer Reihe Hausboote mit riesigen Glasfronten
vorbei.
„Wie cool ist das denn!“, ruft Alina. „Meint ihr, da kann man
richtig drin wohnen?“
„Wenn man genug Geld hat, schon“, sage ich.
Alina bekommt einen glimmerigen Gesichtsausdruck, als sie
erklärt, sie würde jetzt schon anfangen zu sparen. „Später
mal in einem Hausboot am Kanal leben … Etwas Schöneres
kann ich mir kaum vorstellen.“
„Oh doch!“, sagt Leonie. „Ich ziehe ans Meer. In ein
riesengroßes Haus, in dem auch Wursti und Broti Platz
haben.“
„Wir könnten ja alle in einem Haus wohnen“, schlage ich in
einem Anfall von Meine-Freundinnen-sind-die-allerbesten
vor. „Also, jeder mit seinem Herzallerliebsten, seinen
Kindern, seinen Haustieren und …“
„… seinen Hausstaubmilben“, kichert Jette.
„Das muss dann aber ein ziemlich großes Haus sein“, meint
Alina. „Da darf jeder nur ein Kind, ein Tier und einen
Herzallerliebsten mitbringen.“
„Ich hatte auch nicht vor, mit fünf Schnuckis zu kommen.“
Jetzt gluckst Jette so laut, dass Diego und Omi zu uns
rübergucken.



„Auf jeden Fall müsste es in dem Haus ein Extrazimmer
geben, das nur uns gehört“, erkläre ich. „Für unsere
Quasselsabbelnachmittage.“
„Es würde ja schon ein Wintergarten reichen, der zum Meer
rausgeht“, sagt Leonie und knetet aufgeregt ihre kleine
Bauchrolle.
„Au ja!“, quietscht Alina. „Und die Fensterläden müssen
himmelblau sein!“
Ich schaue aufs glitzernde Wasser und meine Gedanken
driften ab. Vor meinem inneren Auge taucht ein weißes
Haus mit blauen Fensterläden auf, ich höre Wellen
plätschern, Möwen kreischen, dann geht ein Fenster auf
und der süße Zahnspangenfranzose Jean-Pierre lugt heraus.
Ach, du dicker Schmetterling! Habe ich eigentlich noch alle
Gehirnzellen beisammen? Jean-Pierre ist ein guter Freund
von mir, er lebt in Paris und war schon als Austauschschüler
bei uns zu Hause, aber das ist noch lange kein Grund, mir
ein gemeinsames Leben mit ihm zusammenzufantasieren.
Jettes Zeigefinger bohrt sich in meine Rippen. „Jean-Pierre“,
sagt sie.
„Was ist mit dem?“, frage ich und merke, wie mir die Hitze
ins Gesicht schießt. Bestimmt bin ich jetzt feuermelderrot.
„Du hast an ihn gedacht. Hast du doch, oder?“
„Hab ich nicht.“
„Hast du doch, Miss Butterfly.“
Jette nennt mich häufig so, weil ich Schmetterlinge über
alles liebe und schon eine große Sammlung habe.
„Okay, von mir aus“, gestehe ich, weil mich mein glühendes
Gesicht sowieso verrät.



„Ist ja nicht so schlimm“, meint Alina und knufft mich. „Im
Gegenteil. Ich finde das supersüß. Du hast seit ewigen
Zeiten ein und denselben Schwarm. Nicht so wie …“ Ihr
Blick geht für einen Minimoment zu Jette.
„Ja und?“, gibt diese eine Spur giftig zurück. „Ich finde es
eben langweilig, immer nur für ein und denselben Jungen zu
schwärmen.“
Das mag ja sein, aber Jette hat in diesem Punkt echt einen
mittelschweren Knall. Ein paar Jungs aus unserer Klasse
waren schon an der Reihe, mein Nachbar Maiki, mein
supersüßer Zahnspangenfranzose und auch mein schöner
Bruder Lukas mit den Klimperwimpern. Der letzte in der
Riege ihrer Angebeteten ist Leo, der erst vor Kurzem in
unsere Klasse gekommen ist. Er ist der Sohn von unserem
Mathelehrer, Herrn König, genannt Triefnase.
Mitten in unser Gequassel hinein bimmelt Jettes neues
Angeberhandy. Das heißt, es klingelt nicht einfach nur, es
quakt wie ein Frosch.
„Meine Mutter“, ächzt sie. „Was will die denn jetzt?“
„Nun geh schon ran“, sage ich, weil ihr quakendes Ding
langsam nervt. „Vielleicht ist es wichtig.“
Jette telefoniert eine Weile abseits, dann kommt sie mit
schockgefrosteten Gesichtsmuskeln zurück. Oh weh,
hoffentlich ist nichts Schlimmes passiert!
„Was ist denn los?“, will ich wissen.
„Nichts.“
„Und warum ziehst du dann so ein Weltuntergangsgesicht?“
„Ist noch Kuchen da?“, sagt sie statt einer Antwort.
„Noch reichlich“, meint Leonie, die die Oberaufsicht über
alles hat, was süß und lecker ist. Sie drückt ihr das



Kuchenpaket aus dem Café Luise in die Hand und Jette
organisiert sich ein Stück Apfelkuchen.
„Jetzt sag schon, Jette!“ Ich zwicke sie ungeduldig.
„Meine Mutter …“ Sie kaut und schmatzt und gibt ab und
zu einen wohligen Seufzer von sich.
„Was ist mit der?“
Jette schluckt angestrengt runter, dann sagt sie: „Sie ist in
letzter Zeit … irgendwie komisch.“
„Wie, komisch?“, will Leonie wissen.
„Keine Ahnung. Mal total aufgekratzt, mal ganz stumm. Und
wenn man sie etwas fragt, glotzt sie einen an, als wäre man
eine außerirdische Lebensform.“
„Aha!“, macht Alina und ihr Zeigefinger schnellt vor.
„Vielleicht ist sie frisch verliebt.“
Jettes Eltern haben sich getrennt und leben im selben Haus
in unterschiedlichen Wohnungen. So kann Jette nach
Herzenslust zwischen ihrem hübschen roten Reich bei ihrer
Mutter und ihrem schicken grauen Reich bei ihrem Vater
hin und her switchen.
„Ganz bestimmt nicht“, entgegnet Jette eine Spur pampig.
„Woher willst du das so genau wissen?“, frage ich.
Jettes Gesicht versteinert, als sie ihre Brille abnimmt und
sie anhaucht.
„Jette“, sagt Alina und rückt ein Stückchen an sie heran.
„Leute benehmen sich eben komisch, wenn sie frisch
verliebt sind. Das weißt du doch selbst am besten.“
Oh ja, davon kann ich ein Lied singen! Jette ist geradezu
das Paradebeispiel für komisches Benehmen im Zuge einer
Liebesanwandlung. Es gab Zeiten, da hat sie nur noch in



Gedichtsprache dahergeredet und klebrig-süß in sich
hineingegrinst.
„Jetzt hört mal auf mit dem Quatsch“, sagt Jette. „Ich will
keinen neuen Vater. Außerdem …“ Sie holt tief Luft. „Leute
in Mamas Alter verlieben sich doch gar nicht mehr.“
In dem Punkt hat meine beste Freundin unrecht. Aber wenn
ich sie jetzt daran erinnere, dass sich Omi Olga erst als
Rentnerin in Diego verliebt hat (und zwar so richtig mit
Schmackes), rutscht ihre Laune wahrscheinlich bloß noch
mehr in den Keller.
„Vielleicht hat sie sich einfach nur ein neues Hobby
zugelegt“, überlege ich.
Jette zieht eine wellige Denkerstirn. „Du meinst, sie will
plötzlich Felswände hochklettern, Skulpturen aus
Bierdeckeln basteln oder Kekse mit Liebesperlen backen?“
„Ja, zum Beispiel.“
Jette tippt sich an die Stirn.
„Oder sie macht einen Bootsführerschein“, sagt Leonie und
zieht einen Knutschmund.
Alina schnippt aufgeregt mit den Fingern. „Ich weiß! Sie
hat einen Liebesroman geschrieben und endlich einen
Verlag gefunden!“
„Ja, ganz sicher“, murmelt Jette. „Wo sie in ihrem Leben
gerade mal drei Bücher gelesen hat.“
„Oder du bekommst ein Geschwisterchen“, fährt Alina fort,
woraufhin Jette wie von der Tarantel gestochen aufspringt.
„Bist du verrückt? Das wäre ja noch viel schlimmer als ein
Liebhaber! Und von wem sollte sie überhaupt schwanger
sein?“
„Na, von dem Liebhaber.“



Jette treten Tränen in die Augen. „Ihr seid so fies! Ich weiß
gar nicht, warum ich euch das erzählt habe.“
„He, wir wollten nicht gemein sein“, räumt Alina kleinlaut
ein. „Wir wollten dir nur helfen.“
Aber zu spät. Schon laufen bei Jette die Tränen. Was
wirklich richtig blöd ist. Weil sie so die mega-giga-irrste
Bootsfahrt ihres Lebens verpasst. Und alles nur wegen des
bescheuerten Anrufs von ihrer Mutter und weil sich unsere
ganzen Spinnereien so hochgeschaukelt haben.
„Weißt du, was?“ Ich beuge mich zu ihr rüber und streichele
ihre weiche Wange. „Am besten fragst du deine Mutter.
Vielleicht will sie ja auch einfach nur zum Friseur und sich
die Haare abschneiden lassen. Oder sich ein neues Kleid
kaufen. Und du zermarterst dir völlig unnötig das Hirn.“
„Okay“, nuschelt Jette, was wie opeee klingt. Sie zieht die
Nase hoch und lehnt ihren Kopf an meine Schulter. „Aber
falls ich wirklich einen neuen Vater kriege, Miss Butterfly,
darf ich dann zu dir ziehen?“
„Klar“, antworte ich. „Wir müssen nur Lena rausekeln.“ Da
wir nicht in einem Palast mit Hunderten von Gemächern
leben, teilen meine kleine Schwester und ich uns ein
Zimmer.
„Das kriegen wir locker hin“, erwidert Jette und kann schon
wieder ein klitzekleines bisschen grinsen.
„Was ist mit mir?“, fragt meine kleine Schwester, die am
anderen Ende des Bootes sitzt, aber mit ihren Superohren
mal wieder Dinge erlauscht hat, die nicht für sie bestimmt
sind.
„Du bist die süßeste kleine Schwester nördlich des
Äquators“, rufe ich ihr zu und schmatze kleine Küsschen in



die Luft.
„Und du lügst so doll, dass du hoffentlich gleich ins Wasser
plumpst!“, entgegnet Lena.
„Jetzt kabbelt euch nicht an meinem Geburtstag“, spricht
Omi ein Machtwort.
Gut, dass sie uns daran erinnert. Und weil das so ist, setze
ich mich zu ihr und kuschele mich für den Rest der Fahrt an
ihren molligen Arm.



In der zweiten Stunde haben wir Französisch. Französisch
ist mein absolutes Lieblingsfach und Frau Hübsch meine
absolute Lieblingslehrerin. Wenn es nach mir ginge,
müssten wir überhaupt keine anderen Fächer in der Schule
haben. Den ganzen Tag lang nur Französisch lernen,
zwischendurch leckere Croissants oder Baguette mit
französischem Käse futtern – das wäre wie im Paradies.
Okay, vielleicht würde ich mir auch noch Kunst bei Herrn
Meyer, Schmetterlingskunde bei Keine-Ahnung-wem und
Deutsch bei unserer Klassenlehrerin Frau Müller-
Stegemann gefallen lassen. Seit Frau Müller-Stegemann in
der Elternzeit ist, unterrichtet uns Papi in Deutsch, was
weniger prickelnd ist. Am liebsten würde ich ihn die ganze
Zeit siezen und Herr Hansen zu ihm sagen, aber weil das
total albern wäre und ich ihn ja wohl schlecht mit Herr Papi
ansprechen kann, beiße ich mir lieber die Zunge ab, bevor
ich auch nur einen Mucks von mir gebe. Papi hat bisher



nichts gesagt, doch ich befürchte, im Mündlichen stehe ich
längst nicht mehr auf Zwei.
Heute nehmen wir das passé composé mit avoir und être
durch, nur leider kann ich mich kein bisschen
konzentrieren. Was daran liegt, dass Omi heute Vormittag
zur Testamentseröffnung ihrer Freundin Ingrid geht und ich
gespannt wie ein Flitzebogen bin, was sie wohl geerbt
haben mag. Vielleicht ein Haus am Meer? Ein megafettes
Bankkonto? Eine wertvolle Münzsammlung? Mir wäre alles
recht, Hauptsache, es sind keine alten muffigen Pelzmäntel
dabei. Ich finde es nämlich grausam, Tiere zu ermorden,
nur um sich danach in ihr Fell zu kuscheln.
„Mia“, wispert Streber-Christi neben mir.
„Was?“, wispere ich zurück.
„Du hörst ja gar nicht zu.“
Ups, erwischt. Schon seit einiger Zeit starre ich aus dem
Fenster und lasse die französischen Wörter wie eine schöne
Melodie an mir vorbeiziehen.
„Alles okay bei dir?“, zischelt Christi wieder.
Ich nicke. Da Alinas Händchenhaltefreund Kaspar, genannt
Mr Rülps, gerade an der Tafel steht und die Verben manger
und aller konjugiert, nutze ich den Moment und erzähle im
Flüsterton von der Erbschaft.
Christis teichgrüne Augen werden noch eine Spur
teichgrüner. Dann schreibt sie ein Wow mit drei
Ausrufezeichen in ihr Vokabelheft.
„Erst mal abwarten. Vielleicht erbt sie ja auch nur ein
klappriges Fahrrad.“



„Mia? Christi?“ Frau Hübsch fährt so plötzlich herum, als
wäre ein Chinaböller in ihr explodiert. „Jetzt seid aber bitte
mal still!“
Shitikowski … Sie hat unser Getuschel die ganze Zeit über
mitbekommen!
Während Streber-Christi den Blick senkt und etwas in ihr
Heft kritzelt, nicke ich eifrig. Meine Lieblingslehrerin hatte
noch nie Grund, mich anzumeckern. Ich war in ihrem
Unterricht immer total aufmerksam und fleißig, fast schon
so streberhaft wie Christi. Dass sie es eben getan hat, ist
mir mega-giga-irre peinlich. Die fiese Falte, die zwischen
ihren hübschen Augenbrauen aufgetaucht ist! Die hat sie
sonst nur, wenn die Blödiane aus unserer Klasse Unsinn
machen.
Für den Rest der Stunde sitze ich wie eine Wachsfigur auf
meinem Platz und sage keinen Piep. Was Christi tut, weiß
ich nicht, weil ich es nicht mal wage, in ihre Richtung zu
schielen. Einmal hebe ich zaghaft die Hand, doch Frau
Hübsch nimmt mich nicht dran.
Als es klingelt, bin ich so fix und foxi, dass ich fast losheule.
Jette kommt, ihre Brotdose unter die Achsel geklemmt, zu
uns rüber und kichert wie blöde. „Ich fasse es nicht!
Ausgerechnet die beiden Franz-Streberinnen!“
„Das ist nicht witzig“, sage ich.
„Reg dich ab. Jeder kriegt mal einen Anschiss.“
„Aber nicht ich. Und schon gar nicht in Französisch.“
Ich scanne unauffällig das Lehrerpult, wo Frau Hübsch ihre
Sachen zusammenpackt. Gesichtsausdruck: irgendwas
zwischen undurchdringlich und neutral. Schwer



einzuschätzen, ob sie innerlich kocht oder mit ihren
Gedanken bereits bei der nächsten Stunde ist.
Mit einem Satz bin ich bei ihr.
„Frau Hübsch, haben Sie mal einen Moment Zeit?“
„Sicher, Mia.“
Wieder steht diese fiese Sorgenfalte zwischen ihren
Augenbrauen, als ich mir eine Entschuldigung
zurechtstottere. Zum Glück kommt Christi angehuscht und
entschuldigt sich ebenfalls.
„Natürlich ist eine Erbschaft eine aufregende
Angelegenheit, Mia. Aber ich verstehe nicht, warum ihr
euch nicht in der Pause darüber austauschen könnt.“
„Machen wir ja auch“, sage ich mit megaleisem Es tut mir
echt leid-Stimmchen. „Es war nur … also, weil meine Omi
genau in dem Moment den Termin beim Notar hatte.“
Frau Hübsch nickt. Ein Lächeln umspielt ihren Mund.
„Ich weiß ja, dass ihr sonst immer aufmerksam seid.“
„Danke, Frau Hübsch“, sagen Christi und ich wie zwei
brave Klosterschülerinnen, dann machen wir, dass wir in
die Pause kommen.
Die Sache mit dem Anschiss war so anstrengend, dass ich
mein Tomaten-Käsebrot gegen Christis eingeschweißtes
süßes Teilchen eintausche. Christis Mutter gibt ihrer
Tochter nie leckere Schulbrote mit. Sie bekommt immer nur
pappigen Süßkram in Plastikfolie, aber heute kann es mir
gar nicht zuckrig und pappig genug sein.
„Danke, dass du mir geholfen hast“, sage ich zu Christi, die
genüsslich quietschend in mein Brot beißt.



„Na, klar. Ich hab schließlich als Erste geflüstert.“ Sie zieht
eine Tomatenscheibe hervor und betrachtet sie, als hätte
sie so etwas Frisches und Gesundes noch nie in ihrem
Leben gesehen.
„Christi, das ist eine Tomate“, klärt Jette sie mit todernster
Miene auf. „Tomaten wachsen in den Supermärkten unter
Plastikfolien. Manche werden auch in Hamburgern
geboren.“
Christi bekommt einen Kicheranfall, wir gackern eine
Runde mit ihr, dann verkündet Christi: „Mädels, ich hab
gerade was beschlossen.“
„Und was?“, frage ich.
„Dass ich ab jetzt auch lieber richtiges Brot mit leckeren
Sachen drauf in die Schule nehmen möchte.“
„Wenn deine Mama morgens so in Eile ist, kann sie die
Brote ja abends schmieren“, schlage ich vor.
„Oder ich stehe fünf Minuten eher auf und mache sie mir
selbst“, sagt Christi.
Jette und ich finden, dass das eine supertruper Idee ist.
Bleibt nur die Frage, wie ich künftig an Notfalltagen an
mein ungesundes süßes Teilchen komme?

„Na, ihr Lieben, wie schmeckt euch der Borschtsch?“, höre
ich eine tirilierende Stimme, als ich nach der Siebten zu
Hause eintrudele.
Ich streife die karierten Turnschuhe von den Füßen,
schleudere meine Überlebenstasche in die Ecke, dann



stürme ich in die Küche. Meine ganze Familie,
einschließlich Omi Olga, hat sich um den Küchentisch
versammelt und mampft.
„Erzähl, Omi!“, japse ich wie ein asthmakranker Hund.
„Wie war’s?“
„Nun setz dich doch erst mal und probier die Suppe. Die
habe ich gestern schon vorgekocht, ganz lecker mit Roter
Bete. Da sind nicht nur die Knollen drin, sondern auch die
Stängel und die Blätter. Eigentlich ist das streng genommen
gar kein Borschtsch, meinte meine Polnischlehrerin, aber
…“
„Omi!“, unterbreche ich sie. Ihr Vortrag über polnische
Suppe interessiert mich im Moment herzlich wenig. „Wie
war’s? Was hast du denn nun geerbt?“
Ein froschmaulbreites Grinsen gleitet über Omi Olgas
Gesicht. „Etwas ganz, ganz Schönes!“
„Und was?“ Ich werde immer hibbeliger und kribbeliger.
Ein Haus am Meer? Das wäre ja so mega-giga-irre schön!
„Na ja, wie soll ich das jetzt sagen …“ Omi zieht eine
Schnute, rollt mit den Augen und schielt ein bisschen.
„Am besten so, wie es ist“, wirft Mami ein und kichert
unterdrückt.
Irgendwie benehmen sich alle gerade ziemlich komisch.
„Also gut, mein Schmetterling, ich habe einen alten Tisch
geerbt“, dringt Omis Stimme nur schneckenlangsam in
mein Bewusstsein.
„Häh?“, mache ich. Die rosaroten Seifenblasen, die seit
heute Morgen vor meinem inneren Auge schweben, machen
puff und plopp.



Omi Olga grinst noch eine Spur breiter. „Einen Tisch mit
vier …“
„Beinen?“, frage ich dazwischen.
„Ja, und mit vier Schubladen. Richtig schön aus Holz.“
Ist das wirklich wahr? Hat Omi tatsächlich nur einen ollen
Holztisch mit vier Schubladen geerbt?
Ich gucke in die Runde, aber alle blicken total ernst drein.
Kein verstecktes Grinsen, kein verstohlenes Gekicher,
nichts.
Papi rührt in der dunkelroten Suppe auf seinem Teller,
Mami streicht Josefinchen, die mit ihrem Plastiklöffel ein
Schlagzeugsolo auf dem Küchentisch spielt, übers spärliche
Haar, Lena popelt in der Nase und Lukas glotzt unter dem
Tisch auf sein Handy, was eigentlich bei uns verboten ist.
Beim Essen darf niemand auf dem Handy rumspielen oder
telefonieren.
„Also gut, Mia. Um ehrlich zu sein, habe ich auch den Inhalt
der Schubladen geerbt.“
„Und was ist in den Schubladen so drin?“, frage ich,
während ich auf meinen Stuhl plumpse. Vielleicht hat Omis
Schulfreundin wenigstens ihr Sparbuch hineingepackt.
Oder einen Stapel Goldbarren.
Omi lächelt angestrengt. „Ich weiß es nicht. Wahrscheinlich
jede Menge Krimskrams.“
Suppenduft steigt mir in die Nase, als Mami mir eine Kelle
Borschtsch auffüllt.
„So was wie Mias Schmetterlingssammlung?“, fragt Lena.
„Spinnst du?“, fauche ich. „Meine Schmetterlinge sind
überhaupt kein Krimskrams. Aber deine rosa



Plüschtiersammlung und die pinken Plastikblumen auf
deinem Nachttisch, das ist Krimskrams.“
Während Lena beleidigt die Arme vor der Brust
verschränkt, brummt Lukas in seinen Oberlippenflaum, der
seit einiger Zeit ankündigt, dass aus ihm später doch kein
Grottenolm, sondern ein echter Mann wird: „Kann man so
oder so sehen.“
„Kann man nicht, meine Schmetterlingssammlung ist …
überlebenswichtig!“, stoße ich hervor. „Ganz im Gegensatz
zu rosa Plüschtieren!“
Omi greift nach meiner Hand und streichelt jeden Finger
einzeln. „Jetzt beruhige dich mal wieder, mein
Schmetterling. Für Lena sind rosa Plüschtiere
überlebenswichtig, für dich Schmetterlinge. Das ist bei
jedem Menschen anders. Ingrid hatte eine Vorliebe für
Tüdelkram vom Flohmarkt.“
„Und du hast wirklich kein Haus am Meer geerbt?“, frage
ich zur Sicherheit nach und probiere die Suppe. Hm,
schmeckt richtig gut!
„Ein Haus am Meer? Wie kommst du denn darauf?“
„Du hast doch mal gesagt, dass Ingrid stinkreich ist.“
„Oh ja, das stimmt. Jedenfalls auf dem Bankkonto. Dafür
hat sie umso bescheidener gelebt und jeden Cent für ihren
Neffen zurückgelegt.“ Sie zieht ein Saure-Gurken-Gesicht.
„Ich will ihr Geld ja gar nicht. Ich hab genug zum Leben
und um mir mal eine schöne Reise mit Diego zu leisten.
Aber dieser Neffe …“ Omi schnaubt wie ein Pferd. „Der ist
ein Halunke. Er hat Ingrid nicht einmal besucht! Auch
nicht, als sie schon krank war.“



Offen gestanden bin ich enttäuscht. Ich weiß, dass Omi
nicht raffgierig ist, aber ich hätte ihr schon ein nettes
kleines Sümmchen gegönnt. Weil sie so ein gutes Herz hat
und sogar ihr heiß geliebtes Rolling-Stones-Shirt weggeben
würde, nur um einem anderen Menschen eine Freude zu
machen.
„Hm, ist ja jetzt echt doof“, brummt Lena.
Alles klar. Sie hat insgeheim darauf spekuliert, ein paar
Scheinchen abzustauben. Weil sie Computerspiele über
alles liebt und weil die nicht gerade billig sind.
„Jetzt ist aber mal gut“, erklärt Mami und nimmt
Josefinchen den Löffel aus der Hand. Die musikalischen
Fähigkeiten meiner Babyschwester sind wirklich
beeindruckend, doch langsam droht uns allen das
Trommelfell zu platzen. „Es geht im Leben nicht immer nur
um Geld. Olga und Ingrid hatten eine schöne innige
Freundschaft, das ist ja wohl viel wichtiger.“
Omi lächelt tapfer, aber an ihrer Runzelstirn sehe ich, dass
sie ein bisschen geknickt ist. Es ist einfach ungerecht, dass
dieser blöde Neffe, dem seine Tante schnurzpiepegal war,
jetzt das ganze Geld verprassen kann.
Wir wechseln das Thema. Papi erzählt, dass die
Schulbibliothek im neuen Schuljahr von Grund auf
umgestaltet, sprich erweitert wird, und ich esse noch einen
zweiten Teller Suppe.
„Vielleicht war Ingrid ja gar nicht so eine tolle Freundin,
wie du geglaubt hast“, sage ich, als ich Omi später zur Tür
begleite.
„Doch, das war sie, mein Schmetterling.“


