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Dieses Buch ist Richard Heller gewidmet:
ein Fels in turbulenten Zeiten,

seit fast dreißig Jahren mein Freund,
Anwalt und kluger Berater,

der weiß, dass das wertvollste Gold
auf vier Pfoten daherkommt.



Und dann haben sie gar keine Spielregeln, wenigstens wenn
sie welche haben, so beobachtet sie Niemand.

LEWIS CARROLL,
Alice’s Abenteuer im Wunderland

Im Bienenstock arbeiten die Bienen nur im Dunkel; Denken
funktioniert nur im Stillen, und auch Tugend wirkt nur im
Geheimen.

THOMAS CARLYLE,
Sartor Resartus



TEIL EINS
DIE METHODE HAWK



EINS

Cora Gundersun schritt durch hoch aufloderndes Feuer,
ohne zu verbrennen, und auch ihr weißes Kleid ging nicht in
Flammen auf. Sie war nicht ängstlich, sondern im Gegenteil
beschwingt, und die vielen Menschen, die dieses Schauspiel
bewunderten, starrten sie an, während der Feuerschein auf
ihren erstaunten Gesichtern flackerte. Sie riefen ihren
Namen, aber nicht besorgt, sondern staunend, mit einem
Unterton von Verehrung in ihren Stimmen, sodass Cora zu
gleichen Teilen Entzücken und Demut darüber empfand,
dass sie unverwundbar gemacht worden war.

Dixie, ihr gescheckter Langhaardackel, weckte Cora,
indem er ihre Hand leckte. Die Hündin hatte keinen Respekt
vor Träumen, nicht einmal vor diesem, den ihr Frauchen drei
Nächte nacheinander genossen und Dixie in lebhaftesten
Farben geschildert hatte. Der Tag war angebrochen, es
wurde Zeit für Frühstück und Morgentoilette, die Dixie
wichtiger waren als jeder Traum.

Cora war vierzig Jahre alt und agil wie ein Vogel. Während
die kurzbeinige Hündin die Trittleiter am Bett
hinuntertappte, sprang Cora auf, um sich dem Tag zu
stellen. Sie schlüpfte in die knöchelhohen Pelzstiefel, die ihr
im Winter als Hausschuhe dienten, und folgte dem
watschelnden Dackel im Schlafanzug durchs Haus.

Kurz bevor sie die Küche betrat, glaubte sie plötzlich zu
wissen, am Küchentisch würde ein fremder Mann sitzen  –
und etwas Schreckliches würde passieren.

Natürlich wartete dort niemand auf sie. Cora war
eigentlich nie ängstlich gewesen. Sie schalt sich jetzt selbst,



weil sie sich von nichts, absolut nichts hatte ins Bockshorn
jagen lassen.

Als sie ihrer Gefährtin frisches Wasser und Trockenfutter
hinstellte, wischte der langhaarige goldene Dackelschwanz
voller Vorfreude über den Fußboden.

Bis Cora die Kaffeemaschine gefüllt und eingeschaltet
hatte, hatte Dixie aufgefressen. An der Hintertür stehend
blaffte die Hündin jetzt einmal höflich.

Cora riss ihren Mantel vom Haken und schlüpfte hinein.
»Mal sehen, ob du dich so schnell entleeren kannst, wie du
dich vollschlägst. Draußen ist’s höllisch kalt, meine Süße,
also bitte nicht trödeln.«

Als sie aus der Wärme des Hauses auf die Veranda trat,
bildete ihr Atem eine Dampfwolke, als werde ein Schwarm
Geister, von dem sie lange besessen gewesen war,
ausgetrieben. Sie blieb oben an der Treppe stehen, um für
den Fall, dass sich hier noch ein übellauniger Waschbär nach
seinem nächtlichen Beutezug herumtrieb, über die kostbare
Dixie Belle zu wachen.

Seit gestern Morgen waren über dreißig Zentimeter
spätwinterlicher Schnee gefallen. Weil es windstill war,
trugen die Tannen noch immer Hermelin-Stolen auf allen
Ästen. Cora hatte hinter dem Haus eine größere Fläche
freigeschaufelt, damit Dixie nicht durch den tiefen
Pulverschnee pflügen musste.

Dackel haben gute Nasen. Ohne sich darum zu kümmern,
dass sie nicht trödeln sollte, lief Dixie Belle kreuz und quer
über die geräumte Fläche, hatte die Nase am Boden und
wollte wissen, welche Tiere hier nachts vorbeigekommen
waren.

Mittwoch. Ein Schultag.
Obwohl Cora seit zwei Wochen nicht mehr unterrichtete,

hatte sie noch immer das Gefühl, sich beeilen zu müssen,
um nicht zu spät in die Schule zu kommen. Vor zwei Jahren



war sie zu Minnesotas Lehrerin des Jahres gekürt worden.
Die Kinder ihrer sechsten Klasse, die ihr sehr fehlten, liebte
sie aufrichtig.

Plötzliche Migräneanfälle von fünf bis sechs Stunden
Dauer, manchmal von üblem Gestank begleitet, den nur sie
wahrnehmen konnte, hatten sie dienstunfähig gemacht. Die
Medikamente gegen die Kopfschmerzen schienen allmählich
anzuschlagen: Zolmitriptan und Soma, ein Muskelrelaxans.
Cora war nie kränklich gewesen, und das zwangsweise
Daheimbleiben langweilte sie.

Dixie Belle pinkelte endlich und hinterließ zwei kleine
Würste, die Cora später mit einem Plastikbeutel einsammeln
würde, wenn sie hart gefroren waren.

Als sie dem Dackel zurück ins Haus folgte, saß ein fremder
Mann am Küchentisch und trank Kaffee, den er sich einfach
selbst eingegossen hatte. Er trug eine Wollmütze. Den
Reißverschluss seiner Fleecejacke hatte er geöffnet. Sein
Gesicht war lang, seine Züge waren scharf, sein kalter
blauer Blick direkt.

Bevor Cora erschrocken aufschreien oder flüchten konnte,
sagte der Eindringling: »Spiel Manchurian mit mir.«

»Alles klar«, sagte sie, weil er plötzlich nicht mehr
bedrohlich wirkte. Schließlich kannte sie ihn. Er war ein
netter Mann. Er hatte sie letzte Woche mindestens zweimal
besucht. Er war ein sehr netter Mann.

»Zieh deinen Mantel aus und häng ihn auf.«
Sie tat wie geheißen.
»Komm her, Cora. Setz dich.«
Sie zog einen Stuhl heraus, setzte sich an den Tisch.
Obwohl Dixie sonst jedermanns Freundin war, zog sie sich

in eine Ecke zurück, um die Szene von dort aus mit einem
hellblauen und einem braunen Auge wachsam zu
beobachten.

»Hast du letzte Nacht geträumt?«, fragte der nette Mann.



»Ja.«
»Wieder den Feuertraum?«
»Ja.«
»War’s ein guter Traum, Cora?«
Sie nickte lächelnd. »Er war wundervoll, ein wundervoller

Gang durch beruhigendes Feuer, völlig ohne Angst.«
»Heute Nacht wirst du den Traum wieder haben«, sagte

er.
Sie lächelte und klatschte zweimal in die Hände. »Oh, gut!

Das ist ein entzückender Traum. Ähnlich wie einer, den ich
als Mädchen manchmal hatte  – der Traum, wie ein Vogel
fliegen zu können. Fliegen, ohne Angst vor einem Absturz zu
haben.«

»Morgen ist der große Tag, Cora.«
»Wirklich? Was passiert dann?«
»Das weißt du, wenn du morgen aufstehst. Ich komme

nicht wieder her. Auch wenn diese Sache sehr wichtig ist,
brauchst du niemanden, der dich an der Hand führt.«

Er trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher vor sie
hin, stand auf und schob seinen Stuhl unter den Tisch. »Auf
Wiedersehen, du blöde, dürre Schlampe.«

»Tschüs«, sagte sie.
Eine blinkende Zickzacklinie aus winzigen Lichtern schob

sich in ihr Blickfeld: die Aura einer heraufziehenden
Migräne. Sie schloss die Augen, fürchtete die
bevorstehenden Schmerzen. Aber die Aura zog vorbei. Die
Kopfschmerzen blieben aus.

Als sie die Augen öffnete, stand ihr Becher mit einem
kleinen Rest Kaffee vor ihr. Sie stand auf, um sich selbst
nachzugießen.



ZWEI

An einem Sonntagnachmittag im März hatte Jane Hawk  – in
Notwehr und großer Verzweiflung  – einen guten Freund und
Mentor erschossen.

Drei Tage später, an einem Mittwoch, als der Nachthimmel
mit Sternen wie Brillanten besetzt war, die nicht einmal der
Widerschein des Lichtermeers im San Gabriel Valley
nordöstlich von Los Angeles ganz überstrahlen konnte, kam
sie zu Fuß zu einem Haus, das sie zuvor vom Auto aus
beobachtet hatte. Sie hatte eine große Tragetasche mit
belastendem Inhalt bei sich. In dem Schulterholster unter
ihrem Blazer steckte eine gestohlene Pistole, eine Colt  .45
ACP, die einer der besten Büchsenmacher Amerikas
generalüberholt und optimiert hatte.

Das Villenviertel war in diesen chaotischen Zeiten ruhig, in
diesen lärmenden Zeiten still. Kalifornische Pfefferbäume
flüsterten, und Palmwedel raschelten leise in einer nach
Jasmin duftenden Brise. Hinein mischte sich jedoch auch
süßlicher Verwesungsgeruch, der aus den Gullys aufstieg,
vielleicht von den Kadavern vergifteter Eichhörnchen, die
aus der Sonne geflüchtet waren, um im Dunkel zu sterben.

Ein Zu-verkaufen-Schild im Vorgarten des Hauses, das ihr
Ziel war, der Schlüsselsafe eines Immobilienmaklers an der
Klinke der Haustür und zugezogene Vorhänge ließen darauf
schließen, dass das Haus unbewohnt war. Die Alarmanlage
würde höchstwahrscheinlich außer Betrieb sein, weil es in
einem leeren Haus nichts zu stehlen gab  – und sie es
komplizierter gemacht hätte, potenziellen Käufern das
Objekt zu zeigen.



Die Terrasse hinter dem Haus war unmöbliert. Das
schwach nach Chlor riechende pechschwarze Wasser im
Swimmingpool war leicht bewegt, spiegelte den
abnehmenden Mond.

Eine verputzte Mauer und Lorbeer-Feigen schirmten die
Rückseite des Hauses gegen die Nachbarn ab. Selbst
tagsüber wäre sie hier nicht gesehen worden.

Mit einem schwarz gekauften Entsperrgerät der Marke
LockAid, das nur die Polizei verwenden durfte, überlistete
Jane das Sicherheitsschloss der Hintertür. Sie verstaute das
Gerät wieder in ihrer Tragetasche, öffnete die Tür und
horchte in die unbeleuchtete Küche hinein.

Als sie davon überzeugt war, die Situation im Haus richtig
eingeschätzt zu haben, schloss sie die Tür hinter sich und
ließ den Riegel einschnappen. Aus der Tragetasche angelte
sie eine LED-Taschenlampe mit zwei Helligkeitsstufen,
wählte die schwächere aus und ließ den Lichtstrahl über
eine stylische Küche mit glänzend weißen Fronten,
Arbeitsplatten aus schwarzem Granit und
Edelstahlarmaturen gleiten. Kochutensilien waren nirgends
zu sehen. Auf den Regalen der wenigen Hängeschränke mit
Glasböden wartete kein Designerporzellan darauf,
bewundert zu werden.

Sie durchquerte weitläufige Räume, die dunkel wie
geschlossene Särge und bar jeglicher Möbel waren. Obwohl
alle Vorhänge zugezogen waren, benutzte sie nur das
schwache Licht und ließ es auf den Fußboden gerichtet.

Auf der Treppe blieb sie dicht an der Wand, wo die Stufen
weniger leicht knarren würden, aber sie wurde auf ihrem
Weg nach oben trotzdem angekündigt.

Obwohl sie zur Straßenfront des Hauses wollte, suchte sie
das ganze Obergeschoss ab, um sich zu vergewissern, dass
sie allein war. Dies war ein Luxushaus  – alle Schlafzimmer
mit eigenem Bad  – für die obere Mittelschicht in angesagter



Wohnlage, aber die Kühle in seinen leeren Räumen weckte
in Jane eine Ahnung vom Niedergang der Vorstädte und
gesellschaftlichem Verfall.

Aber vielleicht wurden diese Befürchtungen doch nicht
von den dunklen, kalten Räumen genährt. Tatsächlich wurde
sie seit fast einer Woche von finsteren Vorahnungen
heimgesucht, seit sie wusste, welche Pläne einige der
mächtigsten Leute in dieser neuen Welt voller
technologischer Wunder für ihre Mitbürger hatten.

Sie stellte ihre Tragetasche am Fenster eines zur Straße
hinausführenden Schlafzimmers ab und öffnete den Vorhang
einen Spalt weit. Sie studierte nicht das Haus direkt
gegenüber, sondern das Nachbarhaus, ein schönes Beispiel
für ein Wohnhaus im Craftsman-Stil.

Dort drüben wohnte Lawrence Hannafin, seit März letzten
Jahres verwitwet. Seine Ehe war kinderlos geblieben.
Obwohl Hannafin erst achtundvierzig war  – zwanzig Jahre
älter als Jane  –, war er vermutlich allein zu Hause.

Sie wusste nicht, ob er sich als potenzieller Verbündeter
erweisen würde. Wahrscheinlicher war, dass er ein Feigling
ohne Überzeugungen war, der vor der Herausforderung
zurückschrecken würde, mit der sie ihn konfrontieren wollte.
Heutzutage war Feigheit die Standardeinstellung.

Sie hoffte, dass Hannafin nicht ihr Feind werden würde.
Als FBI-Agentin hatte sie sieben Jahre lang zur Critical

Incident Response Group gehört, die vor allem für die
Analystengruppen  3 und 4 ermittelte, die für
Verhaltensanalysen von Massenmördern und Serienkillern
zuständig waren. In dieser Eigenschaft hatte sie nur zweimal
tödliche Schüsse abgegeben  – in verzweifelter Lage auf
einer abgelegenen Farm. Vom Bureau beurlaubt, hatte sie in
der vergangenen Woche drei Männer in Notwehr
erschossen. Sie galt jetzt als Abtrünnige und hatte vom
Töten genug.



Besaß Lawrence Hannafin nicht den Mut und die
Integrität, die sein Ruf suggerierte, hoffte Jane zumindest,
dass er sie nur abweisen würde, ohne zu versuchen, sie der
Justiz zu überstellen. Für sie würde es keine Gerechtigkeit
geben. Keinen Strafverteidiger. Keine öffentliche
Verhandlung. Bedachte man, was sie über bestimmte
mächtige Leute wusste, konnte sie bestenfalls auf eine
Kugel in den Kopf hoffen. Sie besaßen die Mittel, ihr etwas
weit Schlimmeres anzutun: Sie konnten sie brechen, alle
ihre Erinnerungen löschen, ihr den freien Willen rauben und
sie zu einer gefügigen Sklavin machen.



DREI

Jane zog ihren Blazer aus, legte das Schulterholster ab und
schlief  – nicht sehr gut  – auf dem Teppichboden mit ihrer
Pistole in Reichweite. Als Kissen benutzte sie ein
Fensterpolster, aber sie hatte nichts, was ihr als Bettdecke
hätte dienen können.

Die Welt ihrer Träume war ein Reich schwankender
Schatten in silbrig-blauem Dämmerlicht ohne bestimmten
Ursprung, durch das sie vor böswilligen Gestalten flüchtete,
die einst Menschen wie sie gewesen waren, nun aber
unermüdlich wie für die Jagd programmierte Roboter waren,
deren Blick bar jeglicher Gefühle war.

Der Wecker ihrer Armbanduhr weckte sie eine Stunde vor
Tagesanbruch.

Zu ihren wenigen Toilettenartikeln gehörten Zahnbürste
und Zahnpasta. In einem der Bäder, mit der gedimmten
Taschenlampe in einer Ecke auf dem Fußboden, ihr Gesicht
im halbdunklen Spiegel ein Gespenst mit tief in den Höhlen
liegenden Augen, schrubbte sie den Geschmack von
Traumängsten weg.

Im Schlafzimmer zog sie den Vorhang einen Spalt weit auf
und beobachtete Hannafins Haus durch ein lichtstarkes
kleines Fernglas, wobei ihr Pfefferminzatem die
Fensterscheibe kurz anlaufen ließ.

Wie auf Facebook nachzulesen war, joggte Lawrence
Hannafin jeden Morgen bei Tagesanbruch eine Stunde lang.
In einem Zimmer im ersten Stock wurde Licht gemacht, und
wenige Minuten später erhellte ein sanfter Lichtschein die
Diele im Erdgeschoss. Als das erste Licht des kommenden
Tages den Himmel im Osten rosig färbte, trat Hannafin in T-



Shirt, Shorts, Laufschuhen und Stirnband aus der Haustür.
Durch ihr Fernglas beobachtete Jane, wie er die Haustür
absperrte und den Schlüssel in eine Reißverschlusstasche
seiner Shorts steckte.

Am Vortag hatte sie ihn vom Auto aus beobachtet. Er war
drei Blocks weit nach Süden gelaufen und war dann nach
Osten in ein Gebiet mit Ranchhäusern abgebogen, um
Reitwegen über die unbebauten grünen Hügel mit niedrigem
Buschwerk zu folgen. Er war siebenundsechzig Minuten fort
gewesen. Jane würde nur einen Bruchteil dieser Zeit
brauchen, um zu tun, was getan werden musste.



VIER

Ein weiterer Wintermorgen in Minnesota. Eine geschlossene
graue Wolkendecke wie aus schmutzigem Eis. Einzelne
Schneeflocken in der stillen Luft, als entschlüpften sie den
zusammengebissenen Zähnen eines widerstrebenden
Sturms.

In Schlafanzug und knöchelhohen Pelzstiefeln bereitete
Cora Gundersun ihr Frühstück zu: Toast mit Butter und
etwas geriebenem Parmesan, Rühreier und Nueske’s Bacon,
dem besten Frühstücksspeck der Welt, der in dünnen
gebratenen Scheiben knusprig und aromatisch war.

Am Küchentisch las sie die Zeitung, während sie aß. Ab
und zu brach sie ein kleines Stück Bacon für Dixie Belle ab,
die geduldig neben ihrem Stuhl wartete und jeden
Leckerbissen entzückt und dankbar winselnd in Empfang
nahm.

Cora hatte wieder geträumt, sie schreite unversehrt durch
hoch lodernde Flammen, während die Leute ihre
Unverwundbarkeit bestaunten. Dieser Traum war erhebend,
und sie fühlte sich gereinigt, als seien die Flammen das
liebevolle Feuer Gottes gewesen.

Sie war über achtundvierzig Stunden lang von Migräne
verschont geblieben, was die längste beschwerdefreie Zeit
seit dem Einsetzen der Kopfschmerzen war. Sie wagte zu
hoffen, ihr unerklärliches Leiden könnte beendet sein.

Weil ihr noch mehrere Stunden blieben, bevor sie duschen
und sich anziehen und in die Stadt fahren musste, um zu
tun, was getan werden musste, schlug sie das Tagebuch auf,
das sie seit einigen Wochen führte. Ihre Handschrift war fast



so ebenmäßig wie die einer Schreibmaschine, und der Text
füllte eine Zeile nach der anderen.

Nach einer Stunde legte sie den Füller weg, klappte das
Tagebuch zu und briet sich noch eine Portion Nueske’s
Bacon  – nur für den Fall, dass sie vielleicht nie mehr
welchen bekommen würde. Ein seltsamer Gedanke! Nueske
produzierte seit Jahrzehnten erstklassigen Bacon, und Cora
hatte keinen Grund zu der Annahme, die Firma stehe vor der
Pleite. Der Wirtschaft ging es schlecht, gewiss, und viele
Unternehmen mussten zumachen, aber Nueske würde ewig
fortbestehen. Trotzdem aß sie den Bacon mit
Tomatenscheiben und Buttertoast und gab Dixie Belle
wieder etwas davon ab.



FÜNF

Um zu Hannafins Haus zu gelangen, überquerte Jane die
Straße nicht auf dem kürzesten Weg. Mit ihrer Tragetasche
über der Schulter ging sie bis zum Ende des Blocks und
noch einen halben Block weiter, bevor sie die Fahrbahn
überquerte und sich dem Haus von Norden her näherte. So
verringerte sich die Gefahr, dass jemand lange genug aus
einem Fenster sah, um beobachten zu können, woher sie
kam und wohin sie ging, ganz entscheidend.

Vor dem Haus im Craftsman-Stil führten mit Klinkersteinen
eingefasste Steinstufen zu einem weit ausladenden
Vordach, zu dem auf beiden Seiten früh blühende rote
Glyzinien an Rankgittern hinaufwucherten, in deren Schutz
man ungesehen eindringen konnte.

Sie klingelte dreimal. Keine Reaktion.
Sie führte den dünnen, flexiblen LockAid-Dietrich in das

Sicherheitsschloss ein und betätigte viermal den Abzug, bis
alle Stifte hochgedrückt waren.

Bevor sie drinnen die Tür hinter sich absperrte, rief sie in
die Stille: »Hallo? Niemand zu Hause?«

Als ihr nur Schweigen antwortete, machte sie sich an die
Arbeit.

Die Einrichtung war elegant auf die Architektur
abgestimmt. Mit Schiefer verkleidete offene Kamine mit
eingesetzten Keramikkacheln. Möbel im Stickley-Stil mit
bedruckten Baumwollbezügen in Erdfarben. Geschmackvolle
Arts-and-Crafts-Lampen. Orientteppiche.

Die angesagte Wohnlage, das große Haus und die
elegante Einrichtung sprachen gegen ihre Hoffnung,
Hannafin könnte ein gegen Korruption gefeiter Journalist



sein. Er arbeitete bei einer Zeitung, und heutzutage, wo
Zeitungen dünn waren wie magersüchtige Teenager und
langsam ausstarben, bekamen ihre Journalisten, selbst die
einer wichtigen Tageszeitung in Los Angeles, keine dicken
Gehälter. Das wirklich große Geld ging an die TV-
Journalisten, von denen die meisten genauso wenig
Journalisten waren wie Astronauten.

Aber Hannafin hatte ein halbes Dutzend Sachbücher
geschrieben, von denen drei mehrere Wochen lang im
unteren Drittel der Bestsellerliste gestanden hatten. Das
waren seriöse, gut geschriebene Bücher gewesen. Vielleicht
hatte er sich dafür entschieden, seine Einnahmen als Autor
in dieses Haus zu investieren.

Am Vortag hatte Jane von einem Computer in einer
Bibliothek in Pasadena aus mühelos Hannafins Provider
geknackt und festgestellt, dass er nicht nur ein Mobiltelefon,
sondern auch einen Festnetzanschluss besaß, der ihr
jetziges Vorhaben erleichtern würde. Das System der
Telefongesellschaft hatte sie hacken können, weil sie eine
Hintertür kannte, die Vikram Rangnekar, ein Supergeek im
Bureau, entdeckt hatte. Vikram war lieb und amüsant  – und
er scherte sich nicht um geltende Gesetze, wenn der
Direktor oder ein höheres Tier im Justizministerium ihn dazu
aufforderte. Vor Janes Beurlaubung war Vikram harmlos in
sie verknallt gewesen, obwohl sie damals noch verheiratet
und für ihn so unerreichbar wie auf dem Mond gewesen war.
Als gesetzestreue Agentin hatte sie nie illegale Methoden
benutzt, aber sie hatte sich aus Neugier für die Methoden
des korrupten Führungszirkels im Justizministerium
interessiert und zugelassen, dass Vikram seine Magie
praktizierte, wann immer er sie beeindrucken wollte.

Rückblickend betrachtet hätte man glauben können, sie
habe instinktiv geahnt, dass ihr gutes Leben bald



umschlagen, dass sie verzweifelt auf der Flucht sein und
jeden Trick brauchen würde, den Vikram ihr zeigen konnte.

Nach den Unterlagen der Telefongesellschaft gab es hier
außer dem Wandtelefon in der Küche drei weitere Apparate:
je eines in Hannafins Schlafzimmer, dem Wohnzimmer und
seinem Arbeitszimmer. Beginnend in der Küche, entfernte
sie mit einem kleinen Schraubendreher von allen Geräten
die Bodenplatte. Dann baute sie einen Chip ein, der über
Funk gesteuert als Infinity Transmitter oder als
Standardwanze arbeiten konnte, installierte einen Hook
Switch, um das Telefon über Kopfhörer abhören zu können,
und schraubte das Gehäuse wieder zu. Für die ganze Aktion
brauchte sie nur neunzehn Minuten.

Hätte der begehbare Kleiderschrank im Schlafzimmer
ihrem Plan nicht entsprochen, hätte sie ein anderes Versteck
gefunden. Aber er war gut geeignet. Eine große Spiegeltür,
keine Schiebetür. Die Tür stand offen, aber sie war
abschließbar  – vielleicht weil dort drinnen ein Wandsafe
versteckt war oder die verstorbene Mrs. Hannafin wertvollen
Schmuck besessen hatte. Von innen ließ das verdeckte
Schloss sich allerdings nicht öffnen. Ein kleiner Tritthocker
erleichterte den Zugang zu den höheren Regalfächern.

Hannafins Garderobe bestand fast nur aus
Kleidungsstücken mit Luxuslabels: Anzüge von Brunello
Cucinelli, zahlreiche Krawatten von Charvet, Schubladen
voller Pullover von St. Croix. Jane versteckte einen Hammer
unter einigen Pullovern und einen Schraubendreher in der
Innentasche eines blauen Nadelstreifenanzugs.

Sie verbrachte weitere zehn Minuten damit, in
verschiedenen Räumen alle möglichen Schubladen
aufzuziehen, ohne etwas Spezifisches außer
Hintergrundinformationen über den Mann zu suchen.

Verließ sie das Haus durch die Vordertür, würden die
Sicherungsstifte des Schlosses wieder einrasten, aber der



Riegel würde nicht wieder einschnappen. Stellte Hannafin
das bei der Rückkehr fest, würde er wissen, dass während
seiner Abwesenheit jemand im Haus gewesen war.

Also benutzte Jane stattdessen die Tür der Waschküche,
die Haus und Garage miteinander verband, und ließ den
Riegel dieser Tür offen, von der Hannafin viel eher glauben
würde, er habe sie versehentlich nicht abgesperrt.

Die seitliche Garagentür hatte kein Sicherheitsschloss.
Das einfache Schloss schnappte ein, als sie die Tür hinter
sich zuzog.



SECHS

Wieder in dem verlassenen, zum Verkauf stehenden Haus
und mit der Gewissheit, dass die Morgensonne sie tarnen
würde, machte Jane in dem großen Bad Licht.

Wie häufig in letzter Zeit sah ihr Spiegelbild nicht so aus,
wie sie erwartet hatte. Nach allem, was sie in den
vergangenen vier Monaten durchgemacht hatte, fühlte sie
sich von Angst, von Kummer und Sorgen abgenutzt und
mitgenommen. Obwohl ihr Haar jetzt kürzer und
kastanienbraun gefärbt war, sah sie nicht viel anders aus als
zu Beginn ihrer Odyssee: eine jugendliche 27-Jährige, frisch,
mit klaren Augen. Es kam ihr nicht richtig vor, dass ihr Mann
tot war und sie ihr einziges Kind verstecken musste, um es
am Leben zu erhalten, ohne dass Ängste und Verluste
irgendwelche Spuren auf ihrem Gesicht hinterließen.

Ihre große Tragetasche enthielt auch eine blonde
Langhaarperücke. Jane setzte sie auf, befestigte sie,
bürstete sie aus und fasste die Haare mit einem Ponywrap
von Scünci zu einem Pferdeschwanz zusammen. Dazu
passte eine neutrale Basecap. In Jeans, Pullover und Blazer,
dessen spezieller Schnitt das Schulterholster mit Pistole
tarnte, hätte sie anonym ausgesehen, wenn die Medien in
den letzten Tagen nicht dafür gesorgt hätten, dass die
Öffentlichkeit ihr Gesicht fast so gut kannte wie das
irgendeines Fernsehpromis.

Sie hätte einiges tun können, um sich besser zu tarnen,
aber sie wollte, dass ihre Identität für Lawrence Hannafin
außer Zweifel stand.

Im Schlafzimmer wartete sie am Fenster. Nach ihrer Uhr
kam der Jogger zweiundsechzig Minuten nach dem Start



seines Morgenlaufs zurück.
Weil er sich mit Bestsellern einen Namen gemacht hatte

und der Zeitung viele Leser brachte, konnte er’s sich leisten,
häufig zu Hause zu arbeiten. Aber weil er erhitzt und
verschwitzt zurückgekommen war, würde er wahrscheinlich
erst einmal unter die Dusche gehen. Jane wartete noch zehn
Minuten, bevor sie aufbrach, um ihm einen Besuch
abzustatten.



SIEBEN

Hannafin ist seit einem Jahr Witwer, aber er hat sich noch
nicht völlig ans Alleinsein gewöhnt. Wenn er wie jetzt
heimkommt, ruft er oft aus alter Gewohnheit nach Sakura. In
der Stille, die ihm antwortet, steht er von ihrer Abwesenheit
betroffen ganz still da.

Manchmal fragt er sich, auch wenn das irrational ist, ob
sie wirklich tot ist. Er war zu Recherchen auf Reisen
gewesen, als sie ganz plötzlich erkrankt und gestorben war.
Weil er den Anblick der Toten nicht ertragen hätte, hatte er
sie einäschern lassen. Das hat zur Folge, dass er sich
manchmal mit der Überzeugung umdreht, sie stehe lebend
und lächelnd hinter ihm.

Sakura. Ein japanischer Name, der Kirschblüte bedeutete.
Er passte zu ihrer zarten Schönheit, wenn auch nicht zu
ihrer starken Persönlichkeit …

Er war ein anderer Mann gewesen, bevor sie in sein Leben
getreten war. Sie war so klug, so zärtlich. Ihre sanfte, stetige
Ermunterung hatte ihm die Kraft und das Selbstvertrauen
gegeben, die Bücher zu schreiben, von denen er bis dahin
immer nur gesprochen hatte. Für einen Journalisten war er
seltsam verschlossen gewesen, aber Sakura hatte ihn aus
seinem »unglücklichen Schildkrötenpanzer« geholt, wie sie
sagte, und ihm neue Erfahrungen erschlossen. Vor ihr hatte
er gute Kleidung so wenig zu schätzen gewusst wie gute
Weine, aber sie hatte ihn Stil gelehrt und seinen Geschmack
gebildet, bis er gut aussehen und urban sein wollte, damit
sie stolz darauf sein konnte, mit ihm gesehen zu werden.

Nach ihrem Tod hat er alle Fotos von ihnen beiden in
Silberrahmen, die er liebevoll arrangiert hier und dort im



Haus aufgestellt hatte, weggesperrt. Diese Bilder hatten ihn
verfolgt, wie andererseits kaum eine Nacht vergeht, in der
sie ihm nicht im Traum erscheint.

»Sakura, Sakura, Sakura«, flüstert er in dem stillen Haus,
dann geht er nach oben, um zu duschen.

Als begeisterte Läuferin hatte sie darauf bestanden, dass
er joggte, um fit zu bleiben, damit sie gemeinsam alt
werden konnten. Ohne Sakura zu laufen, war ihm anfangs
unmöglich erschienen, weil an jeder Wegbiegung ihrer
gemeinsamen Strecken Erinnerungen wie Gespenster zu
lauern schienen. Aber mit dem Laufen aufzuhören, fühlte
sich wie Verrat an, als sei sie wirklich draußen auf ihren
Strecken, außerstande, in dieses Haus der Lebenden
zurückzukehren, auf ihn wartend, um ihn zu sehen und zu
wissen, dass er gesund und vital war und sich getreu an die
Routine hielt, die sie eingeführt hatte.

Sollte Hannafin es jemals wagen, Leuten bei der Zeitung
von solchen Gedanken zu erzählen, würden sie ihn offen
sentimental nennen  – larmoyant und rührselig und
Schlimmeres hinter seinem Rücken  –, weil Sentimentalität
im Herzen der meisten heutigen Journalisten keinen Platz
mehr hat, außer sie hängt mit Politik zusammen. Trotzdem
…

Im Bad dreht er die Dusche so heiß auf, wie er’s aushalten
kann. Wegen Sakura benutzt er keine Flüssigseife, die der
Haut schadet, sondern schäumt sich mit You Are Amazing
ein. Sein Shampoo mit Cognac und Eigelb stammt von Hair
Recipes, und er benutzt eine Haarspülung mit Arganöl. Alles
dies ist ihm peinlich feminin erschienen, solange Sakura
noch lebte. Aber jetzt ist’s seine Routine. Er erinnert sich
daran, wie sie manchmal gemeinsam geduscht haben, und
glaubt das mädchenhafte Kichern zu hören, mit dem sie sich
auf diese häusliche Intimität einließ.



Als er aus der Dusche tritt und sich abtrocknet, ist der
Spiegel über dem Waschbecken beschlagen. Sein
verschwommenes Spiegelbild ist aus irgendeinem Grund
beunruhigend, als sei die schemenhafte Gestalt, die jede
seiner Bewegungen mitmacht, vielleicht nicht er selbst,
sondern ein nicht ganz menschlicher Bewohner einer
Parallelwelt hinter dem Glas. Wischt er jetzt den Spiegel ab,
bleiben Streifen zurück. Also lässt er den Dampf verdunsten
und geht nackt ins Schlafzimmer hinüber.

In einem der beiden Sessel sitzt eine höchst erstaunlich
aussehende Frau. Obwohl sie abgewetzte Rockports und
Jeans und einen nichts sagenden Pullover und einen
markenlosen Blazer trägt, sieht sie aus wie der Vogue
entstiegen. Sie ist so umwerfend wie das Model, das für das
Parfüm Black Opium wirbt, nur dass sie keine Brünette,
sondern blond ist.

Er steht einen Augenblick wie vor den Kopf geschlagen da,
ist sich beinahe sicher, dass mit seinem Gehirn etwas nicht
stimmt, dass er halluziniert.

Sie zeigt auf seinen Bademantel, den sie aus dem Schrank
geholt und aufs Bett gelegt hat. »Ziehen Sie den an und
setzen Sie sich. Wir müssen miteinander reden.«



ACHT

Als Cora Gundersun die letzte Scheibe Bacon aufspießte,
wurde ihr zu ihrer Verblüffung klar, dass sie ein ganzes
Pfund aufgegessen hatte  – abzüglich der paar Scheiben, die
Dixie bekommen hatte. Sie hatte das Gefühl, sich wegen
ihrer Gefräßigkeit genieren zu müssen, die zumindest
leichte Übelkeit hätte hervorrufen sollen, aber beides war
nicht der Fall. Diese Völlerei erschien ihr im Gegenteil
berechtigt, obwohl sie keinen Grund dafür hätte angeben
können.

Gewöhnlich wusch sie nach jeder Mahlzeit alles Geschirr
und Besteck ab, trocknete es ab und räumte es wieder ein.
Diesmal hatte sie jedoch das Gefühl, damit kostbare Zeit zu
vergeuden. Sie ließ Teller und Besteck auf dem Tisch zurück
und ignorierte die fettige Bratpfanne auf dem Herd.

Während sie sich die Finger ableckte, fiel ihr Blick auf das
Tagebuch, in das sie zuvor so emsig geschrieben hatte. Aber
sie konnte sich um nichts in der Welt daran erinnern, wovon
ihr letzter Eintrag gehandelt hatte. Sie schob ihren Teller
verwundert beiseite und zögerte dann, das Tagebuch
aufzuschlagen.

Als sie vor fast zwanzig Jahren ihr Studium abgeschlossen
hatte, hatte sie gehofft, eine erfolgreiche Schriftstellerin,
eine ernsthafte Romanautorin von gewisser Bedeutung
werden zu können. Im Nachhinein hatte dieser große Traum
sich als kindische Fantasie erwiesen. Manchmal schien das
Leben eine Maschine zu sein, die Träume so wirkungsvoll
zermalmte, wie eine hydraulische Schrottpresse Autos in
kompakte Würfel verwandelte. Sie musste sich ihren
Lebensunterhalt verdienen, und nachdem sie zu



unterrichten begonnen hatte, war ihr Wunsch,
schriftstellerisch tätig zu sein, von Jahr zu Jahr schwächer
geworden.

Obwohl sie sich nicht daran erinnern konnte, was sie
ihrem Tagebuch erst vor Kurzem anvertraut hatte, machte
diese Gedächtnislücke ihr keine Sorgen und ließ sie auch
nicht an eine früh einsetzende Alzheimer-Krankheit denken.
Stattdessen neigte sie dazu, auf eine leise innere Stimme zu
hören, die ihr suggerierte, die Qualität des Geschriebenen
könnte deprimierend schlecht sein. Vielleicht war diese
Gedächtnislücke nur das Werk der nüchternen Kritikerin
Cora Gundersun, die der Autorin Cora Gundersun die
betrübliche Erkenntnis ersparte, dass ihrem Stil Witz und
Eleganz fehlten.

Sie schob das Tagebuch beiseite, ohne einen Blick
hineinzuwerfen.

Sie sah auf Dixie Belle hinunter, die neben dem
Küchenstuhl saß. Die Dackelhündin erwiderte den Blick ihres
Frauchens mit ihren schönen, wenn auch nicht
zusammenpassenden Augen: ein blassblaues und ein
dunkelbraunes Oval in einem sanften goldenen Gesicht.

Viele Hunde, nicht nur die gute Dixie, betrachten ihre
Menschen manchmal mit einem Ausdruck liebevoller
Besorgnis, in die sich zartes Mitleid mischt, als kennten sie
nicht nur die geheimsten Ängste und Hoffnungen der
Menschen, sondern auch die Wahrheit über das Leben und
das Los aller Dinge, als wünschten sie sich, reden zu
können, um durch ihr Wissen Trost zu spenden.

Das war der Ausdruck, mit dem Dixie sie betrachtete, und
er bewegte Cora zutiefst. Kummer ohne ersichtlichen Grund
überwältigte sie; dazu kam eine Existenzangst, die sie nur
allzu gut kannte. Sie streckte eine Hand aus, um den
Hundekopf zu tätscheln. Als Dixie ihr die Hand leckte, hatte
Cora plötzlich Tränen in den Augen.



Sie fragte: »Was ist nur mit mir los, meine Süße? Mit mir
ist irgendwas nicht in Ordnung.«

Ihre leise innere Stimme ermahnte sie, ruhig zu bleiben,
sich keine Sorgen zu machen, sich auf den vor ihr liegenden
ereignisreichen Tag vorzubereiten.

Ihre Tränen trockneten.
Die Leuchtziffern der Digitaluhr des Küchenherds zeigten

10:31 an.
Ihr blieben noch eineinhalb Stunden, bevor sie in die Stadt

fahren musste. Die Idee, so viel Zeit totschlagen zu müssen,
machte sie unerklärlich nervös, als müsse sie sich irgendwie
beschäftigen, um nicht daran zu denken, was … Woran
sollte sie nicht denken?

Ihre Hände zitterten, als sie eine neue Seite des
Tagebuchs aufschlug und nach dem Füller griff, aber das
Zittern hörte auf, sobald sie zu schreiben begann. Wie in
Trance füllte Cora rasch eine Zeile nach der anderen mit
stilistisch guter Prosa, hielt sich nicht lange damit auf, das
Geschriebene noch einmal zu lesen, verschwendete auch
keinen Gedanken darauf, was sie als Nächstes schreiben
würde, und bekämpfte so ihre Nervosität.

Dixie stellte sich auf die Hinterläufe, legte die
Vorderpfoten auf Coras Sitzfläche und winselte, um auf sich
aufmerksam zu machen.

»Still!«, forderte Cora sie auf. »Bleib ruhig. Bleib ganz
ruhig. Bereite dich auf den bevorstehenden ereignisreichen
Tag vor.«


