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Dieses Buch ist Richard Heller gewidmet:
ein Fels in turbulenten Zeiten,
seit fast dreisig Jahren mein Freund,
Anwalt und kluger Berater,
der weil3, dass das wertvollste Gold
auf vier Pfoten daherkommt.



Und dann haben sie gar keine Spielregeln, wenigstens wenn
sie welche haben, so beobachtet sie Niemand.

LEWIS CARROLL,
Alice’s Abenteuer im Wunderland

Im Bienenstock arbeiten die Bienen nur im Dunkel; Denken
funktioniert nur im Stillen, und auch Tugend wirkt nur im
Geheimen.

THOMAS CARLYLE,
Sartor Resartus



TEIL EINS

DIE METHODE HAWK



EINS

Cora Gundersun schritt durch hoch aufloderndes Feuer,
ohne zu verbrennen, und auch ihr weiles Kleid ging nicht in
Flammen auf. Sie war nicht angstlich, sondern im Gegenteil
beschwingt, und die vielen Menschen, die dieses Schauspiel
bewunderten, starrten sie an, wahrend der Feuerschein auf
ihren erstaunten Gesichtern flackerte. Sie riefen ihren
Namen, aber nicht besorgt, sondern staunend, mit einem
Unterton von Verehrung in ihren Stimmen, sodass Cora zu
gleichen Teilen Entzicken und Demut daruber empfand,
dass sie unverwundbar gemacht worden war.

Dixie, ihr gescheckter Langhaardackel, weckte Cora,
indem er ihre Hand leckte. Die HUndin hatte keinen Respekt
vor Traumen, nicht einmal vor diesem, den ihr Frauchen drei
Nachte nacheinander genossen und Dixie in lebhaftesten
Farben geschildert hatte. Der Tag war angebrochen, es
wurde Zeit fur Fruhstuck und Morgentoilette, die Dixie
wichtiger waren als jeder Traum.

Cora war vierzig Jahre alt und agil wie ein Vogel. Wahrend
die  kurzbeinige Hundin die Trittleiter am  Bett
hinuntertappte, sprang Cora auf, um sich dem Tag zu
stellen. Sie schlupfte in die knochelhohen Pelzstiefel, die ihr
im Winter als Hausschuhe dienten, und folgte dem
watschelnden Dackel im Schlafanzug durchs Haus.

Kurz bevor sie die Kiche betrat, glaubte sie plotzlich zu
wissen, am Kuchentisch wurde ein fremder Mann sitzen -
und etwas Schreckliches wurde passieren.

Naturlich wartete dort niemand auf sie. Cora war
eigentlich nie angstlich gewesen. Sie schalt sich jetzt selbst,



weil sie sich von nichts, absolut nichts hatte ins Bockshorn
jagen lassen.

Als sie ihrer Gefahrtin frisches Wasser und Trockenfutter
hinstellte, wischte der langhaarige goldene Dackelschwanz
voller Vorfreude Uber den Fulsboden.

Bis Cora die Kaffeemaschine gefullt und eingeschaltet
hatte, hatte Dixie aufgefressen. An der Hintertur stehend
blaffte die HUndin jetzt einmal hoflich.

Cora riss ihren Mantel vom Haken und schlupfte hinein.
»Mal sehen, ob du dich so schnell entleeren kannst, wie du
dich vollschlagst. DraulSen ist’s hollisch kalt, meine SufSe,
also bitte nicht trodeln.«

Als sie aus der Warme des Hauses auf die Veranda trat,
bildete ihr Atem eine Dampfwolke, als werde ein Schwarm
Geister, von dem sie lange besessen gewesen war,
ausgetrieben. Sie blieb oben an der Treppe stehen, um fur
den Fall, dass sich hier noch ein Ubellauniger Waschbar nach
seinem nachtlichen Beutezug herumtrieb, Uber die kostbare
Dixie Belle zu wachen.

Seit gestern Morgen waren Uber dreillig Zentimeter
spatwinterlicher Schnee gefallen. Weil es windstill war,
trugen die Tannen noch immer Hermelin-Stolen auf allen
Asten. Cora hatte hinter dem Haus eine groRere Flache
freigeschaufelt, damit Dixie nicht durch den tiefen
Pulverschnee pfligen musste.

Dackel haben gute Nasen. Ohne sich darum zu kimmern,
dass sie nicht trodeln sollte, lief Dixie Belle kreuz und quer
uber die geraumte Flache, hatte die Nase am Boden und
wollte wissen, welche Tiere hier nachts vorbeigekommen
waren.

Mittwoch. Ein Schultag.

Obwohl Cora seit zwei Wochen nicht mehr unterrichtete,
hatte sie noch immer das Gefuhl, sich beeilen zu mussen,
um nicht zu spat in die Schule zu kommen. Vor zwei Jahren



war sie zu Minnesotas Lehrerin des Jahres gekurt worden.
Die Kinder ihrer sechsten Klasse, die ihr sehr fehlten, liebte
sie aufrichtig.

Plotzliche Migraneanfalle von funf bis sechs Stunden
Dauer, manchmal von ublem Gestank begleitet, den nur sie
wahrnehmen konnte, hatten sie dienstunfahig gemacht. Die
Medikamente gegen die Kopfschmerzen schienen allmahlich
anzuschlagen: Zolmitriptan und Soma, ein Muskelrelaxans.
Cora war nie kranklich gewesen, und das zwangsweise
Daheimbleiben langweilte sie.

Dixie Belle pinkelte endlich und hinterlieS zwei kleine
Wurste, die Cora spater mit einem Plastikbeutel einsammeln
wurde, wenn sie hart gefroren waren.

Als sie dem Dackel zuruck ins Haus folgte, sals ein fremder
Mann am Kuchentisch und trank Kaffee, den er sich einfach
selbst eingegossen hatte. Er trug eine WollmuUutze. Den
ReilSverschluss seiner Fleecejacke hatte er geédffnet. Sein
Gesicht war lang, seine Zuge waren scharf, sein kalter
blauer Blick direkt,

Bevor Cora erschrocken aufschreien oder fluchten konnte,
sagte der Eindringling: »Spiel Manchurian mit mir.«

»Alles klar«, sagte sie, weil er plotzlich nicht mehr
bedrohlich wirkte. SchlielSlich kannte sie ihn. Er war ein
netter Mann. Er hatte sie letzte Woche mindestens zweimal
besucht. Er war ein sehr netter Mann.

»Zieh deinen Mantel aus und hang ihn auf.«

Sie tat wie geheilSen.

»Komm her, Cora. Setz dich.«

Sie zog einen Stuhl heraus, setzte sich an den Tisch.

Obwohl Dixie sonst jedermanns Freundin war, zog sie sich
in eine Ecke zuruck, um die Szene von dort aus mit einem
hellblauen und einem braunen Auge wachsam zu
beobachten.

»Hast du letzte Nacht getraumt?«, fragte der nette Mann.



»]a.«

»Wieder den Feuertraum?«

»]a.«

»War’s ein guter Traum, Cora?«

Sie nickte lachelnd. »Er war wundervoll, ein wundervoller
Gang durch beruhigendes Feuer, vollig ohne Angst.«

»Heute Nacht wirst du den Traum wieder haben«, sagte
er.

Sie lachelte und klatschte zweimal in die Hande. »Oh, gut!
Das ist ein entziickender Traum. Ahnlich wie einer, den ich
als Madchen manchmal hatte - der Traum, wie ein Vogel
fliegen zu konnen. Fliegen, ohne Angst vor einem Absturz zu
haben.«

»Morgen ist der grolse Tag, Cora.«

»Wirklich? Was passiert dann?«

»Das weilst du, wenn du morgen aufstehst. Ich komme
nicht wieder her. Auch wenn diese Sache sehr wichtig ist,
brauchst du niemanden, der dich an der Hand flhrt.«

Er trank seinen Kaffee aus und stellte den Becher vor sie
hin, stand auf und schob seinen Stuhl unter den Tisch. »Auf
Wiedersehen, du bldde, durre Schlampe.«

»Ischus«, sagte sie.

Eine blinkende Zickzacklinie aus winzigen Lichtern schob
sich in ihr Blickfeld: die Aura einer heraufziehenden
Migrane. Sie schloss die Augen, furchtete die
bevorstehenden Schmerzen. Aber die Aura zog vorbei. Die
Kopfschmerzen blieben aus.

Als sie die Augen oOffnete, stand ihr Becher mit einem
kleinen Rest Kaffee vor ihr. Sie stand auf, um sich selbst
nachzugiellen.



ZWEI

An einem Sonntagnachmittag im Marz hatte Jane Hawk - in
Notwehr und groRer Verzweiflung - einen guten Freund und
Mentor erschossen.

Drei Tage spater, an einem Mittwoch, als der Nachthimmel
mit Sternen wie Brillanten besetzt war, die nicht einmal der
Widerschein des Lichtermeers im San Gabriel Valley
nordostlich von Los Angeles ganz Uberstrahlen konnte, kam
sie zu FulS zu einem Haus, das sie zuvor vom Auto aus
beobachtet hatte. Sie hatte eine grofRe Tragetasche mit
belastendem Inhalt bei sich. In dem Schulterholster unter
ihrem Blazer steckte eine gestohlene Pistole, eine Colt .45
ACP, die einer der besten Buchsenmacher Amerikas
generallUberholt und optimiert hatte.

Das Villenviertel war in diesen chaotischen Zeiten ruhig, in
diesen larmenden Zeiten still. Kalifornische Pfefferbaume
flusterten, und Palmwedel raschelten leise in einer nach
Jasmin duftenden Brise. Hinein mischte sich jedoch auch
suBlicher Verwesungsgeruch, der aus den Gullys aufstieg,
vielleicht von den Kadavern vergifteter Eichhornchen, die
aus der Sonne gefluchtet waren, um im Dunkel zu sterben.

Ein Zu-verkaufen-Schild im Vorgarten des Hauses, das ihr
Ziel war, der SchlUsselsafe eines Immobilienmaklers an der
Klinke der Haustur und zugezogene Vorhange lieBen darauf
schlieSen, dass das Haus unbewohnt war. Die Alarmanlage
wurde hochstwahrscheinlich aulRer Betrieb sein, weil es in
einem leeren Haus nichts zu stehlen gab - und sie es
komplizierter gemacht hatte, potenziellen Kaufern das
Objekt zu zeigen.



Die Terrasse hinter dem Haus war unmobliert. Das
schwach nach Chlor riechende pechschwarze Wasser im
Swimmingpool war leicht bewegt, spiegelte den
abnehmenden Mond.

Eine verputzte Mauer und Lorbeer-Feigen schirmten die
Ruckseite des Hauses gegen die Nachbarn ab. Selbst
tagsuber ware sie hier nicht gesehen worden.

Mit einem schwarz gekauften Entsperrgerat der Marke
LockAid, das nur die Polizei verwenden durfte, Uberlistete
Jane das Sicherheitsschloss der Hintertur. Sie verstaute das
Gerat wieder in ihrer Tragetasche, offnete die Tur und
horchte in die unbeleuchtete Kiche hinein.

Als sie davon Uberzeugt war, die Situation im Haus richtig
eingeschatzt zu haben, schloss sie die Tur hinter sich und
lie den Riegel einschnappen. Aus der Tragetasche angelte
sie eine LED-Taschenlampe mit zwei Helligkeitsstufen,
wahlte die schwachere aus und lie den Lichtstrahl Uber
eine stylische Kuche mit glanzend weilRen Fronten,
Arbeitsplatten aus schwarzem Granit und
Edelstahlarmaturen gleiten. Kochutensilien waren nirgends
zu sehen. Auf den Regalen der wenigen Hangeschranke mit
Glasboden wartete kein Designerporzellan  darauf,
bewundert zu werden.

Sie durchquerte weitladufige Raume, die dunkel wie
geschlossene Sarge und bar jeglicher Mébel waren. Obwohl
alle Vorhange zugezogen waren, benutzte sie nur das
schwache Licht und liels es auf den Fullboden gerichtet.

Auf der Treppe blieb sie dicht an der Wand, wo die Stufen
weniger leicht knarren wurden, aber sie wurde auf ihrem
Weg nach oben trotzdem angekundigt.

Obwohl sie zur StraBenfront des Hauses wollte, suchte sie
das ganze Obergeschoss ab, um sich zu vergewissern, dass
sie allein war. Dies war ein Luxushaus - alle Schlafziimmer
mit eigenem Bad - fur die obere Mittelschicht in angesagter



Wohnlage, aber die Kuhle in seinen leeren Raumen weckte
in Jane eine Ahnung vom Niedergang der Vorstadte und
gesellschaftlichem Verfall.

Aber vielleicht wurden diese Beflrchtungen doch nicht
von den dunklen, kalten Raumen genahrt. Tatsachlich wurde
sie seit fast einer Woche von finsteren Vorahnungen
heimgesucht, seit sie wusste, welche Plane einige der
machtigsten Leute in dieser neuen Welt voller
technologischer Wunder fur ihre Mitburger hatten.

Sie stellte ihre Tragetasche am Fenster eines zur StralSe
hinausfuUhrenden Schlafzimmers ab und o6ffnete den Vorhang
einen Spalt weit. Sie studierte nicht das Haus direkt
gegenuber, sondern das Nachbarhaus, ein schdones Beispiel
fur ein Wohnhaus im Craftsman-Stil.

Dort druben wohnte Lawrence Hannafin, seit Marz letzten
Jahres verwitwet. Seine Ehe war kinderlos geblieben.
Obwohl Hannafin erst achtundvierzig war - zwanzig Jahre
alter als Jane -, war er vermutlich allein zu Hause.

Sie wusste nicht, ob er sich als potenzieller Verbundeter
erweisen wurde. Wahrscheinlicher war, dass er ein Feigling
ohne Uberzeugungen war, der vor der Herausforderung
zuruckschrecken wurde, mit der sie ihn konfrontieren wollte.
Heutzutage war Feigheit die Standardeinstellung.

Sie hoffte, dass Hannafin nicht ihr Feind werden wurde.

Als FBI-Agentin hatte sie sieben Jahre lang zur Critical
Incident Response Group gehort, die vor allem fur die
Analystengruppen 3 und 4 ermittelte, die fir
Verhaltensanalysen von Massenmordern und Serienkillern
zustandig waren. In dieser Eigenschaft hatte sie nur zweimal
todliche Schusse abgegeben - in verzweifelter Lage auf
einer abgelegenen Farm. Vom Bureau beurlaubt, hatte sie in
der vergangenen Woche drei Manner in Notwehr
erschossen. Sie galt jetzt als Abtrinnige und hatte vom
Toten genug.



Besall Lawrence Hannafin nicht den Mut und die
Integritat, die sein Ruf suggerierte, hoffte Jane zumindest,
dass er sie nur abweisen wurde, ohne zu versuchen, sie der
Justiz zu uberstellen. Fur sie wurde es keine Gerechtigkeit
geben. Keinen Strafverteidiger. Keine offentliche
Verhandlung. Bedachte man, was sie Uber bestimmte
machtige Leute wusste, konnte sie bestenfalls auf eine
Kugel in den Kopf hoffen. Sie besalien die Mittel, ihr etwas
weit Schlimmeres anzutun: Sie konnten sie brechen, alle
ihre Erinnerungen loschen, ihr den freien Willen rauben und
sie zu einer gefugigen Sklavin machen.



DREI

Jane zog ihren Blazer aus, legte das Schulterholster ab und
schlief - nicht sehr gut - auf dem Teppichboden mit ihrer
Pistole in Reichweite. Als Kissen benutzte sie ein
Fensterpolster, aber sie hatte nichts, was ihr als Bettdecke
hatte dienen kdonnen.

Die Welt ihrer Traume war ein Reich schwankender
Schatten in silbrig-blauem Dammerlicht ohne bestimmten
Ursprung, durch das sie vor boswilligen Gestalten fluchtete,
die einst Menschen wie sie gewesen waren, nun aber
unermudlich wie fur die Jagd programmierte Roboter waren,
deren Blick bar jeglicher Gefuhle war.

Der Wecker ihrer Armbanduhr weckte sie eine Stunde vor
Tagesanbruch.

Zu ihren wenigen Toilettenartikeln gehorten ZahnbuUrste
und Zahnpasta. In einem der Bader, mit der gedimmten
Taschenlampe in einer Ecke auf dem FulSboden, ihr Gesicht
im halbdunklen Spiegel ein Gespenst mit tief in den Hohlen
liegenden Augen, schrubbte sie den Geschmack von
Traumangsten weg.

Im Schlafzimmer zog sie den Vorhang einen Spalt weit auf
und beobachtete Hannafins Haus durch ein lichtstarkes
kleines Fernglas, wobei ihr Pfefferminzatem die
Fensterscheibe kurz anlaufen lieR.

Wie auf Facebook nachzulesen war, joggte Lawrence
Hannafin jeden Morgen bei Tagesanbruch eine Stunde lang.
In einem Zimmer im ersten Stock wurde Licht gemacht, und
wenige Minuten spater erhellte ein sanfter Lichtschein die
Diele im Erdgeschoss. Als das erste Licht des kommenden
Tages den Himmel im Osten rosig farbte, trat Hannafin in T-



Shirt, Shorts, Laufschuhen und Stirnband aus der Haustuar.
Durch ihr Fernglas beobachtete Jane, wie er die Haustur
absperrte und den Schliussel in eine Reilsverschlusstasche
seiner Shorts steckte.

Am Vortag hatte sie ihn vom Auto aus beobachtet. Er war
drei Blocks weit nach Stden gelaufen und war dann nach
Osten in ein Gebiet mit Ranchhausern abgebogen, um
Reitwegen Uber die unbebauten grunen Hugel mit niedrigem
Buschwerk zu folgen. Er war siebenundsechzig Minuten fort
gewesen. Jane wurde nur einen Bruchteil dieser Zeit
brauchen, um zu tun, was getan werden musste.



VIER

Ein weiterer Wintermorgen in Minnesota. Eine geschlossene
graue Wolkendecke wie aus schmutzigem Eis. Einzelne
Schneeflocken in der stillen Luft, als entschlupften sie den
zusammengebissenen Zahnen eines widerstrebenden
Sturms.

In Schlafanzug und knochelhohen Pelzstiefeln bereitete
Cora Gundersun ihr Fruhstlick zu: Toast mit Butter und
etwas geriebenem Parmesan, Ruhreier und Nueske’s Bacon,
dem besten Fruhstiucksspeck der Welt, der in dinnen
gebratenen Scheiben knusprig und aromatisch war.

Am Kuchentisch las sie die Zeitung, wahrend sie als. Ab
und zu brach sie ein kleines Stuck Bacon fur Dixie Belle ab,
die geduldig neben ihrem Stuhl wartete und jeden
Leckerbissen entzickt und dankbar winselnd in Empfang
nahm.

Cora hatte wieder getraumt, sie schreite unversehrt durch
hoch lodernde Flammen, wahrend die Leute ihre
Unverwundbarkeit bestaunten. Dieser Traum war erhebend,
und sie fuhlte sich gereinigt, als seien die Flammen das
liebevolle Feuer Gottes gewesen.

Sie war uUber achtundvierzig Stunden lang von Migrane
verschont geblieben, was die langste beschwerdefreie Zeit
seit dem Einsetzen der Kopfschmerzen war. Sie wagte zu
hoffen, ihr unerklarliches Leiden konnte beendet sein.

Weil ihr noch mehrere Stunden blieben, bevor sie duschen
und sich anziehen und in die Stadt fahren musste, um zu
tun, was getan werden musste, schlug sie das Tagebuch auf,
das sie seit einigen Wochen fuhrte. lhre Handschrift war fast



so ebenmaliig wie die einer Schreibmaschine, und der Text
fullte eine Zeile nach der anderen.

Nach einer Stunde legte sie den Fuller weg, klappte das
Tagebuch zu und briet sich noch eine Portion Nueske’s
Bacon - nur fur den Fall, dass sie vielleicht nie mehr
welchen bekommen wuirde. Ein seltsamer Gedanke! Nueske
produzierte seit Jahrzehnten erstklassigen Bacon, und Cora
hatte keinen Grund zu der Annahme, die Firma stehe vor der
Pleite. Der Wirtschaft ging es schlecht, gewiss, und viele
Unternehmen mussten zumachen, aber Nueske wurde ewig
fortbestehen. Trotzdem a8 sie den Bacon mit
Tomatenscheiben und Buttertoast und gab Dixie Belle
wieder etwas davon ab.



FUNF

Um zu Hannafins Haus zu gelangen, uberquerte Jane die
Strale nicht auf dem kurzesten Weg. Mit ihrer Tragetasche
uber der Schulter ging sie bis zum Ende des Blocks und
noch einen halben Block weiter, bevor sie die Fahrbahn
uberquerte und sich dem Haus von Norden her naherte. So
verringerte sich die Gefahr, dass jemand lange genug aus
einem Fenster sah, um beobachten zu kdonnen, woher sie
kam und wohin sie ging, ganz entscheidend.

Vor dem Haus im Craftsman-Stil fUhrten mit Klinkersteinen
eingefasste Steinstufen zu einem weit ausladenden
Vordach, zu dem auf beiden Seiten fruh bluhende rote
Glyzinien an Rankgittern hinaufwucherten, in deren Schutz
man ungesehen eindringen konnte.

Sie klingelte dreimal. Keine Reaktion.

Sie fuhrte den dunnen, flexiblen LockAid-Dietrich in das
Sicherheitsschloss ein und betatigte viermal den Abzug, bis
alle Stifte hochgedruckt waren.

Bevor sie drinnen die Tur hinter sich absperrte, rief sie in
die Stille: »Hallo? Niemand zu Hause?«

Als ihr nur Schweigen antwortete, machte sie sich an die
Arbeit.

Die Einrichtung war elegant auf die Architektur
abgestimmt. Mit Schiefer verkleidete offene Kamine mit
eingesetzten Keramikkacheln. Mo&bel im Stickley-Stil mit
bedruckten Baumwollbezugen in Erdfarben. Geschmackvolle
Arts-and-Crafts-Lampen. Orientteppiche.

Die angesagte Wohnlage, das grofle Haus und die
elegante Einrichtung sprachen gegen ihre Hoffnung,
Hannafin konnte ein gegen Korruption gefeiter Journalist



sein. Er arbeitete bei einer Zeitung, und heutzutage, wo
Zeitungen dunn waren wie magersuchtige Teenager und
langsam ausstarben, bekamen ihre Journalisten, selbst die
einer wichtigen Tageszeitung in Los Angeles, keine dicken
Gehalter. Das wirklich groBe Geld ging an die TV-
Journalisten, von denen die meisten genauso wenig
Journalisten waren wie Astronauten.

Aber Hannafin hatte ein halbes Dutzend Sachbucher
geschrieben, von denen drei mehrere Wochen lang im
unteren Drittel der Bestsellerliste gestanden hatten. Das
waren seriose, gut geschriebene Bucher gewesen. Vielleicht
hatte er sich dafur entschieden, seine Einnahmen als Autor
in dieses Haus zu investieren.

Am Vortag hatte Jane von einem Computer in einer
Bibliothek in Pasadena aus muhelos Hannafins Provider
geknackt und festgestellt, dass er nicht nur ein Mobiltelefon,
sondern auch einen Festnetzanschluss besal, der ihr
jetziges Vorhaben erleichtern wurde. Das System der
Telefongesellschaft hatte sie hacken konnen, weil sie eine
Hintertir kannte, die Vikram Rangnekar, ein Supergeek im
Bureau, entdeckt hatte. Vikram war lieb und amusant - und
er scherte sich nicht um geltende Gesetze, wenn der
Direktor oder ein hoheres Tier im Justizministerium ihn dazu
aufforderte. Vor Janes Beurlaubung war Vikram harmlos in
sie verknallt gewesen, obwohl sie damals noch verheiratet
und far ihn so unerreichbar wie auf dem Mond gewesen war.
Als gesetzestreue Agentin hatte sie nie illegale Methoden
benutzt, aber sie hatte sich aus Neugier fur die Methoden
des korrupten FuUhrungszirkels im  Justizministerium
interessiert und zugelassen, dass Vikram seine Magie
praktizierte, wann immer er sie beeindrucken wollte.

Ruckblickend betrachtet hatte man glauben kdnnen, sie
habe instinktiv geahnt, dass ihr gutes Leben bald



umschlagen, dass sie verzweifelt auf der Flucht sein und
jeden Trick brauchen wirde, den Vikram ihr zeigen konnte.

Nach den Unterlagen der Telefongesellschaft gab es hier
auller dem Wandtelefon in der Kuche drei weitere Apparate:
je eines in Hannafins Schlafzimmer, dem Wohnzimmer und
seinem Arbeitszimmer. Beginnend in der Kuche, entfernte
sie mit einem kleinen Schraubendreher von allen Geraten
die Bodenplatte. Dann baute sie einen Chip ein, der uber
Funk gesteuert als Infinity Transmitter oder als
Standardwanze arbeiten konnte, installierte einen Hook
Switch, um das Telefon Uber Kopfhorer abhoren zu konnen,
und schraubte das Gehause wieder zu. Fur die ganze Aktion
brauchte sie nur neunzehn Minuten.

Hatte der begehbare Kleiderschrank im Schlafzimmer
ihrem Plan nicht entsprochen, hatte sie ein anderes Versteck
gefunden. Aber er war gut geeignet. Eine grolSe Spiegeltur,
keine Schiebetlr. Die Tur stand offen, aber sie war
abschlieBbar - vielleicht weil dort drinnen ein Wandsafe
versteckt war oder die verstorbene Mrs. Hannafin wertvollen
Schmuck besessen hatte. Von innen liels das verdeckte
Schloss sich allerdings nicht o6ffnen. Ein kleiner Tritthocker
erleichterte den Zugang zu den hdoheren Regalfachern.

Hannafins Garderobe bestand fast nur aus
Kleidungsstiucken mit Luxuslabels: Anzige von Brunello
Cucinelli, zahlreiche Krawatten von Charvet, Schubladen
voller Pullover von St. Croix. Jane versteckte einen Hammer
unter einigen Pullovern und einen Schraubendreher in der
Innentasche eines blauen Nadelstreifenanzugs.

Sie verbrachte weitere zehn Minuten damit, in
verschiedenen Raumen alle moglichen Schubladen
aufzuziehen, ohne etwas Spezifisches auller
Hintergrundinformationen Uber den Mann zu suchen.

Verliel sie das Haus durch die Vordertur, wirden die
Sicherungsstifte des Schlosses wieder einrasten, aber der



Riegel wirde nicht wieder einschnappen. Stellte Hannafin
das bei der Ruckkehr fest, wirde er wissen, dass wahrend
seiner Abwesenheit jemand im Haus gewesen war.

Also benutzte Jane stattdessen die Tur der Waschkiche,
die Haus und Garage miteinander verband, und liels den
Riegel dieser Tur offen, von der Hannafin viel eher glauben
wurde, er habe sie versehentlich nicht abgesperrt.

Die seitliche Garagentur hatte kein Sicherheitsschloss.
Das einfache Schloss schnappte ein, als sie die Tur hinter
sich zuzog.



SECHS

Wieder in dem verlassenen, zum Verkauf stehenden Haus
und mit der Gewissheit, dass die Morgensonne sie tarnen
wurde, machte Jane in dem grofRen Bad Licht.

Wie haufig in letzter Zeit sah ihr Spiegelbild nicht so aus,
wie sie erwartet hatte. Nach allem, was sie in den
vergangenen vier Monaten durchgemacht hatte, flhlte sie
sich von Angst, von Kummer und Sorgen abgenutzt und
mitgenommen. Obwohl ihr Haar jetzt kdrzer wund
kastanienbraun gefarbt war, sah sie nicht viel anders aus als
zu Beginn ihrer Odyssee: eine jugendliche 27-)Jahrige, frisch,
mit klaren Augen. Es kam ihr nicht richtig vor, dass ihr Mann
tot war und sie ihr einziges Kind verstecken musste, um es
am Leben zu erhalten, ohne dass Angste und Verluste
irgendwelche Spuren auf ihrem Gesicht hinterlieSen.

Ihre grolle Tragetasche enthielt auch eine blonde
Langhaarperiucke. Jane setzte sie auf, befestigte sie,
burstete sie aus und fasste die Haare mit einem Ponywrap
von Scunci zu einem Pferdeschwanz zusammen. Dazu
passte eine neutrale Basecap. In Jeans, Pullover und Blazer,
dessen spezieller Schnitt das Schulterholster mit Pistole
tarnte, hatte sie anonym ausgesehen, wenn die Medien in
den letzten Tagen nicht daftr gesorgt hatten, dass die
Offentlichkeit ihr Gesicht fast so gut kannte wie das
irgendeines Fernsehpromis.

Sie hatte einiges tun kdnnen, um sich besser zu tarnen,
aber sie wollte, dass ihre Identitat fur Lawrence Hannafin
auller Zweifel stand.

Im Schlafzimmer wartete sie am Fenster. Nach ihrer Uhr
kam der Jogger zweiundsechzig Minuten nach dem Start



seines Morgenlaufs zurlck.

Weil er sich mit Bestsellern einen Namen gemacht hatte
und der Zeitung viele Leser brachte, konnte er’s sich leisten,
haufig zu Hause zu arbeiten. Aber weil er erhitzt und
verschwitzt zuruckgekommen war, wurde er wahrscheinlich
erst einmal unter die Dusche gehen. Jane wartete noch zehn
Minuten, bevor sie aufbrach, um ihm einen Besuch
abzustatten.



SIEBEN

Hannafin ist seit einem Jahr Witwer, aber er hat sich noch
nicht vollig ans Alleinsein gewdhnt. Wenn er wie jetzt
heimkommt, ruft er oft aus alter Gewohnheit nach Sakura. In
der Stille, die ihm antwortet, steht er von ihrer Abwesenheit
betroffen ganz still da.

Manchmal fragt er sich, auch wenn das irrational ist, ob
sie wirklich tot ist. Er war zu Recherchen auf Reisen
gewesen, als sie ganz plotzlich erkrankt und gestorben war.
Weil er den Anblick der Toten nicht ertragen hatte, hatte er
sie einaschern lassen. Das hat zur Folge, dass er sich
manchmal mit der Uberzeugung umdreht, sie stehe lebend
und lachelnd hinter ihm.

Sakura. Ein japanischer Name, der Kirschblite bedeutete.
Er passte zu ihrer zarten Schonheit, wenn auch nicht zu
ihrer starken Personlichkeit ...

Er war ein anderer Mann gewesen, bevor sie in sein Leben
getreten war. Sie war so klug, so zartlich. Ihre sanfte, stetige
Ermunterung hatte ihm die Kraft und das Selbstvertrauen
gegeben, die Bucher zu schreiben, von denen er bis dahin
immer nur gesprochen hatte. Flr einen Journalisten war er
seltsam verschlossen gewesen, aber Sakura hatte ihn aus
seinem »ungllcklichen Schildkrotenpanzer« geholt, wie sie
sagte, und ihm neue Erfahrungen erschlossen. Vor ihr hatte
er gute Kleidung so wenig zu schatzen gewusst wie gute
Weine, aber sie hatte ihn Stil gelehrt und seinen Geschmack
gebildet, bis er gut aussehen und urban sein wollte, damit
sie stolz darauf sein konnte, mit ihm gesehen zu werden.

Nach ihrem Tod hat er alle Fotos von ihnen beiden in
Silberrahmen, die er liebevoll arrangiert hier und dort im



Haus aufgestellt hatte, weggesperrt. Diese Bilder hatten ihn
verfolgt, wie andererseits kaum eine Nacht vergeht, in der
sie ihm nicht im Traum erscheint.

»Sakura, Sakura, Sakura, flistert er in dem stillen Haus,
dann geht er nach oben, um zu duschen.

Als begeisterte Lauferin hatte sie darauf bestanden, dass
er joggte, um fit zu Dbleiben, damit sie gemeinsam alt
werden konnten. Ohne Sakura zu laufen, war ihm anfangs
unmoglich erschienen, weil an jeder Wegbiegung ihrer
gemeinsamen Strecken Erinnerungen wie Gespenster zu
lauern schienen. Aber mit dem Laufen aufzuhoren, fuhlte
sich wie Verrat an, als sei sie wirklich drauBen auf ihren
Strecken, aufllerstande, in dieses Haus der Lebenden
zuruckzukehren, auf ihn wartend, um ihn zu sehen und zu
wissen, dass er gesund und vital war und sich getreu an die
Routine hielt, die sie eingefuhrt hatte.

Sollte Hannafin es jemals wagen, Leuten bei der Zeitung
von solchen Gedanken zu erzahlen, wlrden sie ihn offen
sentimental nennen - Ilarmoyant und ruhrselig und
Schlimmeres hinter seinem Rucken -, weil Sentimentalitat
im Herzen der meisten heutigen Journalisten keinen Platz
mehr hat, aulser sie hangt mit Politik zusammen. Trotzdem

Im Bad dreht er die Dusche so heils auf, wie er’'s aushalten
kann. Wegen Sakura benutzt er keine FlUssigseife, die der
Haut schadet, sondern schaumt sich mit You Are Amazing
ein. Sein Shampoo mit Cognac und Eigelb stammt von Hair
Recipes, und er benutzt eine Haarspulung mit Argandl. Alles
dies ist ihm peinlich feminin erschienen, solange Sakura
noch lebte. Aber jetzt ist’'s seine Routine. Er erinnert sich
daran, wie sie manchmal gemeinsam geduscht haben, und
glaubt das madchenhafte Kichern zu horen, mit dem sie sich
auf diese hausliche Intimitat einliels.



Als er aus der Dusche tritt und sich abtrocknet, ist der
Spiegel uUber dem Waschbecken beschlagen. Sein
verschwommenes Spiegelbild ist aus irgendeinem Grund
beunruhigend, als sei die schemenhafte Gestalt, die jede
seiner Bewegungen mitmacht, vielleicht nicht er selbst,
sondern ein nicht ganz menschlicher Bewohner einer
Parallelwelt hinter dem Glas. Wischt er jetzt den Spiegel ab,
bleiben Streifen zurick. Also lasst er den Dampf verdunsten
und geht nackt ins Schlafzimmer hintber.

In einem der beiden Sessel sitzt eine hochst erstaunlich
aussehende Frau. Obwohl sie abgewetzte Rockports und
Jeans und einen nichts sagenden Pullover und einen
markenlosen Blazer tragt, sieht sie aus wie der Vogue
entstiegen. Sie ist so umwerfend wie das Model, das fur das
Parfum Black Opium wirbt, nur dass sie keine Brlunette,
sondern blond ist.

Er steht einen Augenblick wie vor den Kopf geschlagen da,
ist sich beinahe sicher, dass mit seinem Gehirn etwas nicht
stimmt, dass er halluziniert.

Sie zeigt auf seinen Bademantel, den sie aus dem Schrank
geholt und aufs Bett gelegt hat. »Ziehen Sie den an und
setzen Sie sich. Wir mussen miteinander reden.«



ACHT

Als Cora Gundersun die letzte Scheibe Bacon aufspielSte,
wurde ihr zu ihrer Verbluffung klar, dass sie ein ganzes
Pfund aufgegessen hatte - abzuglich der paar Scheiben, die
Dixie bekommen hatte. Sie hatte das Geflhl, sich wegen
ihrer GefraBigkeit genieren zu mussen, die zumindest
leichte Ubelkeit hatte hervorrufen sollen, aber beides war
nicht der Fall. Diese VOllerei erschien ihr im Gegenteil
berechtigt, obwohl sie keinen Grund dafur hatte angeben
kdonnen.

Gewohnlich wusch sie nach jeder Mahlzeit alles Geschirr
und Besteck ab, trocknete es ab und raumte es wieder ein.
Diesmal hatte sie jedoch das Gefuhl, damit kostbare Zeit zu
vergeuden. Sie liel Teller und Besteck auf dem Tisch zurtck
und ignorierte die fettige Bratpfanne auf dem Herd.

Wahrend sie sich die Finger ableckte, fiel ihr Blick auf das
Tagebuch, in das sie zuvor so emsig geschrieben hatte. Aber
sie konnte sich um nichts in der Welt daran erinnern, wovon
ihr letzter Eintrag gehandelt hatte. Sie schob ihren Teller
verwundert beiseite und zogerte dann, das Tagebuch
aufzuschlagen.

Als sie vor fast zwanzig Jahren ihr Studium abgeschlossen
hatte, hatte sie gehofft, eine erfolgreiche Schriftstellerin,
eine ernsthafte Romanautorin von gewisser Bedeutung
werden zu konnen. Im Nachhinein hatte dieser grofse Traum
sich als kindische Fantasie erwiesen. Manchmal schien das
Leben eine Maschine zu sein, die Traume so wirkungsvoll
zermalmte, wie eine hydraulische Schrottpresse Autos in
kompakte Wduarfel verwandelte. Sie musste sich ihren
Lebensunterhalt verdienen, und nachdem sie zu



unterrichten begonnen hatte, war ihr  Wunsch,
schriftstellerisch tatig zu sein, von Jahr zu Jahr schwacher
geworden.

Obwohl sie sich nicht daran erinnern konnte, was sie
ihrem Tagebuch erst vor Kurzem anvertraut hatte, machte
diese Gedachtnislicke ihr keine Sorgen und liel8 sie auch
nicht an eine frih einsetzende Alzheimer-Krankheit denken.
Stattdessen neigte sie dazu, auf eine leise innere Stimme zu
horen, die ihr suggerierte, die Qualitat des Geschriebenen
konnte deprimierend schlecht sein. Vielleicht war diese
Gedachtnislicke nur das Werk der nuchternen Kritikerin
Cora Gundersun, die der Autorin Cora Gundersun die
betrubliche Erkenntnis ersparte, dass ihrem Stil Witz und
Eleganz fehlten.

Sie schob das Tagebuch beiseite, ohne einen Blick
hineinzuwerfen.

Sie sah auf Dixie Belle hinunter, die neben dem
Klichenstuhl sals. Die Dackelhindin erwiderte den Blick ihres
Frauchens mit ihren schonen, wenn auch nicht
zusammenpassenden Augen: ein blassblaues und ein
dunkelbraunes Oval in einem sanften goldenen Gesicht.

Viele Hunde, nicht nur die gute Dixie, betrachten ihre
Menschen manchmal mit einem Ausdruck liebevoller
Besorgnis, in die sich zartes Mitleid mischt, als kennten sie
nicht nur die geheimsten Angste und Hoffnungen der
Menschen, sondern auch die Wahrheit Uber das Leben und
das Los aller Dinge, als wunschten sie sich, reden zu
konnen, um durch ihr Wissen Trost zu spenden.

Das war der Ausdruck, mit dem Dixie sie betrachtete, und
er bewegte Cora zutiefst. Kummer ohne ersichtlichen Grund
uberwaltigte sie; dazu kam eine Existenzangst, die sie nur
allzu gut kannte. Sie streckte eine Hand aus, um den
Hundekopf zu tatscheln. Als Dixie ihr die Hand leckte, hatte
Cora plotzlich Tranen in den Augen.



Sie fragte: »Was ist nur mit mir los, meine Sufse? Mit mir
ist irgendwas nicht in Ordnung.«

Ihre leise innere Stimme ermahnte sie, ruhig zu bleiben,
sich keine Sorgen zu machen, sich auf den vor ihr liegenden
ereignisreichen Tag vorzubereiten.

Ihre Tranen trockneten.

Die Leuchtziffern der Digitaluhr des Kuchenherds zeigten
10:31 an.

Ihr blieben noch eineinhalb Stunden, bevor sie in die Stadt
fahren musste. Die Idee, so viel Zeit totschlagen zu mussen,
machte sie unerklarlich nervads, als musse sie sich irgendwie
beschaftigen, um nicht daran zu denken, was ... Woran
sollte sie nicht denken?

Ihre Hande zitterten, als sie eine neue Seite des
Tagebuchs aufschlug und nach dem Fuller griff, aber das
Zittern horte auf, sobald sie zu schreiben begann. Wie in
Trance fullte Cora rasch eine Zeile nach der anderen mit
stilistisch guter Prosa, hielt sich nicht lange damit auf, das
Geschriebene noch einmal zu lesen, verschwendete auch
keinen Gedanken darauf, was sie als Nachstes schreiben
wurde, und bekampfte so ihre Nervositat.

Dixie stellte sich auf die Hinterlaufe, legte die
Vorderpfoten auf Coras Sitzflache und winselte, um auf sich
aufmerksam zu machen.

»Still'«, forderte Cora sie auf. »Bleib ruhig. Bleib ganz
ruhig. Bereite dich auf den bevorstehenden ereignisreichen
Tag vor.«



