


HarperCollins®

Copyright © 2018 by HarperCollins
in der HarperCollins Germany GmbH

Copyright © 2018 by Karin Slaughter
Originaltitel: »Pieces of Her«

erschienen bei: William Morrow, New York

Published by arrangement withWilliam Morrow,
an imprint of HarperCollins Publishers, US

Der Abdruck der Gedichte »Niemand bin ich! Wer bist du?« (S. 7) und
»Ich spüre einen Spalt im Geist« (S. 495) von Emily Dickinson erfolgt

mit freundlicher Genehmigung des Carl Hanser Verlags.
Emily Dickinson, Sämtliche Gedichte. Aus dem Amerikanischen übersetzt von

Gunhild Kübler © 2015 by Carl Hanser Verlag GmbH & Co. KG, München

Covergestaltung: HarperCollins Germany / Deborah Kuschel, Artwork
HarperCollins Publishers Ltd 2018

Coverabbildung: Mark Owen / Arcangel
Lektorat: Silvia Kuttny-Walser

ISBN E-Book 9783959677790

www.harpercollins.de

E-Book-Produktion: GGP Media GmbH, Pößneck

http://www.harpercollins.de/
http://www.ggp-media.de/






Meinen GPP peeps gewidmet*

*gemeint sind die Mitarbeiter von HarperCollins weltweit



Niemand bin ich! Und du?
Ein Niemand  – noch dazu?

Dann sind wir zwei im Land!
Still! Gleich wird man bekannt!

Wie öde  – Jemand sein!
Sein Lebtag  – Fröschen gleich  –

Den eignen Namen auszuquaken  –
Für den Applaus im Teich!

Emily Dickinson



PROLOG

Selbst als sie ihn noch liebte, hatte ein Teil von ihr ihn
jahrelang zugleich gehasst, auf diese kindische Art, so wie
man etwas hasst, das man nicht beherrschen kann. Er war
eigensinnig, dumm und gut aussehend, und deshalb kam er
mit verdammt vielen Fehlern durch. Dabei machte er
ständig Fehler, immer wieder die gleichen, denn wozu neue
ausprobieren, wenn die alten so gut funktionierten?

Er hatte außerdem Charme, das war das Problem. Er zog
sie in seinen Bann. Er reizte sie bis zur Weißglut. Dann
wickelte er sie wieder um den Finger, bis sie am Ende nicht
mehr wusste, wer von ihnen die Schlange war und wer der
Schlangenbeschwörer.

Und so segelte er dahin auf seinem Charme und seinem
Furor, er verletzte Menschen, er fand neue Dinge, die ihn
plötzlich mehr interessierten, und ließ die alten zerstört in
seinem Kielwasser zurück.

Bis ihn sein Charisma urplötzlich im Stich ließ. Ein
entgleister Straßenbahnwagen. Ein führerloser Zug. Auf
einmal waren die Fehler unverzeihlich, ein zum zweiten Mal
begangener Fehler wurde nicht mehr ignoriert, und als er
ihn zum dritten Mal machte, zog es schwerwiegende
Konsequenzen nach sich, die mit dem Verlust eines
Menschenlebens und einem Todesurteil endeten und um ein
Haar dazu geführt hätten, dass ein weiteres Leben verloren
ging  – ihr eigenes.

Wie konnte sie jemanden weiter lieben, der versucht
hatte, sie zu vernichten?

Als sie mit ihm zusammen gewesen war  – und sie war
während der langen Zeit seines Absturzes definitiv mit ihm



zusammen gewesen  –, hatten sie beide wütend gegen das
System aufbegehrt: die Heime, die Notunterkünfte, die
Klapsmühle, die geschlossene Anstalt, die Verwahrlosung.
Das Personal, das die Patienten vernachlässigte. Die Pfleger,
die die Zwangsjacken anlegten. Die Schwestern, die nicht
hinsahen. Die Ärzte, die ihre Tabletten ausgaben. Der Urin
auf dem Boden. Die Fäkalien an den Wänden. Die Insassen,
die Mitgefangenen, mit ihren Schikanen, ihren Begierden,
ihren Schlägen, ihren Bissen.

Der Funke der Wut, nicht die Ungerechtigkeit, war es
gewesen, was ihn am meisten erregt hatte. Das nie
Dagewesene, die Möglichkeit der Zerstörung. Das Spiel mit
der Gefahr. Die drohende Gewalt. Die Chance, berühmt zu
werden. Ihre Namen in den Schlagzeilen zu lesen. Ihre
rechtmäßigen Taten im Schulunterricht zu hören, wo die
Kinder ihre Lektion über den Umsturz lernten.

Ein Penny, ein Nickel, ein Dime, ein Vierteldollar, ein
Dollarschein …

Was sie für sich behalten hatte, das war die eine Sünde,
die sie auch sich selbst nie eingestehen konnte: dass sie
jenen ersten Funken entfacht hatte.

Sie hatte immer vehement die Überzeugung vertreten,
dass man die Welt nur verändern konnte, indem man sie
zerstörte.
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1
»Andrea«, sagte ihre Mutter. Dann, als Zugeständnis an eine
tausendmal geäußerte Bitte: »Andy.«

»Mom …«
»Lass mich ausreden, Schatz.« Laura hielt inne. »Bitte.«
Andy nickte und machte sich auf eine lang erwartete

Standpauke gefasst. Mit dem heutigen Tag war sie offiziell
einunddreißig. Ihr Leben kam nicht vom Fleck. Sie musste
endlich selbst Entscheidungen treffen, statt sie vom
Schicksal für sich treffen zu lassen.

»Es ist meine Schuld«, sagte Laura.
Andy spürte, wie sich ihre rissigen Lippen unwillkürlich

öffneten. »Was ist deine Schuld?«
»Dass du hier bist, hier festsitzt.«
Andy wies mit dem ausgestreckten Arm auf das

Restaurant. »Im Rise-n-Dine?«
Ihre Mutter ließ den Blick von Andys Scheitel bis zu ihren

Händen wandern, die sich unruhig auf der Tischplatte
bewegten. Schmutzig braunes Haar, zu einem schlampigen
Pferdeschwanz gebunden. Dunkle Ringe unter den müden
Augen. Bis aufs Fleisch abgebissene Fingernägel. Die
Knochen ihres Handgelenks standen hervor. Die blasse Haut
war hellgrau wie das Wasser, in dem die Würstchen für die
Hotdogs warm gehalten wurden.

Und in diesem Mängelkatalog war ihre Arbeitskleidung
noch nicht einmal enthalten. Die marineblaue Uniform hing
wie ein Sack an Andy. Auf der Brusttasche war das steife
silberne Abzeichen aufgenäht, das Palmenlogo von Belle
Isle, darum herum standen die Worte Police Dispatch
Division. Wie eine Polizistin, aber nur fast. Wie eine



Erwachsene, aber nicht wirklich. Fünf Nächte in der Woche
saß Andy zusammen mit vier anderen Frauen in einem
dunklen, stickigen Raum, nahm Notrufe entgegen,
überprüfte Autokennzeichen und Führerscheine und teilte
Aktennummern zu. Gegen sechs Uhr morgens schlich sie
dann zum Haus ihrer Mutter zurück und verschlief den
größten Teil des Tages.

»Ich hätte niemals zulassen dürfen, dass du hierher
zurückkommst«, sagte Laura.

Andy presste die Lippen zusammen und starrte auf die
letzten Rühreireste auf ihrem Teller.

»Mein liebes Mädchen.« Laura fasste über den Tisch nach
der Hand ihrer Tochter und wartete darauf, dass sie
aufblickte. »Ich habe dich aus deinem Leben gerissen. Ich
hatte Angst und habe mich egoistisch benommen.« Tränen
standen in Lauras Augen. »Ich hätte dich nicht so sehr
brauchen dürfen. Ich hätte nicht so viel verlangen dürfen.«

Andy schüttelte den Kopf und sah wieder auf ihren Teller.
»Schatz.«
Andy schüttelte weiter den Kopf, denn sonst hätte sie

reden müssen, und dann müsste sie auch die Wahrheit
sagen.

Ihre Mutter hatte sie um nichts gebeten.
Vor drei Jahren war Andy gerade auf dem Weg in ihre

Bruchbude auf der Lower East Side gewesen, einer
Zweizimmerwohnung im vierten Stock ohne Aufzug, die sie
mit drei anderen Mädchen teilte, von denen sie keines
besonders mochte und die alle jünger, hübscher und fähiger
waren als sie. Da hatte Laura angerufen.

»Brustkrebs«, hatte sie gesagt. Sie hatte nicht geflüstert
oder mit der Wahrheit hinterm Berg gehalten, sondern war
in ihrer üblichen ruhigen Art unumwunden zur Sache
gekommen. »Drittes Stadium. Der Chirurg wird den Tumor



entfernen und gleich auch noch eine Gewebeprobe der
Lymphknoten entnehmen, um festzustellen …«

Laura hatte noch mehr gesagt, sie war in einem Ausmaß
an distanzierter, wissenschaftlicher Genauigkeit ins Detail
gegangen, die an Andy verschwendet war, da sich ihre
Fähigkeit zur Sprachverarbeitung vorübergehend in Luft
aufgelöst hatte. Sie hatte sich mehr auf das Wort »Brust«
als auf »Krebs« konzentriert und sofort an den üppigen
Busen ihrer Mutter gedacht, am Strand, wo sie ihn in ihrem
schlichten einteiligen Badeanzug versteckt hielt. Wie ihre
Brüste bei dem Fest zu Andys sechzehntem Geburtstag (das
Jane Austens Stolz und Vorurteil als Motto gehabt hatte) aus
dem Ausschnitt ihres Empirekleids lugten. Wie sie in den
gepolsterten Körbchen ihres BHs festgezurrt waren, wenn
sie in ihrer Praxis auf der Couch saß und mit ihren Patienten
arbeitete.

Laura Oliver war keine Sexbombe, aber sie war immer das
gewesen, was Männer als gut gebaut bezeichneten. Oder
vielleicht hatten es auch Frauen so bezeichnet,
wahrscheinlich im letzten Jahrhundert. Laura war nicht der
Typ für viel Make-up und Perlenkette, doch sie verließ das
Haus nie, ohne ihren grauen Kurzhaarschnitt ordentlich zu
föhnen, ihre Hose aufzubügeln und saubere und ordentliche
Unterwäsche zu tragen.

Andy schaffte es an den meisten Tagen kaum aus dem
Haus. Sie musste ständig umkehren, weil sie etwas
vergessen hatte, wie zum Beispiel das Handy oder den
Dienstausweis und einmal sogar ihre Sneakers, weil sie in
Hausschuhen losmarschiert war.

Wenn sie in New York nach ihrer Mutter gefragt wurde, fiel
ihr immer etwas ein, was Laura über ihre eigene Mutter
gesagt hatte: Sie weiß immer, wo die Deckel ihrer
Tupperdosen sind.



Andy war es schon zu viel, einen Ziploc-Beutel zu
verschließen.

Lauras schwerer Atem am anderen Ende der Leitung,
zwölfhundert Kilometer entfernt, war das einzige Anzeichen
dafür gewesen, dass ihr dieses Gespräch nicht leichtfiel.
»Andrea?«

Andys Ohren, in denen die Geräusche New Yorks
dröhnten, stellten sich wieder auf die Stimme ihrer Mutter
ein.

Krebs.
Andy versuchte zu stöhnen, aber sie brachte den Laut

nicht zustande. Es war Schock. Es war Angst. Es war blankes
Entsetzen, weil die Welt plötzlich aufgehört hatte, sich zu
drehen, und alles  – Andys Scheitern, die Enttäuschungen,
der ganze Horror ihrer New Yorker Existenz in den letzten
sechs Jahren  – zurückwich wie das Meer vor einem Tsunami.
Dinge, die besser im Verborgenen geblieben wären, lagen
plötzlich offen zutage.

Ihre Mutter hatte Krebs.
Sie konnte daran sterben.
Sie konnte sterben.
»Es gibt immer noch die Chemo«, sagte Laura, »was aber,

wie man hört, keine einfache Sache ist.« Ihre Mutter war
daran gewöhnt, Andys anhaltendes Schweigen zu füllen,
hatte längst gelernt, dass es eher in einer
Auseinandersetzung endete als in der Wiederaufnahme
einer höflichen Unterhaltung, wenn sie ihr Stillschweigen
ansprach. »Dann schlucke ich täglich eine Pille, und das
war’s. Die Fünf-Jahres-Überlebensrate liegt bei mehr als
siebzig Prozent, man braucht sich also keine allzu großen
Sorgen zu machen, außer dass man es eben durchstehen
muss.« Eine Pause, um Atem zu schöpfen, oder vielleicht
auch in der Hoffnung, dass Andy nun so weit war, etwas zu
sagen. »Es ist sehr gut behandelbar, Schatz. Ich will nicht,



dass du dir Sorgen machst. Bleib einfach, wo du bist. Es gibt
nichts, was du für mich tun kannst.«

Eine Autohupe hatte geschrillt, und Andy blickte auf. Sie
stand reglos wie eine Statue mitten auf dem
Fußgängerübergang. Mühsam setzte sie sich in Bewegung.
Das Handy lag heiß an ihrem Ohr. Es war nach Mitternacht.
Schweiß lief ihr über den Rücken und sickerte wie
geschmolzene Butter aus ihren Achselhöhlen. Sie konnte
das Lachen vom Band aus einer Sitcom hören,
Flaschenklirren und einen anonymen, durchdringenden
Hilfeschrei, wie sie ihn in ihrem ersten Monat in der City
auszublenden gelernt hatte.

Es war zu still auf ihrer Seite der Leitung. Schließlich hatte
ihre Mutter gesagt: »Andrea?«

Andy hatte den Mund geöffnet, ohne zu wissen, welche
Worte herauskommen würden.

Dann: »Schatz?« Immer noch geduldig, immer noch auf
diese großherzige Weise nett, wie ihre Mutter zu allen
Leuten war. »Wenn ich die Straßengeräusche nicht hören
würde, könnte ich annehmen, die Verbindung sei
unterbrochen.« Sie hielt wieder inne. »Andrea, du musst mir
jetzt wirklich bestätigen, dass du verstanden hast, was ich
dir sage. Es ist wichtig.«

Andy stand noch immer der Mund offen. Der für ihre
Wohngegend typische Kanalisationsgeruch klebte in ihrer
Nase wie eine verkochte Nudel, die jemand an die
Küchenwand geklatscht hatte. Noch ein Auto hupte. Noch
eine Frau schrie um Hilfe. Noch mehr Schweiß lief über
Andys Rücken und sammelte sich am Bund ihres Slips. Das
Gummiband war an den Stellen eingerissen, wo sie die
Daumen einhakte, wenn sie die Hose herunterzog.

Andy konnte sich nicht erinnern, wie sie sich aus ihrer
Erstarrung befreit hatte, aber sie wusste noch die Worte, die



sie schließlich zu ihrer Mutter gesagt hatte: »Ich komme
nach Hause.«

Nach sechs Jahren in der City stand sie mehr oder weniger
mit leeren Händen da. Ihre drei Teilzeitjobs hatte sie alle per
SMS gekündigt. Ihre U-Bahn-Karte hatte sie einer
Obdachlosen geschenkt, die ihr erst gedankt und sie dann
als gottverdammte Hure beschimpft hatte. In Andys Koffer
kam nur das Allernötigste: Lieblings-T-Shirts, zerrissene
Jeans, mehrere Bücher, die nicht nur die Reise von Belle Isle
nach New York überlebt hatten, sondern auch fünf
verschiedene Umzüge in zunehmend verwahrloste
Wohnungen. Andy würde zu Hause weder ihre Handschuhe
noch ihren gefütterten Wintermantel oder ihre
Ohrenschützer brauchen. Sie machte sich nicht mal die
Mühe, ihr Bettzeug zu waschen oder es auch nur von dem
alten Chesterfield-Sofa abzuziehen, auf dem sie schlief. Sie
war im Morgengrauen zum Flughafen LaGuardia
aufgebrochen, keine sechs Stunden nach dem Anruf ihrer
Mutter. Von einem Moment auf den andern war ihr Leben in
New York vorbei. Die einzige Erinnerung, die ihren drei
jüngeren und fähigeren Mitbewohnerinnen noch von ihr
blieb, war ein halb aufgegessener Fishburger im Kühlschrank
und ihr Anteil an der Miete für den nächsten Monat.

Das war vor drei Jahren gewesen, fast halb so viele Jahre,
wie sie in New York gelebt hatte. Andy wollte es eigentlich
nicht, aber in schwachen Augenblicken checkte sie bei
Facebook, was aus ihren früheren Mitbewohnerinnen
geworden war. Sie waren die Messlatte. Der Schlagstock.
Eine hatte es ins mittlere Management eines Modeblogs
geschafft, die andere ihre eigene Firma für
maßgeschneiderte Sneakers gestartet. Die dritte war nach
einer Kokainparty auf der Yacht eines reichen Mannes
gestorben, und dennoch: Manchmal, nachts, wenn Andy den
Anruf eines Zwölfjährigen entgegennahm, der es witzig



fand, die Notrufnummer zu wählen und so zu tun, als würde
er sexuell belästigt werden, konnte sie sich den Gedanken
nicht verkneifen, dass sie nach wie vor von ihnen allen am
wenigsten erreicht hatte.

Eine Yacht, Herrgott noch mal.
Eine Yacht.
»Schatz?« Ihre Mutter klopfte auf den Tisch. Die

Mittagsgäste wurden weniger. Ein Mann, der im vorderen
Teil des Diners saß, sah sie über seine Zeitung hinweg
zornig an. »Wo bist du gerade?«

Andy streckte wieder die Arme aus und deutete ins Lokal,
doch die Geste wirkte bemüht. Sie wussten beide genau, wo
sie war: keine fünf Meilen von dem Ort entfernt, von dem
aus sie einmal mit großen Hoffnungen aufgebrochen war.

Andy war nach New York gegangen, weil sie dachte, dort
könnte sie erstrahlen wie ein Stern, aber letztlich hatte sie
nicht heller gestrahlt als eine alte Taschenlampe in der
Küchenschublade. Eigentlich hatte sie gar nicht
Schauspielerin, Model oder so etwas in der Art werden
wollen. Sie hatte sich keinen Träumen vom großen Ruhm
hingegeben, sondern sich eher nach einem Platz im Umfeld
der Stars gesehnt: als persönliche Assistentin, Kaffeeholerin,
Requisiteurin, Bühnenmalerin oder Social-Media-Managerin,
einer von den Menschen eben, die das glamouröse Leben
von Stars überhaupt erst möglich machten. Sie wollte sich in
ihrem Glanz sonnen. Mittendrin sein. Leute kennenlernen.
Kontakte knüpfen.

Ihr Professor am College für Kunst und Design in
Savannah hatte nach einem guten Kontakt ausgesehen. Sie
hatte ihn mit ihrer Leidenschaft für die Kunst überwältigt,
zumindest hatte er das behauptet. Dass sie zusammen im
Bett waren, als er das sagte, spielte für Andy erst hinterher
eine Rolle. Als sie die Affäre beendete, hatte der Mann ihre
beiläufige Bemerkung, sie wolle sich auf ihre Karriere



konzentrieren, als Drohung aufgefasst. Ehe Andy wusste,
wie ihr geschah, ehe sie ihrem Professor erklären konnte,
dass sie gar nicht versuchte, sein krass unangemessenes
Verhalten als Hebel zur Förderung ihrer Karriere
einzusetzen, hatte er schon ein paar Beziehungen spielen
lassen und ihr einen Job als Assistentin des zweiten
Bühnenbildners bei einer Off-Broadway-Produktion
verschafft.

Off-Broadway!
Nur eine Straße entfernt vom Broadway!
Andy hatten nur noch zwei Semester bis zum Abschluss

ihres Theater-Studiums gefehlt. Sie hatte ihren Koffer
gepackt und noch einmal schnell über die Schulter gewinkt,
ehe sie zum Flughafen geeilt war.

Zwei Monate später war das Theaterstück wegen
vernichtend schlechter Kritiken eingestellt worden.

Alle außer Andy hatten rasch neue Jobs bei anderen
Produktionen gefunden. Sie dagegen legte sich ein echtes
New-York-Leben zu: Sie war Kellnerin, Hundeausführerin,
Schildermalerin. Sie hatte Telefonschulden eingetrieben, für
einen Lieferdienst gearbeitet, ein Faxgerät überwacht,
Sandwiches belegt. Bis sie schließlich resignierte, einen halb
aufgegessenen Burger im Kühlschrank und das Geld für eine
Monatsmiete auf der Küchentheke zurückließ und als
Versagerin in das Dreckskaff nach Georgia zurückkehrte, aus
dem sie stammte.

Im Grunde war ein letztes Fitzelchen Würde alles, was
Andy mit nach Hause gebracht hatte, und das würde sie nun
an ihre Mutter verschwenden.

Sie blickte von ihrem Teller auf.
»Mom.« Sie musste sich räuspern, bevor sie das

Geständnis herausbrachte. »Ich liebe dich dafür, dass du
das sagst, aber es ist nicht deine Schuld. Es stimmt, dass



ich nach Hause kommen wollte, um dich zu sehen. Aber
geblieben bin ich aus anderen Gründen.«

Laura runzelte die Stirn. »Was für andere Gründe denn?
Du hast New York geliebt!«

Sie hatte New York gehasst.
»Es lief doch gut für dich dort.«
Sie war einen Schritt vor dem Abgrund gestanden.
»Der Typ, mit dem du zusammen warst, stand doch so auf

dich.«
Und auf jede andere Vagina in seiner Umgebung.
»Du hattest so viele Freunde.«
Sie hatte seit ihrer Abreise von keiner Menschenseele

mehr etwas gehört.
»Nun ja.« Laura seufzte. Die Liste der Aufmunterungen

war kurz gewesen, falls sie Andy nicht überhaupt nur
herausfordern wollte. Wie üblich las sie in Andy wie in einem
offenen Buch. »Baby, du wolltest immer jemand anderes
sein. Jemand Besonderes. Im Sinne von begabt, meine ich,
mit einem ungewöhnlichen Talent. Natürlich bist du für mich
und Dad ohnehin etwas Besonderes.«

Andy verdrehte die Augen. »Danke.«
»Doch, du bist talentiert. Du bist klug. Nein, besser als

klug, du bist clever.«
Andy rieb sich mit den Händen übers Gesicht, als wollte

sie sich selbst aus dieser Unterhaltung radieren. Sie wusste,
sie war talentiert und klug. Das Problem war, dass alle
anderen Leute in New York ebenfalls talentiert und klug
waren. Selbst der Typ hinter der Theke im Bodega war
witziger, schneller und cleverer gewesen als sie.

Laura ließ nicht locker. »Nichts ist falsch daran, normal zu
sein. Normale Menschen führen ein sehr ausgefülltes Leben.
Sieh mich an. Es ist nichts Schlechtes daran, wenn man sein
Leben genießt.«



»Ich bin einunddreißig«, sagte Andy. »Ich hatte seit drei
Jahren keine richtige Verabredung. Ich habe
dreiundsechzigtausend Dollar Schulden von einem
Studiendarlehen, ohne einen Abschluss gemacht zu haben,
und ich lebe in einer Ein-Zimmer-Wohnung über der Garage
meiner Mutter.« Andy fiel das Atmen schwer. Bei der
Aufzählung hatte sich ein enges Band um ihre Brust
geschnürt. »Die Frage ist nicht, was ich noch alles tun kann,
sondern, was ich noch alles vermasseln werde.«

»Du vermasselst nichts.«
»Mom …«
»Du hast dir angewöhnt, dich minderwertig zu fühlen. Man

kann sich an alles gewöhnen, vor allem an Dinge, die
schlecht für einen sind. Aber ab jetzt geht es nur noch
aufwärts. Man kann nicht weiterfallen, wenn man am Boden
liegt.«

»Schon mal was von Kellern gehört?«
»Auch ein Keller hat einen Boden.«
»Den hat ein Grab auch.«
»Warum musst du nur immer so morbid sein!«
Andy spürte, wie eine plötzliche Gereiztheit ihre Zunge zu

einem Rasiermesser schliff. Sie unterdrückte das Gefühl. Sie
konnten nicht mehr wegen ihres Make-ups oder ihrer engen
Jeans streiten, oder darüber, wann sie zu Hause sein
musste, also trug sie jetzt andere Kämpfe mit ihrer Mutter
aus: darüber, dass Keller Böden hatten. In welche Richtung
das Toilettenpapier von der Rolle kommen sollte. Ob Gabeln
mit den Zinken nach oben oder nach unten in die
Geschirrspülmaschine gehörten. Dass Laura den Namen der
Katze falsch aussprach, wenn sie Mr. Perkins sagte, denn er
hieß eigentlich Mr. Purrkins.

»Als ich neulich mit einem Patienten gearbeitet habe, ist
etwas höchst Merkwürdiges passiert.«



Ein Themenwechsel mit Spannungsmoment war eine
erprobte Technik, um den Waffenstillstand herbeizuführen.

»Etwas wirklich Merkwürdiges«, lockte Laura.
Andy zögerte, dann nickte sie, damit ihre Mutter fortfuhr.
»Er stellte sich mit Broca-Aphasie vor, einer rechtsseitigen

Lähmung.« Laura war staatlich anerkannte Logopädin in
einem Küstenort mit vielen Ruheständlern. Die meisten ihrer
Patienten hatten Schlaganfälle erlitten. »Er hat in seinem
früheren Leben als IT-Spezialist gearbeitet, aber das spielt
wohl keine Rolle.«

»Was ist denn Merkwürdiges passiert?«, fragte Andy, wie
es von ihr erwartet wurde.

Laura lächelte. »Er hat mir von der Hochzeit seines Enkels
erzählt, und ich habe keine Ahnung, was er eigentlich sagen
wollte, aber es kam als ›Blue Suede Shoes‹ heraus. Und in
meinem Kopf blitzte eine Erinnerung an den Tag auf, als
Elvis Presley starb.«

»Elvis Presley?«
Sie nickte. »Das war 1977, ich war also vierzehn und eher

ein Fan von Rod Stewart als von Elvis. Aber egal. Es gab da
in unserer Kirche diese sehr konservativen Damen mit ihren
Turmfrisuren, und sie heulten sich die Augen aus, weil er
gestorben war.«

Andy grinste wie eine Person, die wusste, dass sie etwas
nicht verstanden hat.

Laura grinste auf die gleiche Weise zurück. Eine
Nachwirkung der Chemo, obwohl schon so viel Zeit seit der
letzten Behandlung vergangen war. Sie hatte die Pointe
ihrer Geschichte vergessen. »Ist mir nur so eingefallen.«

»Die Hochfrisur-Damen waren wohl ziemliche
Heuchlerinnen?«, versuchte Andy ihrem Gedächtnis auf die
Sprünge zu helfen. »Ich meine, Elvis war ganz schön sexy,
oder?«



»Es spielt keine Rolle.« Laura tätschelte ihr die Hand. »Ich
bin so dankbar, dass es dich gibt. Für die Kraft, die du mir
geschenkt hast, als es mir schlecht ging. Für die Nähe, die
wir immer noch teilen. Ich weiß das sehr zu schätzen, es ist
ein Geschenk.« Die Stimme ihrer Mutter begann zu zittern.
»Aber jetzt geht es mir besser. Und ich will, dass du dein
eigenes Leben lebst. Ich will, dass du glücklich bist, oder
wenigstens, dass du Frieden mit dir selbst schließt. Und ich
glaube nicht, dass dir das hier gelingt, Schatz. So gern ich
es dir erleichtern würde  – ich weiß, dass es nichts bringen
würde, wenn du es nicht allein bewältigst.«

Andy blickte zur Decke. Dann schaute sie in das leere
Einkaufszentrum. Schließlich sah sie ihre Mutter wieder an.

Laura hatte Tränen in den Augen. Sie schüttelte fast
ehrfürchtig den Kopf. »Du bist großartig, weißt du das?«

Andy zwang sich zu einem Lachen.
»Du bist großartig, weil du auf so unglaubliche Weise du

selbst bist.« Laura legte die Hand aufs Herz. »Du bist
talentiert, und du bist schön, und du wirst deinen Weg
finden, und es wird der richtige Weg sein, egal, was
geschieht, weil es der Weg ist, für den du dich
entscheidest.«

Andy spürte einen Kloß im Hals. Tränen traten ihr in die
Augen. Um die beiden herum war es so still. Andy konnte ihr
eigenes Blut durch die Adern rauschen hören.

»Weißt du«, sagte Laura und lachte, was ebenfalls eine
erprobte Technik zur Auflockerung eines emotionsgeladenen
Moments war. »Gordon findet ja, ich sollte dir eine Frist für
deinen Auszug setzen.«

Gordon war Andys Vater, ein Anwalt für Vermögens- und
Immobilienrecht. Sein ganzes Leben drehte sich um Fristen.

»Aber ich werde dir keine Frist setzen«, sagte Laura. »Und
kein Ultimatum stellen.«

Ultimaten liebte Gordon ebenfalls.



»Ich sage, wenn das dein Leben ist«, sie deutete auf
Andys polizeiähnliche, erwachsen wirkende Uniform, »dann
nimm es an. Akzeptiere es. Und wenn du etwas anderes
machen willst«, sie drückte Andys Hand, »dann mach etwas
anderes. Du bist noch jung. Du hast keinen Kredit für ein
Haus abzuzahlen, noch nicht einmal für ein Auto. Du bist
gesund. Du bist klug. Du kannst tun, was du willst.«

»Nicht mit meinem Studiendarlehen.«
»Andrea«, sagte Laura, »ich will nicht den Teufel an die

Wand malen, aber wenn du dich weiter lustlos im Kreis
drehst, dann wirst du bald vierzig sein und feststellen, dass
du es satthast, in einem Hamsterrad zu leben.«

»Vierzig«, wiederholte Andy, ein Alter, das ihr mit jedem
Jahr weniger greisenhaft erschien.

»Dein Vater würde sagen …«
»Scheiße oder komm runter vom Pott.« Gordon drängte

Andy immer, umzuziehen, etwas aus sich zu machen, etwas
zu tun. Lange hatte sie ihm die Schuld an ihrer Lethargie
gegeben. Wenn deine Eltern arbeitswütige, tüchtige
Menschen waren, dann war Faulheit eine Form der Rebellion,
oder etwa nicht? Hartnäckig und unbeirrbar immer den
leichten Weg zu wählen, weil der schwere Weg … nun ja,
nun mal schwer war?

»Dr. Oliver?«, sagte eine ältere Frau. Dass sie einen stillen
Moment zwischen Mutter und Tochter störte, entging ihr
offenbar. »Ich bin Betsy Barnard. Sie haben letztes Jahr mit
meinem Vater gearbeitet. Ich wollte Ihnen nur danken. Sie
haben wirklich Wunder an ihm gewirkt.«

Laura stand auf und schüttelte der Frau die Hand. »Sie
sind sehr freundlich, aber er hat die ganze Arbeit selbst
erledigt.« Sie wechselte nun in ihren Dr.-Oliver-die-Heilerin-
Modus, wie Andy es immer nannte, und stellte allgemein
gehaltene Fragen nach dem Vater der Frau, an den sie sich
erkennbar nicht mehr so genau erinnerte. Sie bekam es



ganz passabel hin, sodass sich die Frau bereitwillig täuschen
ließ.

Laura wies mit einem Kopfnicken auf Andy. »Das ist meine
Tochter Andrea.«

Betsy erwiderte das Nicken mit flüchtigem Interesse. Sie
blühte unter Lauras Aufmerksamkeit auf. Alle Leute liebten
Andys Mutter, egal, in welchem Modus sie sich befand:
Therapeutin, Freundin, Geschäftsfrau, Krebspatientin,
Mutter. Sie besaß eine Art von gnadenloser Freundlichkeit,
die nur deshalb nicht allzu süßlich wirkte, weil Laura
bisweilen auch bissig und schlagfertig sein konnte.

Gelegentlich, meist wenn sie etwas getrunken hatte,
konnte Andy die gleichen Eigenschaften bei Fremden an den
Tag legen, aber wenn diese Andy erst einmal näher kannten,
hielten sie den Kontakt nur selten aufrecht. Vielleicht war
das Lauras Geheimnis. Sie hatte Dutzende, wenn nicht
sogar Hunderte von Freunden, aber keine einzige Person
kannte sämtliche Teile von ihr.

»Ach!«, schrie Betsy. »Ich möchte Ihnen meine Tochter
ebenfalls gern vorstellen. Frank hat Ihnen bestimmt alles
über sie erzählt.«

»Und ob Frank das getan hat.« Andy fing den erleichterten
Gesichtsausdruck ihrer Mutter auf. Sie hatte tatsächlich
vergessen, wie der Mann hieß. Sie kehrte für einen Moment
in den Mutter-Modus zurück und blinzelte Andy zu.

»Shelly!« Betsy winkte hektisch. »Komm mal, ich stelle dir
die Frau vor, die geholfen hat, Pop-Pops Leben zu retten.«

Eine sehr hübsche junge Blondine kam widerstrebend
herbeigeschlurft. Sie zupfte befangen an den langen Ärmeln
eines roten UGA-T-Shirts. Die weiße Bulldogge auf ihrer
Brust trug ein passendes rotes Shirt. Die Situation war ihr
erkennbar peinlich, sie war noch in dem Alter, in dem man
am liebsten keine Mutter gehabt hätte, außer man brauchte
Geld oder Anteilnahme. Andy erinnerte sich gut an dieses



zwiespältige Gefühl. An den meisten Tagen ging es ihr
näher, als es ihr recht war. Es war eine universell
anerkannte Wahrheit, dass eine Mutter sagen konnte: »Dein
Haar sieht hübsch aus«, aber was man hörte  – und nur bei
ihr hörte  –, war: »Dein Haar sieht eigentlich immer furchtbar
aus, nur ausnahmsweise jetzt gerade nicht.«

»Shelly, das ist Dr. Oliver.« Betsy Barnard hakte sich
besitzergreifend bei ihrer Tochter unter. »Shelly fängt im
Herbst ihr Studium an der University of Georgia an. Ist es
nicht so, Schätzchen?«

»Ich war auch auf der UGA«, sagte Laura. »Das war
natürlich zu einer Zeit, als wir unsere Notizen noch in
Steintafeln geritzt haben.«

Shellys Verlegenheit steigerte sich noch ein wenig, als ihre
Mutter eine Spur zu laut über den schalen Witz lachte. Laura
versuchte die Wogen zu glätten, indem sie das Mädchen
höflich nach ihrem Hauptfach befragte, nach ihren Träumen,
ihren Zielen. Wenn man jung ist, fasst man es als
persönlichen Affront auf, so ausgehorcht zu werden, aber als
Erwachsener begreift man dann, dass Erwachsene gar nicht
in der Lage sind, andere Fragen zu stellen.

Andy starrte auf ihre halb volle Kaffeetasse hinunter. Sie
war so müde. Die Nachtschichten  – sie konnte sich nicht
daran gewöhnen und kam überhaupt nur damit zurecht,
indem sie ein Nickerchen an das andere reihte, was dazu
führte, dass sie ständig Toilettenpapier und Erdnussbutter
aus der Vorratskammer ihrer Mutter klauen musste, weil sie
es nie in den Supermarkt schaffte. Wahrscheinlich hatte ihre
Mutter deshalb darauf bestanden, dass sie an ihrem
Geburtstag gemeinsam zu Mittag aßen, anstatt zu
frühstücken, denn Letzteres hätte es Andy ermöglicht, in
ihre Höhle über der Garage zurückzukehren und vor dem
Fernseher einzuschlafen.



Sie trank ihren Kaffee aus, der mittlerweile so kalt war,
dass er wie zerstoßenes Eis in ihre Kehle schwappte. Sie sah
sich nach der Bedienung um. Das Mädchen klebte mit der
Nase an ihrem Handy, der Rücken war gekrümmt, und sie
kaute schmatzend auf einem Kaugummi.

Andy unterdrückte einen Anflug von Zickigkeit, als sie
vom Tisch aufstand. Je älter sie wurde, desto schwerer fiel
es ihr, nicht wie ihre Mutter zu werden. Wobei Lauras
Ratschläge, im Nachhinein betrachtet, oft sehr gut gewesen
waren: Steh gerade, sonst hast du mit dreißig
Rückenschmerzen. Trag bessere Schuhe, oder du bezahlst
dafür, wenn du dreißig bist. Leb vernünftig, oder du bezahlst
dafür, wenn du dreißig bist.

Andy war einunddreißig, und sie bezahlte so viel, dass sie
praktisch pleite war.

»Sind Sie Polizistin?« Die Kellnerin sah endlich von ihrem
Handy auf.

»Theater im Hauptfach.«
Das Mädchen zog die Nase kraus. »Darunter kann ich mir

nichts vorstellen.«
»Geht mir genauso.«
Andy bediente sich beim Kaffee, wobei die Kellnerin sie

von der Seite musterte. Vielleicht lag es an der
polizeiähnlichen Uniform. Die Kleine machte den Eindruck,
als könnte sie ein bisschen Ecstasy oder zumindest eine
Tüte Gras in ihrer Handtasche haben. Andy betrachtete ihre
Uniform ebenfalls mit Argwohn. Gordon hatte ihr den Job
verschafft. Vermutlich hoffte er, sie würde am Ende
tatsächlich zur Polizei gehen. Diese Vorstellung hatte sie
zunächst abgestoßen, denn für sie waren Polizisten immer
üble Typen gewesen. Dann aber hatte sie ein paar Cops
kennengelernt und erkannt, dass es größtenteils anständige
Menschen waren, die einen echten Scheißjob zu erledigen
hatten. Als sie dann ein Jahr lang in der Notrufzentrale



gearbeitet hatte, war sie voller Hass gegen jedermann
gewesen, weil zwei Drittel der Anrufer nur Idioten waren, die
nicht begriffen, was ein Notruf war.

Laura unterhielt sich immer noch mit Betsy und Shelly
Barnard. Andy hatte dieses Schauspiel schon unzählige Male
miterlebt. Die beiden Frauen wussten nicht, wie man einen
eleganten Abgang hinlegte, und Laura war zu höflich, um sie
fortzuschicken. Statt zum Tisch zurückzukehren, ging Andy
an das große Fenster. Der Diner befand sich an prominenter
Stelle im Einkaufszentrum von Belle Isle, in einer Ecke im
Erdgeschoss. Jenseits der Promenade konnte sie auf den
Atlantik schauen, der von einem heranziehenden Sturm
aufgewühlt war. Leute führten ihre Hunde spazieren oder
fuhren mit Fahrrädern auf dem Streifen festen Sands.

Belle Isle war weder belle noch im eigentlichen Sinn eine
Insel. Es war im Wesentlichen eine von Menschen
geschaffene Halbinsel, die entstanden war, als das
Pionierkorps der Armee in den Achtzigern den Hafen von
Savannah ausgebaggert hatte. Die neue Landmasse war
ursprünglich als unbewohnte, natürliche Barriere gegen
Wirbelstürme gedacht gewesen, aber dann hatte der Staat
Dollarzeichen auf dem neuen Strand blinken sehen. Fünf
Jahre nach der Aufschüttung war die Hälfte des Gebiets
bereits zubetoniert: Strandvillen, Reihenhäuser,
Eigentumswohnanlagen, Einkaufszentren. Der Rest waren
Tennis- und Golfplätze. Ruheständler aus dem Norden
spielten den ganzen Tag bei schönstem Wetter, tranken zum
Sonnenuntergang ihre Martinis und wählten die
Notrufnummer, wenn ihre Nachbarn die Mülltonne zu lange
an der Straße stehen ließen.

»Himmel«, flüsterte jemand, leise und fies, aber auch eine
Spur überrascht, alles zugleich.

Die Luft hatte sich verändert, anders konnte man es nicht
beschreiben. Die feinen Härchen in Andys Nacken stellten



sich auf. Ein eisiger Schauer lief ihr über den Rücken. Ihre
Nasenlöcher weiteten sich. Ihr Mund fühlte sich trocken an.
Ihre Augen tränten.

Es gab ein Geräusch, wie wenn ein Einmachglas mit
Schraubverschluss geöffnet wird.

Andy drehte sich um.
Die Kaffeetasse glitt aus ihren Fingern. Ihr Blick verfolgte

sie bis zum Fußboden. Weiße Keramikscherben sprangen
von den weißen Fliesen.

Zuerst war es gespenstisch still gewesen, aber nun brach
Chaos aus. Schreie. Weinen. Leute, die rannten, sich
duckten, den Kopf mit den Händen bedeckten.

Kugeln.
Plopp-plopp.
Shelly Barnard lag auf dem Boden, auf dem Rücken, die

Arme von sich gespreizt, die Beine verdreht. Die Augen weit
offen. Ihr rotes T-Shirt sah nass aus und klebte an ihrer
Brust. Blut rann aus ihrer Nase. Andy sah eine schmale rote
Linie über ihre Wange zu ihrem Ohr laufen.

Sie trug winzige Bulldoggen als Ohrstecker.
»Nein!«, schrie Betsy Barnard. »N  –«
Plopp.
Andy sah einen Schwall Blut aus dem Nacken der Frau

schießen wie Erbrochenes.
Plopp.
Betsys Schädel riss seitlich auf wie eine Plastiktüte.
Sie fiel seitwärts zu Boden. Auf ihre Tochter. Auf ihre tote

Tochter.
Tot.
»Mom«, flüsterte Andy, aber Laura war bereits da. Sie lief

in geduckter Haltung und mit ausgebreiteten Armen auf
Andy zu. Ihr Mund stand offen, die Augen waren riesig vor
Angst. Rote Flecken sprenkelten ihr Gesicht wie
Sommersprossen.



Andy knallte mit dem Hinterkopf an die Fensterscheibe,
als sie zu Boden gerissen wurde. Sie spürte den Atem ihrer
Mutter, während ihr selbst die Luft wegblieb. Alles
verschwamm vor ihren Augen, bis sie ein Krachen hörte und
aufblickte. Feine Risse breiteten sich wie ein Spinnennetz
über die Scheibe aus.

»Bitte!«, schrie Laura. Sie hatte sich abgerollt, war auf den
Knien, dann auf den Beinen. »Bitte hören Sie auf!«

Andy blinzelte. Sie rieb sich mit den Fäusten die Augen.
Etwas scheuerte rau an ihren Lidern. Glas? Dreck? Blut?

»Bitte!«, rief Laura noch einmal.
Andy blinzelte wieder.
Ein Mann richtete eine Waffe auf die Brust ihrer Mutter.

Keine Polizistenwaffe, sondern eine mit einer Trommel wie
im Wilden Westen. Er war auch entsprechend gekleidet  –
schwarze Jeans, schwarzes Hemd mit Perlmuttknöpfen,
schwarze Lederweste und schwarzer Cowboyhut. Der
Waffengurt hing tief auf seinen Hüften. Ein Halfter für die
Feuerwaffe, eine lange Lederscheide für ein Jagdmesser.

Hübsch.
Sein Gesicht war jung, faltenlos. Er war in Shellys Alter,

vielleicht ein wenig älter.
Aber Shelly war jetzt tot. Sie würde nicht auf die UGA

gehen. Sie würde nie mehr von ihrer Mutter in eine peinliche
Situation gebracht werden, denn ihre Mutter war ebenfalls
tot.

Und der Mann, der sie beide ermordet hatte, richtete nun
eine Waffe auf die Brust ihrer Mutter.

Andy setzte sich auf.
Laura hatte nur noch eine Brust, die linke, über dem

Herzen. Die rechte war entfernt worden, und sie hatte sich
noch keiner plastischen Chirurgie unterzogen, weil sie den
Gedanken nicht ertrug, erneut eine solche Prozedur über



sich ergehen zu lassen, und jetzt stand dieser Mörder vor ihr
und würde ihr eine Kugel in die Brust schießen.

»M–« Das Wort blieb Andy in der Kehle stecken. Sie konnte
es nur denken.

Mom.
»Es ist gut.« Lauras Stimme war ruhig, beherrscht. Sie

hatte die Hände vorgestreckt, als hätte sie vor, die Kugeln
abzufangen. »Sie können jetzt gehen«, sagte sie zu dem
Mann.

»Leck mich.« Sein Blick ging zu Andy. »Wo ist deine Waffe,
du verdammtes Polizistenschwein?«

Andys ganzer Körper krümmte sich, als wollte er sich zu
einer Kugel einrollen.

»Sie hat keine Waffe«, sagte Laura, die immer noch
gefasst klang. »Sie ist Sekretärin auf dem Polizeirevier. Sie
ist keine Polizistin.«

»Steh auf!«, schrie er Andy an. »Ich sehe doch deine
Dienstmarke! Steh auf, du Schwein. Mach deinen Job!«

»Das ist keine Dienstmarke. Nur ein Emblem. Bleiben Sie
ganz ruhig.« Laura machte eine beschwichtigende Geste, es
sah aus wie früher, wenn sie Andy im Bett zudeckte. »Andy,
hör zu.«

»Ihr hört mir zu, ihr verfluchten Schlampen!«
Speicheltröpfchen flogen aus dem Mund des Mannes. Er
fuchtelte mit dem Revolver. »Steh auf, du Schwein. Du bist
die Nächste.«

»Nein.« Laura versperrte ihm den Weg. »Ich bin die
Nächste.«

Er ließ seinen Blick zu Laura zurückwandern.
»Erschießen Sie mich.« Laura sprach mit

unerschütterlicher Sicherheit. »Ich möchte, dass Sie auf
mich schießen.«

Verwirrung schlich sich in die wütende Fratze seines
Gesichts. So hatte er sich das nicht gedacht. Die Leute



sollten Todesangst haben und sich nicht freiwillig melden.
»Schießen Sie auf mich«, wiederholte Laura.
Der Mann sah über ihre Schulter hinweg zu Andy, dann

wieder zurück zu Laura.
»Tun Sie es«, sagte Laura. »Sie haben nur noch einen

Schuss übrig, und das wissen Sie auch. In dieser Waffe
waren nur sechs Kugeln.« Sie hielt die Hände in die Luft und
ließ vier Finger an der linken Hand sehen und einen an der
rechten. »Deshalb haben Sie noch nicht abgedrückt. Sie
haben nur noch eine Kugel.«

»Sie können nicht wissen …«
»Nur noch eine.« Sie schwenkte den Daumen, um die

sechste Kugel anzuzeigen. »Wenn Sie auf mich schießen,
wird meine Tochter wegrennen. Habe ich recht, Andy?«

Wie bitte?
»Andy«, sagte ihre Mutter, »ich will, dass du rennst,

Schatz.«
Wie bitte?
»Er kann nicht schnell genug nachladen, um dir etwas zu

tun.«
»Scheiße!«, schrie der Mann und gab sich alle Mühe, sich

wieder in seine Wut hineinzusteigern. »Haltet das Maul!
Beide.«

»Andy.« Laura machte einen Schritt auf den Schützen zu.
Sie hinkte. Aus dem Riss in ihrer Leinenhose sickerte Blut.
Etwas Weißes, wie ein Knochen, ragte heraus. »Hör zu,
Schätzchen.«

»Ich sagte: Keine Bewegung!«
»Geh durch die Küche.« Lauras Stimme blieb ruhig. »Dort

ist ein Hinterausgang.«
Wie bitte?
»Schluss jetzt, Miststück. Ihr beide.«
»Du musst mir vertrauen«, sagte Laura. »Er kann nicht

rechtzeitig nachladen.«


