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Wieder für meine Frau Jamie und meine Kinder
Nicholas und Lily



Hütet euch vor dem Zorn eines geduldigen Mannes.
JOHN DRYDEN, Absalom und Achitophel



TEIL EINS
DER LOSE FADEN



1
KING SAUL BOULEVARD, TEL AVIV

Für etwas noch nie Dagewesenes, das mit solchen
institutionellen Risiken behaftet war, ging alles ohne viel
Aufhebens über die Bühne. Und nahezu geräuschlos. Das
war das Bemerkenswerte daran: die operative Stille, in der
alles stattfand. Gewiss, es hatte eine dramatische
Ankündigung gegeben, die das Fernsehen live übertragen
hatte, eine Aufsehen erregende erste Kabinettssitzung und
eine opulente Party in Ari Schamrons Villa am See
Genezareth, zu der alle Freunde und Mitstreiter aus seiner
bewegten Vergangenheit gekommen waren  –
Geheimdienstchefs, Politiker, ein Monsignore aus dem
Vatikan, ein Londoner Galerist und sogar ein
unverbesserlicher Kunstdieb aus Paris  –, um ihm alles Gute
zu wünschen. Aber ansonsten verlief alles erstaunlich glatt.
An einem Tag saß Uzi Navot im Büro des Direktors an
seinem riesigen Schreibtisch aus Rauchglas, und am Tag
darauf hatte Gabriel Allon seinen Platz eingenommen.
Verschwunden war jedoch auch Navots moderner
Schreibtisch, denn Glas war nicht Gabriels Stil.

Holz gefiel ihm besser. Liebevoll poliertes, altes Holz. Und
natürlich Gemälde: Er merkte sehr bald, dass er nicht zehn,
zwölf Stunden pro Tag in einem Raum ohne Gemälde
zubringen konnte. Außer zwei unsignierten eigenen Bildern
hängte er mehrere Werke seiner Mutter auf, die zu ihrer Zeit
eine der prominentesten Künstlerinnen Israels gewesen war.



Dazu kam ein großes abstraktes Gemälde seiner ersten Frau
Leah, das sie während ihrer gemeinsamen Studienzeit an
der Bezalel Academy of Arts and Design in Jerusalem gemalt
hatte. Am späten Nachmittag konnten Besucher des
obersten Stockwerks Opernklänge hören  – Puccinis La
Bohème war ein besonderer Favorit  –, die unter seiner Tür
hervordrangen. Diese Musik konnte nur eines bedeuten:
Gabriel Allon, der Fürst des Feuers, der Racheengel, Ari
Schamrons Ziehsohn, hatte endlich seinen rechtmäßigen
Platz als Direktor des israelischen Geheimdiensts
eingenommen.

Aber sein Vorgänger blieb in der Nähe. Tatsächlich bezog
Uzi Navot das auf dem Flur gegenüberliegende Büro, das
einst Schamrons geschützter kleiner Schlupfwinkel gewesen
war. Bisher war noch kein verabschiedeter Direktor unter
demselben Dach wie sein Nachfolger geblieben. Die neue
Regelung verstieß gegen einen der heiligsten Grundsätze
des Diensts, der alle paar Jahre einen Neuanfang forderte.
Natürlich gab es ehemalige Direktoren, die nicht loslassen
konnten. Sie kreuzten gelegentlich am King Saul Boulevard
auf, erzählten Geschichten aus dem Krieg, erteilten
unerbetene Ratschläge und waren allgemein lästig. Und
dann gab es natürlich Schamron, den Unzerstörbaren, den
brennenden Busch. Schamron hatte den Dienst von Anfang
an nach eigenen Vorstellungen aufgebaut. Er hatte ihm
seine Identität, sogar seine eigene Sprache gegeben und
hielt es für sein angestammtes Recht, sich dort
einzumischen, wie’s ihm passte. Es war Schamron gewesen,
der Navot zum Direktor gemacht hatte, und der »Alte« hatte
ihm den Posten wieder weggenommen, als seine Zeit um
war.

Aber es war Gabriel, der darauf bestand, dass Navot mit
allen Privilegien seiner bisherigen Stellung blieb. Sie teilten
sich eine Sekretärin  – die energische Orit, am King Saul



Boulevard wegen ihrer Fähigkeit, unerwünschte Besucher
abzuwimmeln, als Eiserne Lady bekannt  –, und Navot
behielt seinen Dienstwagen und so viele Personenschützer
wie bisher, was zu leisem Protest in der Knesset führte, aber
als friedenstiftende Maßnahme unerlässlich war. Sein
genauer Titel war ziemlich vage, was jedoch für den Dienst
typisch war. Schließlich waren seine Mitarbeiter von Beruf
Lügner, die nur untereinander die Wahrheit sprachen. Allen
anderen gegenüber  – ihren Frauen, ihren Kindern, den
Bürgern, die zu beschützen sie geschworen hatten  – tarnten
sie sich sorgfältig.

Standen ihre Bürotüren offen, was im Allgemeinen der Fall
war, konnten Gabriel und Navot sich über den Flur hinweg
sehen. Sie telefonierten jeden Morgen miteinander, trafen
sich zum Lunch  – manchmal im Kasino, manchmal unter vier
Augen in Gabriels Büro  – und kamen jeden Abend zu einer
kurzen Besprechung zusammen, die bei Gabriels
Opernmusik stattfand, die Navot verabscheute, obwohl er
aus einer guten Wiener Familie stammte. Navot hatte keinen
Sinn für Musik, und die bildenden Künste langweilten ihn.
Ansonsten stimmten Gabriel und er in allen Dingen völlig
überein, zumindest wenn es um den Dienst und die
Sicherheit des Staates Israel ging. Navot hatte durchgesetzt,
jederzeit Zugang zu Gabriel zu haben, und bestand darauf,
an allen wichtigen Besprechungen auf der Führungsebene
teilzunehmen. Im Allgemeinen schwieg er einer Sphinx
gleich und saß mit verschränkten muskulösen Armen und
schwer zu deutendem Gesichtsausdruck am Tisch.
Gelegentlich beendete er jedoch einen von Gabriel
begonnenen Satz, als wolle er demonstrieren, dass zwischen
sie kein Blatt Papier passte. Sie glichen Boas und Jachin, den
beiden Säulen am Eingang von Salomos Tempel, und wer
auch nur daran dachte, sie gegeneinander auszuspielen,
würde einen hohen Preis zahlen. Gabriel war ein beliebter



Direktor, aber trotzdem der Chef des Diensts, der an seinem
Hof keine Intrigen duldete.

Intrigen waren allerdings unwahrscheinlich, denn die
Männer und Frauen seines Führungsstabs bildeten eine
verschworene Gemeinschaft. Alle stammten aus der
Eliteeinheit Barak, die einige der spektakulärsten
Unternehmen in der Geschichte des an Superlativen nicht
armen Diensts durchgeführt hatte. Sie hatten jahrelang in
einem Kellerraum gearbeitet, der eigentlich ein Lagerraum
für alte Möbel gewesen war. Jetzt arbeiteten sie in Büros, die
sich an Gabriels Suite anschlossen. Selbst Eli Lavon, einer
der prominentesten Bibelarchäologen Israels, hatte seine
Dozentenstelle an der Hebrew University aufgegeben, um in
den Dienst zurückzukehren. Normalerweise beaufsichtigte
Lavon die Beschatter, die Taschendiebe und die Lauscher,
die mit versteckten Kameras und Mikrofonen arbeiteten. In
der Praxis setzte Gabriel ihn für alle möglichen Aufgaben
ein, wie er’s für richtig hielt. Lavon, der beste Überwacher,
den der Dienst je hervorgebracht hatte, arbeitete seit dem
Unternehmen »Zorn Gottes« mit Gabriel zusammen. Sein
kleines Büro mit Ausgrabungsfunden in einer Vitrine war
eine Oase der Stille, in der Gabriel sich manchmal für ein
paar Minuten erholte. Lavon war nie sehr redselig gewesen.
Wie Gabriel arbeitete er am besten geräuschlos im Dunkel.

Einige Veteranen fragten sich, ob Gabriel gut beraten sei,
wenn er so viele Loyalisten und Relikte aus seiner
ruhmreichen Vergangenheit in den Führungsstab holte. Aber
sie behielten ihre Bedenken für sich. Außer Schamron hatte
kein anderer Direktor sein Amt mit mehr Erfahrung und
einem größeren Vertrauensvorschuss angetreten. Gabriel
war schon länger in der Branche als jeder andere und hatte
in dieser Zeit ungewöhnliche Freunde und Komplizen
gewonnen. Der britische Premierminister verdankte ihm
seine Karriere, der Papst sein Leben. Trotzdem war er kein



Mann, der rücksichtslos alte Schulden einforderte. Der
wirklich Mächtige, sagte Schamron, braucht nie um einen
Gefallen zu bitten.

Aber er hatte auch Feinde, die das Leben seiner ersten
Frau zerstört und später versucht hatten, seine zweite Frau
zu ermorden. Feinde in Moskau und Teheran, für die er das
einzige Hindernis bei der Verwirklichung ihrer Pläne war.
Vorläufig waren sie besiegt, aber sie würden zweifellos
wieder auferstehen. Das galt auch für den Mann, mit dem er
sich zuletzt duelliert hatte. Tatsächlich stand dieser Mann
auf der To-do-Liste des neuen Direktors ganz oben. Die
Computer des Diensts hatten ihm einen willkürlich
erzeugten Decknamen zugewiesen. Aber hinter den
elektronisch gesicherten Türen am King Saul Boulevard
benutzten Gabriel und sein Stab den glorreichen
Kampfnamen, den er angenommen hatte. Saladin … Sie
sprachen mit Respekt und gewisser Besorgnis von ihm. Er
hatte es auf sie abgesehen. Wann er zuschlagen würde, war
nur eine Frage der Zeit.

Bei befreundeten Geheimdiensten machte ein Foto die
Runde. Es war von einem CIA-Agenten in der
paraguayischen Stadt Ciudad del Este in dem berüchtigten
Dreiländereck Südamerikas gemacht worden. Es zeigte
einen arabisch aussehenden Mann, groß, kräftig gebaut, mit
einem Libanesen, der angeblich Verbindungen zum
internationalen Dschihadismus hatte, auf der Terrasse eines
Cafés. Der ungünstige Aufnahmewinkel verhinderte den
Einsatz von Software zur Gesichtserkennung. Aber für
Gabriel, der selten scharfe Augen besaß, war dieser Mann
Saladin. Zwei Tage vor dem schlimmsten Terroranschlag auf
amerikanischem Boden seit dem 11.  September hatte er
Saladin mit eigenen Augen in der Halle des Hotels Four
Seasons in Washington, D. C., gesehen. Gabriel wusste, wie



Saladin aussah, wie er roch, wie die Luft reagierte, wenn er
einen Raum betrat oder verließ. Und er wusste, wie Saladin
ging. Wie sein Namensvetter hinkte er stark: als Folge einer
Verletzung durch Bombensplitter, die in einem Haus mit
vielen Zimmern und Innenhöfen in der Nähe von Mossul im
Nordirak unter primitiven Umständen behandelt worden war.
Dieses Hinken war jetzt sein Markenzeichen. Die äußere
Erscheinung eines Mannes ließ sich auf vielerlei Weise
verändern; Haare konnten geschnitten oder gefärbt werden,
Gesichtszüge ließen sich operativ korrigieren. Aber ein
Hinken wie Saladins blieb ewig.

Wie er’s geschafft hatte, aus den USA zu flüchten, wurde
intensiv diskutiert, und alle Versuche, ihn erneut
aufzuspüren, waren fehlgeschlagen. Berichten nach sollte er
in Asunción, Santiago oder Buenos Aires gesehen worden
sein. Es gab sogar ein Gerücht, er habe in Bariloche, dem
bei NS-Kriegsverbrechern so beliebten argentinischen
Wintersportort, Zuflucht gefunden. Diese Idee verwarf
Gabriel sofort. Trotzdem konnte er sich vorstellen, Saladin
halte sich irgendwo öffentlich sichtbar auf und plane dort
seinen nächsten Anschlag. Davon war er sogar überzeugt.

Seit dem kürzlichen Anschlag in Washington mit seinen
zerstörten Gebäuden und Denkmälern und der
katastrophalen Opferzahl war Saladin als das neue Gesicht
des islamischen Terrors etabliert. Aber was plante er als
Nächstes? In einem seiner letzten Interviews, bevor er aus
dem Amt schied, behauptete der US-Präsident, Saladin
könne kein ähnlich großes Unternehmen mehr planen, weil
das US-Militär sein früher so effizientes Netzwerk
zerschlagen habe. Saladins Antwort bestand daraus, dass er
einem Selbstmordattentäter befahl, sich vor der US-
Botschaft in Kairo in die Luft zu sprengen. »Peanuts«,
konterte das Weiße Haus. Nur ein halbes Dutzend Tote, kein



Amerikaner unter den Opfern. Die Verzweiflungstat eines
Mannes auf dem Weg in die Bedeutungslosigkeit.

Vielleicht, aber es gab noch weitere Angriffe. In der Türkei
schlug Saladin anscheinend nach Belieben zu  – Hochzeiten,
Busse, öffentliche Plätze, der belebte Flughafen Istanbul  –,
und seine Gefolgsleute in Westeuropa, die seinen Namen
fast andächtig sprachen, verübten als Einzeltäter eine Serie
von Attentaten, die eine Spur des Todes durch Frankreich,
Belgien und Deutschland zogen. Zugleich war zu ahnen,
dass etwas Großes bevorstand: ein koordiniertes
Unternehmen, ein spektakulärer Terroranschlag, der es mit
dem in Washington würde aufnehmen können.

Aber wo? Ein weiterer Anschlag auf die USA erschien
wenig wahrscheinlich. Bestimmt, sagten die Experten,
würde der Blitz nicht zweimal an derselben Stelle
einschlagen. Letzten Endes war die Stadt, die Saladin für
seinen nächsten Auftritt wählte, für niemanden eine
Überraschung, vor allem nicht für berufsmäßige
Terroristenjäger. Trotz seiner Geheimhaltungssucht liebte
Saladin das Rampenlicht. Und wo hätte er eine bessere
Bühne finden können als im Londoner West End?



2
ST. JAMES’S, LONDON

Vielleicht stimmt es tatsächlich, dachte Julian Isherwood,
während er beobachtete, wie der Wind unter dem fast
schwarzen Himmel dichte Regenschleier vor sich hertrieb.
Vielleicht ist unser Planet wirklich kaputt. Ein Hurrikan in
London  – und noch dazu Mitte Februar! Für solche
Verhältnisse war Isherwood, der groß und schlaksig war,
nicht gut gewappnet. Im Augenblick hatte er im Eingang
seines Stammlokals  – Wiltons Restaurant in der Jermyn
Street  – Zuflucht gesucht. Er schob den Ärmel seines
Regenmantels zurück und sah stirnrunzelnd auf seine
Armbanduhr. Schon 19.40  Uhr; er war zu spät dran. Er
suchte die Straße nach einem Taxi ab. Natürlich war keines
zu sehen.

Aus der Bar des Wiltons drang halbherziges Lachen, dann
war der dröhnend laute Bariton des dicklichen Oliver
Dimbleby zu hören. Das Wiltons war jetzt das Stammlokal
einer kleinen Gruppe von Kunsthändlern, die auf alte Meister
spezialisiert waren und ihre Galerien in den verwinkelten
Gassen von St. James hatten. Früher war Green’s
Restaurant  &  Oyster Bar in der Duke Street ihr Favorit
gewesen, aber das Green’s hatte nach
Auseinandersetzungen mit der Gesellschaft, die den riesigen
Londoner Immobilienbesitz der Königin verwaltete,
schließen müssen. Das war symptomatisch für die
Veränderungen in diesem Viertel und der Londoner
Kunstwelt insgesamt. Altmeister waren völlig aus der Mode.
Die heutigen Sammler, mit sozialen Medien und Apps für



iPhones über Nacht zu Geld gekommene globale Milliardäre,
interessierten sich nur für moderne Kunst. Selbst die
Impressionisten waren allmählich passé. Seit Neujahr hatte
Isherwood nur zwei Gemälde verkauft. Beide
Durchschnittsware, Schule von soundso, in der Manier von
soundso. Oliver Dimbleby hatte seit einem halben Jahr
nichts mehr verkauft. Auch Roddy Hutchinson nicht, der als
der aggressivste Londoner Kunsthändler galt. Aber sie
versammelten sich allabendlich im Wiltons an der Bar, um
einander zu versichern, der Sturm werde sich bald legen.
Allein Julian Isherwood glaubte nicht daran, sondern
fürchtete mehr denn je das Gegenteil.

Er hatte schon früher schlimme Zeiten erlebt. Seine
englische Erscheinung, seine englische Eleganz und sein
urenglischer Name tarnten die Tatsache, dass er eigentlich
gar kein Engländer war. Gewiss, er hatte einen britischen
Pass in der Tasche, aber er war als Kind deutscher Juden in
Frankreich aufgewachsen. Nur eine Handvoll verlässlicher
Freunde wusste, dass Isherwood 1942 als unbegleitetes
Flüchtlingskind nach London gelangt war, nachdem zwei
baskische Hirten ihn über die verschneiten Pyrenäen
getragen hatten. Oder dass sein Vater, der bekannte Pariser
Galerist Samuel Isakowitz, mit seiner Frau im Todeslager
Sobibór ermordet worden war. Obwohl Isherwood die
Geheimnisse seiner Vergangenheit sorgfältig hütete, hörte
der israelische Geheimdienst von seiner dramatischen
Flucht aus dem von den Deutschen besetzten Europa. Und
als es Mitte der siebziger Jahre zahlreiche palästinensische
Anschläge auf israelische Einrichtungen in Europa gab, war
er als Sajan, als freiwilliger Helfer, angeworben worden.
Isherwood hatte nur einen einzigen Auftrag ausgeführt: Er
hatte mitgeholfen, einen jungen Restaurator und Berufskiller
namens Gabriel Allon mit einer glaubhaften Legende
auszustatten und sie aufrechtzuerhalten. In den letzten



Jahren hatten ihre Karrieren sich bemerkenswert
unterschiedlich entwickelt. Als Direktor des israelischen
Geheimdiensts war Gabriel jetzt einer der mächtigsten
Spione der Welt. Und Isherwood? Der stand leicht
angeheitert in der Jermyn Street im Eingang von Wiltons
Restaurant, fröstelte im Westwind und wartete auf ein Taxi,
das nie kommen würde.

Er sah erneut auf seine Armbanduhr. 19.43  Uhr. Weil er
keinen Schirm bei sich hatte, hielt er sich seine alte lederne
Aktentasche über den Kopf und hastete zum Piccadilly
hinüber, wo er nach weiteren fünf Minuten im Regen
dankbar auf den Rücksitz eines Taxis sank. Er nannte dem
Fahrer eine ungefähre Adresse  – sein wahres Ziel zu nennen
wäre ihm zu peinlich gewesen  – und sah sorgenvoll auf die
Uhr, als das Taxi in Richtung Piccadilly Circus kroch. Dort
bog es auf die Shaftesbury Avenue ab und erreichte um
Punkt acht Uhr die Charing Cross Road. Damit war
Isherwood für seine Reservierung offiziell zu spät dran.

Vermutlich hätte er anrufen und sagen sollen, er sei
aufgehalten worden, aber damit hätte er riskiert, dass das
Restaurant seinen Tisch anderweitig vergab. Dabei hatte er
einen Monat lang betteln und Leute bestechen müssen, um
überhaupt einen zu bekommen. Isherwood hatte keine Lust,
das alles mit einem panikartigen Anruf aufs Spiel zu setzen.
Außerdem war Fiona vielleicht schon da. Das gehörte zu den
Dingen, die Isherwood am meisten an Fiona Gardner
schätzte: Sie war pünktlich. Außerdem gefielen ihm ihr
blondes Haar, ihre blauen Augen, ihre langen Beine und ihre
sechsunddreißig Jahre. Im Augenblick fand er tatsächlich
nichts, was ihm an Fiona nicht gefiel  – und nur deshalb hatte
er sich intensiv um einen Tisch in einem Restaurant bemüht,
in das er normalerweise keinen Fuß gesetzt hätte.

Weitere fünf Minuten verstrichen, bevor das Taxi
Isherwood endlich vor dem St Martin’s Theatre, dem



Dauerspielort von Agatha Christies Mausefalle, absetzte. Er
überquerte rasch die West Street zu dem berühmten Ivy,
das sein wahres Ziel war. Der Maître d’hôtel teilte ihm mit,
Miss Gardner sei noch nicht da, aber sein Tisch sei wie durch
ein Wunder noch frei. Isherwood gab seinen Regenmantel
an der Garderobe ab und wurde zu einer Sitznische mit Blick
auf die Litchfield Street geleitet.

Dort saß er allein und betrachtete missbilligend sein
Spiegelbild im Fenster. Mit seinem Anzug aus der Savile
Row, der scharlachroten Krawatte und der grauen
Lockenmähne war er eine ziemlich elegante, wenn auch
leicht zweifelhafte Erscheinung: ein Look, den er als
würdevolle Verderbtheit bezeichnete. Trotzdem ließ sich
nicht leugnen, dass er das Stadium erreicht hatte, das
Vermögensberater gern den »Lebensherbst« nannten. Nein,
dachte er trübselig, du bist alt. Viel zu alt, um Frauen wie
Fiona Gardner nachzustellen. Wie viele andere hatte es
schon gegeben? Die Kunststudentinnen, die Junior-
Kuratorinnen, die Rezeptionistinnen, die hübschen Girls, die
bei Christie’s und Sotheby’s Telefongebote
entgegennahmen. Isherwood war nicht wählerisch; er hatte
sie alle geliebt. Er glaubte an die Liebe, wie er an die Kunst
glaubte. Liebe auf den ersten Blick. Ewige Liebe. Liebe, bis
der Tod uns scheidet. Das Problem war nur, dass er sie nie
gefunden hatte.

Plötzlich musste er an einen nicht lange zurückliegenden
Nachmittag in Venedig denken: ein Ecktisch in Harry’s Bar,
ein Bellini, Gabriel … Der hatte ihm versichert, er könne
noch heiraten und ein, zwei Kinder bekommen. Sein
verwüstetes Spiegelbild sagte etwas anderes. Er hatte sein
Verfallsdatum überschritten. Er würde, mit seiner Galerie
verheiratet, allein, kinderlos sterben.

Isherwood sah nochmals auf seine Armbanduhr.
20.15  Uhr. Jetzt hatte Fiona Verspätung, was ihr nicht



ähnlich sah. Er zog sein Smartphone aus der Innentasche
seines Jacketts und sah, dass er eine SMS bekommen hatte:
SORRY, JULIAN, ABER ICH KANN LEIDER NICHT … Er las nicht
weiter. Vielleicht war das nur gut. Es würde ihm ein
gebrochenes Herz ersparen. Und vor allem würde es
verhindern, dass er sich wieder einmal zum Narren machte.

Er steckte sein Smartphone ein und überlegte, was er tun
sollte. Er konnte bleiben und allein dinieren, oder er konnte
gehen. Er entschied sich für Letzteres, denn im Ivy dinierte
man nicht allein. Isherwood stand auf, holte sich seinen
Mantel, ging mit einer gemurmelten Entschuldigung an dem
Maître d’hôtel vorbei und trat auf die Straße hinaus, als
eben ein weißer Ford Transit vor dem St Martin’s Theatre
hielt. Der Fahrer, der einen weit geschnittenen dunkelblauen
Kolani trug und etwas in der Hand hielt, das wie eine Waffe
aussah, sprang sofort heraus. Nicht irgendeine Waffe,
dachte Isherwood, sondern eine Kriegswaffe! Vier weitere
Männer, alle mit weiten dunkelblauen Jacken und
Sturmgewehren, kletterten durch die Hecktür aus dem
Laderaum. Isherwood wollte seinen Augen nicht trauen. Dies
sah wie eine Szene aus einem Film aus, den er aus Paris und
Washington kannte.

Die fünf Männer marschierten in eng geschlossener
Formation zum Eingang des Theaters. Isherwood hörte Holz
zersplittern, dann fielen Schüsse. Nur wenige Sekunden
später waren die ersten Schreie zu hören: gedämpft, aus
weiter Ferne. Schreie aus Isherwoods Albträumen. Er dachte
wieder an Gabriel und fragte sich, was er in dieser Situation
getan hätte. Er wäre sofort ins Theater gestürmt, um
möglichst viele Menschenleben zu retten. Aber Isherwood
besaß nicht Gabriels Mut, auch nicht seine Fähigkeiten. Er
war kein Held. Tatsächlich war er eher das Gegenteil.

Die albtraumhaften Schreie wurden lauter. Isherwood zog
sein Smartphone heraus, wählte mit zitternden Fingern die



999 und meldete einen Terroranschlag aufs St Martin’s
Theatre. Dann machte er auf dem Absatz kehrt und starrte
das Luxusrestaurant an, das er soeben verlassen hatte. Die
reichen Gäste darin schienen nichts von dem Massaker zu
ahnen, das ganz in ihrer Nähe stattfand. Isherwood
fürchtete jedoch, die Terroristen würden sich nicht mit nur
einem Überfall begnügen. Das angesagte Ivy konnte ihr
nächstes Ziel sein.

Er überlegte, welche Optionen ihm offenstanden. Wieder
waren es zwei: Er konnte flüchten  – oder versuchen,
möglichst viele Menschenleben zu retten. Dies war die
leichteste Entscheidung seines Lebens. Als er zum Eingang
des Restaurants stolperte, hörte er von der Charing Cross
Road her eine Detonation. Dann eine weitere. Dann eine
dritte. Du bist kein Held, dachte er, als er wie ein Verrückter
die Arme schwenkend ins Ivy stürmte, aber du kannst dich
wenigstens ein paar Augenblicke lang wie einer benehmen.
Vielleicht hatte Gabriel recht. Vielleicht war’s doch noch
nicht zu spät für ihn.



3
VAUXHALL CROSS, LONDON

Sie waren zu zwölft, ihrer Abstammung nach Araber und
Afrikaner, ihren Reisepässen nach Europäer. Alle hatten
einige Zeit im Kalifat des Islamischen Staats verbracht  –
auch in dem jetzt zerstörten Ausbildungslager am Rand der
alten syrischen Stadt Palmyra  – und waren unentdeckt nach
Westeuropa zurückgekehrt. Später würde festgestellt
werden, dass sie ihre Befehle über Telegram Messenger,
einem cloudbasierten kostenlosen Messaging-Dienst mit
Ende-zu-Ende-Verschlüsselung, erhalten hatten. Sie
bekamen nur mitgeteilt, wann sie an einem bestimmten Ort
sein sollten. Sie wussten nicht, dass andere denselben
Befehl erhalten hatten und auf welche Weise sie zu einer
größeren Verschwörung gehörten. In Wirklichkeit wussten
sie nicht einmal, dass sie Akteure einer Verschwörung
waren.

Sie sickerten mit dem Zug und auf Kanalfähren einzeln
nach Großbritannien ein. Zwei oder drei wurden bei der
Einreise kurz befragt; die anderen wurden mit offenen
Armen empfangen. Vier von ihnen reisten in die Kleinstadt
Luton weiter, vier nach Harlow und vier nach Gravesend.
Dort wurden sie jeweils von einem örtlichen Vertreter des
Netzwerks erwartet, der auch ihre Ausrüstung  –
Sturmgewehre und Sprengstoffwesten  – bereithielt. In jeder
Weste steckte ein Kilogramm TATP, ein hochexplosiver
kristalliner Sprengstoff aus Nagellackentferner und



Wasserstoffperoxid. Ihre Sturmgewehre waren AK-74 aus
weißrussischer Produktion.

In Einsatzbesprechungen informierten die örtlichen
Kontaktpersonen des Netzwerks die Viererzellen über ihre
Angriffsziele und ihren Auftrag. Sie waren keine
Selbstmordattentäter, sondern Selbstmordkrieger. Sie
sollten möglichst viele Ungläubige erschießen und sich erst
in die Luft sprengen, wenn sie von der Polizei umzingelt
waren. Zweck ihres Angriffs war nicht die Zerstörung von
Gebäuden oder Denkmalen, sondern möglichst viel
Blutvergießen. Sie sollten keinen Unterschied zwischen
Männern und Frauen, Erwachsenen und Kindern machen.
Gnade durfte es nicht geben.

Am Spätnachmittag setzten sich Männer der drei Zellen in
Luton, Harlow und Gravesend zu einem Abschiedsmahl
zusammen. Anschließend bereiteten sie ihren Leib rituell auf
den Tod vor, bevor sie um 19  Uhr drei identische weiße Ford
Transit bestiegen. Gefahren wurden sie von den örtlichen
Kontaktpersonen des Netzwerks; die Selbstmordkrieger mit
ihren Westen und Sturmgewehren saßen im Laderaum.
Keine der Zellen wusste von den anderen, aber alle drei
waren nach West London unterwegs, wo sie zur selben Zeit
angreifen würden. Ein exakter Zeitpunkt war Saladins
Markenzeichen. Bei Terroranschlägen sei Timing, wie im
Leben, alles, fand er.

Das altehrwürdige Garrick Theatre hatte zwei Weltkriege,
den Kalten Krieg, eine Weltwirtschaftskrise und die
Abdankung eines Königs erlebt. Aber es hatte noch nie
etwas mitgemacht wie um 20.20  Uhr an diesem Abend, als
fünf IS-Terroristen das Theater stürmten und in die Menge zu
schießen begannen. Über hundert Menschen würden in den
ersten dreißig Sekunden des Überfalls sterben, und weitere
hundert würden in den folgenden fünf Minuten sterben, als
die Terroristen das Theater systematisch Reihe für Reihe,



Sitz für Sitz durchkämmten. Rund zweihundert Zuschauer
konnten sich durch die seitlichen und rückwärtigen
Ausgänge retten, was auch dem Ensemble und allen
Bühnenarbeitern gelang. Viele von ihnen würden niemals
mehr ein Theater betreten.

Sieben Minuten nach ihrem Eindringen verließen die
Terroristen das Garrick wieder. Draußen liefen ihnen zwei
unbewaffnete Beamten der Metropolitan Police über den
Weg. Nachdem sie die beiden erschossen hatten, rannten
sie zur Irving Street weiter und schossen in einem
Restaurant nach dem anderen um sich, bis ihnen am Rand
des Leicester Square zwei bewaffnete Polizeibeamte
entgegentraten. Obwohl sie nur mit 9-mm-Pistolen Glock  17
bewaffnet waren, gelang es ihnen, zwei Terroristen zu
erschießen, bevor die ihre Sprengstoffwesten zünden
konnten. Zwei der überlebenden Terroristen sprengten sich
im belebten Foyer des Odeon Cinemas in die Luft, der dritte
in einem gut besetzten italienischen Restaurant. Insgesamt
starben allein bei diesen Angriffen fast vierhundert
Menschen  – mehr als bei jedem anderen Anschlag in der
Geschichte Großbritanniens, mehr als im Jahr  1988 bei dem
Bombenanschlag auf Pan-Am-Flug  103 über dem
schottischen Lockerbie.

Unglücklicherweise operierte diese Fünfmannzelle jedoch
nicht allein. Ebenfalls um Punkt 20.20  Uhr drang eine
weitere Zelle  – die Luton-Zelle, wie sie später genannt
wurde  – während einer Vorstellung von Miss Saigon ins
Prince Edward Theatre ein. Weil das Prince Edward mit 1600
zu 656  Plätzen weit größer war als das Garrick, lag die Zahl
der Toten und Verletzten entsprechend höher. Außerdem
zündeten alle fünf Terroristen ihre Sprengstoffwesten in Bars
und Restaurants entlang der Old Compton Street. So gab es
in nur sechs Minuten über fünfhundert Tote.



Das dritte Ziel war das St Martin’s Theatre, in das fünf
Terroristen um Punkt 20.20  Uhr eindrangen. Diesmal
intervenierte jedoch ein Sondereinsatzkommando der
Metropolitan Police. Später wurde gemeldet, ein nur als
»bekannter Londoner Galerist« bezeichneter Mann habe die
Polizei schon in den ersten Sekunden des Überfalls
alarmiert. Dieser Kunsthändler hatte auch mitgeholfen, das
benachbarte Luxusrestaurant Ivy zu räumen. So blieb es bei
diesem dritten Überfall bei »nur« vierundachtzig Toten. In
jeder anderen Stadt wäre diese Zahl undenkbar gewesen;
hier war sie Grund zur Dankbarkeit. Saladin hatte London in
Angst und Schrecken versetzt. Es würde nie mehr so sein
wie früher.

Am Morgen danach war das Ausmaß der Katastrophe
deutlich erkennbar. Die meisten Toten lagen dort, wo sie
zusammengebrochen waren; viele saßen noch in ihren
Theatersitzen. Der Londoner Polizeipräsident hatte das
gesamte West End zum Tatort erklärt und Einheimische und
Touristen aufgefordert, das Viertel zu meiden. Die dortigen
U-Bahn-Stationen wurden nicht angefahren, und alle
Geschäfte und öffentlichen Einrichtungen blieben
geschlossen. Der Handel an der Londoner Börse begann
pünktlich, aber als die Kurse ins Bodenlose stürzten, wurde
er eingestellt. Die wirtschaftlichen Verluste waren wie die an
Menschenleben katastrophal.

Aus Sicherheitsgründen wartete Premierminister Jonathan
Lancaster bis Mittag, bevor er die Tatorte besichtigte. Mit
seiner Gattin Diana ging er zu Fuß vom Garrick zum Prince
Edward und zuletzt zum St Martin’s. Vor der improvisierten
Einsatzzentrale der Met auf dem Leicester Square gab er
anschließend eine kurze Pressekonferenz. Blass und
sichtlich betroffen versicherte er, die Verantwortlichen
würden zur Rechenschaft gezogen. »Der Feind ist
entschlossen«, sagte er, »aber wir sind es auch.«



Der Feind blieb jedoch eigenartig still. Gewiss, auf den
bekannten extremistischen Webseiten wurden Gratulationen
gepostet, aber es gab keine amtliche Mitteilung des IS-
Oberkommandos. Erst um 17  Uhr Londoner Zeit übernahm
der IS auf Twitter die Verantwortung für die Terroranschläge
und veröffentlichte Fotos der fünfzehn Attentäter. Einige
Terrorismusanalysten zeigten sich erstaunt, dass der Name
Saladin nicht erwähnt wurde. Ihre besser informierten
Kollegen wunderte das nicht. Saladin, sagten sie, sei ein
Meister. Und wie viele Meister zog er es vor, seine Werke
nicht zu signieren.

War der erste Tag durch Trauer und Solidarität
gekennzeichnet gewesen, wurde der zweite von Zwiespalt
und Schuldzuweisungen geprägt. Im Unterhaus kritisierten
Abgeordnete der Opposition den Premierminister und seine
Geheimdienste scharf, weil sie die Verschwörung nicht
rechtzeitig entdeckt und vereitelt hatten. Vor allem fragten
sie, wie die Terroristen sich in einem Staat, der eines der
restriktivsten Waffengesetze der Welt hatte, Sturmgewehre
hatten beschaffen können. Der Leiter der Abteilung
Terrorismusbekämpfung der Metropolitan Police verteidigte
seine Handlungsweise ebenso in einer Pressemitteilung wie
Amanda Wallace, die Generaldirektorin des
Inlandsgeheimdienstes MI5. Aber Graham Seymour, der
Generaldirektor des als MI6 bekannten Secret Intelligence
Service, zog es vor, sich nicht zu äußern. Bis vor Kurzem
hatte die britische Regierung die Existenz des MI6 nie
erwähnt, und kein Minister wäre auf die Idee gekommen,
den Namen seines Chefs öffentlich zu nennen. Seymour
waren die alten Methoden lieber gewesen als die neuen. Er
war der geborene Spion und als solcher ausgebildet. Und
ein Spion ließ sich nie mit einer Äußerung zitieren, wenn der
Tipp einer geplant undichten Stelle an einen wohlgesinnten
Journalisten ausreichte.



Die Verantwortung für die Terrorismusabwehr in
Großbritannien lag in erster Linie beim MI5, der Metropolitan
Police und dem Gemeinsamen Analysezentrum für
Terrorismus. Trotzdem hatte auch der Secret Intelligence
Service eine wichtige Rolle dabei zu spielen, Anschlagspläne
im Ausland zu entdecken, bevor sie in Großbritannien in die
Tat umgesetzt wurden. Graham Seymour hatte den
Premierminister mehrfach gewarnt, ein IS-Anschlag stehe
unmittelbar bevor, aber seine Spione hatten keine
belastbaren Beweise beschaffen können, um ihn zu
verhindern. Deshalb betrachtete er die Londoner Anschläge
mit ihren erschreckenden Opferzahlen als den einzigen
großen Misserfolg in seiner langen ruhmreichen Karriere.

Zum Zeitpunkt der Anschläge war Seymour in seinem
prächtigen Büro über Vauxhall Cross gewesen  – er hatte die
Detonationsblitze von seinem Fenster aus gesehen  –, das er
in den folgenden dunklen Tagen nur selten verließ. Seine
engsten Mitarbeiter redeten ihm zu, er brauche mehr Schlaf,
und machten sich insgeheim Sorgen, weil er ungewohnt
erschöpft wirkte. Seymour beschied sie knapp, sie sollten
ihre Zeit lieber darauf verwenden, wichtige Informationen zu
sammeln, die den nächsten Anschlag verhindern würden.
Was er wollte, war ein loser Faden: ein Angehöriger von
Saladins Netzwerk, der sich anwerben und »umdrehen« ließ.
Niemand aus der Führungsriege; diese Männer waren viel zu
loyal. Der Mann, den Graham Seymour suchte, war ein
kleines Rädchen, ein Wasserträger, ein Mann aus der dritten
Reihe. Vielleicht wusste er nicht mal, dass er einer
Terrororganisation angehörte. Möglich war sogar, dass er
den Namen Saladin nie gehört hatte.

In Krisenzeiten genießen Polizeien, geheime oder andere,
bestimmte Vorteile: Sie führen Razzien durch, sie nehmen
Verhaftungen vor, sie laden zu Pressekonferenzen ein, um
der Öffentlichkeit zu versichern, dass sie alles



Menschenmögliche zum Schutz der Bürger tun. Spione
dagegen können nicht auf solche Mittel zurückgreifen. Per
Definition arbeiten sie im Geheimen, in finsteren Gassen,
Hotelzimmern und sicheren Häusern und an allen anderen
gottverlassenen Orten, an die Agenten sich freiwillig oder
gezwungenermaßen wagen müssen, um wichtige
Informationen über auswärtige Mächte zu beschaffen. Zu
Beginn seiner Karriere hatte auch Graham Seymour so
gearbeitet. Jetzt konnte er die Bemühungen anderer nur
noch aus dem vergoldeten Käfig seines Büros beobachten.
Seine größte Angst war, ein anderer Dienst könnte ihm
zuvorkommen, einen losen Faden entdecken und seine
Organisation wieder zu einer lediglich unterstützenden Rolle
verdammen. Der MI6 konnte Saladins Netzwerk nicht allein
zerschlagen; dafür würde er die Hilfe befreundeter Dienste
in Westeuropa, dem Nahen Osten und jenseits des Großen
Teichs in Amerika brauchen. Aber wenn er rechtzeitig die
richtigen Informationen beschaffte, würde Graham Seymour
der Erste unter Gleichen sein. Auf mehr konnte man als
Chefspion in der heutigen Welt nicht hoffen.

Und so blieb er in seinem Büro, Tag für Tag, Nacht für
Nacht, und beobachtete neiderfüllt, wie Met Police und MI5
die restlichen Agenten Saladins in Großbritannien aushoben.
Sein MI6 lieferte dagegen kaum Erkenntnisse. Tatsächlich
erfuhr Seymour mehr von seinen Freunden in Langley und
Tel Aviv als von den eigenen Mitarbeitern. Genau eine
Woche nach den Anschlägen fand er schließlich, eine Nacht
im eigenen Bett würde ihm guttun. Die
Überwachungskameras zeichneten auf, dass sein Jaguar die
Tiefgarage zufällig genau um 20.20  Uhr verließ. Als die
Limousine auf der Fahrt nach Belgravia jedoch die Themse
überquerte, summte sein abhörsicheres Smartphone leise.
Er erkannte die angezeigte Rufnummer und erst recht die
Frauenstimme, die im nächsten Augenblick zu hören war.



»Hoffentlich störe ich nicht«, sagte Amanda Wallace, die
Generaldirektorin des MI5, »aber ich habe etwas, das dich
interessieren dürfte. Willst du nicht auf einen Drink
vorbeikommen? Ich gebe einen aus.«



4
THAMES HOUSE, LONDON

Thames House, die MI5-Zentrale am Fluss, war ein Gebäude,
das Seymour gut kannte: Er hatte hier fast dreißig Jahre
lang gearbeitet, bevor er die Leitung des MI6 übernommen
hatte. Auf dem Weg zu Amanda Wallace’ Bürosuite machte
er an der Tür des Dienstzimmers halt, in dem er als
stellvertretender Generaldirektor gearbeitet hatte. Miles
Kent, der jetzige Stellvertreter, saß noch an seinem
Schreibtisch. Er war vermutlich der einzige Mann in London,
der schlechter aussah als Seymour.

»Graham«, sagte Kent und sah von seinem Computer auf.
»Was führt dich in unseren stillen Winkel des Reichs?«

»Das möchte ich von dir erfahren.«
»Würde ich’s dir sagen«, antwortete Kent ruhig, »würde

die Bienenkönigin mich rausschmeißen.«
»Wie hält sie sich?«
»Hast du das nicht gehört?« Kent winkte Seymour herein

und schloss die Tür. »Charles ist mit seiner Sekretärin
durchgebrannt.«

»Wann?«
»Ein paar Tage nach den Anschlägen. Er hat mit ihr im Ivy

gegessen, als die dritte Zelle das St Martin’s überfallen hat.
Angeblich hat ihn das dazu bewogen, sich kritisch im
Spiegel zu betrachten. Er hat sich gesagt, so könne er nicht
weiterleben.«



»Er hatte eine Ehefrau und eine Geliebte. Was wollte er
noch mehr?«

»Offenbar eine Scheidung. Amanda ist bereits aus dem
Haus ausgezogen. Sie schläft hier im Büro.«

»Das kommt heutzutage öfter vor.«
Diese Nachricht überraschte Seymour. Er hatte Amanda

erst an diesem Morgen in der Nummer  10 Downing Street
gesehen, und sie hatte keinen Ton davon gesagt. Tatsächlich
war er erleichtert darüber, dass Charles’ indiskretes
Liebesleben endlich ans Tageslicht gekommen war. Die
Russen verstanden sich sehr gut darauf, solche Schwächen
aufzuspüren, und waren nie zimperlich, wenn es galt, sie zu
ihrem Vorteil zu nutzen.

»Wer weiß sonst noch davon?«
»Ich hab’s nur zufällig erfahren. Du kennst Amanda  – sie

hält ihr Privatleben streng geheim.«
»Schade, dass Charles nicht ebenso diskret war.«

Seymour griff nach der Türklinke, ging aber noch nicht.
»Hast du eine Ahnung, weshalb sie mich so dringend
sprechen will?«

»Weil es ihr Spaß macht, mit dir zu reden?«
»Unsinn, Miles!«
»Ich weiß nur«, sagte Kent, »dass es irgendwas mit Waffen

zu tun hat.«
Seymour trat auf den Korridor hinaus. Über Amanda

Wallace’ Tür brannte das grüne Lämpchen. Trotzdem klopfte
er leicht an, bevor er eintrat. Amanda blätterte, an ihrem
großen Schreibtisch sitzend, in einem aufgeschlagenen
Dossier. Sie blickte auf und bedachte Seymour mit einem
kühlen Lächeln. Es war so perfekt, dass er vermutete, sie
habe es vor dem Spiegel eingeübt.

»Graham«, sagte sie und stand auf. »Wie schön, dass du
kommen konntest.«



Amanda kam langsam hinter dem Schreibtisch hervor. Wie
immer trug sie einen maßgeschneiderten Hosenanzug, der
ihrer großen, hageren Gestalt schmeichelte. Ihre
Annäherung war vorsichtig. Graham Seymour und Amanda
Wallace waren ungefähr zur selben Zeit vom MI5 rekrutiert
worden und hatten sich fast dreißig Jahre lang erbittert
bekämpft. Jetzt bekleideten sie zwei der wichtigsten
Geheimdienstposten der westlichen Welt, aber ihre Rivalität
hatte kaum abgenommen. Der Gedanke, die
Terroranschläge könnten ihre Beziehung auf eine neue
Grundlage stellen, war verlockend, aber Seymour glaubte
nicht recht daran. Der unvermeidliche parlamentarische
Untersuchungsausschuss würde schwere Fehler und
Versäumnisse des MI5 aufdecken. Amanda würde sich
erbittert ihrer Haut wehren und auch dafür sorgen, dass
Seymour und der MI6 einen guten Teil der Verantwortung
übernahmen.

Am Ende von Amandas poliertem Konferenztisch stand ein
Tablett mit Gläsern, Flaschen und einem Cocktailshaker. Sie
mixte für Seymour einen Gin Tonic und für sich selbst einen
Martini mit einer Olive und Perlzwiebeln. Nachdem sie sich
wortlos zugetrunken hatten, führte sie Seymour zu der
Sitzgruppe hinüber und bot ihm mit einer Handbewegung
einen der modernen Ledersessel an. Auf einem wandgroßen
Flachbildschirm liefen die BBC World News. Britische und
amerikanische Flugzeuge griffen IS-Stellungen in der Nähe
der syrischen Stadt Raqqa an. Den irakischen Teil des
Kalifats hatte die Zentralregierung in Bagdad größtenteils
zurückerobert. Aber die Gebietsverluste hatten die Fähigkeit
des Islamischen Staats, Terroranschläge im Ausland zu
verüben, keineswegs beeinträchtigt. Das bewiesen die
jüngsten Anschläge in London.

»Wo ist er deiner Ansicht nach?«, fragte Amanda.
»Saladin?«


