o

P

I O
A0

¥\

-

=
0 %

-

Bes'_tse'l.'lé:r Aut




Zum Buch:

Caleb Stoltz ist gefangen zwischen zwei Welten. Einerseits hat er geschworen,
seinen Neffen und seine Nichte in der Amish-Gemeinde Middle Grove
groRzuziehen. Andererseits sehnt er sich nach mehr Freiheit und hatte sich
langst far ein Leben in der modernen Welt entschieden. Deshalb ist es fur Caleb
auch keine Frage, dass sein Neffe nach seinem schweren Unfall in ein
Krankenhaus geflogen wird. Dort lernt er die verfuhrerische Reese kennen, zu
der er eine besondere Verbundenheit spurt. Doch als sein Neffe das
Krankenhaus verlasst, muss Caleb mit ihm zurick nach Middle Grove ...

»Susan Wiggs trifft immer genau den Kern der Dinge - und mitten ins Herz ihrer
Leser.«

SPIEGEL-Bestsellerautorin Mary Kay Andrews

Zur Autorin:
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Prolog

An dem Tag, an dem du geboren wurdest, als du erst ein
paar Stunden auf dieser Welt warst, habe ich dich in eine
alte Apfelkiste gelegt und dich zurtickgelassen, als warst du
ein Stlick meines schlagenden Herzens. Ein Angebot an
einen Gott, an den ich nicht glaubte, an den nicht zu
glauben ich mich aber nicht traute. Man kénnte sagen, du
warst ein menschliches Opfer, aber in dem Moment flhlte
es sich an, als ware ich das Opfer, nicht du.

Denn in diesem Moment ist etwas in mir gestorben.

Auch wenn ich zu jung war, um irgendetwas zu wissen,
war ich wirklich der Uberzeugung, dass ich dich einem
besseren Leben Uberlassen wdirde ... Ich wollte dich nicht
weggeben, aber ich hatte Angst davor, was passiert, wenn
ich es nicht tate.

Nach allem, was wir in jenem Jahr durchgemacht haben,
war ich mir meiner selbst bewusst genug, um zu erkennen,
dass meine Jugend und Ignoranz eine Gefahr fur dich
darstellten. Und ich war klug genug, um herauszufinden,
was ich tun konnte. Ich wusste nichts uber die moderne
Welt, dber Stadte, Gesetze, die erbarmungslosen
Verbindungen des Herzens. Ich wusste nur, dass du mit
einer anderen Zukunft besser dran warst. Mit einer anderen
Familie, die dich leitet. Mit einem anderen Leben, weit weg
von Middle Grove.

Zu der Zeit verstand ich sehr gut, was in einem
Krankenhaus passiert. Dort werden Menschen gerettet. Dort
wurde ich gerettet. Also habe ich dich an einen Ort



gebracht, von dem ich wusste, dass man auch dich dort
retten wdarde.

Naturlich wurde das so nicht in den Zeitungen berichtet.
Die Presse konzentrierte sich einzig auf die sensationellsten
Aspekte des Falles: ein ausgesetztes Baby, ein
geheimnisvolles Réatsel, das gelost werden musste, ein
schreckliches Familiengeheimnis, gehutet von einer
misstrauischen, verschlossenen Gemeinde, die sich vom
Rest der Welt abschottete.

Aber die Zeitungen haben das falsch verstanden.



1. TEIL

ERNTE

August

Eine Schwierigkeit ist die erste Phase eines Wunders.
Amisches Sprichwort



1. Kapitel

Silbern blitzte der Jet am Morgenhimmel. Caleb Stoltz schob
seinen Hut auf dem Kopf zurick und schaute dem Flugzeug
hinterher. Vor dem makellosen Blau des Sommerhimmels
glitzerte der Rumpf wie ein seltenes Juwel - kostbar und
auller Reichweite.

»Hey, sieh nur, Onkel Caleb. Flugzeugspuren«, sagte
Jonah und zeigte auf die beiden weiSen Streifen, die dem
Weg des Flugzeugs am Himmel folgten.

Caleb grinste seinen Neffen an und reichte ihm den halb
vollen Milcheimer aus dem Milchhaus. »Die nennt man
Kondensstreifen. Verschutte die Milch nicht«, ermahnte er
ihn. »lch komme gleich zum Fruhstuck hinein.«

Mit dem Eimer in der Hand ging der Junge auf das weilSe
Holzhaus zu. Seine staubigen nackten FufSe hinterlieen
flache Abdricke auf der trockenen Erde. Jonahs dunne
Beine, gebraunt von einem Sommer im Wasser der Crystal
Falls oben am Bach, ragten beinahe wie Fremdkorper aus
seiner lumpigen schwarzen Hose, die ihm vor Kurzem noch
gepasst hatte. Jetzt, mit elf, wuchs der Junge wie Mais im
Sommer. Caleb wurde Hannah Uberreden mussen, ihm vor
dem Schulanfang in ein paar Wochen eine neue Hose zu
nahen. Wenn die Kinder nicht standig wachsen wuirden,
hatte er kein Gefuhl far den Verlauf der Zeit.

Auf einer Farm zahlten die Jahreszeiten, nicht die Jahre.

Caleb spulte schnell den Milchschuppen aus. Der
Wasserstrahl zischte auf dem Betonboden und liels feine
Tropfchen auf seine Arbeitsschuhe regnen. Dann stellte er
das Wasser ab, wickelte den Schlauch auf und verlieS den



Schuppen, wobei er noch einmal zu den wolkigen
Kondensstreifen hinaufschaute, die sich langsam auflosten.
Der Jet war lange fort, auf dem Weg nach New York oder
Bangkok oder an einen anderen Ort, den Caleb niemals
besuchen wurde. Er betrachtete die Flugbahn und fragte
sich, warum es Bahn genannt wurde, wenn es doch keine
sichtbaren Schienen gab, nichts, das den Weg markierte,
aulBer unsichtbarer Luft. Erst nachdem das Flugzeug
vorbeigeflogen war, konnte man seine Route erahnen.

Wenn Rebecca bei ihm gewesen ware, hatte sie die
Augenbrauen zusammengezogen und ihn flir seine muBigen
Gedanken gescholten. Daraufhin hatte er sie
herausgefordert zu beweisen, dass Gedanken Uberhaupt
mufSig sein konnten, und sie hatte verstandnislos die Stirn in
Falten gelegt. »lch schwore es, Caleb Stoltz«, hatte sie
gesagt und das Thema gewechselt. Wie es eben ihre Art
war.

Ah, Rebecca. Sie war die Herausforderung eines jeden
Tages. Das Problem lastete schon viel zu lang auf seinem
Gewissen. Es war an der Zeit, sich dem Unausweichlichen zu
stellen. Sie hatten so etwas wie eine Ubereinkunft. Rebecca
glaubte, dass sie in naher Zukunft ihre Uhr von ihm bekame,
das traditionelle Verlobungsgeschenk, und sie wurde Caleb
im Gegenzug ein Dbesticktes Tuch schenken, um ihre
Zustimmung zu signalisieren. Auch wenn sie nicht begierig
darauf war, Calebs Nichte und Neffen aufzuziehen und sich
um seinen Vater zu kUmmern, war sie doch gewillt, ihre
Pflicht zu tun.

Caleb musste sich die Wahrheit eingestehen, die er tief in
seinem Inneren verspurte, seitdem die Kirchenaltesten ihm
mitgeteilt hatten, dass er und Rebecca Zook heiraten
sollten. Und Uber diese Wahrheit zu reden, wdurde
unangenehm werden. Er verspurte durchaus Zuneigung fur
Rebecca, aber nicht die tiefe Liebe, die einen Mann und eine



Frau ein Leben lang verbinden wurde. Er war sich nicht
einmal sicher, ob es so eine Liebe Uberhaupt gab.

Es ware nicht fair, sie hinzuhalten.

FiUr einen Moment blieb er im Garten stehen und
betrachtete die Farm, nahm den Anblick des breiten Tals in
sich auf, das am Fulse der Pocono Hills lag. Die Felder waren
eine bunte Patchworkdecke aus Mais, Weizen, Alfalfa und
Sorghumbhirse, die sich, so weit das Auge reichte, Uber eine
higelige Landschaft erstreckte. In der Ferne waren Eli Kemp
und seine Sohne dabei, Weizen zu ernten. Ihre Sicheln
schwangen im Rhythmus eines Liedes, das sie sangen, und
der Klang schallte in der Stille des Morgens uber das Tal. Wie
fleiBige Soldatenameisen bewegten sie sich die Reihen
entlang, die gebogenen Klingen fallten die Halme, die
ordentlich zu einer Seite fielen. Elis Frau folgte ihnen und
band die Garben zusammen.

Das ist Middle Grove, dachte Caleb. Glaube, Arbeit und
Familie, zusammengenaht vom Faden ihrer gemeinsamen
Hingabe. Andere Farmer im Distrikt mochten die sufSe Luft
einatmen und ein stummes Gebet sprechen. Danke fur
diesen Tag, o Herr. Aber nicht Caleb. Schon sehr, sehr lange
nicht mehr.

Von der Nachbarfarm durchbrach das Drohnen eines
hydraulischen Motors die Ruhe des Morgens. Das
mechanische Keuchen Ubertonte den Gesang der Kemps.
Die Hauber machten sich bereit, heute das Silo zu fullen.
Der von einem Dieselmotor angetriebene Schredder wurde
den Mais zerhacken, damit er in den Getreidespeicher
geblasen werden konnte.

Caleb wurde hinubergehen, nachdem er mit Rebecca
gesprochen hatte. In der Zwischenzeit sorgte er dafur,
beschaftigt zu bleiben. Er mochte es, etwas zu tun zu
haben. Das hielt ihn davon ab, zu sehr Uber die Dinge
nachzudenken. Die Sonne stand am Himmel, es gab



Arbeiten zu erledigen, und diese Arbeiten gingen schneller
von der Hand, wenn die Nachbarn alle mit anpackten.

Er nahm den breitkrempigen Hut ab und wischte sich den
Schweis von der Stirn. Dann ging er ins Haus. Trotz der
offenen Fenster war es in der Kuche erstickend heifs. Die Tur
des alten, gusseisernen Ofens oOffnete sich mit einem
metallischen Quietschen, als Calebs Nichte Hannah ihn
weiter anheizte, um Kaffee zu kochen. Rauch und der
Geruch nach verbranntem Toast hullte den Raum in einen
grauen Dunst.

»Hannah hat wieder das Toast anbrennen lassenk,
verkindete Jonah unnotigerweise.

Seine Schwester, sechzehn und so unbegreiflich wie eine
aulBerirdische Lebensform aus einem Science-Fiction-Roman,
stemmte die Hande in die Huften. »lch hatte gar nichts
anbrennen lassen, wenn du nicht die Milch verschuttet
hattest.« Sie warf einen bosen Blick auf die blaulich-weilSe
Pfutze auf dem ausgetretenen Linoleumboden.

»Nun, ich hatte die Milch nicht verschuttet, wenn du mich
nicht Brutzbaby genannt hattest.«

»Aber das bist du doch«, gab sie zurlck. »Standig
schmollst du.«

»Ha. Bald wirst du heiraten und ein echtes Baby
bekommen, dann weilst du, wie das ist.«

»Hey, hey.« Caleb hob die Hand und bat um Ruhe. »Es ist
noch nicht einmal sieben Uhr, und ihr beide kabbelt euch
schon.«

»Aber sie hat mich ...«

»Es reicht, Jonah.« Caleb hatte die Stimme nicht erhoben,
aber der scharfe Tonfall bot der Frechheit seines Neffen
Einhalt. Die Geschwister stritten sich oft, doch sie hatten
auch eine tiefe Verbindung zueinander, durch die sie sich
sehr nahestanden. Nach einer schrecklichen Katastrophe zu
Waisen geworden, teilten sie ein Gefuhl der Verletzlichkeit,



das sie enger als andere Geschwister zusammenrucken liels.
»Habt ihr etwas gegessen?«

»Er hat sich aus seinen Cornflakes wieder einen
Weintraubenmatsch gemacht«, sagte Hannah. »Das ist
widerlich.« Jonahs seltsame Angewohnheit,
Weintraubengelee in seine Cornflakes zu geben, ekelte sie.

»Immer noch besser als verbranntes ...« Jonah fing Calebs
Blick auf und schloss den Mund.

»Geh ruber zu den Haubers«, sagte Caleb zu ihm. »Sag
ihnen, dass ich bald komme.«

»Okay.« Jonah setzte sich seinen Hut auf und ging zur Tur.

»Pass in der Nahe der Maschinen auf, horst du?«, rief
Caleb ihm nach, denn der Schredder hatte scharfe Klingen
und unten im Silo lief ein groRer Bohrer.

»Keine Sorge, ich helfe schon aus, seit ich so klein wie ein
Grashupfer war«, entgegnete Jonah mit einem
selbstbewussten Grinsen, das Calebs Gereiztheit wie immer
sofort verschwinden lieB. »Oh! Beinahe hatte ich meinen
Glluckspenny vergessen.« Er flitzte in sein Zimmer und
kehrte mit dem Glucksbringer zurtck. Es handelte sich um
eine Munze, die in der Pennypresse in der alten
Wassermuhle in Blakeslee flach gedruckt worden war. Ein
Andenken an Jonahs einzigen Ausflug aulSerhalb von Middle
Grove. Er steckte die Munze in seine Tasche und Offnete
dann die Fliegengittertar.

»Wir sehen uns zum Mittagessen, sagte Caleb.

»Okay. «

»Und knall die Tur nicht ...«

Die Tur fiel krachend ins Schloss.

»... SO zu«, beendete Caleb kopfschuttelnd den Satz.

Hannah wischte die Milch auf, wahrend Caleb sich an der
Kichenspule wusch. Durch das Fenster Uber dem Becken
sah er Jonah flink wie ein Kaninchen Uber das Feld zu den
Silos laufen. Jubilee, die Collie-Mischlingshindin, die dem



Jungen Uberallhin folgte, rannte an seiner Seite. Mit einem
Mal sprang Jonah hoch in die Luft und landete mit den
Handen auf der Erde in einem Handstand. Das war eine
Spezialitat des Jungen, ein Ausdruck der Uberwaltigenden
Freude seines jungen, geschmeidigen Korpers. Und vielleicht
seine Art, diesen perfekten Sommermorgen zu feiern.

In der Kiche hing ein unangenehmes Schweigen so dick
wie der Rauch in der Luft. In letzter Zeit wusste Caleb nicht
mehr, was er zu seiner ubellaunigen Nichte sagen sollte. Sie
war so jung gewesen, als er unter dem finsteren Schatten
des Missmuts der Alteren Middle Grove verlassen hatte.
Damals war er entschlossen gewesen, ein Leben aulierhalb
der Gemeinde zu finden. Aber er war zurlckgekehrt,
heimgeholt von einer schrecklichen Tragodie. Damals hatte
sich Hannah bereits in eine dunne, nervose Zwolfjahrige
verwandelt, die von Albtraumen Uber ihre ermordeten Eltern
heimgesucht wurde.

Jetzt war seine Nichte eine Fremde, das einzige Madchen
in einem Haushalt voller Manner, ohne eine weibliche Hand,
die sie leitete. Sie hatte nur Caleb, der mangelhaft dafur
gerustet war, sich um sie und seinen Vater Asa zu
kiimmern - einen Mann, der sich mit eisernen Fausten an
die alten Wege klammerte. Inzwischen waren schon
mehrere Freundinnen von Hannah getauft und jungen
Mannern versprochen worden. Er konnte sich seine kleine
Nichte nicht einmal ansatzweise als Frau und Mutter
vorstellen.

Nachdem er sich die Hande gewaschen und abgetrocknet
hatte, stellte er ein Tablett mit dem Fruhstiuck fur seinen
Vater zusammen und lieS es wie ublich auf dem Tisch
stehen. Asa stand immer frah auf, um in der Ruhe des
Werkzeugschuppens neben dem Haus Die Botschaft zu
lesen. Caleb offnete einen Kuchenschrank und nahm ein
Bundel Bargeld aus der Kaffeedose. Die Scheine steckte er



in seine Brieftasche. Nach der Arbeit und nach dem
Gesprach mit Rebecca wollte er zur Grantham Farm hoch,
um ein neues Pferd zu kaufen. Baudouin, der kraftige
Belgier, war alt. Er hatte in seinem Leben alles gegeben und
sich seinen entspannten Ruhestand auf der grunen Wiese
wohl verdient. Doch Caleb brauchte einen Ersatz. Um sich
etwas Geld hinzuzuverdienen und die Rechnungen bezahlen
zu konnen, fuhrte er ein Gespann aus Zugpferden. Sie
waren sehr gefragt, vor allem im Winter, wenn Auto stecken
blieben und umgesturzte Baume aus dem Weg geraumt
werden mussten. Es war bemerkenswert, wie oft die
Englischen ein Zuggespann benotigten.

Bei einem weiteren Blick aus dem Fenster sah er Jonah
wie ein Affchen auf dem Transportband herumklettern, mit
dem die gebundenen Maiskolben in das Mahlwerk
geschoben wurden. Der Junge liebte die HOhe und meldete
sich immer freiwillig, wenn irgendwo Hilfe gebraucht wurde.
Caleb hatte diese Arbeit auch immer gemocht. Von der
hochgelegenen Offnung des Silos sah die Welt ganz anders
aus. Er hatte sich immer die Turmszene aus Herr der Ringe
vorgestellt, dem verbotenen Buch, das ihm einst ein paar
Stockschlage von seinem Vater eingebracht hatte, als er ihn
beim Lesen erwischte. Wahrend er die Stangel in den
Schredder fuhrte, hatte Caleb sich immer vorgestellt, dass
die surrenden, glitzernden Messer zu einem gefahrlichen
Drachen gehorten, der den Turm bewachte.

»Das mit dem Toast tut mir leid, Onkel Caleb«, sagte
Hannah wund holte die verbrannten Reste aus dem
Drahtgestell.

»Kein Problem.« Um die Stimmung etwas aufzuheitern,
schnappte er sich ein Stuck, biss hinein und tat mit
geschlossenen Augen so, als wurde er es genieflen. »Ahg,
sagte er. »Ambrosia.«

Sie lachte leise. »Ach, Onkel Caleb. Sei nicht albern.«



Er schluckte den Rest des Toasts hinunter und grinste,
wobei er seine vom Toastbrotrul geschwarzten Zahne
zeigte. »Wer ist hier albern?«

»Was ist Ambrosia Uberhaupt? Eins ist sicher, du benutzt
gerne grofle Worte.«

»Ambrosia ist das, was die griechischen Gotter gegessen
haben«, erklarte er. »Also gehe ich davon aus, dass es
bedeutet, irgendetwas ist so gut, dass man damit die Gotter
futtern kann.«

Bei der Erwahnung der griechischen Gotter keuchte
Hannah leise auf. Das war ein verbotenes Thema. Schnell
wischte sie die Brotkrimel von der Arbeitsplatte. »Du bist so
klug.«

»Nur weil ich die Bedeutung eines Wortes kenne, bedeutet
das nicht, dass ich klug bin.«

»Na sicher tut es das. Ich habe Rebecca sagen horen, dass
du fortgegangen und kluger wiedergekommen bist. Deshalb
hast du dich immer noch nicht der Gemeinde
angeschlossen - weil du den Kopf voller hochmdutiger
englischer Flausen hast.«

»Rebecca hort sich gerne reden.« Bei der Erwahnung ihres
Namens spurte Caleb, wie ihm ein Schweilstropfen den
Nacken hinunterrann. Rebeccas Ansicht, dass seine Zeit der
Abwesenheit ihn hochmutig gemacht hatte, war noch ein
Grund mehr, warum sie kein gutes Paar abgaben. Sich
Bildung anzueignen machte einen Mann nicht hochmautig. Im
Gegenteil, es war eine zutiefst demutigende Erfahrung.

In der Zeit, in der er weg gewesen war, hatte Caleb das
Undenkbare getan. Entgegen aller Prinzipien der Amischen
war er zu College-Vorlesungen gegangen. Die traditionelle,
bis zur achten Klasse gehende Schulbildung hatte einen
Wissensdurst in seiner Seele hinterlassen, und so hatte er
sich nach Buchern und Bildung gesehnt, wie sich ein
durstiger Mann an einem heifSen Augusttag nach einem Glas



eiskalter Limonade sehnt. Mit seinem Fahrrad war er die
dreizehn Meilen gefahren, um Vorlesungen am Community
College zu besuchen und Lektionen in Geschichte,
Philosophie, Logik, Mathematik und anderen Wissenschaften
in sich aufzusaugen, die nichts damit zu tun hatten, wie
man Weizen sate oder Tiere zuchtete. Es war eine
demutigende Erfahrung zu erkennen, wie viel es fur ihn
noch zu lernen gab. Er hatte gerade erst damit angefangen,
als er hatte zurickkommen mussen. Dieser Tage stellte er
sich die Welt, die er aullerhalb von Middle Grove
kennengelernt hatte, schimmernd wie eine Schimare am
Horizont vor: so verlockend nah und doch aufSer Reichweite.

Hannah beendete das Aufraumen der Kuche in ihrer
ublichen nachlassigen Art. Wenn Calebs Vater hereinkame,
wurde er sicherlich auf die Krimel auf dem Boden und das
Geschirrtuch auf der Arbeitsplatte hinweisen. Vermutlich
wurde er aullerdem stirnrunzelnd sein Fruhstickstablett
mustern und anmerken, dass eine ordentliche Amisch-
Familie gemeinsam das Brot brach, ihre geschrubbten
Gesichter erleuchtet von der Inspiration des stillen Gebets,
bevor sie sich an Pfannkuchen mit Beerenkonfitire und
dicken Scheiben salzigen Schinkens gutlich taten.

Aber sie waren nicht wie andere Familien. Caleb konnte
sich nicht um alles kimmern.

»0Onkel Caleb?«

Als er den zogerlichen Unterton in Hannahs Stimme horte,
drehte er sich zu ihr um. Zu seiner Uberraschung waren ihre
Wangen unter den losen Bandern ihrer Kapp errotet.

»Was ist, Liebchen?« Er hoffte, der vertraute Kosename
wurde in ihren Ohren trostend klingen.

»Am Sonntagabend gibt es im GroBen Saal ein
gemeinsames Singen«, sagte sie. »lch habe mich gefragt,
ob ich wohl hingehen durfte?«



»lch denke, das kannst du«, sagte er. Das gemeinsame
Singen fand am Sonntag nach dem Gottesdienst statt. Die
Erwachsenen gingen far den Abend heim, sodass die Kinder
sich um den Tisch versammeln und singen konnten - nicht
die langsamen Morgenlieder, die der Andacht dienten,
sondern schnellere, die dazu gedacht waren, die Kinder zum
Reden zu bringen. Und »reden« bedeutete, einander in
Augenschein zu nehmen, denn das Ziel war es, die jungen
Leute dazu zu veranlassen, mit dem Werben anzufangen. Es
wirkte arrangiert, war aber im Grunde nichts anderes als ein
Highschool-Ball in der AuRenwelt.

»Okay.« Hannah knetete sich die Hande und schaute sich
hektisch um.

»Hast du sonst noch etwas auf dem Herzen?«, hakte er
nach.

»Kann ich mit Aaron Grabers Buggy nach Hause fahren?«,
platzte es aus ihr heraus.

Caleb verspurte einen unangenehmen, Uberraschten Stich
im Magen. Aaron Graber, dachte er. Eher Aaron Grapscher.
Caleb war nicht sicher, ob ihm die Vorstellung gefiel, dass
die kleine Hannah mit einem Jungen herumlief, vor allem
nicht mit einem, der die Madchen angaffte wie ein Fuchs die
Huhner.

Ein entferntes Bellen hallte durchs Fenster, aber Caleb
hielt seine Aufmerksamkeit auf seine Nichte gerichtet. Das
hier war eine groRe Sache. Sie wollte turteln. Seine kleine
Hannah. Es kam ihm vor, als ware es erst gestern gewesen,
dass er ihr gezeigt hatte, wie man einen Softball schlug,
oder ihr alberne Witze erzahlt und sie zum Lachen gebracht
hatte. Wo war diese Hannah jetzt?

»Nun«, sagte er. »Ich denke nicht ...«

»Bitte, Onkel Caleb«, flehte sie. »Er hat ausdrucklich mich
gefragt.«



Bevor er etwas erwidern konnte, wurde die Kuchentlur so
fest aufgestofRen, dass sie gegen die Wand prallte. Levi
Haubers Gesicht hatte die Farbe von altem Schnee, und
seine Schultern zuckten sichtlich. Noch bevor er den Mund
offnete, lieS das pure Entsetzen in seinem Blick Caleb
erstarren.

»Komm schnell«, sagte Levi. »Es hat einen Unfall
gegeben.«



2. Kapitel

»Ach, fick dich doch«, murmelte Reese Powell, als ihr
Arbeitshandy wie ein kleiner Elektroschocker an ihrer Seite
vibrierte. Guter Gott. Sie hatte gerade die Augen fur ein
dringend benotigtes Nickerchen geschlossen. Mit einem
Blick aufs Display sah sie, dass es Mel war, ihr Vorgesetzter
in der Notaufnahme. Seufzend stand sie auf, zog mit kurzen,
mechanischen Bewegungen ihren weillen Arztkittel uber,
schlang sich das Stethoskop um den Hals und verliel8 den
Pausenraum.

Der lange, glanzende Korridor war mit Ausrustungen und
Tragen vollgestellt. Hier und da sall ein Patient
zusammengesackt in einem Rollstuhl, dazwischen standen
rollbare Tonnen fur den anfallenden Sondermull.
Krankenschwestern und Pfleger huschten auf dem Weg zu
ihrem nachsten Einsatz eilig vorbei.

Reese blinzelte die restlichen Fetzen des abgebrochenen
Nickerchens weg und atmete tief durch. Ich werde mich
meinen Patienten gegenuber untadelig verhalten. Das war
ihr Mantra, das sie sich im vierten Studienjahr zu eigen
gemacht hatte. Ich werde mich meinen Patienten gegentber
untadelig verhalten. Sie hatte drei Jahre studiert, ihren Kopf
mit Wissen angefullt, auswendig gelernt, beobachtet, doch
in diesem Jahr, dem Jahr, in dem sie ihren Doktortitel
bekame, hatte sie sich nur ein einziges, kraftvolles Ziel
gesetzt: das Richtige zu tun.

Was sie an der Arbeit in der Notaufnahme besonders
mochte, war das Uberraschungselement. Man wusste nicht,
was als Nachstes durch die Tur kommen wdurde. |hre Eltern



waren entsetzt gewesen, als sie ihnen von ihrem Interesse
an der Arbeit in der Notaufnahme erzahlt hatte. Sie hatten
sie in Richtung Kinderarztin gedrangt oder erwartet, dass sie
sich wenigstens fur ein damit verbundenes Fach entschied.
Aber zum ersten Mal hatte sie es gewagt, ein wenig von
dem von ihnen vorgeschlagenen Weg abzuweichen. Sie
wollte noch weitere Erfahrungen in der Notfallmedizin
sammeln. Und Mercy Heights hatte das beste Trauma-
Zentrum in ganz Philadelphia.

Patienten, Familienmitglieder und Personal standen um
den Tresen in der Aufnahme, der zugleich den Mittelpunkt
der Ambulanz bildete. Als sie den Blick auf der Suche nach
Mel umherschweifen liel3, streckte eine Krankenschwester
den Kopf aus einem Untersuchungszimmer,

»Ah, qgut, Sie sind da«, sagte sie. »Wir brauchen
jemanden, der Spanisch spricht. Hier drin tobt eine Ein-Frau-
Shitshow.«

Reese eilte in den kleinen Raum. »Was haben wir denn ...
oh.« Fur eine Sekunde stand sie nur da und nahm die Szene
in sich auf. Die Patientin war eine junge, dunkelhaarige Frau
in einem befleckten Kleid. Sie hockte in defensiver Haltung
auf der Liege, und in ihren Augen schimmerten Angst und
Misstrauen. Jemand fragte sie, was sie genommen hatte,
wann sie es genommen hatte, aber sie schuttelte nur
schweigend den Kopf.

»Sie haben sie auf der Stralle aufgelesen, wo sie ziellos
umhergewandert ist«, erklarte die Schwester. »Wir wissen
bisher nur, dass sie schwanger ist. Und womoglich etwas
genommen hat. Sie sagte den Rettungssanitatern, dass sie
high sei. Wir versuchen herauszufinden, was sie genommen
hat.«

Ein Sicherheitsmann stand mit Handschellen bereit. Mel
winkte abwehrend mit der Hand. Reese wusste, er flrchtete,



dass die Situation eskalieren kdonnte, wenn sie versuchen
wurden, die Frau ruhigzustellen.

»Das hier ist kein Ort der Heilung«, sagte die Frau in
schnellem Spanisch. »Es ist ein Ort des Todes, ein Ort des
ewigen Fluchs.« Dann verfiel sie in ein gemurmeltes Gebet.

Reese sprach Spanisch, weil sie es von Juanita, ihrer
friheren Kinderfrau, gelernt hatte. Wahrend ihrer Kindheit
hatte sie mehr Zeit mit Juanita verbracht als mit ihren stets
beschaftigten, Ubererfolgreichen Eltern. Mit einem warmen,
professionellen Lacheln ging sie langsam auf die Frau zu.
»Hola, Serfiora«, sagte sie sanft. »;Qué pasa?«

Als sie ihre Muttersprache horte, verstummte die Frau und
funkelte Reese an. »lch bin Reese Powell«, fuhr Reese auf
Spanisch fort, ohne den Blickkontakt zu unterbrechen.
»Meine Kollegen und ich wirden Sie gerne untersuchen und
sicherstellen, dass es Ilhnen gut geht.«

»Geht weg. Das sind schlechte Menschen.«

»Wir wollen lhnen helfen«, sagte Reese. »Verstehen Sie
Englisch?«

»Nein. Kein Englisch.«

»Bitte, darf ich Ihnen eine Frage stellen?«

»Meine Geheimnisse gehdren mir.«

»Manchmal ist es besser, ein Geheimnis zu teilen. Ist das
Ihr erstes Baby?«

»Ja.« Die Frau liels die Arme sinken.

»Wie heillen Sie, Ma’am?«

»Mein Name ist Lena Garza.«

»Wie alt sind Sie, Lena?«

Sie zogerte. »Neunzehn.«

»Frag sie, was sie genommen hat«, sagte jemand. »Wir
haben sie sagen horen, sie sei high.«

Reese musterte das angespannte, olivfarbene Gesicht.
Das Madchen sah alter aus als neunzehn; seine tiefbraunen
Augen wirkten gehetzt und verangstigt.



»Sie sind draullen herumgeirrt«, sagte Reese und
Ubersetzte schnell fur einen der Rettungssanitater. »Warum
haben Sie das gemacht? Haben Sie etwas eingenommen?«
Man hatte sie gelehrt, Empathie zu zeigen - direkter
Augenkontakt, eine korperliche Beruhrung. Anfangs war es
ihr seltsam vorgekommen, so auf einen Fremden
zuzugehen. Jetzt, da sie es schon eine ganze Weile tat,
fuhlten sich die Gesten naturlich an. Es war gut zu sehen,
wie die Frau sich leicht entspannte und tief durchatmete,
bevor sie antwortete.

Lena Garza drehte den schmalen Silberring, den sie an
ihrem Zeigefinger trug. »Estoy intoxicada. «

»Frag sie, was ...«

»Wartet«, sagte Reese. »/ntoxicada bedeutet nur, dass sie
etwas zu sich genommen hat. Das konnte etwas zu essen
sein, eine Droge - kurz alles, was einen krank machen
kann.« Sie wandte sich wieder an Lena. »Konnen Sie mir
sagen, was Sie eingenommen haben?«

»Meine Mutter hat mir gesagt, ich wurde in der Holle
schmorenx, flusterte sie. »Ich bin nicht verheiratet. Deshalb
habe ich die Krauter gegessen.«

Reeses Herz setzte einen Schlag aus. »Sie hat etwas
genommenc, erklarte sie Mel auf Englisch. »Was waren das
fur Krauter, Lena?«

Das Madchen griff in die Tasche seines abgetragenen
Kleids und zog ein zerknittertes Zellophantutchen heraus.
»Sie sagte, damit wlirde meine Regel einsetzen.«

Reese schnappte sich das Tutchen und zeigte es Mel.
»Engelwurz. Man sagt, es habe eine abtreibende Wirkung.«

Mel schnupperte an den grunlich-gelben Krautern. »Man
nennt es auch Dong Quai. Wann hat sie es genommen? War
es innerhalb der letzten vier Stunden? Wie viel hat sie
geschluckt?«

Reese fragte die Patientin.



»Ich erinnere mich nicht. Ich werde in der Hodlle
schmoren!«, rief sie stohnend.

»Nur wenn Sie sterben«, meinte Reese auf Spanisch. »Und
das werden wir nicht zulassen. Zumindest heute nicht.«

Mel sagte: »Wir mussen ihr sofort den Magen spulen.«

Wahrend die Assistenten alles vorbereiteten und
Aktivkohle in einen Messbecher gaben, entlockte Reese der
Patientin weitere Informationen: Wann hatte sie ihre letzte
Periode? War sie bei einem Arzt gewesen? Wo wohnte sie?

Reese Ubersetzte die Antworten und uberzeugte die Frau
dann davon, sich hinzulegen, damit man sie an die Monitore
anschlieBen konnte. »Ich werde mir jetzt mal |hr Baby
anschauen, okay?« Vorsichtig hob sie das Kleid an und liel3
den mit Gel bestrichenen Dopplerstab Uber Lenas flachen
Bauch gleiten, um zu versuchen, Herzgerausche
aufzunehmen.

»Ay!«, rief die Patientin. »Das ist kalt. Sie foltern mich.«

»Es tut mir leid«, erwiderte Reese. »Aber Sie mussen jetzt
still sein und ruhig liegen bleiben. Wir versuchen, die
Herztone lhres Kindes zu horen ... Da sind sie«, sagte sie,
als ein leises wupp-wupp Uber den Doppler ertonte. »Das ist
der Klang des Herzens lhres Babys.«

Lena wurde auf der Liege ganz schwach und legte sich
einen Arm uber die Augen. »Ja«, sagte sie. »lch hore es.
Meine Mutter sagt, es ist eine Sunde, ein Baby zu
bekommen, bevor ich verheiratet bin.«

Reese schwieg einen Moment, dann sagte sie: »Mdutter
haben nicht immer recht.« Sie schenkte dem Madchen ein
verschworerisches Lacheln. »Auch wenn meine Mutter das
glaubt. Nun kimmern wir uns aber erst einmal um Sie, und
wenn Sie sich besser fuhlen, kommt jemand, um mit Ihnen
die verschiedenen Optionen zu besprechen.«

Sie erklarte, wie die Magenspulung funktionierte, und
Uberredete das Madchen, den Schlauch zu schlucken. Die



Frau wulrgte und kampfte, aber Reese redete weiter
beruhigend auf sie ein, so wie Juanita es immer getan hatte,
als Reese noch klein gewesen war und Angst vor der
Dunkelheit gehabt hatte.

Kurz darauf waren Lenas Augen geschlossen, und ihre
Hande lagen schlaff auf dem Laken. Mel bedeutete Reese,
ihm auf den Flur hinaus zu folgen. »Das hast du gut
gemacht«, sagte er. »Sie wird sehr wahrscheinlich schon
bald wieder auf den Beinen sein.«

Reese dachte an die verstorte junge Frau, an ihre
verangstigt dreinblickenden Augen und das seltsame, tiefe
Wissen, das ihr wie eine uralte Seele innezuwohnen schien.
»Bevor ihr sie entlasst, schickt jemanden vorbei, der mit ihr
uber ihre Moglichkeiten redet. Ich werde dolmetschen.«

»Das ist eine gute ldee«, entgegnete Mel. »Ich rufe den
Sozialdienst und die Gynakologin an.«

Momente wie dieser verschafften Reese ein Gefuhl der
Zufriedenheit. Als ehrgeizige Studentin im vierten Jahr war
sie voller Plane, aber auch voller Fragen. lhre Eltern hatten
ihre eigenen Plane fur sie - Aufnahme in ein Eliteprogramm
an einem Krankenhaus, spater der Einstieg in die Praxis, die
ihre Eltern sorgsam aufgebaut hatten. Aber manchmal brach
ihre Rustung ein wenig auf und enthullte einen Blick auf
etwas anderes - vielleicht auf einen anderen Traum. Einen
Traum, der ihr gehorte und nicht ihren Eltern.

Am Ende des Flurs wurde die Flugeltur aufgestoRen, und
Jack Tillis, der Chef des Trauma-Zentrums, fegte hindurch.
Sein Arztkittel flatterte wie ein Paar Flugel hinter ihm her. Er
war von seinem Team umgeben - Arzte, Assistenzarzte,
Krankenschwestern und Techniker.

»Was habt ihr?«, fragte Mel und hob den Kopf.

»Gerade ist per Telefon eine Alarmstufe Rot angekundigt
worden. Schweres Trauma, wird mit dem Helikopter



eingeflogen«, antwortete einer der anderen Arzte.
»Erwartete Ankunftszeit in zwanzig Minuten.«

Reese tauschte einen Blick mit Mel. Ihr Magen zog sich
erwartungsvoll zusammen. »Kann ich helfen?«

Der Arzt nickte. »Das hier willst du nicht verpassen. Einem
Kind wurde bei einem Unfall auf einer Farm ein Arm
abgerissen.«

Der Helikopter senkte sich vom Himmel wie ein grolSes
metallenes Insekt. Der Wind, den seine riesigen Rotorblatter
verursachten, druckte die Getreidehalme flach auf das
staubige Feld. Caleb, der auf dem blutgetrankten Boden
neben seinem Neffen kniete, beugte sich instinktiv Uber den
Korper des Jungen, der auf dem gelben Rettungsbrett der
Sanitater lag. Die Schatten seiner Nachbarn und der
Sanitater fielen Uber ihn und verdeckten die Morgensonne.
Uber das gewaltige Drohnen des Helikopters hinweg hérte
er knackende Funkgerate und Rufe, aber seine
Aufmerksamkeit war ganz auf Jonah gerichtet.

Kurz zuvor war Jonah noch uber das Feld gerannt, um
beim Befullen des Silos zu helfen, so wie er es schon
Dutzende Male zuvor getan hatte. Und nun lag er blutend
hier, sein linker Arm und sein jungenhaftes Gesicht zerfetzt
von den grausamen Metallzahnen des Schredders. Und trotz
seiner Verletzungen war Jonah bei vollem Bewusstsein.

WeilRes Gesicht, blaue Lippen, die Augen dumpf vor
Schock. Wahrend das Leben aus ihm heraussickerte,
versuchte der Junge mit klappernden Zahnen zu sprechen.
»Kalt«, sagte er immer wieder. »Mir ist soooo kalt ...«

»Ich bin hier, kleiner Mann«, sagte Caleb mit vor Panik
rauer Stimme. »lch halte dich warm.«

Die Sanitater hatten den Arm mit einem Luftpolster fixiert
und Jonah eine Halskrause umgelegt. Sie hatten ihn mit
allen Decken, die sie hatten, zugedeckt, aber Jonah zitterte



dennoch wie ein Blatt im Wind. Nun machten sie sich bereit,
ihn auf der Trage in den Helikopter zu laden.

»Sie konnen ihn nicht in diesem ... diesem Ding
mitnehmen.« Calebs Vater trat vor und stielS seinen
Hickorystab auf den Boden. »Das werde ich nicht zulassen.«

Von dem Moment an, in dem das Rettungsteam der
Gemeinde erklart hatte, dass Jonahs einzige Hoffnung zu
uberleben darin bestand, in ein Trauma-Zentrum in
Philadelphia geflogen zu werden, hatte es in der Gemeinde
Streit gegeben. Dr. Mose Shrock, der den Notdienst des
ortlichen Krankenhauses leitete, war angerufen worden. Er
hatte die Worte der Retter bestatigt, und Caleb hatte dem
Transport ohne Zdgern zugestimmt.

Jetzt war seine Miene wie versteinert, als er seinen Vater
ansah. »Sie nehmen ihn mit«, sagte er nur. »Und ich erlaube
es.«

»Sir, Sie mussen bitte zur Seite gehen, rief ein Mann und
wedelte mit der Hand vor Asa herum »Wir laden ihn jetzt
ein, wahrend der Helikopter noch lauft.«

»Diese Menschen werden sich um dich kimmern«, sagte
Caleb zu seinem Neffen und richtete sich auf. »Ich liebe
dich, Jonah. Vergiss das niemals.«

»Onkel Caleb, lass mich nicht allein.«

Trotz des ansteigenden Larms der sich drehenden
Rotorblatter horte Caleb das schwache Flehen seines
Neffen, und es versetzte ihm einen Stich mitten ins Herz.

Das Team des Rettungshubschraubers hob die Trage an,
wahrend die Pilotin den Helikopter umrundete, um sich die
Startbedingungen anzusehen. Jonah ging nahezu unter in
einem Stapel aus Decken und Ausrustungen. Sein Blut war
uberall auf dem Boden.

»Ich begleite ihn«, entschied Caleb. »lch muss mit ihm
fliegen.«



Eine Sanitaterin in Funktionsweste sah erst ihn, dann
Jonah an.

»Bitte«, sagte Caleb. »Er ist noch ein kleiner Junge.«

»Das muss die Pilotin entscheiden. Ich werde mal sehen,
was sie sagt.«

Caleb drehte sich um und sah sich seinem Vater
gegenuber. Asa hielt seinen Hut mit einer Hand auf dem
Kopf fest, damit er nicht weggeweht wurde. Sein gerade
geschnittener Mantel und die weiten Hosenbeine flatterten
im Wind. Er war umgeben von Nachbarn, die alle zusammen
eine ernste Mauer der Angst und des Missfallens bildeten.

Das Letzte, woran Caleb in diesem Moment dachte, war
die amische Ordnung. Die aber ganz eindeutig in den
Képfen seines Vaters und der Alteren an erster Stelle stand.

»Wenn es Gottes Wille ist, dass dieser Junge Uberlebtx,
setzte Asa an. »Dann wird er es schaffen, ohne in den
Himmel gehoben zu werden.«

Caleb traute Gottes Willen schon seit langer Zeit nicht
mehr. Aber er diskutierte nicht mit seinem Vater. Das hatte
er ebenfalls vor langer Zeit aufgegeben.

Hannah eilte an seine Seite. Ihr Gesicht war aschfahl und
tranenfeucht. »Du musst mitfliegen, Onkel Caleb. Du
musst!«

Alma Troyer trat vor, die Lippen fest zusammengepresst.
Sie warf einen schnellen Blick von Asa zu Hannah. »Geh nur,
Caleb. Hannah kann bei mir bleiben, solange du fort bist.«

Die Sanitaterin berthrte ihn am Arm. »Die Pilotin hat
gesagt, Sie durfen mitkommen.«

Caleb nickte und wandte sich an seinen Vater. »lch rufe
an.« Die Amisch-Familien teilten sich eine Telefonzelle, die
mitten im Dorf stand und nur far dringende
Angelegenheiten oder Notfalle benutzt werden durfte. Ohne
auf eine Antwort zu warten, drehte er sich auf dem Absatz
um und folgte den Sanitatern in den Helikopter.



Inmitten eines Wusts aus Schlauchen und Monitoren
wurde Jonah seitlich in den (glanzenden Dblauen
Hubschrauber geschoben. »Wow, Sie sind grof8. Passen Sie
auf lhren Kopf auf«, warnte ein Techniker Caleb und zeigte
nach oben. »Halten Sie sich vorne wund links vom
Helikopter.«

Mit den Kopfhorern auf dem Kopf musterte die Pilotin
Caleb. »Sie sind aber auch ein groBer Mannx, rief sie. »Wie
viel wiegen Sie?«

Caleb stellte sich niemals auf die Waage. »Zweihundert
Pfund«, schatzte er zogernd. Dazu mall er Uber eins
neunzig, wenn er seine GroRe anhand der Widerristhohe der
Pferde abschatzte, mit denen er arbeitete. Ja, er lief
durchaus Gefahr, sich den Kopf von den Rotorblattern
abhacken zu lassen.

»Das musste mit unserer Gewichtsbegrenzung noch
hinkommen«, sagte die Pilotin. »Starten wir.«

Der Techniker legte Caleb eine Hand auf die Schulter und
fuhrte ihn an Bord. Jemand warf ihm seinen Hut zu. Im
Helikopter zeigte man ihm, wo er sich hinsetzen konnte und
wie man sich anschnallte. In dem beengten Raum war er
Jonah nahe genug, um ihn zu berUhren, aber Caleb wusste
nicht, wo. Also legte er seine Hand auf den Fuls des Jungen.
Selbst durch die dicken Lagen an Decken spurte er, wie kalt
er war.

»Jonah«, sagte er. »HOrst du mich? Ich komme mit dir.«

Ihm wurde ein Headset mit gummiartigen Ohrstopseln
gegeben. Es knackte und quietschte in der Leitung. Die an
den Jungen angeschlossenen Uberwachungsmonitore
piepten, Gurte und Klammern wurden festgezurrt. Dann
stulpte jemand Jonah eine Maske uber Mund und Nase, und
einer der Sanitater druckte in stetem Rhythmus eine Art
Blasebalg. Innerhalb weniger Minuten wurden die Turen
zugezogen. Die Pilotin ratterte eine Reihe von Befehlen



hinunter, wahrend sie gleichzeitig die Instrumente im
Cockpit checkte und einige Knopfe und Hebel betatigte. Mit
einem machtvollen Drohnen nahmen die Rotorblatter
Geschwindigkeit auf, und der Helikopter hob vom Boden ab.

Calebs Magen hob sich ebenfalls, und das Atmen fiel ihm
schwer. Durch ein rundes Fenster sah er die Menschen, die
sich am Landeplatz versammelt hatten. Nachbarn und
Freunde, sein Vater, der immer noch seinen Hut auf dem
Kopf festhielt. Sie wurden immer kleiner, je hoher der
Helikopter stieg, bis sie schlieBlich nur noch wie eine
schwarz-graue Wolke vor den goldenen Feldern aussahen.
Hannah lag zusammengesackt auf dem Boden, ihr Rock
breitete sich wie ein Tintenfleck um sie aus. Jemand hatte zu
ihr gehen, ihr eine Hand auf die Schulter legen, sie trosten
sollen. Aber niemand tat es.

Im Bruchteil einer Sekunde hatte der Hubschrauber das
Silo passiert, doch Caleb erhaschte noch einen Blick auf das
Transportband, das zur Offnung fiuhrte, wo die
Schreddermaschine stand. Auf dem Boden, auf der grunen
und braunen Erde, auf der sich die Farm seit Generationen
befand, sah er die grellen Flecken vom Blut seines Neffen,
die ihn in ihrer Anordnung an einen zerbrochenen Stern
erinnerten.

Die Rettungsarztin Ubermittelte Informationen Uber das
Funkgerat, die Caleb kaum verstand. Jonahs Blutdruck und
Atmung, der fehlende Puls auf der verletzten Korperseite.
Andere Details wurden in einem so schnellen Code
Ubermittelt, dass er nicht folgen konnte. Ein Wort jedoch
drang klar und verstandlich zu ihm durch.

Unvollstandige Amputation am Oberarmknochen.

Amputation.

Der Helikopter neigte sich zur Seite. Caleb presste die
Hande gegen das Dach. Sein Magen zog sich zusammen. Ein
weiteres Gefuhl durchdrang die Panik, die er empfand, ein



