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Dem Andenken an Dmitri Beljajew gewidmet, jenen 
visionären Wissenschaftler und charismatischen Führer,  

die gute Seele des Ganzen
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Angenommen, Sie möchten den idealen Hund erschaffen. 
Welche Zutaten müssten unbedingt dabei sein? Auf keinen 
Fall dürften Treue und Intelligenz fehlen, niedliches Ausse-
hen ebenso, vielleicht noch ein sanfter Blick und ein buschi-
ger Ringelschwanz, mit dem schon wild gewedelt wird, 
bevor Sie überhaupt richtig da sind. Wenn Sie mögen, 
fügen Sie noch ein gesprenkeltes Straßenköterfell hinzu, 
das zu sagen scheint: „Ich mag ja keine Schönheit sein, aber 
du weißt, dass ich dich liebe und brauche.“

Praktischerweise brauchen Sie sich gar nicht die Mühe zu 
machen: Ludmila Trut (eine der Autorinnen dieses Buches) 
und Dmitri Beljajew haben die Arbeit bereits für Sie erle-
digt. Sie züchteten den idealen Hund – nun ja, wenn man 
davon absieht, dass er kein Hund, sondern ein Fuchs ist. 
Ein domestizierter Fuchs. Sie erschufen ihn binnen kürzes-
ter Zeit, für eine neuartige Kreatur in geradezu atemberau-
bendem Tempo. Die beiden brauchten dafür nicht einmal 

Prolog: Warum kann ein Fuchs 
nicht sein wie ein Hund?
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60 Jahre, ein evolutionärer Wimpernschlag im Vergleich zu 
der Zeit, die unsere Urahnen für die Domestizierung des 
Wolfes benötigten. Trut und Beljajew züchteten den domes-
tizierten Fuchs in der manchmal fast unerträglichen Kälte 
Sibiriens, wo Ludmila (wie zuvor schon Dmitri) eines der 
zeitlich längsten und unglaublichsten Experimente zu Ver-
halten und Evolution durchführte, die es je gab. Das Ergeb-
nis: entzückende zahme Füchse, die unsere Gesichter 
ablecken und unsere Herzen zum Schmelzen bringen.

Es gibt viele Artikel über das Fuchsdomestikations-
experiment, doch dieses Buch erzählt erstmals die ganze 
Geschichte – von den liebenswerten Füchsen, den Wissen-
schaftlern, den Tierpflegern (oft einfachen Leute aus der 
Gegend, die sich einer Arbeit widmeten, deren Bedeutung 
sie vielleicht nie ganz erfassten, für die sie aber alles zu 
geben bereit waren), den Experimenten, den politischen 
Ränkespielen, den Fast-Tragödien und den tatsächlichen 
Tragödien, den Liebesgeschichten und dem, was sich hinter 
den Kulissen abspielte. All das steckt in diesem Buch.

Alles begann in den 1950er-Jahren, und es besteht bis 
heute fort. Für einen Augenblick jedoch wollen wir in das 
Jahr 1974 zurückblicken.

An einem frostklaren Frühlingsmorgen jenes Jahres, die 
Sonne hatte den Schnee noch nicht zum Schmelzen 
gebracht, zog Ludmila in ein Häuschen am Rande einer 
experimentellen Fuchsfarm in Sibirien  – zusammen mit 
einem ungewöhnlich kleinen Fuchsweibchen namens Pu-
schinka, russisch für „kleine Pelzkugel“. Puschinka war ein 
hübsches Weibchen mit schwarzen Knopfaugen, schwarz-
silbernem Fell und einem weißlichen Streifen auf der linken 
Wange. Sie war gerade erst ein Jahr alt geworden. Wegen 
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ihrer Zahmheit und hundeähnlichen Art, ihre Zuneigung 
zu bekunden, war sie auf der Zuchtfarm überall beliebt. 
Nach Ansicht von Ludmila und ihrem Kollegen und Men-
tor Dmitri Beljajew war es an der Zeit herauszufinden, ob 
Puschinka domestiziert genug war, um sich tatsächlich als 
Haus-Tier wohlzufühlen. Konnte die kleine Fähe wirklich 
mit Menschen zusammenleben?

Der visionäre Forscher Dmitri Beljajew war Genetiker 
und in der für die Sowjetunion wirtschaftlich sehr wichti-
gen Pelzindustrie tätig. Genetische Forschungen waren zu 
der Zeit, als er seine Arbeit aufnahm, noch streng verboten, 
und er hatte die Stelle in der Pelztierzucht angenommen, 
weil er damit Studien rechtfertigen konnte. Ganze 22 Jahre 
vor Puschinkas Geburt hatte Beljajew ein Experiment 
begonnen, das in der Verhaltensforschung bis dahin ohne 
Beispiel war. Er begann mit der Zucht zahmer Füchse. Er 
wollte mit dem Fuchs, der dem Wolf genetisch recht nahe-
steht, die Domestizierung des Wolfes zum Hund nachvoll-
ziehen. Wenn es gelänge, aus einem Fuchs ein hundeähnliches 
Tier zu machen, gäbe dies endlich Aufschluss darüber, wie 
Domestikation vonstattengeht. Vielleicht, so Beljajews 
Überlegung, könnte er sogar wichtige Erkenntnisse über die 
Evolution des Menschen gewinnen – schließlich sind wir 
im Grunde nichts anderes als domestizierte Menschenaffen.

Fossilfunde gaben Aufschluss darüber, wann und wo die 
Domestikation von Arten ungefähr stattgefunden hatte, 
und dokumentierten auch grob die Stadien der Verände-
rung auf dem Weg dorthin. Sie boten aber keine Erklärung 
dafür, was eigentlich den Anstoß für die Domestikation 
gegeben hatte. Wie waren wehrhafte wilde Tiere, die auf 
Kontakt zu Menschen alles andere als erpicht waren, so 
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zahm geworden, dass unsere Vorfahren begonnen hatten, 
sie zu züchten? Wie kam es, dass unsere auch durchaus 
„wilden“ Urahnen zu Menschen wurden? Ein Experiment 
in Echtzeit, bei dem man die Wildheit aus einem Tier her-
auszüchtete, mochte da einige Antworten bieten.

Beljajews Plan war verwegen. Die Domestikation einer 
Art ging nach allgemeiner Ansicht allmählich vor sich, im 
Verlauf von Jahrtausenden. Wie konnte er nennenswerte 
Ergebnisse erwarten, selbst wenn das Experiment auf Jahr-
zehnte angelegt war? Und doch war hier eine Füchsin wie 
Puschinka, die einem Hund so sehr ähnelte, dass man sie 
mit ihrem Namen herbeirufen und außerhalb der Farm 
ohne Leine laufen lassen konnte. Sie folgte den Mitarbei-
tern, während diese ihre Arbeit verrichteten, und sie liebte 
es, mit Ludmila an der ruhigen Landstraße spazieren zu 
gehen, die an der Farm am Rand von Nowosibirsk in Sibi-
rien vorbeiführte. Und Puschinka war nur einer von 
 Hunderten Füchsen, die von den Forschern auf Zahmheit 
hin gezüchtet worden waren.

Als Ludmila im Rahmen des Experiments zusammen 
mit der Füchsin in das Haus am Rande der Farm zog, betrat 
sie absolutes Neuland. Die 15 Jahre genetischer Selektion 
auf Zahmheit bei den Füchsen hatten sich eindeutig ausge-
zahlt. Nun wollten Beljajew und sie herausfinden, ob Pu-
schinka im Zusammenleben mit Ludmila jene besondere 
Bindung entwickeln würde, die zwischen Hunden und 
ihren menschlichen Gefährten besteht. Abgesehen von den 
Haus-Tieren im Wortsinne entwickeln die meisten domes-
tizierten Tiere keine allzu enge Bindung an den Menschen. 
Die mit Abstand intensivste Zuneigung und Loyalität 
bestehen zwischen Hunden und ihren Besitzern. Was ist an 
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ihnen so besonders? War die starke Bindung zwischen 
Mensch und Tier über einen langen Zeitraum hinweg ent-
standen? Oder war diese Zuneigung zum Menschen eine 
Veränderung, die sich hatte schnell entwickeln können, wie 
so viele, die Ludmila und Beljajew schon bei den Füchsen 
beobachtet hatten? Wäre es für einen so stark domestizier-
ten Fuchs womöglich ganz selbstverständlich, mit einem 
Menschen zusammenzuleben?

Schon kurz nachdem Ludmila Puschinka das erste Mal 
gesehen hatte  – damals war diese noch ein entzückendes 
kleines, drei Wochen altes Fuchskind, das mit seinen Wurf-
geschwistern herumtollte –, hatte sie sie als zukünftige 
Hausgenossin ausgewählt. Beim Blick in Puschinkas Augen 
empfand sie eine starke Verbindung zwischen ihnen beiden, 
stärker als bei jedem anderen Fuchs. Puschinka genoss 
außerdem den Kontakt mit Menschen ganz besonders. Sie 
wedelte wie wild mit dem Schwanz, wann immer sich 
 Ludmila oder ein Mitarbeiter der Farm ihr näherte, jaulte 
vor Freude und blickte sie erwartungsfroh an, damit sie ste-
hen blieben und sie streichelten. Keiner konnte einfach so 
an ihr vorbeigehen.

Ludmila hatte entschieden, Puschinka ins Haus zu holen, 
sobald sie ein Jahr alt, verpaart und trächtig wäre. Auf diese 
Weise könnte sie beobachten, wie sich Puschinka auf das 
Zusammenleben mit ihr einstellte – und ob sich Welpen, die 
in Gesellschaft von Menschen zur Welt kamen, anders sozi-
alisierten als solche, die auf der Farm geboren wurden. Am 
28. März 1974, zehn Tage vor dem erwarteten Geburtster-
min ihrer Welpen, zog Puschinka in ihr neues Zuhause um.

Das Häuschen mit gut 60 Quadratmetern Wohnfläche 
verfügte über drei Zimmer, Küche und Bad. Ludmila hatte 
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sich einen der Räume mit einem Bett, kleinen Sofa und 
Schreibtisch als Schlaf- und Arbeitszimmer eingerichtet; in 
einem anderen Raum hatte sie für Puschinka einen Bau instal-
liert, und das dritte Zimmer diente als Gemeinschaftsraum 
mit ein paar Stühlen und einem Tisch. Dort nahm Ludmila 
ihre Mahlzeiten ein, oder sie saß dort mit Forschungsassis-
tenten und anderen Besuchern zusammen. Puschinka 
konnte sich überall frei bewegen.

Als die Füchsin frühmorgens eintraf, lief sie sogleich 
höchst aufgeregt durch alle Räume. Normalerweise ver-
bringen trächtige Füchsinnen so kurz vor der Geburt die 
meiste Zeit in ihrem Bau ruhend, doch Puschinka lief und 
lief von einem Zimmer zum anderen. Sie scharrte in den 
Holzspänen, die den Boden ihres Baues bedeckten, und 
legte sich kurz nieder, nur um gleich wieder aufzuspringen 
und eine weitere Runde durchs Haus zu machen. Obwohl 
sie sich in Ludmilas Gesellschaft sichtlich wohlfühlte und 
immer wieder Streicheleinheiten von ihr forderte, war sie 
eindeutig beunruhigt. Die unbekannte Umgebung schien 
sie sehr zu verängstigen. Den ganzen Tag über nahm sie 
keine Nahrung zu sich, nur ein kleines Stück Käse und 
einen Apfel, den Ludmila eigentlich für sich selbst vorgese-
hen hatte.

Am Nachmittag kamen Ludmilas Tochter Marina und 
deren Freundin Olga zu Besuch. Die beiden Mädchen 
wollten beim großen Einzugstag dabei sein. Gegen elf 
Uhr abends – Puschinka lief immer noch umher – gingen 
die drei zu Bett; die Mädchen schliefen unter Decken auf 
dem Fußboden vor Ludmilas Bett. Zu ihrer großen 
 Überraschung (und Ludmilas Erleichterung) kam Pu-
schinka, als die drei kurz vorm Einschlafen waren, leise in 
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ihr Zimmer und legte sich neben die Mädchen. Dann 
endlich kam auch sie zur Ruhe und schlief ein.

In den vielen folgenden Monaten des Zusammenlebens 
sollte sich dann nicht nur zeigen, dass sich die liebenswerte 
Füchsin dabei rundum wohlfühlte, sondern auch, dass sie 
genau so treu war wie der treueste Hund.
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Vor allen anderen danken wir Dmitri Beljajew für seine 
genialen Erkenntnisse und dafür, dass er vor mehr als 60 
Jahren das gewagte Experiment zur Domestikation von 
Silberfüchsen auf den Weg brachte. Dmitri ist nun schon 
seit mehr als 30 Jahren tot, doch es vergeht kaum ein Tag, 
an dem das Forscherteam in Sibirien nicht an diesen wun-
derbaren Menschen denkt und wünscht, er wäre noch da 
und würde weiterhin das Projekt leiten. Am Ende seines 
Lebens gab es nur weniges, was er bedauerte, bis auf eines: 
Gern hätte er sein populärwissenschaftliches Buch Ein 
neuer Freund für den Menschen geschrieben, das quasi den 
Kern des vorliegenden Buches bildet. Ein Blick in die 
Augen der zahmen Füchse, ein zärtliches Lecken ihrer 
Zunge und Wedeln ihres Schwanzes, und schon ist jeder 
Zweifel dahin – wir Menschen haben tatsächlich einen lie-
benswerten und treuen neuen Freund gewonnen.

 Dank
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Wir wissen kaum, bei welchen von den vielen Menschen, 
die uns beim Verfassen dieses Buches geholfen haben, wir 
uns zuerst bedanken sollen. Großen Dank schulden wir 
Tamara Kuzhutowa, Ludmilas lieber Freundin und Kolle-
gin, die praktisch seit Beginn am Fuchsexperiment mitar-
beitet. Unser großer Dank gilt auch Ekaterina Omeltschenko, 
die über viele Jahre die im Experiment gewonnenen Daten 
ausgewertet und eine elektronische Datenbank erstellt hat. 
Wir danken Pawel Borodin, Anatoli Ruwinski, Michael 
(Mischa) Beljajew, Nikolai Beljajew, Swetlana Argutinskaja 
und Arkady Markel für alles, was sie im Laufe der Jahre 
sowohl als Mitarbeiter wie auch als Freunde von Ludmila 
getan haben. Bis heute waren und sind Hunderte von For-
schern am Experiment beteiligt. Zwar können wir nicht 
jedem Einzelnen von ihnen danken, doch möchten wir 
nicht versäumen, die wunderbare Arbeit von Irena Plys-
nina, Irena Oskina, Ludmila Prasolowa, Larisa Wasiljewa, 
Larisa Kolesnikowa, Anastasia Kharlamowa, Rimma Gule-
witsch, Juri Gerbek, Ludmila Kondrina, Klaudia Sidorowa, 
Wassili Ewaikin (dem Leiter der Fuchsfarm), Ekaterina 
Budaschkinah, Natascha Wasilewskaja, Irena Muchamed-
schina, Darja Schepelewa, Anastasia Wladimirowa, Swet-
lana Schikhewitsch, Irena Piwowarowa, Tatjana Semenowa 
und Vera Chaustowa (der langjährigen Tierärztin des Fuchs-
projekts) zu würdigen. Großen Dank schulden wir außer-
dem Wenja und Galia Esakowi für die Liebe, Fürsorge und 
Freundlichkeit, die sie der Füchsin Coco angedeihen ließen; 
diese lebte den größten Teil ihres Lebens bei ihnen zu 
Hause.

Auch wenn es unter Coautoren etwas merkwürdig erschei-
nen mag, möchten wir doch einander danken. Lee möchte 
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Ludmila für ihre Freundschaft danken, dafür, dass sie ihn 
hat teilhaben lassen an einem der wichtigsten wissenschaftli-
chen Experimente aller Zeiten, und dafür, dass er so all die 
bemerkenswerten Menschen hat kennenlernen dürfen, die 
an dieser Arbeit beteiligt sind. Ludmila möchte Lee für seine 
Freundschaft danken, dafür, dass er mehr als einmal in eine 
andere Zeit und in die Ferne gereist ist, um auf der Fuchsfarm 
die Tiere zu besuchen, die ihr so sehr am Herzen liegen, und 
um mit all den lieben Freunden und Kollegen von Dmitri 
Beljajew über ihre Erinnerungen an diesen großen Forscher 
und all die aufregenden Entdeckungen bei den domestizier-
ten Füchsen zu sprechen.

Wir danken den folgenden Personen dafür, dass sie uns 
Fragen zu den Menschen, den wunderbaren Füchsen und 
der bahnbrechenden Wissenschaft beantworteten, über die 
wir hier geschrieben haben: Anatoli Ruwinsky, Pawel 
Borodin, Michael (Mischa) Beljajew, Nikolai Beljajew, 
Larisa Wasiljewa, Waleri Soyfer, Galina Kiselewa, Wladimir 
Schumny, Larisa Kolesnikowa, Natalie Delaunay, Anna 
Kukekowa, Swetlana Gogolewa, Ilja Ruwinsky, Nikolai 
Koltschanow, L. V. Znak, Oleg Trapezow, Aubrey Manning, 
John Scandalious, Brian Hare, Gordon Lark, Francisco 
Ayala, Bert Hölldobler, Marc Bekoff und Gordon Burghardt.

Die tägliche Versorgung von Hunderten Füchsen über 
fast 60 Jahre ist eine kostspielige Angelegenheit. Ludmila 
dankt vor allem Wladimir Schumny, von 1985 bis 2007 
Direktor des Instituts für Zytologie und Genetik, sowie 
Nikolai Kolchanow, dem heutigen Direktor, die beide 
unerlässliche finanzielle Mittel gewährten, sodass die Arbeit 
mit den Füchsen auch in schwierigen Zeiten fortgeführt 
werden konnte.
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Wir danken Susan Rabiner von der Susan Rabiner Literary 
Agency, die uns dabei geholfen hat, dieses Buch in die richtige 
Form zu bringen. Die Zusammenarbeit mit unserer unüber-
troffenen Lektorin bei University of Chicago Press, Christie 
Henry, war ein wahres Vergnügen, und wir danken überdies 
ihrer Assistentin Gina Wadas, zwei uns namentlich nicht 
bekannten Korrektoren des Manuskripts sowie der Redaktion 
von University of Chicago Press. Wertvolle Kommentare 
zu verschiedenen Kapiteln lieferten Pawel Borodin, Carl 
Bergstrom, Henry Bloom, John Shumate, Aaron Dugatkin, 
Dana Dugatkin, Michael Sims und vor allem Emily Loose; 
dafür danken wir. Dana Dugatkin erfasste Interviews 
schriftlich und las das Manuskript mehrere Male Korrektur; 
wir danken ihr sehr für all ihre Anregungen. Wir danken 
Aaron Dugatkin, der Lee bei seinen Reisen ins sibirische 
Akademgorodok begleitete, Interviews schriftlich erfasste 
und jeden Mittag mit Lee seinen Schaschlik im Wkusnij 
Tsentr genoss. In Akademgorodok wirkte Wladimir Filonenko 
als unser unermüdlicher Dolmetscher, und Egor Dyomin 
geleitete unser Team von Ort zu Ort reibungslos über die ver-
eisten Straßen von Nowosibirsk. Außerhalb Sibiriens leistete 
uns Amal El-Sheikh, Beauftragte für Kultur und Sprachen 
am Alverno College, unschätzbar wertvolle russisch-englische 
Übersetzungsdienste. Auch Tom Dumstorf von der University 
of Louisville half uns mit Übersetzungen aus.
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1
Eine verwegene Idee

An einem Herbstnachmittag im Jahr 1952 bestieg der 
35-jährige Dmitri Beljajew, wie immer im dunklen Anzug 
mit Krawatte, den Nachtzug von Moskau nach Tallinn, der 
Hauptstadt Estlands am Finnischen Meerbusen. Vom ge-
genüber liegenden Finnland trennte die Stadt damals der 
Eiserne Vorhang, der nach dem Zweiten Weltkrieg Europa 
in Ost und West teilte. Beljajew war auf dem Weg zu einer 
Unterredung mit Nina Sorokina, einer vertrauten Kollegin; 
sie leitete eine der vielen Fuchsfarmen, mit denen er bei der 
Entwicklung züchterischer Techniken zusammenarbeitete. 
Er war Genetiker und einer der leitenden Wissenschaftler des 
regierungseigenen zentralen Forschungslabors für Pelztier-
zucht in Moskau. Seine Aufgabe bestand darin, den Züch-
tern der vielen staatlichen Fuchs- und Nerzfarmen dabei zu 
helfen, mehr schöne und luxuriöse Pelze zu produzieren. 

http://crossmark.crossref.org/dialog/?doi=10.1007/978-3-662-56136-2_1&domain=pdf
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Beljajew hoffte, dass Sorokina ihn dabei unterstützen 
würde, seine Theorie zum Verlauf der Domestikation von 
Tieren zu überprüfen – eine der spannendsten offenen Fra-
gen bezüglich der Evolution der Tiere.

Beljajew hatte mehrere Packungen Zigaretten, ein paar 
hartgekochte Eier und eine Salami sowie einige Bücher und 
wissenschaftliche Artikel dabei. Er verschlang Bücher gera-
dezu, daher hatte er auf seinen langen Zugfahrten zu den in 
den Weiten der Sowjetunion verstreuten Pelztierfarmen 
stets Lektüre in Form eines guten Romans, Dramas oder 
Gedichtbandes dabei, außerdem eine Reihe wissenschaftli-
cher Bücher und Abhandlungen. Obwohl er sich hinsicht-
lich der zahllosen Forschungsergebnisse und Theorien zu 
Genetik und tierischem Verhalten, die in Europa und den 
USA veröffentlicht wurden, stets auf dem Laufenden halten 
musste, frönte er immer auch seiner Liebe zur russischen 
Literatur. Besonders angetan hatten es ihm Werke, die das 
harte Leben seiner Landsleute in den Jahrhunderten politi-
scher Unruhen beschrieben. Diese Werke schienen gera-
dezu widerzuspiegeln, was Stalin seinem Land antat.

Dmitri schätzte die Literatur von den volkstümlichen 
Erzählungen des russischen Schriftstellers Nikolai Leskow, 
in denen einfache Bauern oft ihre gebildeten Herren über-
listen, bis zu der mystischen Dichtung des Alexander Blok, 
der geradezu hellseherisch kurz vor der Revolution von 
1917 schrieb, dass „etwas Großes bevorsteht“. Eines seiner 
Lieblingswerke war das Stück Boris Godunow von Alexan-
der Puschkin, jenem großen Dichter und Dramatiker des 
19. Jahrhunderts. Das nach dem Vorbild von Shakespeares 
Heinrich-Dramen als Mahnung gedachte Stück schildert 
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die von Unruhen geprägte Regierungszeit des bekannten 
Zaren und Reformers, der den Handel mit dem Westen 
vorantrieb und eine Bildungsreform vornahm, aber mit sei-
nen Gegnern hart ins Gericht ging. Sein plötzlicher Tod 
durch Schlaganfall im Jahr 1605 läutete die „Zeit der Wir-
ren“ (Smuta) ein, eine Phase blutiger Unruhen. Diese brutale 
Phase 350 Jahre zuvor spiegelte sich in dem sta linistischen 
Terror und dem Elend wider, die Dmitri als Heranwachsen-
der in den 1930er- und 1940er-Jahren erlebt hatte. Stalins 
Säuberungsaktionen und seine wirre Agrarpolitik erzeugten 
immer wieder Hunger und Not.

Stalin hatte zudem die brutale Unterdrückung der gene-
tischen Forschung unterstützt, und noch 1952 war es nicht 
ungefährlich, in der Sowjetunion als Genetiker zu arbeiten. 
Beljajew informierte sich über die neuesten Entwicklungen 
auf dem Gebiet, was ein persönliches und berufliches 
Risiko bedeutete. Mehr als ein Jahrzehnt lang hatte Trofim 
Lyssenko, ein Scharlatan von Stalins Gnaden, der sich als 
Wissenschaftler inszenierte, enormen Einfluss auf die Wis-
senschaft in der Sowjetunion ausgeübt, und eines seiner 
größten Anliegen war es, gegen die genetische Forschung 
zu Felde zu ziehen. Viele der besten Wissenschaftler waren 
entlassen und entweder in Arbeitslager gesteckt oder zu 
niederen Arbeiten gezwungen worden. Manche waren sogar 
ermordet worden, darunter Dmitris älterer Bruder Nikolai, 
der auf dem Gebiet führend gewesen war. Bevor Lyssenko 
seinen Einfluss entfaltete, war Russland auf dem Gebiet der 
Genetik Weltspitze gewesen. Einige der besten westlichen 
Genetiker, darunter der US-Amerikaner Herman Muller, 
nahmen sogar den weiten Weg gen Osten auf sich, um mit 
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sowjetischen Genetikern zusammenarbeiten zu können. 
Nun lag die russische Genetik am Boden, und jede ernst-
hafte Forschung war streng verboten.

Beljajew jedoch wollte sich durch Lyssenko und dessen 
Schergen nicht von seinen Forschungen abhalten lassen. 
Seine Arbeit in der Fuchs- und Nerzzucht hatte ihm eine 
Vorstellung von der noch immer rätselhaften Domestika-
tion vermittelt, und das Thema war einfach zu verlockend. 
Er musste einen Weg finden, es zu ergründen.

Die Zuchtmethoden, die unsere Vorfahren anwandten, 
um die für die Entwicklung der Zivilisation so entscheiden-
den Schafe, Ziegen, Schweine und Rinder zu domestizieren, 
waren allbekannt. Dmitri praktizierte sie täglich auf Fuchs- 
und Nerzfarmen. Noch immer ungeklärt jedoch war die 
Frage nach dem Anfang der Domestikation. Die wilden 
Urahnen der heute domestizierten Tiere waren höchstwahr-
scheinlich geflüchtet oder zum Angriff übergegangen, wenn 
sich ihnen ein Mensch näherte. Wodurch hatte sich dies 
geändert, was hatte es möglich gemacht, sie zu züchten?

Beljajew glaubte, die Antwort gefunden zu haben. Nach 
Aussagen von Paläontologen war der Hund das erste domes-
tizierte Tier, und damals waren die Evolutionsbiologen 
recht sicher, dass der Hund vom Wolf abstammt. Dmitri 
fesselte die Frage, wie sich ein von Natur aus so menschen-
scheues und potenziell aggressives Tier wie der Wolf im Ver-
lauf von Jahrzehntausenden in den liebenswerten und 
treuen Hund verwandeln konnte. Seine Arbeit in der 
Fuchszucht hatte ihm einen entscheidenden Hinweis gelie-
fert, und er wollte die Theorie überprüfen, an deren Formu-
lierung er noch feilte. Er glaubte zu wissen, was den Anstoß 
zur Domestikation gegeben hatte.
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In Tallinn wollte Beljajew Nina Sorokina bitten, mit ihm 
ein wagemutiges und beispielloses Experiment auf den Weg 
zu bringen – er wollte die Evolution des Wolfes zum Hund 
nachempfinden. Da der Fuchs dem Wolf genetisch relativ 
nahesteht, schien es plausibel, dass die bei der Hundwer-
dung des Wolfes beteiligten Gene auch bei den Silberfüch-
sen vorhanden waren, die in Farmen überall in der 
Sowjetunion gezüchtet wurden.1 Als leitender Wissen-
schaftler des Forschungslabors für Pelztierzucht war er in 
der idealen Position, um das von ihm angedachte Experi-
ment durchzuführen. Seine Zuchtarbeit war für die sowje-
tische Regierung wegen der dringend benötigten Devisen, 
die durch den Pelzhandel ins Land kamen, dermaßen wich-
tig, dass er sich sicher war, das Experiment ungestört durch-
führen zu können  – wenn er es als Maßnahme zur 
Verbesserung der Pelzproduktion verkaufte.

Dennoch war das Domestikationsexperiment, das ihm 
vorschwebte, so riskant, dass es fernab von Lyssenkos in 
Moskau lauernden Spitzeln durchgeführt werden musste. 
Deshalb hatte Dmitri beschlossen, Nina zu bitten, es unter 
dem Deckmantel ihres Zuchtprogramms auf einer Fuchs-
farm im fernen Tallinn beginnen zu dürfen. Er hatte bei 
mehreren erfolgreichen Projekten zum Herauszüchten von 
glänzenderem, seidigerem Fell mit ihr zusammengearbeitet 
und kannte ihre hohe Kompetenz. Sie hatten eine freund-
schaftliche Beziehung entwickelt, und Dmitri glaubte 
daran, dass sie einander vertrauen könnten und würden.

1 In diesem Punkt war Beljajew von den Arbeiten eines seiner intellektuellen 
Vorbilder beeinflusst, Nikolai Wawilow, insbesondere von dessen „Gesetz der 
homologen Reihen“.
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Das Experiment, das ihm vorschwebte, war in dieser 
Größenordnung in der genetischen Forschung ohne Bei-
spiel; diese arbeitete damals in erster Linie mit winzigen 
Viren und Bakterien oder aber mit Fliegen und Mäusen, 
die alle eine kurze Generationsdauer haben. Die sich nur 
einmal im Jahr fortpflanzenden Füchse spielten bisher keine 
Rolle. Angesichts der Zeit, die jede Fuchsgeneration bean-
spruchte, würde das Experiment vielleicht erst nach Jahren 
Ergebnisse hervorbringen, womöglich erst nach Jahrzehn-
ten oder gar noch später. Doch Beljajew war sich sicher, 
dass es sich lohnen würde, so viel Zeit zu investieren und 
das Risiko einzugehen. Gut möglich, dass dabei bahnbre-
chende Ergebnisse herauskamen.

Dmitri Beljajew war kein Mann, der Gefahren scheute, 
und er wusste, wie er bei Verhandlungen in den unsicheren 
Zeiten des Stalinismus seine Trümpfe ausspielen musste. 
Gleich zu Beginn des Zweiten Weltkrieges war er zur Sowjet-
armee gegangen und hatte an der Front tapfer gegen die 
Deutschen gekämpft. Am Ende des Krieges war er mit gerade 
einmal 28 Jahren bereits zum Major aufgestiegen. Sowohl 
sein Einsatz im Militär als auch seine Fertigkeiten bei der 
Pelztierzucht, die feinste Pelze und damit hohe Einnahmen 
erbrachten, verschafften ihm das Vertrauen der ihm vorge-
setzten Regierungsbeamten; zudem hatte er sich einen Ruf 
als erstklassiger Wissenschaftler und als Mann, der wusste, 
wie man die Dinge anpackt, erworben. Dmitri konnte außer-
dem sehr charmant sein und nutzte auch seine einnehmende 
Wirkung auf andere, um an seiner Reputation zu feilen.

Er war trotz seiner eher geringen Körpergröße ein gut aus-
sehender Mann mit markantem Kinn, dichtem kohlschwar-
zem Haar und durchdringendem Blick aus dunkelbraunen 
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Augen. Jeder, der mit ihm zusammenarbeitete oder auch nur 
kurz mit ihm zusammentraf, erwähnte seinen stechenden 
Blick, wenn er Beljajew beschrieb. „Wenn er dich ansah“, so 
erinnerte sich ein Mitarbeiter, „sah er durch dich hindurch 
und las deine Gedanken. Manche gingen nicht gern in sein 
Büro, nicht etwa weil sie etwas falsch gemacht hatten oder 
mit einer Strafe rechneten. Sie fürchteten einfach seine 
Augen, seinen Blick.“ Beljajew war sich dessen sehr wohl 
bewusst und hielt sein Gegenüber oft mit festem Blick gefan-
gen, während er mit ihm sprach. Es schien unmöglich, vor 
ihm etwas zu verbergen oder ihn zu täuschen.

Sein hoher Anspruch an die Qualität seiner Arbeit war 
für einige seiner Wissenschaftlerkollegen und seine Mitar-
beiter sehr inspirierend; viele waren ihm geradezu ergeben. 
Er vermittelte ihnen Selbstvertrauen und brachte sie dazu, 
ihr Bestes zu geben; immer wieder suchte er mit ihnen neue 
Wege der Forschung. Er war ein Freund lebhafter Diskussi-
onen und ermutigte dazu, andere Ansichten kundzutun. 
Und er liebte es, mit Ideen zu spielen. Einige seiner Kolle-
gen und Mitarbeiter jedoch waren von seiner Art der Füh-
rung nicht so angetan; manche fühlten sich durch seine 
Intensität und unbändige Energie eingeschüchtert, wäh-
rend andere die Verachtung fürchteten, mit der er jede 
Form des Sichdrückens vor Verantwortung, aber auch 
Tratsch und Intrigen strafte. Er wusste genau, von wem er 
erstklassige Arbeit erwarten und wem er trauen konnte – 
und wem nicht. Nina Sorokina war eine von jenen, auf die 
er in beiderlei Hinsicht zählen konnte.

In Tallinn stieg Dmitri nach der langen Zugfahrt in 
einen Bus, der über löchrige Straßen, die diesen Namen 
kaum verdienten, durch etliche kleine Dörfer südwärts 
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rumpelte. Sein Ziel war das tief im Wald liegende Örtchen 
Kohila. Es war weniger ein Dorf als vielmehr eine Unter-
nehmensaußenstelle und typisch für die im industriellen 
Stil betriebenen Pelztierfarmen, die sich zu Dutzenden in 
der Region befanden.2 Die gut sechs Hektar große Farm 
beherbergte in Dutzenden Reihen von schmalen, hölzernen 
Unterständen mit Blechdächern, die jeweils Dutzende von 
Käfigen enthielten, rund 1500 Silberfüchse. Die Arbeiter 
und ihre Familien wohnten zehn Gehminuten entfernt in 
einer schmucklosen Siedlung aus öden Unterkünften, mit 
einer kleinen Schule, einigen Läden und ein paar Orten der 
Geselligkeit.

Nina Sorokina wirkte vor dem trostlosen Hintergrund 
dieses entlegenen Örtchens irgendwie deplatziert. Sie war 
eine dunkelhaarige Schönheit, ebenfalls Mitte dreißig, sehr 
intelligent und an ihrer Arbeit interessiert. Als gute Gastge-
berin lud sie Dmitri stets auf einen Tee in ihr Büro ein, 
wenn er die Farm besuchte. Als er nach seiner langen Reise 
eintraf, gingen sie sogleich in ihr Büro, um ungestört reden 
zu können. Bei Tee und Keksen, wie immer mit einer Ziga-
rette im Mundwinkel, beschrieb Beljajew ihr, was er vor-
hatte  – er wollte Silberfüchse domestizieren. Es wäre gar 
nicht abwegig gewesen, wenn Sorokina ihren Freund für 
verrückt gehalten hätte. Die meisten Füchse auf den Pelz-
tierfarmen waren aggressiv und bleckten angriffslustig 
knurrend die Zähne, wenn sich Pfleger oder Züchter näher-
ten. Wenn Füchse zubeißen, dann heftig; daher trugen 
Nina und ihre Mitarbeiter stets dicke Schutzhandschuhe 
mit langen Armstulpen, wenn sie sich den Tieren näherten. 

2 Im Russischen tragen solche Ansiedlungen die Bezeichnung „Poselok“ (поселок).
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Doch Nina war von der Idee angetan und fragte ihn, warum 
er es versuchen wollte.

Er berichtete ihr davon, wie sehr ihn die ungelösten Rät-
sel der Domestikation faszinierten, besonders die Frage, 
warum domestizierte Tiere mehr als einmal im Jahr Nach-
wuchs haben können, ihre wilden Vorfahren dies aber nur 
selten praktizieren. Wenn es ihm gelänge, Füchse zu domes-
tizieren, könnten auch diese sich mehr als einmal im Jahr 
fortpflanzen, was sehr gut fürs Pelzgeschäft wäre. Diese 
Antwort war zwar zutreffend, aber zugleich auch ein guter 
Deckmantel für Sorokina und ihr Züchterteam. Sollte 
irgendjemand fragen, was sie da machten, konnten sie 
sagen, dass sie Verhalten und Physiologie (beides in Lyssen-
kos Augen akzeptable Forschungsgebiete) der Füchse stu-
dierten, um herauszufinden, ob sie die Pelzqualität und die 
Zahl der jährlich geborenen Fuchswelpen steigern konnten. 
Welche Behörde sollte da Einwände erheben?

Beljajew wollte Nina nicht durch weitere Ausführungen 
in Gefahr bringen. In Wahrheit würde das Experiment, 
wenn es denn funktionierte, Antworten auf viele wichtige 
Fragen zur Domestikation aller Arten liefern. Je mehr sich 
Beljajew damit beschäftigt hatte, was über die Wege der 
Domestikation von Tieren bekannt war, desto mehr hatten 
ihn die offenen Fragen gefesselt. Diese Rätsel ließen sich 
nur mithilfe eines Experiments wie demjenigen, das er 
geplant hatte, lösen. Wie sonst sollte man herausfinden, wie 
die Domestikation ihren Ursprung genommen hatte? Dazu 
gab es keinerlei Überlieferungen. Und obwohl es Fossilbe-
lege der Frühstadien der Domestikation gab, etwa von hun-
deähnlichen Wölfen und ersten Formen domestizierter 
Pferde, sagten diese kaum etwas darüber aus, wie der Prozess 
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überhaupt begonnen hatte. Selbst wenn man irgendwann 
Überreste finden würde, die belegen, welche physiologi-
schen Veränderungen bei den Tieren zuerst eintraten, 
würde das noch immer nicht erklären, wie und warum es 
überhaupt dazu kam.

Die Domestikation barg darüber hinaus noch weitere 
Rätsel. Eines war die Frage, weshalb von den Millionen Tier-
arten auf der Erde nur so wenige domestiziert wurden – ins-
gesamt nicht mehr als ein paar Dutzend, vor allem Säugetiere, 
aber auch einige Fische und Vögel sowie eine Handvoll 
Insekten, darunter Seidenspinner und Honigbiene. Zudem 
war nicht klar, warum so viele der bei den domestizierten 
Tierarten aufgetretenen Veränderungen ei nander so ähnel-
ten. Schon Charles Darwin, eines von Dmitris Vorbildern, 
hatte bemerkt, dass die meisten Haustierarten eine ungleich-
mäßige Färbung von Fell und Haut entwickelten – große 
und kleine Flecken, Blessen und andere Abzeichen. Viele 
behielten überdies auch als adulte Tiere Merkmale von Jung-
tieren, die bei erwachsenen Vertretern ihrer wilden Ver-
wandtschaft nicht mehr zu finden sind  – Schlappohren, 
Ringelschwänze und Gesichter, die dem Kindchenschema 
entsprechen (man spricht hier von Neotenie). Gerade diese 
Merkmale sind es, die Jungtiere vieler Arten so unwidersteh-
lich machen. Warum legten die Züchter so viel Wert auf 
diese Merkmale? Bauern, die Rinder hielten, hatten schließ-
lich keinen Vorteil dadurch, dass ihre Rinder schwarz-weiß 
gefleckt waren. Und was interessierte es Schweinehalter, ob 
ihre Tiere Ringelschwänze hatten?

Womöglich waren diese Veränderungen der Merkmale 
der Tiere gar nicht durch den künstlichen Selektionsprozess 
der Zucht entstanden, sondern durch natürliche Selektion. 
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Diese wirkt schließlich immer weiter auf Arten ein, auch 
wenn diese schon domestiziert sind, dann allerdings in 
geringerem Maße. Wildtiere entwickeln alle möglichen Fle-
cken- und Streifenmuster im Fell und auf der Haut, die oft 
der Tarnung dienen. Die kleinen und großen Flecken bei 
den Haustieren jedoch erfüllen keinen solchen Zweck. 
Weshalb also sollte die Selektion sie begünstigen? Es musste 
eine andere Antwort geben.

Eine andere Gemeinsamkeit der domestizierten Tiere 
betrifft ihre Fortpflanzungskapazität. Alle wild lebenden 
Säugetiere pflanzen sich jedes Jahr einmal innerhalb eines 
bestimmten Zeitfensters fort. Bei manchen umfasst dieses 
Fenster nur einige Tage, bei anderen Wochen oder gar 
Monate. Wölfe etwa bekommen ihre Jungen zwischen 
Januar und März, Füchse von Januar bis Ende Februar. 
Diese Zeit korreliert mit den besten Bedingungen für ein 
Überleben der Jungtiere; sie werden geboren, wenn Tempe-
ratur, Tageslichtlänge und Nahrungsangebot ihnen die bes-
ten Aussichten auf einen guten Start verschaffen. Bei vielen 
Haustieren dagegen ist die Fortpflanzung nicht zeitlich fest-
gelegt, und sie kann sogar mehr als einmal im Jahr erfolgen. 
Warum hatte die Domestikation die Reproduktionsbiolo-
gie der Tiere so grundlegend verändert?

Beljajew vermutete, dass die Antworten auf all diese ver-
wirrenden Fragen zur Domestikation etwas mit der grund-
legenden Eigenschaft aller domestizierten Tiere zu tun 
hatte – ihrer Zahmheit. Er glaubte, der Prozess der Domes-
tikation sei von unseren Vorfahren vorangetrieben worden, 
indem diese vor allem auf dieses entscheidende Merkmal 
selektierten  – eine geringere Aggressivität und Furcht 
gegenüber Menschen, als sie eigentlich für ihre Spezies 
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typisch war. Das Merkmal Zahmheit war die grundlegende 
Voraussetzung dafür, dass man mit den Tieren arbeiten und 
ihnen noch weitere erwünschte Eigenschaften anzüchten 
konnte. Die Menschen brauchten Rinder, Pferde, Ziegen, 
Schafe, Schweine, Hunde und Katzen, die sich ihren Her-
ren gegenüber freundlich und sanft verhielten, ganz gleich, 
was diese von ihnen haben wollten – Milch, Fleisch, Schutz 
oder Gesellschaft. Es wäre nicht hilfreich, von seinem 
Fleischvorrat niedergetrampelt oder von seinem Beschützer 
zerfetzt zu werden.

Beljajew erklärte Nina, dass er bei seiner Arbeit in der 
Fuchs- und Nerzzucht bemerkt hatte, dass zwar die meisten 
der Tiere auf den Pelztierfarmen gegenüber Menschen recht 
aggressiv, nervös oder ängstlich auftraten, einige wenige 
aber ruhig blieben, wenn sich Menschen näherten. Sie 
waren nicht darauf gezüchtet worden, ruhig zu bleiben, also 
musste diese Eigenschaft Teil des natürlichen Verhaltens-
spektrums innerhalb einer Population sein. Das, so Belja-
jews Meinung, galt für die Vorfahren aller Haustiere. Und 
im Verlauf der Evolution wurden die Tiere, nachdem unsere 
Ahnen begonnen hatten, sie aufzuziehen und auf angebo-
rene Zahmheit zu selektieren, immer gutmütiger. Dmitri 
war der Ansicht, dass alle anderen durch die Domestikation 
hervorgebrachten Veränderungen durch diesen Wandel hin 
zu einem Selektionsdruck auf Zahmheit ausgelöst worden 
waren. Unter diesen Bedingungen verschaffte ihnen nicht 
Aggressivität oder das Meiden von Menschen einen Überle-
bensvorteil, sondern ruhiges Verhalten in Gegenwart des 
Menschen. Tiere, die im Kontakt zu Menschen lebten, hat-
ten verlässlicheren Zugang zu Nahrung und waren vor 
Raubfeinden besser geschützt. Er war sich noch nicht ganz 

 L. A. Dugatkin und L. Trut


