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Erstens bin ich kein Mensch
Stefan George

Wenn die Zeitgenossen berichteten, um Napoleons Haupt
habe eine Glorie gestrahlt und sein Blick habe die Korper
entflammt wie ein Blitz, so sei das zwar unhaltbar’, aber
immer noch unvergleichbar viel wahrer, als wenn die
Historiker behaupteten, er sei ein Mensch gewesen wie sie
selbst.

Stefan George



Prolog: ,Neugestaltet umgeboren”

Stefan George war zweifellos ein Mensch. Ebenso
zweifellos war Stefan George ein ganz besonderer Mensch.
Er war ein Mensch mit einer einmaligen charismatischen
Ausstrahlung, die von nicht wenigen als so bezwingend
empfunden wurde, dass die Begegnung mit ihm in ihrem
Leben als Augenblick einer existenziellen Neugeburt
Epoche machte.

In zahlreichen Briefen und Erinnerungsschriften haben
diese Augenblicke der Wandlung eine Spur hinterlassen.
Sie lesen sich wie Dokumente eines quasi religiosen
Initiationserlebnisses. Ich lasse hier einige Beispiele
chronologisch folgen. Manche wurden unmittelbar nach
der Begegnung niedergeschrieben, andere aus fernem
Ruckblick. Sie stammen von Mannern und Frauen, die dem
George-Kreis angehorten oder ihm nahestanden. Auf die
meisten werde ich noch zuruckkommen.

Carl August Klein (Berlin, Oktober 1889): ,In dem
schmucklosen Horsaal der Universitat, da wo der Romanist
Adolf Tobler las, trafen sich unsere Blicke, und sofort
spannen sich zarte Faden heruber und hinuber. [...] Als
Stefan George in jenem Horsaal auf den unfertigen
Studenten zutrat, legte dieser zaghaft und beklommen die
Hand in die dargebotene Rechte. Nur eine Minute wahrte
die Befangenheit. Ein Etwas, von dem ich mir noch nicht
Rechenschaft zu geben wusste, quoll langsam in mir auf,
weitete sich ratselhaft, hob sich jach empor und gestaltete
sich zu wortloser Seligkeit. In anbetender Bewunderung
verharrte ich, gebannt von der Macht eines Blickes, der aus
nie geschauten Zonen von einem fernen schonen Sterne zu



kommen schien. Ich stand vor ihm, dem die freigebige
Gunst wurdiger Wanderjahre edelsten Gehalt, vollste Reife
verliehen hatte. Der Ring war geschlossen. [...] Ich gestehe
es ohne Scheu und Ruckhalt: Eine seltsame Wandlung ging
in mir vor. Auf dammerte die Geburtstunde meiner
Erweckung, der Befreiung aus den umklammernden
Fesseln. Sie war da, die Stunde, der ich in dumpfer
Unbewusstheit bang entgegengefiebert hatte. Mit
freudigem Ungestum streifte ich die Schalen lockeren und
tollen Studententumes ab. Es war der Augenblick, in dem
ich die Weihe empfing, die Weihe, die meinem ganzen
Leben Form und Inhalt gab, die Richtung wies, [...] denn
vor mir stand, obschon junger als ich, der, dessen Anspruch
unbedingte Fuhrung war. Und in mir wurde das Beste
entbunden, das in einem Menschen schlummert, die
hingebende stumme Treue, die nicht nach eignem
Wohlergehen fragt.”

(CAK 11 - 15)

Sabine Lepsius (Berlin, Herbst 1896): ,Als ich in mein
Wohnzimmer trat, stand er schon dort: nie werde ich
diesen ersten Eindruck vergessen, ich wusste sofort, dass
ich einer uberragenden, machtvollen Personlichkeit
gegenuberstand. [...] Seine Blicke fern und doch auch
liebenswurdig. Seine Sprache ohne laut zu sein von
markiger Wucht. [...] Sein Lachen, das sichere
Erkennungszeichen fur den Menschen, war sieghaft
gewinnend und vom Schutteln der Mahne begleitet. [...] Als
der Besuch mich wieder verlassen hatte, stand ich so sehr
unter dem Eindruck der Grolse dieser Personlichkeit, dass
ich beschloss, mein Kind, das ich unter dem Herzen trug,
Stefan zu nennen.” (SL 12 - 14)

Arthur Salz (Munchen, Februar 1902): ,Furchtsam und
doch voll Sehnsucht ging ich gestern zu Wolfskehl, ich
errieth Thre Andeutung und ich hatte Gluck und als ein



Gesegneter ging ich heim. - Ist es notig, dass ich Ihnen
meinen Eindruck schildere, vermochte ich uberhaupt zu
sagen, welche heiligen Schauder mich in jenen
Augenblicken durchzogen. Genug es einmal erlebt zu
haben. - [...] Zur Einheit und Einzigkeit des Werks der
einheitliche und einzige Mensch. Was man sonst vom
Gottlichen sagt: Wollen und Sein, hier ists eins, wir haben
ein Spiegelbild dessen, was wir uns im transzendenten als
das Hochste denken. Alles und jedes gewinnt Bedeutung:
Haltung, Wort, Ausdruck, Kleidung./1

Berthold Vallentin (Berlin, Dezember 1902): ,Ich bin
heute bei Breysig mit Stefan George zusammengetroffen.
[...] Es ist das - als Augenblickliches - Kronung langer
Wiunsche und so schnelle und unvermutete Kronung, dass
mir diese Krone fast zu schwer wird. Langer Traum ist jah
erfullt. Ich war in der Gegenwart dieses herrlichen
Menschen glucklich. Sein Blick, zumal wenn er lachelt,
schreitet leicht und koniglich und halt den deinen mit einer
freigebigen Leutseligkeit fest. Er gibt von seinen innern
Gnaden an dich. Und du wachst an ihm. Dies ist die
Hoffnung fur die Zukunft.” (BV 16f.)

Ludwig Thormaehlen (Berlin, Februar 1909): ,Auf mich
hat Stefan George eine ungewohnliche Wirkung ausgeubt.
Nicht nur, dass ich die ganze Woche nichts anderes getan
habe, als Verse zu lesen und von ihm zu schreiben, ich
fuhle mich verandert, was sich selbst im Korperlichen
auswirkt. Ohne dass er die Hande mir auflegte und sprach:
,Boser Geist, ich gebiete dir, fahre von ihm’, ist er aus mir
gewichen. Mit dem 1. Februar 1909 ist ein Strich gemacht
und gesagt: so, das ist die Abrechnung. Mit dem, was
hinter mir liegt, habe oder will ich nichts mehr zu tun
haben. [...] [T]lch [hatte] bei der ersten Begegnung mit dem
Dichter den Eindruck einer gewaltigen, damonischen, erd-
und weltumwalzenden  Naturkraft, die mit aller



Leidenschaft sich der Zeit und dem Geschichtsgang in die
Rader werfen will, sie in andere, neue Bahnen zu reil’en.”
(LT 18 - 29)

Ernst Robert Curtius (Heidelberg, 30.5.1910) , Meister!
Das Erlebnis des wunderbaren Abends durchzittert mich
noch, und treibt mich, Thnen aus tiefbewegtem Herzen zu
danken. Sie wissen alles, ich kann IThnen nichts sagen, das
Sie nicht wussten. Aber das kann mich nicht hindern, Thnen
zu sagen, dass jene Stunden fur mich geweihte Stunden
gewesen sind, die Frucht bringen werden. Dass Thre Worte
blitzartig weite dammrige Strecken meiner geistigen Welt
erhellt haben, dass sie mir auf allen beruhrten Gebieten
eine zwingende, uberzeugende Orientierung meines
Denkens und Wollens gegeben haben, - das war eine
Erfahrung, tief begluckend und bereichernd. Und doch
habe ich noch gewaltigeres, noch erschutternderes in
diesen Stunden erlebt: eine menschliche Wucht jenseits
von allem Gesagten, eine seelische Macht, vor der ich mich
in tiefer Demut beuge. Hier gibt es kein Bewundern, kein
Danken mehr, nur noch Hingabe und Verehrung.“»

Edith Landmann (Basel, Januar 1913): ,Eine neue Welt
trat mit ihm in Erscheinung. Er war der schonste Mensch,
den ich je gesehen, vielmehr, wie schon ein Mensch sein
konne, wurde mir durch seine Erscheinung erst bewusst.
Im ersten Augenblick, als er eintrat, sah er, noch nicht 45
Jahre alt, uberraschend fahl und alt aus, uberraschend
wohl deshalb, weil Bewegung, Haltung, Zuge, alles viel
junger war als Haar- und Gesichtsfarbe. Er sah aus, als
ware ein Reif uber ihn hingegangen, der ihn einmal
gebleicht habe, und wie einer mit einer Kugel im Leibe
weiterlebt, so habe er daruber weg sein altes junges Leben
weiter gelebt. Womoglich eindringlicher noch als die festen
Formen des Kopfes wirkten die feinen Muskeln unter der
Haut und die ungemeine Beweglichkeit der Zuge. Im



Gesprach spielten hundert zuckende Lichter uber sie hin,
und jedes Wort hatte im Spiel dieser feinsten Zuge seine
Resonanz, seine Ober- und Untertone. Diese Sensibilitat
wirkte in einziger Weise zusammen mit dem Eindruck des
durchaus Harten und Starken. Die Gestalt ist grols,
schlank, aber in den Schultern breit und gedrungen. Der
dominierende Eindruck war der von Leidenschaft, aber
nicht so sehr, dass die Natur, sondern dass auch der
einheitliche zusammenfassende Wille diese Leidenschaft
hat. Senkte er im Nachdenken die Augenlider, so konnte
sein Antlitz aussehen wie ein lebendes Golgatha. [...]
Warum soll ich mich heute scheuen zu wiederholen, was
ich, nachdem ich George gesehen, [...] schrieb: dass ich im
Anblick Georges erfahren habe, was das ist, das Gottliche.”
(EL 18)

Edgar Salin (Heidelberg, Fruhling 1913): ,An einem
heissen Fruhlingsmittag des Jahres 1913 ging ein junger
Student durch die Hauptstrasse der Stadt Heidelberg. Er
hatte eben das Brunngasslein gekreuzt und beachtete, wie
der gewohnte Strom der Ganger [...] erschopft durch die
noch ungewohnte Hitze trag uber das gluhende Pflaster
kroch. Als mit einem Mal die Muden sich zu raffen
schienen: federnden Ganges, leichten Schrittes kam ein
Einzelner des Weges, - alle wichen zur Seite, auf dass
nichts seinen Gang hemme, und wie schwebend, wie
beflugelt bog er um die Ecke, zum Wredeplatz hin. Der
Betrachter stand erstarrt, auf den Fleck gebannt. Ein
Hauch einer hoheren Welt hatte ihn gestreift. Er wusste
nicht mehr, was geschehen war, kaum wo er sich befand.
War es ein Mensch gewesen, der durch die Menge schritt?
Aber er unterschied sich von allen Menschen, die er
durchwanderte, durch eine ungewusste Hoheit und durch
eine spielende Kraft, so dass neben ihm alle Ganger wie
blasse Larven, wie seellose Schemen wirkten. War es ein
Gott, der das Gewuhl zerteilt hatte und leichtfussig zu



andern Gestaden enteilt war? Aber er hatte
Menschenkleidung getragen, wenn auch besondere: eine
dunne gelbe Seidenjacke wehte um den schlanken Korper;
ein grosser Hut sass seltsam leicht und fremd auf seinem
Kopf und dichtes braunes Haar quoll darunter hervor. Und
in der Hand wirbelte ein kleiner, dunner Stock, - war es der
Stab des Merkur, war es eine menschliche Gerte? Und das
Antlitz? Der Betrachter entsann sich nur undeutlich der
einzelnen Zuge; gemeisselt waren sie, und die Blasse der
Wangen trug dazu bei, den Eindruck des Fremden,
Statuenhaften, Gottlichen zu wecken. Und die Augen?
Plotzlich wusste der Betrachter: es war ein Strahl dieser
Augen, der ihn gebannt hatte, schnell wie ein Blitz war ein
Blick zu ihm heruber geflogen, hatte ihn ins Innerste
durchdrungen und war mit einem leichten fluchtigen
Lacheln weitergewandert. Und nun stieg das Wissen auf:
war es ein Mensch, dann - Stefan George.” (ES 11f.)

Kurt Singer (Heidelberg, April 1916): ,Darf ich, nach so
viel Gute, mit der Sie mich stammelnden und verwirrten
helfend angehort haben, bitten auch noch ein wort
grenzenloser dankbarkeit sagen zu durfen? Es ist aus
seligkeit und qual gemischt - qual, nicht haben sagen zu
konnen was mich zu Thnen trieb, was mich von tag zu tag
tiefer an Sie bindet, und wofur mir noch kein losendes wort
gegeben ist. Ich habe vom dienst gesprochen und davon,
dass ich meine krafte von Thnen zu leben nehmen will. Das
aber war es nicht allein. Es war die gewissheit dass mein
wesen nur in Ihrer Lehre alle mitgefuhrten krusten und
alles von aullen bedingte abstossen und zu reiner gestalt
und tat kommen kann. Es war der an Ihrem Werk
entzundete glaube dass ich nur durch Sie die fulle des
Zweiten Lebens und der Zweiten Form finden werde. Die
Versenkung in Thr bisher offenbartes Werk glaube ich so
weit getrieben zu haben wie es einem menschen moglich
ist, der nicht der weihen teilhaftig ist, auf die Ihr Wort



hinweist. Im Schauer Ihrer Gegenwart glaube ich einen
weiteren teil der Lehre empfangen zu haben. Denn ich darf
sagen, dass ich die zu menschlicher Gestalt in Einem
gesammelten Krafte der Allgegenwart geschaut habe und
in mir fortwirken fuhle: als beseligung durch Ihre magische
gegenwart und als pein des stachels. Ich wunschte Thnen
mit meinem ganzen Sein fur dieses gluck und fur diesen
stachel danken zu konnen, der mich Ihren kunftigen
Segnungen entgegentreibt. Ich will Sie nicht lassen,
Herr.“3

Frank Mehnert (Munchen, 1925): ,Und als du dann vor
ihm standest, glucklicher, und als die wirklichkeit in ihrer
einfachheit und hoheit noch zwingender war als es der
traum gezeigt hatte [...], da fragtest du nicht mehr, seele,
sondern du zittertest, denn du wusstest nun, dass alles
seiende gottlich ist [und] du wusstest, wofur du leben
wirst.“|4

Es ware eine Aufgabe fur sich, eine Typologie der
Beschreibungsmuster fur die verwandelnde Kraft von
Georges Charisma aus diesen Textpassagen zu destillieren.
Die Zeugnisse dienen hier zunachst zur Illustration von
Georges charismatischer Wirkung und mogen einen ersten
Eindruck von der Starke seiner Personlichkeit vermitteln.
Wer war dieser Mensch, der eine derartige korperlich und
geistig bezwingende Prasenz besal’?



DIE
SCHONE KUNST



Kindheit und Jugend: Die Erfindung von
Kunstsprachen

Robert Boehringer hat in sein Erinnerungswerk Mein Bild
von Stefan George eine Ahnentafel aufgenommen, die die
Familiengeschichte bis ins 18. Jahrhundert zuruckverfolgt.
Wenn man die angefuhrten Berufsbezeichnungen
durchgeht, stellt man fest, dass fast alle im Bereich der
Landwirtschaft und da speziell im Weinbau und im
Mullerhandwerk tatig waren. Die Familie George stammte
ursprunglich aus dem deutschsprachigen Ort Rupeldingen
in Oberlothringen, die Familie Schmitt, der Stefan Georges
Mutter angehorte, war aus dem Nahegebiet.

Der UrgrofSonkel Johann Baptist George wanderte zu
Beginn des 19. Jahrhunderts nach Budesheim, heute ein
Ortsteil von Bingen, aus und erwarb dort Grundbesitz. Da
er selbst keine Kinder hatte, lielS er die Sohne seines
Bruders nach Budesheim nachkommen. Einer hiels Etienne
(eigentlich Stephan) George, der Weingutsbesitzer wurde
und es bis zum Burgermeister und zum hessischen
Landtagsabgeordneten brachte; der andere war Anton
George, ebenfalls Weinhandler. Er ist der Grolsvater des
Dichters Stefan George. Anton George nannte seinen
einzigen Sohn ebenfalls Stephan George.

Dieser Stephan George war Weinhandler und Gastwirt.
Er soll ein heiteres Gemut gehabt haben, wahrte den Besitz
ohne den Ehrgeiz, ihn zu mehren. Gegenuber seinem Sohn
Stefan verhielt er sich grofSzugig. Er unterstutzte ihn
finanziell und ubte keinerlei Druck auf ihn aus. George
aullerte einmal: ,Sein Vater hatte ,Ja’ zu seinem
absonderlichen, aullergewohnlichen Leben gesagt, weil er
so ungeheuer sparsam gewesen ware; davor hatte der
Vater Respekt gehabt und hatte ihn gewahren lassen.” (EG



76) Stephan George heiratete am 22. Mai 1865 Eva
Schmitt. Beide Eheleute stammten aus Kkatholischen
Familien.

Die Mutter wird als eine arbeitsame, eher verschlossene
Frau geschildert. Sie war fromm und mied selbst den
Kindern gegenuber korperlichen Kontakt. Das Paar hatte
drei Kinder. Genau neun Monate nach der Hochzeit wurde
ihnen die Tochter Anna Maria Ottilie geboren. Am
12. Juli 1868 folgte als zweites Kind Stefan Anton George,
der den Rufnamen Etienne erhielt. Etwa zweieinhalb Jahre
spater kam noch der jungere Bruder Friedrich Johann
Baptist hinzu. Alle drei Geschwister blieben unverheiratet
und kinderlos, so dass die Familie George mit dieser
Generation ausstarb. Von Stefan George ist ein Kinderfoto
bekannt. (Abb. 1) Es zeigt ihn im Alter von etwa drei
Jahren.

Das Foto ist von dem bedeutenden Fotografie-Atelier
Hilsdorf in Bingen angefertigt worden. Um die Haltung des
linken Arms zu ermoglichen, hat man den Knaben auf einen
Schemel gestellt. Die Kleidung hat den Charakter einer
Livree. Das aufgeschlagene Buch auf dem Tisch durfte ein
burgerliches Accessoire sein.

Die Familie zog im Jahr 1873 von Budesheim nach Bingen
in ein Haus beim Nahekai. George mochte dieses Haus
gerne, in das er bis in sein letztes Lebensjahr immer wieder
zuruckkehrte. Die Dachkammer und das Gartenhauschen
nutzte er als Refugium fur seine Lekturen, spater konnte er
sich ein Zimmer nach eigenen Vorstellungen einrichten, in
dem er gerne seine Freunde empfing. Von 1876 bis 1882
besuchte George die Bingener Realschule. Fur
Fremdsprachen zeigte er von Beginn an eine besondere
Empfanglichkeit. Dabei profitierte er von dem vertrauten
Verhaltnis zu einer alteren ledigen Frau, die immer Zeit fur
ihn hatte und ihm auch solche Fragen beantwortete, die er
Zuhause nicht zu stellen wagte. Diese Person - deren
Namen man nicht kennt - beherrschte Franzosisch,



Englisch und Italienisch. Bei ihr fiel ihm die erste
italienische Sprachlehre in die Hande (vgl. SL 79).

Die schulischen Leistungen Georges waren unauffallig,
nur im Turnen weisen die erhaltenen Censurscheine ein
konstantes ,Ungenugend’ aus. Diese Note bekam er auch in
,Gesang’, von dem er nach dem Ubertritt ins Darmstadter
Ludwig-Georgs-Gymnasium dispensiert wurde. Selbst im
,Schreiben’ wund in ,Naturgeschichte’ traf ihn im
Herbstzeugnis 1880 dasselbe Urteil, was insofern erstaunt,
als George ob der in seinem Werk vorkommenden
Pflanzennamen als genauer Kenner der mittelrheinischen
Flora gilt. Ein aus dem Jahr 1882 stammendes Herbarium
beginnt sogar mit einer Art botanischer Topographie, wo
der Vierzehnjahrige neben Flur- und Ortsnamen die
getrockneten Pflanzen eingeklebt hat. Von einer
umfassenden Einfuhrung in die Pflanzen der Heimat zeugt
auch der autobiographisch gefarbte Text Kindlicher
Kalender aus Georges Prosaband Tage und Taten, der
berichtet, dass die Mutter ihn und die Geschwister ,die
namen und die krafte der blumen und krauter” (SW XVII,
14) lehrte. Dieser Text liefert einen Eindruck von der
Atmosphare des Lebens in Bingen, das wahrend Georges
Kindheit noch ganz im Zeichen des Kirchenjahres stand.
Dessen Rhythmus wird mit dem Kreislauf der Natur und
mit den eigenen und zugleich kollektiven Gewohnheiten
synchronisiert, die nach profanen und sakralen
unterschieden sind. Die profanen Aktivitaten bestehen aus
Schlittenfahren, der Teilnahme am Fasching, dem
Anfertigen von Floten und Pfeifen, den sommerlichen
,abendmahlzeiten im tannenrund”, der Mutprobe, beim
Johannisfeuer ,unsre nackten arme in die freie zungelnde
flamme zu schnellen”, und daraus, wahrend der Erntezeit
,kranze von kornblumen” zu flechten. Die sakralen
Tatigkeiten setzen sich aus dem Empfang des
Aschenkreuzes, dem Schmucken des Marienaltars im Mai,
der Teilnahme an der Fronleichnamsprozession, dem



Johannisfest, der Prozession zur Rochuskapelle und den
Fruhmetten in der Adventszeit zusammen.

Von Beginn an ist Georges Dichtung gesattigt von der
asthetischen Bildkraft und der rituellen Form der
katholischen Liturgie. Nicht zufallig heilSen seine ersten
beiden Gedichtbande Hymnen und Pilgerfahrten und wird
ein programmatisches Gedicht mit dem Titel Weihe sein
Werk 1890 eroffnen. Als Reminiszenz an eine konkrete
eigene Erfahrung kann das erste Gedicht der Verjahrten
Fahrten aus den Pilgerfahrten angesehen werden, das wohl
eine Wallfahrt zum Gnadenort Walldurn im Odenwald
erinnert. Neben der starken Prasenz der katholischen
Religion, die dem Leben eine spirituelle Form gab, gehorte
fur George aber auch die ganz praktische Sphare von
Ackerbau, Viehzucht und Weinanbau zu seinen
Alltagserfahrungen. Durch die Nahe Zu
landwirtschaftlichen und handwerklichen Tatigkeiten
bewahrte sich George immer eine besondere Sympathie fur
Bauern und alle mit den Handen Tatigen. Es ware zwar
verfehlt, George als eine Art Heimwerker zu bezeichnen,
aber er verfugte uber allerlei praktische Fertigkeiten und
wusste etwa, ein Weinfass fachgerecht anzuzapfen. Die
Bekanntschaft mit der bauerlichen Sphare vermittelte ihm
von Beginn an auch eine gewisse Erfahrung mit judischen
Mitburgern. So konnte er beobachten, wie die Bauern auf
dem Bingener Viehmarkt auf die Vermittlung des
sogenannten ,Vieh-Juden’ angewiesen waren. Ohne diesen
Herrn Hirsch war offenbar kein Geschaft zu machen. Die
Bauern warteten geduldig auf sein Eintreffen und wickelten
dann mit seiner Hilfe zu allgemeiner Zufriedenheit ihre
Kaufe und Verkaufe ab. Fur George war es eine lehrreiche
Beobachtung, die in ihm die Uberzeugung verankerte, dass
Juden die idealen Vermittler seien, eine soziale Eigenschaft,
von der er als angehender Dichter nachhaltig profitieren
wurde.



Gleich zu Beginn von Georges Schulbesuch durfte es zu
einer seelischen Verletzung durch eine Klassenkameradin
gekommen sein, die sich ihm offenbar tief einpragte, denn
er erzahlte sie noch im Jahre 1929. Er hatte das Madchen
uber ein erlittenes Missgeschick ins Vertrauen gezogen und
von ihr Stillschweigen zugesichert bekommen. Dann jedoch
musste er erleben, wie sie ihr Versprechen brach und der
Lehrerin alles haarklein erzahlte. Gegenuber Edith
Landmann, die diese Erinnerung uberliefert, kommentierte
er das mit den Worten: ,Da wusst ich genug. Sie musste, es
war nicht aus Schlechtigkeit, aber sie ware geplatzt.” (EL
194) Es mag sein, dass diese fruhe Erfahrung eines
Vertrauensbruchs Georges spatere latente Misogynie
genahrt hat.

Eine fruh erkennbare Neigung zu einer herrscherlichen
Geste bezeugt der Schulkamerad Julius Simon, der davon
berichtet, dass George und er sich etwa im Alter von neun
Jahren ein Fantasiereich ausgedacht hatten, in dem der
eine Konig und der andere den Minister spielte. Julius
Simon erinnerte sich: ,Jeden Nachmittag nach der
Schulzeit eilte ich zu Stefan und wir fantasierten reichlich
in seiner raumlich grofSen Giebelstube. Als ich nach etwa 4
Wochen, unserer Abrede entsprechend, die Konigswurde
selbst ubernehmen wollte und Stefan zum Ministersessel
heruntersteigen sollte, lehnte er dies ab: er wollte auf
seinen Konigssessel nicht verzichten.” (RB II, 201) In dem
1895 erschienenen Gedichtband Die Bucher der Hirten-
und Preisgedichte der Sagen und Sdnge und der
hdngenden Gdrten findet sich im dritten Teil das Gedicht
Kindliches Konigtum, das dieses Spiel in eine Naturkulisse
verlegt.

Du warst erkoren schon als du zum throne

In deiner vaterlichen garten kies

Nach edlen steinen suchtest und zur krone

In deren glanz dein haupt sich glucklich pries.



Du schufest fernab in den niederungen
Im ratsel dichter busche deinen staat -

In ihrem duster ward dir vorgesungen
Die lust an fremder pracht und ferner tat.

Genossen die dein blick fur dich entflammte
Bedachtest du mit sold und landerei -

Sie glaubten deinen planen - deinem amte
Und dass es suss fur dich zu sterben sei.

Es waren nachte deiner schonsten wonnen
Wenn all dein volk um dich gekniet im rund
Im saale voll von zweigen farben sonnen
Der wunder horchte wie sie dir nur kund.

Das weisse banner uber dir sich spannte

Und blaue wolke stieg vom erzgestell

Um deine wange die vom stolze brannte

Um deine stirne streng und himmelhell.
(SWIII, 76)

Interessant ist, dass in diesem fruhen Gedicht bereits das
Wort ,staat’ fur das selbst geschaffene Fantasiereich
verwendet wird. Es weist weit voraus auf Georges Projekt,
eine Art Dichter-Staat zu installieren, der mit dem
Anspruch einer kulturellen Erneuerung Deutschlands
auftrat.

George galt bald schon bei seinen Mitschulern als
Sonderling und wurde wegen seines haufig versonnenen
Blicks allgemein als ,Sternengucker’ bezeichnet. Er stach
unter seinen Klassenkameraden sowohl aulSerlich als auch
durch seine Sprache und sein Verhalten heraus. Sein
zeitweiliger Schulkamerad Georg Fuchs berichtet etwa:

Schauplatz: ein Klassenzimmer im Darmstadter
Gymnasium. - Zeit: der erste Tag des neuen Schuljahres



1884. - Die aus Untersekunda in die Obersekunda
Versetzten beaugen Kkritisch etliche ,Neue’, die aus
kleineren Unterrichtsanstalten der Umgegend gekommen
sind [...]. Einer unter ihnen fallt auf: es musse ein
Auslander sein, meinen manche, weil er so gar nicht
aussehe wie die anderen. [...] Niemand in der Klasse wollte
etwas mit ihm zu tun haben; aber auch er mit niemand aus
der Klasse. Im Hofe stand er meistens vereinsamt an der
Mauer, blal3, frostelnd, mit verschrankten Armen, uber die
larmende Menge hinweg ins Unnennbare starrend, stets
mit einem so scharfen, hochmutigen Zug um den schmalen,
herben Mund, dal mancher dreiste Bengel es sich nicht
verkneifen konnte, ihn als einen ,eingebildeten Tropf’ zu
hanseln. ,Sunt pueri pueri ...” zitierte er in solchem Falle,
oder er nahm meinen Arm und wandelte, ohne weiter Notiz
davon zu nehmen, durch das Schulhofgewuhl. AulSer mir
traten nur noch drei oder vier Mitschuler zu ihm in ein
naheres Verhaltnis; aber nicht aus eigenem Antrieb,
sondern - und das ist ebenfalls fur sein ganzes Leben und
Wirken kennzeichnend - weil er sie sich aussuchte und
willensmachtig an sich heranzog. [...] AulSer den in der
Schule gelehrten Sprachen las, verstand und sprach er
spater auch noch Italienisch, Spanisch, Hollandisch, und
als die Ibsen-Bewegung in der deutschen Jugend anfing zu
rumoren, Uberraschte er mich eines Tages mit
Ubersetzungsproben aus den alteren nordischen Tragodien
Ibsens.1

Der Bericht von Georg Fuchs enthalt einige treffende
Beobachtungen: den Impuls zur Kreisbildung, die
selbstgewahlte Isolation  beziehungsweise  radikale
Abwendung von der Menge, das Interesse an anderen
Sprachen und Literaturen. Mit der Schaffung einer eigenen
autonomen Sphare war beim jungen George der Impuls zur
schopferischen  Erfindung einer eigenen  Sprache
unmittelbar verbunden. Es ist interessant zu beobachten,



dass Stefan Georges spater sogenannte ,Erneuerung der
deutschen Dichtersprache’ nicht erst aus der bewussten
Auseinandersetzung mit einem als unpoetisch
empfundenen herrschenden Literarturcode resultierte,
sondern ihre Wurzeln bis in seine Kindheit zuruckreichen.
Dabei richtete sich der Ausdruckswille zunachst noch nicht
auf das Deutsche, sondern schuf sich eine eigene
kunstliche Sprache, die an die Stelle der
Alltagskommunikation trat. Die ersten Spuren dieses
Versuchs, eine kunstliche Sprache zu erfinden, reichen bis
in das Alter von acht oder neun Jahren zuruck. Von dieser
ersten kunstlichen Sprache ist auller drei Worten (Vgl. RB
II, 19) nichts weiter uberliefert, als dass sie von George
Jmri‘’ genannt und in einem Fantasiereich namens
,Amhara‘’ gesprochen wurde. Laut den Erinnerungen von
Carl August Klein handelte es sich um ,eine seltsame, dem
Nichteingeweihten vollig unverstandliche Geheimsprache®,
die ,nach einem hochst sinnreichen System” (CAK 8)
erdacht worden war. Bemerkenswert ist, dass Amhara, der
mittlere Landesteil Abessiniens, in Georges Geburtsjahr
1868 ein wenn auch kurzlebiges Konigreich wurde, in dem
die Amharen lebten und Amharisch gesprochen wurde. Da
George eigener Aussage nach bereits ab seinem sechsten
Lebensjahr Verse verfasste und ,ganz fruh - acht-,
neunjahrig - Gefuhl fur die Sussigkeit der Sprache
bekommen” (KB 13) habe, ware es denkbar, dass er bereits
in der Kunstsprache ,Imri‘ Gedichte geschrieben hat.
Jedenfalls handelte es sich bei Georges Geheimsprache
schon damals nicht primar um ein bloRes Spiel mit der
Sprache, das keinen anderen Zweck als den einer blofSen
Informationsverschlusselung gehabt hatte. In einem
Gedicht aus dem Zyklus Uberschriften und Widmungen in
dem 1897 erschienenen Jahr der Seele hat George wohl
selbst die Richtung angegeben, in der die Bedeutung seiner
Geheimsprache auf dieser fruhesten Stufe zu suchen ist. Es
heilst da:



Schon als die ersten kihnen wiunsche kamen
In einem seltnen reiche ernst und einsam
Erfand er fur die dinge eigne namen -

[...]

An deren kraft und klang er sich ergezte -

Sie waren wenn er sich im hochsten schwunge
Der welt entfliechend unter traume sezte

Des tempels saitenspiel und heilge zunge.

Nur sie - und nicht der sanften lehre lallen -

Das mutterliche - hat er sich erlesen

Als er im rausch von mai und nachtigallen

Sann uber erster sehnsucht fabelwesen -
(SW1IV 51)

Zwei Aspekte scheint George hier im dichterischen
Ruckblick hervorzuheben. Einmal fuhrt die Schaffung der
kunstlichen Sprache zu einer Loslosung von der vertrauten
Umwelt. Sie Kkorrespondiert der Weltflucht und der
selbstgewahlten Isolation. Zum anderen wird sie zum
Medium einer Neuschopfung der Welt oder genauer
gesagt: zum Mittel der Schopfung einer neuen Welt. Diese
Macht des Sprachschopfers weist ihm in seiner kunstlichen
Welt zugleich den Platz des gottlich Sanktionierten -
,heilge zunge” -, die Rolle einer Art Herrscherpriester oder
Priesterherrscher zu. Fur dieses Selbstverstandnis und fur
die magische Gewalt der Sprache ist eine weitere
Erinnerung von  Georg Fuchs  signifikant, die
moglicherweise ausgeschmuckt ist, aber im Kern etwas
Authentisches uberliefern durfte:

Ich erinnere mich heute noch der aulleren Umstande, unter
denen er mich gewissermallen in sein Weihebundnis
aufnahm. Der Unterricht hatte infolge Erkrankung eines



Lehrers eine Stunde fruher geendet als sonst, und wir
dehnten unseren gemeinschaftlichen Heimweg bis in die
schon landlichen  Vorstadtgassen aus. An der
offenstehenden Tur einer Kegelbahn, bei einer
Gartenwirtschaft, blieb George plotzlich stehen und sagte:
,Also nimm an, das hier ware das Heiligtum, von dem wir
gesprochen haben. Wenn du das ernsthaft glauben kannst,
wenn du mit so viel Glaubenskraft begabt bist, dann ist es
wirklich das Heiligtum. Hast du den Mut, mit mir
hineinzugehen und den Machten standzuhalten, die ich
beschworen werde?’ - Erst mulSte ich lachen. Als ich aber
sein unheimlich strenges Gesicht ansah, verging mir das
Lachen und ich erwiderte, nachdem nun doch schon einmal
mein ,Mut’ herausgefordert und damit meine Knabenehre
ins Feuer gekommen war, dal ich zu allem bereit sei. [...]
Er murmelte [...], wahrend wir unter fortgesetzten
Verbeugungen und rhythmisch eingeschalteten Kniefallen
in der sandigen Bahn neben dem Kegelbord nach der Platte
wandelten, auf der man die Kegel aufsetzt, Spruche in
seinem Sakraldeutsch; denn als solches wollte er seine
Geheimsprache eigentlich aufgefalst wissen. In der Mitte
der Bahn angelangt, mulSte ich mein Gesicht mit meinem
uber den Kopf gezogenen Lodencape verhullen und ihm
blindlings folgen, bis er mir Halt gebot. Wo sonst beim
Kegelspiel der Konig steht, errichtete er aus unseren
aufeinander gelegten Schulmappen eine Art von ,Altar’,
umkreiste mich mit einem liturgisch klingenden nasalen
Singsang, und endlich fuhlte ich, wie er, eine gewisse
Formel dreimal wiederholend, etwas Sand auf mich rieseln
liels - ,Deutsche Heimaterde‘, wie er mir es spater erklarte.
- Nun wurde die Hulle weggenommen, und ich muls
verwunderte Augen gemacht haben, dals die Kegelbahn
sich nicht tatsachlich inzwischen in einen
Einweihungstempel gewandelt hatte. - Das Weitere ist
meinem Gedachtnisse entfallen; nur das weils ich noch, dals
er sagte: wenn ,die anderen’, das heilst die Mitschuler, das



mitangesehen hatten, wurden sie uns nicht schlecht
ausspotten. Aber das verstarke nur die magisch weihende
Kraft des Ritus; es kame nur darauf an, was man den
aulSeren Handlungen fur einen inneren Sinn abgewinnen
konne, dann mochte wohl auch das lacherlich Scheinende
ungeahnte Bedeutung erlangen. Wenn ich katholisch ware,
wurde ich das eher verstehen; im rationalistischeren
Protestantismus habe man leider die magischen
Weihebrauche allzusehr zugunsten der mehr
verstandesmafRig wirkenden Predigt aulSer Ubung kommen
lassen.|2

Bei allem Forcierten dieser Anekdote gilt es doch
festzuhalten, dass sich bei George bereits hier ein
magisches Sprachverstandnis und ein entschiedener Wille
zur kultischen Uberschreitung der profanen Welt
manifestieren. Das Medium, das den Zugang zu dieser
Sphare offnet, ist die selbst geschaffene ,Sakralsprache’,
von der das zitierte Gedicht und Fuchs gleichermalSen
sprechen.

Wichtig fur den Antrieb zu diesem Schopfungswerk ist
die im Gedicht angesprochene ,sehnsucht”. Dieser Begriff
weist voraus auf eine Formulierung in Georges Lobrede auf
Stéphane Mallarmé, die erstmals im August 1893 in
Georges Zeitschrift Blatter fur die Kunst erschien und 1903
in Tage und Taten aufgenommen wurde. George schreibt
dort mit Blick auf ,jene sinnlosen spruche und
beschworungen die von unbezweifelter heilkraft im volke
sich erhalten” und ,die schwergeborenen verse” in den
Dionysiaka des spatantiken Nonnos Panopolita: ,Jeden
wahren kunstler hat einmal die sehnsucht befallen in einer
sprache sich auszudrucken deren die unheilige menge sich
nie bedienen wurde oder seine worte so zu stellen dass nur
der eingeweihte ihre hehre bestimmung erkenne..” (SW
XVII, 46f.)



Ganz dieser Sehnsucht gemals unternahm es George
bereits wahrend seiner Binger Realschulzeit, als er Latein,
Griechisch, Hebraisch und Italienisch zu lernen begann,
wohl um 1880/81 eine zweite kunstliche Sprache zu
erfinden. Von dieser Sprache haben sich in Georges
dichterischem Werk die zwei Verse erhalten, die am Ende
des 1904 veroffentlichten Gedichts Urspriunge stehen und
bis heute Zu interpretatorischen Spekulationen
herausfordern. George evoziert an dieser Stelle eine
Szenerie, die an das eben zitierte Gedicht aus dem Jahr der
Seele erinnert und in der letzten Strophe wiederum die
Elemente der Weltabgeschiedenheit, der Herrschaft in
einem eigenen Kosmos und der weihevollen Kunstubung
versammelt.

Doch an dem flusse im schilfpalaste
Trieb uns der wollust erhabenster schwall:
In einem sange den keiner erfasste
Waren wir heischer und herrscher vom All.
Suss und befeuernd wie Attikas choros
Uber die hiigel und inseln klang:
CO BESOSO PASOJE PTOROS
CO ES ON HAMA PASOJE BOAN.

(SW VI)VII, 117)

Das Wortmaterial besitzt gewisse Ahnlichkeiten mit dem
Griechischen und Spanischen. Diese zweite Geheimsprache
wurde von George offensichtlich sein ganzes Leben
hindurch benutzt. Ernst Morwitz berichtet jedenfalls im
Zusammenhang seiner Kommentierung der Urspriunge
Folgendes:

Wie geheim der Dichter diese Sprache, in der er sein Leben
lang Notizen niederschrieb, zu halten wunschte, habe ich
selbst erfahren, als er mir einmal um 1910 eine solche
Notiz zeigte - sie waren oft mit Stecknadeln an die Wand



seines Zimmers geheftet - und mich fragte, ob ich ihren
Sinn verstande. Da mir das Geschriebene als dem
Griechischen verwandt erschien, versuchte ich von dieser
Richtung her den Sinn zu erraten. Was ich hervorbrachte,
muss etwas Richtiges enthalten haben, denn zu meinem
Vergnugen wurde der Dichter aufgeregt, examinierte mich
weiter und gab sich erst zufrieden, als meine
Auslegungskunst vollig versagte. Robert Boehringer
berichtet, dass sich unter den wenigen Dingen, die der
Dichter im Handkoffer bis zu seinem Tod mit sich fuhrte,
ein blaues Schulheft in Oktavformat befand, das den ersten
Gesang der Odyssee in diese Sprache ubersetzt enthalten
und die Aufschrift ,0Odysseias I° getragen habe. Es
entsprach sicherlich dem Wunsch des Dichters, dass die
Seiten dieses Heftes nach seinem Tode ungelesen
verbrannt und dadurch die beiden letzten Verse der
,Ursprunge’ dem Sinn nach undeutbar wurden. Sie waren
von vornherein bestimmt, nur als Klang zu wirken. (EM 1,
290)

Als George nach seiner im Marz 1888 abgelegten
Reifeprufung zwei Monate spater auf ausgedehnte Reisen
durch Europa (ging, entwickelte er seine dritte
Kunstsprache, die er lingua romana nannte. Der Name
durfte sich an die Bezeichnung lingua franca anlehnen. So
hielS die aus vorwiegend italienischen und arabischen
Bestandteilen zusammengewachsene Verkehrssprache des
Mittelmeerraums, die sich im Mittelalter herausgebildet
hatte. Die Entstehung dieser lingua romana scheint mit
einer Art Sprachkrise Georges verknupft gewesen zu sein.
In einem Brief an den ehemaligen Schulfreund Arthur Stahl
vom 2. Januar 1889 klagt George jedenfalls daruber, dass
er schon seit Monaten nichts mehr geschrieben habe, weil
er nicht weil3, in welcher Sprache er schreiben soll. Das
Deutsche zieht er erst gar nicht in Betracht. Es heilst in
diesem Brief: ,Jetzt noch ein gestandnis das mir schwer



