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Erstens bin ich kein Mensch
Stefan George

Wenn die Zeitgenossen berichteten, um Napoleons
Haupt habe eine Glorie gestrahlt und sein Blick habe
die Korper entflammt wie ein Blitz, so sei das zwar ,un-
haltbar’, aber immer noch unvergleichbar viel wahrer,
als wenn die Historiker behaupteten, er sei ein Mensch
gewesen wie sie selbst.

Stefan George



Prolog: ,,Neugestaltet umgeboren*

Stefan George war zweifellos ein Mensch. Ebenso zweifellos war Stefan George
ein ganz besonderer Mensch. Er war ein Mensch mit einer einmaligen cha-
rismatischen Ausstrahlung, die von nicht wenigen als so bezwingend emp-
funden wurde, dass die Begegnung mit ihm in ihrem Leben als Augenblick
einer existenziellen Neugeburt Epoche machte.

In zahlreichen Briefen und Erinnerungsschriften haben diese Augen-
blicke der Wandlung eine Spur hinterlassen. Sie lesen sich wie Dokumen-
te eines quasi religiésen Initiationserlebnisses. Ich lasse hier einige Beispie-
le chronologisch folgen. Manche wurden unmittelbar nach der Begegnung
niedergeschrieben, andere aus fernem Riickblick. Sie stammen von Mannern
und Frauen, die dem George-Kreis angehorten oder ihm nahestanden. Auf
die meisten werde ich noch zurtickkommen.

Carl August Klein (Berlin, Oktober 1889): ,In dem schmucklosen Horsaal
der Universitit, da wo der Romanist Adolf Tobler las, trafen sich unsere Bli-
cke, und sofort spannen sich zarte Faden heriiber und hintber. [...| Als Ste-
fan George in jenem Hoérsaal auf den unfertigen Studenten zutrat, legte die-
ser zaghaft und beklommen die Hand in die dargebotene Rechte. Nur eine
Minute wihrte die Befangenheit. Ein Etwas, von dem ich mir noch nicht Re-
chenschaft zu geben wusste, quoll langsam in mir auf, weitete sich ratsel-
haft, hob sich jach empor und gestaltete sich zu wortloser Seligkeit. In an-
betender Bewunderung verharrte ich, gebannt von der Macht eines Blickes,
der aus nie geschauten Zonen von einem fernen schénen Sterne zu kom-
men schien. Ich stand vor ihm, dem die freigebige Gunst wiirdiger Wander-
jahre edelsten Gehalt, vollste Reife verliehen hatte. Der Ring war geschlos-
sen. [...] Ich gestehe es ohne Scheu und Riickhalt: Eine seltsame Wandlung
ging in mir vor. Auf ddmmerte die Geburtstunde meiner Erweckung, der Be-
freiung aus den umklammernden Fesseln. Sie war da, die Stunde, der ich in
dumpfer Unbewusstheit bang entgegengefiebert hatte. Mit freudigem Unge-
stiim streifte ich die Schalen lockeren und tollen Studententumes ab. Es war
der Augenblick, in dem ich die Weihe empfing, die Weihe, die meinem gan-
zen Leben Form und Inhalt gab, die Richtung wies, [...] denn vor mir stand,
obschon jiinger als ich, der, dessen Anspruch unbedingte Fithrung war. Und
in mir wurde das Beste entbunden, das in einem Menschen schlummert,
die hingebende stumme Treue, die nicht nach eignem Wohlergehen fragt.”
(CAK11-15)



Prolog:,Neugestaltet umgeboren”

Sabine Lepsius (Berlin, Herbst 1896): ,Als ich in mein Wohnzimmer trat,
stand er schon dort: nie werde ich diesen ersten Eindruck vergessen, ich wuss-
te sofort, dass ich einer iiberragenden, machtvollen Personlichkeit gegentiber-
stand. [...] Seine Blicke fern und doch auch liebenswiirdig. Seine Sprache ohne
laut zu sein von markiger Wucht. [...] Sein Lachen, das sichere Erkennungs-
zeichen fiir den Menschen, war sieghaft gewinnend und vom Schiitteln der
Mihne begleitet. [...] Als der Besuch mich wieder verlassen hatte, stand ich so
sehr unter dem Eindruck der Gréfle dieser Personlichkeit, dass ich beschloss,
mein Kind, das ich unter dem Herzen trug, Stefan zu nennen.” (SL 12-14)

Arthur Salz (Minchen, Februar 1902): ,Furchtsam und doch voll Sehn-
sucht ging ich gestern zu Wolfskehl, ich errieth Thre Andeutung und ich hat-
te Gliick und als ein Gesegneter ging ich heim.—Ist es nétig, dass ich Ihnen
meinen Eindruck schildere, vermochte ich tiberhaupt zu sagen, welche hei-
ligen Schauder mich in jenen Augenblicken durchzogen. Genug es einmal
erlebt zu haben. -[...] Zur Einheit und Einzigkeit des Werks der einheitliche
und einzige Mensch. Was man sonst vom Goéttlichen sagt: Wollen und Sein,
hier ists eins, wir haben ein Spiegelbild dessen, was wir uns im transzenden-
ten als das Hochste denken. Alles und jedes gewinnt Bedeutung: Haltung,
Wort, Ausdruck, Kleidung.'

Berthold Vallentin (Berlin, Dezember 1902): ,Ich bin heute bei Breysig mit
Stefan George zusammengetroffen. [...| Es ist das—als Augenblickliches— Kro-
nung langer Wiinsche und so schnelle und unvermutete Krénung, dass mir
diese Krone fast zu schwer wird. Langer Traum ist jdh erfallt. Ich war in der
Gegenwart dieses herrlichen Menschen gliicklich. Sein Blick, zumal wenn er
lachelt, schreitet leicht und koniglich und hilt den deinen mit einer freige-
bigen Leutseligkeit fest. Er gibt von seinen innern Gnaden an dich. Und du
wachst an ihm. Dies ist die Hoffnung fiir die Zukunft.“ (BV 16f)

Ludwig Thormaehlen (Berlin, Februar 1909): ,Auf mich hat Stefan George
eine ungewohnliche Wirkung ausgetibt. Nicht nur, dass ich die ganze Woche
nichts anderes getan habe, als Verse zu lesen und von ihm zu schreiben, ich
fihle mich verdndert, was sich selbst im Korperlichen auswirkt. Ohne dass
er die Hande mir auflegte und sprach: ,Boser Geist, ich gebiete dir, fahre von
ihm’, ist er aus mir gewichen. Mit dem 1. Februar 1909 ist ein Strich gemacht
und gesagt: so, das ist die Abrechnung. Mit dem, was hinter mir liegt, habe
oder will ich nichts mehr zu tun haben. [...] [I]ch [hatte] bei der ersten Begeg-
nung mit dem Dichter den Eindruck einer gewaltigen, dimonischen, erd-



und weltumwilzenden Naturkraft, die mit aller Leidenschaft sich der Zeit
und dem Geschichtsgang in die Rader werfen will, sie in andere, neue Bah-
nen zu reiflen.” (LT 18-29)

Ernst Robert Curtius (Heidelberg, 30.5.1910) ,Meister! Das Erlebnis des wun-
derbaren Abends durchzittert mich noch, und treibt mich, IThnen aus tiefbe-
wegtem Herzen zu danken. Sie wissen alles, ich kann Thnen nichts sagen,
das Sie nicht wiissten. Aber das kann mich nicht hindern, Thnen zu sagen,
dass jene Stunden fiir mich geweihte Stunden gewesen sind, die Frucht brin-
gen werden. Dass Ihre Worte blitzartig weite dammrige Strecken meiner
geistigen Welt erhellt haben, dass sie mir auf allen bertihrten Gebieten eine
zwingende, iiberzeugende Orientierung meines Denkens und Wollens gege-
ben haben,—das war eine Erfahrung, tief begliickend und bereichernd. Und
doch habe ich noch gewaltigeres, noch erschiitternderes in diesen Stunden
erlebt: eine menschliche Wucht jenseits von allem Gesagten, eine seelische
Macht, vor der ich mich in tiefer Demut beuge. Hier gibt es kein Bewundern,
kein Danken mehr, nur noch Hingabe und Verehrung.“?

Edith Landmann (Basel, Januar 1913): ,Eine neue Welt trat mit ihm in Er-
scheinung. Er war der schonste Mensch, den ich je gesehen, vielmehr, wie
schon ein Mensch sein kénne, wurde mir durch seine Erscheinung erst be-
wusst. Im ersten Augenblick, als er eintrat, sah er, noch nicht 45 Jahre alt,
tiberraschend fahl und alt aus, tiberraschend wohl deshalb, weil Bewegung,
Haltung, Zige, alles viel jinger war als Haar- und Gesichtsfarbe. Er sah aus,
als wire ein Reif Gber ihn hingegangen, der ihn einmal gebleicht habe, und
wie einer mit einer Kugel im Leibe weiterlebt, so habe er dartiber weg sein
altes junges Leben weiter gelebt. Womoglich eindringlicher noch als die fes-
ten Formen des Kopfes wirkten die feinen Muskeln unter der Haut und die
ungemeine Beweglichkeit der Ziige. Im Gespréach spielten hundert zuckende
Lichter iiber sie hin, und jedes Wort hatte im Spiel dieser feinsten Ziige sei-
ne Resonanz, seine Ober- und Untertone. Diese Sensibilitat wirkte in einzi-
ger Weise zusammen mit dem Eindruck des durchaus Harten und Starken.
Die Gestalt ist grof}, schlank, aber in den Schultern breit und gedrungen. Der
dominierende Eindruck war der von Leidenschaft, aber nicht so sehr, dass
die Natur, sondern dass auch der einheitliche zusammenfassende Wille die-
se Leidenschaft hat. Senkte er im Nachdenken die Augenlider, so konnte sein
Antlitz aussehen wie ein lebendes Golgatha. [...| Warum soll ich mich heute
scheuen zu wiederholen, was ich, nachdem ich George gesehen, |...] schrieb:
dass ich im Anblick Georges erfahren habe, was das ist, das Géttliche.” (EL 18)
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Prolog:,Neugestaltet umgeboren”

Edgar Salin (Heidelberg, Frihling 1913): ,An einem heissen Frithlingsmit-
tag des Jahres 1913 ging ein junger Student durch die Hauptstrasse der Stadt
Heidelberg. Er hatte eben das Brunngisslein gekreuzt und beachtete, wie
der gewohnte Strom der Ganger |[...] erschopft durch die noch ungewohnte
Hitze trdg Gber das glithende Pflaster kroch. Als mit einem Mal die Miiden
sich zu raffen schienen: federnden Ganges, leichten Schrittes kam ein Ein-
zelner des Weges,—alle wichen zur Seite, auf dass nichts seinen Gang hem-
me, und wie schwebend, wie befliigelt bog er um die Ecke, zum Wredeplatz
hin. Der Betrachter stand erstarrt, auf den Fleck gebannt. Ein Hauch einer
hoheren Welt hatte ihn gestreift. Er wusste nicht mehr, was geschehen war,
kaum wo er sich befand. War es ein Mensch gewesen, der durch die Menge
schritt? Aber er unterschied sich von allen Menschen, die er durchwanderte,
durch eine ungewusste Hoheit und durch eine spielende Kraft, so dass ne-
ben ihm alle Ganger wie blasse Larven, wie seellose Schemen wirkten. War
es ein Gott, der das Gewtihl zerteilt hatte und leichtfiissig zu andern Gesta-
den enteilt war? Aber er hatte Menschenkleidung getragen, wenn auch be-
sondere: eine diinne gelbe Seidenjacke wehte um den schlanken Korper; ein
grosser Hut sass seltsam leicht und fremd auf seinem Kopf und dichtes brau-
nes Haar quoll darunter hervor. Und in der Hand wirbelte ein kleiner, diin-
ner Stock,—war es der Stab des Merkur, war es eine menschliche Gerte? Und
das Antlitz? Der Betrachter entsann sich nur undeutlich der einzelnen Ziige;
gemeisselt waren sie, und die Blasse der Wangen trug dazu bei, den Eindruck
des Fremden, Statuenhaften, Géttlichen zu wecken. Und die Augen? Plotz-
lich wusste der Betrachter: es war ein Strahl dieser Augen, der ihn gebannt
hatte, schnell wie ein Blitz war ein Blick zu ihm heriiber geflogen, hatte ihn
ins Innerste durchdrungen und war mit einem leichten fliichtigen Lacheln
weitergewandert. Und nun stieg das Wissen auf: war es ein Mensch, dann -
Stefan George.” (ES 11f)

Kurt Singer (Heidelberg, April 1916): ,Darf ich, nach so viel Giite, mit der
Sie mich stammelnden und verwirrten helfend angehort haben, bitten auch
noch ein wort grenzenloser dankbarkeit sagen zu diirfen? Es ist aus seligkeit
und qual gemischt - qual, nicht haben sagen zu kénnen was mich zu Ihnen
trieb, was mich von tag zu tag tiefer an Sie bindet, und wofiir mir noch kein
losendes wort gegeben ist. Ich habe vom dienst gesprochen und davon, dass
ich meine kréfte von Thnen zu leben nehmen will. Das aber war es nicht al-
lein. Es war die gewissheit dass mein wesen nur in Ihrer Lehre alle mitge-
fihrten krusten und alles von aufSen bedingte abstossen und zu reiner ge-
stalt und tat kommen kann. Es war der an Threm Werk entziindete glaube
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dass ich nur durch Sie die fiille des Zweiten Lebens und der Zweiten Form
finden werde. Die Versenkung in Ihr bisher offenbartes Werk glaube ich so
weit getrieben zu haben wie es einem menschen moglich ist, der nicht der
weihen teilhaftig ist, auf die Ihr Wort hinweist. Im Schauer Threr Gegenwart
glaube ich einen weiteren teil der Lehre empfangen zu haben. Denn ich darf
sagen, dass ich die zu menschlicher Gestalt in Einem gesammelten Krafte
der Allgegenwart geschaut habe und in mir fortwirken fiihle: als beseligung
durch Thre magische gegenwart und als pein des stachels. Ich wiinschte Ih-
nen mit meinem ganzen Sein fir dieses gliick und fir diesen stachel danken
zu konnen, der mich Ihren kinftigen Segnungen entgegentreibt. Ich will Sie
nicht lassen, Herr.“

Frank Mehnert (Miinchen, 1925): ,Und als du dann vor ihm standest, gliick-
licher, und als die wirklichkeit in ihrer einfachheit und hoheit noch zwin-
gender war als es der traum gezeigt hatte |...], da fragtest du nicht mehr, see-
le, sondern du zittertest, denn du wusstest nun, dass alles seiende géttlich ist
[und] du wusstest, wofiir du leben wirst.“*

Es wire eine Aufgabe fiir sich, eine Typologie der Beschreibungsmuster fiir
die verwandelnde Kraft von Georges Charisma aus diesen Textpassagen zu
destillieren. Die Zeugnisse dienen hier zunachst zur Illustration von Georges
charismatischer Wirkung und mégen einen ersten Eindruck von der Starke
seiner Personlichkeit vermitteln. Wer war dieser Mensch, der eine derartige
korperlich und geistig bezwingende Prasenz besaf$?
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| Die schéne Kunst
Kindheit und Jugend: Die Erfindung von Kunstsprachen

Robert Boehringer hat in sein Erinnerungswerk Mein Bild von Stefan George
eine Ahnentafel aufgenommen, die die Familiengeschichte bis ins 18. Jahr-
hundert zuriickverfolgt. Wenn man die angefiihrten Berufsbezeichnungen
durchgeht, stellt man fest, dass fast alle im Bereich der Landwirtschaft und
da speziell im Weinbau und im Miillerhandwerk tédtig waren. Die Familie
George stammte urspriinglich aus dem deutschsprachigen Ort Rupeldingen
in Oberlothringen, die Familie Schmitt, der Stefan Georges Mutter angehor-
te, war aus dem Nahegebiet.

Der Urgrofonkel Johann Baptist George wanderte zu Beginn des 19. Jahr-
hunderts nach Biidesheim, heute ein Ortsteil von Bingen, aus und erwarb dort
Grundbesitz. Da er selbst keine Kinder hatte, lief8 er die Sohne seines Bru-
ders nach Biidesheim nachkommen. Einer hief} Etienne (eigentlich Stephan)
George, der Weingutsbesitzer wurde und es bis zum Biirgermeister und zum
hessischen Landtagsabgeordneten brachte; der andere war Anton George,
ebenfalls Weinhéndler. Er ist der Grof8vater des Dichters Stefan George. An-
ton George nannte seinen einzigen Sohn ebenfalls Stephan George.

Dieser Stephan George war Weinhéndler und Gastwirt. Er soll ein hei-
teres Gemiit gehabt haben, wahrte den Besitz ohne den Ehrgeiz, ihn zu
mehren. Gegeniiber seinem Sohn Stefan verhielt er sich grofiztigig. Er un-
terstiitzte ihn finanziell und tibte keinerlei Druck auf ihn aus. George dufier-
te einmal: ,Sein Vater hitte ,Ja’ zu seinem absonderlichen, auflergewohnli-
chen Leben gesagt, weil er so ungeheuer sparsam gewesen wire; davor hitte
der Vater Respekt gehabt und hitte ihn gewdhren lassen.“ (EG 76) Stephan
George heiratete am 22. Mai 1865 Eva Schmitt. Beide Eheleute stammten aus
katholischen Familien.

Die Mutter wird als eine arbeitsame, eher verschlossene Frau geschildert.
Sie war fromm und mied selbst den Kindern gegeniiber korperlichen Kon-
takt. Das Paar hatte drei Kinder. Genau neun Monate nach der Hochzeit wur-
de ihnen die Tochter Anna Maria Ottilie geboren. Am 12.Juli 1868 folgte als
zweites Kind Stefan Anton George, der den Rufnamen Etienne erhielt. Etwa
zweieinhalb Jahre spater kam noch der jiingere Bruder Friedrich Johann Bap-
tist hinzu. Alle drei Geschwister blieben unverheiratet und kinderlos, so dass
die Familie George mit dieser Generation ausstarb. Von Stefan George ist ein
Kinderfoto bekannt. (Abb. 1) Es zeigt ihn im Alter von etwa drei Jahren.

Das Foto ist von dem bedeutenden Fotografie-Atelier Hilsdorf in Bingen
angefertigt worden. Um die Haltung des linken Arms zu erméglichen, hat
man den Knaben auf einen Schemel gestellt. Die Kleidung hat den Charak-
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Kindheit und Jugend

ter einer Livree. Das aufgeschlagene Buch auf dem Tisch diirfte ein biirgerli-
ches Accessoire sein.

Die Familie zog im Jahr 1873 von Biidesheim nach Bingen in ein Haus
beim Nahekai. George mochte dieses Haus gerne, in das er bis in sein letztes
Lebensjahr immer wieder zuriickkehrte. Die Dachkammer und das Garten-
hauschen nutzte er als Refugium fiir seine Lektiiren, spater konnte er sich
ein Zimmer nach eigenen Vorstellungen einrichten, in dem er gerne seine
Freunde empfing. Von 1876 bis 1882 besuchte George die Bingener Realschu-
le. Fir Fremdsprachen zeigte er von Beginn an eine besondere Empfang-
lichkeit. Dabei profitierte er von dem vertrauten Verhiltnis zu einer alteren
ledigen Frau, die immer Zeit fir ihn hatte und ihm auch solche Fragen be-
antwortete, die er Zuhause nicht zu stellen wagte. Diese Person—deren Na-
men man nicht kennt—beherrschte Franzosisch, Englisch und Italienisch. Bei
ihr fiel ihm die erste italienische Sprachlehre in die Hande (vgl. SL 79).

Die schulischen Leistungen Georges waren unauftallig, nur im Turnen
weisen die erhaltenen Censurscheine ein konstantes ,Ungentigend" aus. Die-
se Note bekam er auch in ,Gesang’, von dem er nach dem Ubertritt ins Darm-
stadter Ludwig-Georgs-Gymnasium dispensiert wurde. Selbst im ,Schreiben’
und in ,Naturgeschichte’ traf ihn im Herbstzeugnis 1880 dasselbe Urteil, was
insofern erstaunt, als George ob der in seinem Werk vorkommenden Pflan-
zennamen als genauer Kenner der mittelrheinischen Flora gilt. Ein aus dem
Jahr 1882 stammendes Herbarium beginnt sogar mit einer Art botanischer
Topographie, wo der Vierzehnjihrige neben Flur- und Ortsnamen die ge-
trockneten Pflanzen eingeklebt hat. Von einer umfassenden Einfithrung in
die Pflanzen der Heimat zeugt auch der autobiographisch gefarbte Text Kind-
licher Kalender aus Georges Prosaband Tage und Taten, der berichtet, dass die
Mutter ihn und die Geschwister ,die namen und die krifte der blumen und
krauter (SW XVII, 14) lehrte. Dieser Text liefert einen Eindruck von der Atmo-
sphére des Lebens in Bingen, das wihrend Georges Kindheit noch ganz im
Zeichen des Kirchenjahres stand. Dessen Rhythmus wird mit dem Kreislauf
der Natur und mit den eigenen und zugleich kollektiven Gewohnheiten syn-
chronisiert, die nach profanen und sakralen unterschieden sind. Die profa-
nen Aktivititen bestehen aus Schlittenfahren, der Teilnahme am Fasching,
dem Anfertigen von Fléten und Pfeifen, den sommerlichen ,abendmahlzei-
ten im tannenrund®, der Mutprobe, beim Johannisfeuer ,unsre nackten arme
in die freie ztingelnde flamme zu schnellen®, und daraus, wiahrend der Ern-
tezeit kranze von kornblumen® zu flechten. Die sakralen Tatigkeiten setzen
sich aus dem Empfang des Aschenkreuzes, dem Schmiicken des Marienal-
tars im Mai, der Teilnahme an der Fronleichnamsprozession, dem Johannis-
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| Die schone Kunst

fest, der Prozession zur Rochuskapelle und den Frithmetten in der Advents-
zeit zusammen.

Von Beginn an ist Georges Dichtung gesattigt von der dsthetischen Bild-
kraft und der rituellen Form der katholischen Liturgie. Nicht zufillig hei-
en seine ersten beiden Gedichtbande Hymnen und Pilgerfahrten und wird
ein programmatisches Gedicht mit dem Titel Weihe sein Werk 1890 eroff-
nen. Als Reminiszenz an eine konkrete eigene Erfahrung kann das erste Ge-
dicht der Verjdhrten Fahrten aus den Pilgerfahrten angesehen werden, das
wohl eine Wallfahrt zum Gnadenort Walldiirn im Odenwald erinnert. Neben
der starken Prasenz der katholischen Religion, die dem Leben eine spiritu-
elle Form gab, gehorte fiir George aber auch die ganz praktische Sphire von
Ackerbau, Viehzucht und Weinanbau zu seinen Alltagserfahrungen. Durch
die Nahe zu landwirtschaftlichen und handwerklichen Tatigkeiten bewahrte
sich George immer eine besondere Sympathie fiir Bauern und alle mit den
Hénden Tatigen. Es wire zwar verfehlt, George als eine Art Heimwerker zu
bezeichnen, aber er verfiigte tiber allerlei praktische Fertigkeiten und wusste
etwa, ein Weinfass fachgerecht anzuzapfen. Die Bekanntschaft mit der bau-
erlichen Sphire vermittelte ihm von Beginn an auch eine gewisse Erfahrung
mit judischen Mitbiirgern. So konnte er beobachten, wie die Bauern auf dem
Bingener Viehmarkt auf die Vermittlung des sogenannten \Vieh-Juden' ange-
wiesen waren. Ohne diesen Herrn Hirsch war offenbar kein Geschift zu ma-
chen. Die Bauern warteten geduldig auf sein Eintreffen und wickelten dann
mit seiner Hilfe zu allgemeiner Zufriedenheit ihre Kdufe und Verkéufe ab.
Fir George war es eine lehrreiche Beobachtung, die in ihm die Uberzeugung
verankerte, dass Juden die idealen Vermittler seien, eine soziale Eigenschaft,
von der er als angehender Dichter nachhaltig profitieren wiirde.

Gleich zu Beginn von Georges Schulbesuch diirfte es zu einer seelischen
Verletzung durch eine Klassenkameradin gekommen sein, die sich ihm of-
fenbar tief einpréigte, denn er erzahlte sie noch im Jahre 1929. Er hatte das
Médchen tber ein erlittenes Missgeschick ins Vertrauen gezogen und von ihr
Stillschweigen zugesichert bekommen. Dann jedoch musste er erleben, wie
sie ihr Versprechen brach und der Lehrerin alles haarklein erzahlte. Gegen-
iiber Edith Landmann, die diese Erinnerung tiberliefert, kommentierte er das
mit den Worten: ,Da wusst ich genug. Sie musste, es war nicht aus Schlech-
tigkeit, aber sie ware geplatzt.“ (EL 194) Es mag sein, dass diese frithe Erfah-
rung eines Vertrauensbruchs Georges spatere latente Misogynie gendhrt hat.

Eine frith erkennbare Neigung zu einer herrscherlichen Geste bezeugt
der Schulkamerad Julius Simon, der davon berichtet, dass George und er sich
etwa im Alter von neun Jahren ein Fantasiereich ausgedacht hatten, in dem
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der eine Konig und der andere den Minister spielte. Julius Simon erinnerte
sich: ,Jeden Nachmittag nach der Schulzeit eilte ich zu Stefan und wir fan-
tasierten reichlich in seiner raumlich grofen Giebelstube. Als ich nach etwa
4 Wochen, unserer Abrede entsprechend, die Konigswiirde selbst iiberneh-
men wollte und Stefan zum Ministersessel heruntersteigen sollte, lehnte er
dies ab: er wollte auf seinen Kénigssessel nicht verzichten.” (RB I, 201) In dem
1895 erschienenen Gedichtband Die Biicher der Hirten- und Preisgedichte der
Sagen und Singe und der hingenden Gdrten findet sich im dritten Teil das
Gedicht Kindliches Konigtum, das dieses Spiel in eine Naturkulisse verlegt.

Du warst erkoren schon als du zum throne

In deiner viterlichen gérten kies

Nach edlen steinen suchtest und zur krone

In deren glanz dein haupt sich gliicklich pries.

Du schufest fernab in den niederungen
Im rétsel dichter biische deinen staat -

In ihrem dister ward dir vorgesungen
Die lust an fremder pracht und ferner tat.

Genossen die dein blick fiir dich entflammte
Bedachtest du mit sold und landerei -

Sie glaubten deinen planen - deinem amte
Und dass es stiss fiir dich zu sterben sei.

Es waren nichte deiner schénsten wonnen
Wenn all dein volk um dich gekniet im rund
Im saale voll von zweigen farben sonnen

Der wunder horchte wie sie dir nur kund.

Das weisse banner tber dir sich spannte

Und blaue wolke stieg vom erzgestell

Um deine wange die vom stolze brannte

Um deine stirne streng und himmelhell.
(SWn, 76)

Interessant ist, dass in diesem frithen Gedicht bereits das Wort ,staat’ fiir das
selbst geschaffene Fantasiereich verwendet wird. Es weist weit voraus auf
Georges Projekt, eine Art Dichter-Staat zu installieren, der mit dem Anspruch
einer kulturellen Erneuerung Deutschlands auftrat.
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George galt bald schon bei seinen Mitschiilern als Sonderling und wur-
de wegen seines haufig versonnenen Blicks allgemein als ,Sternengucker’ be-
zeichnet. Er stach unter seinen Klassenkameraden sowohl dufierlich als auch
durch seine Sprache und sein Verhalten heraus. Sein zeitweiliger Schulkame-
rad Georg Fuchs berichtet etwa:

Schauplatz: ein Klassenzimmer im Darmstadter Gymnasium. — Zeit: der erste
Tag des neuen Schuljahres 1884.-Die aus Untersekunda in die Obersekunda
Versetzten bedugen kritisch etliche ,Neue', die aus kleineren Unterrichtsanstal-
ten der Umgegend gekommen sind |...|. Einer unter ihnen faillt auf: es miisse
ein Auslander sein, meinen manche, weil er so gar nicht aussehe wie die ande-
ren. [...] Niemand in der Klasse wollte etwas mit ihm zu tun haben; aber auch
er mit niemand aus der Klasse. Im Hofe stand er meistens vereinsamt an der
Mauer, blaf}, frostelnd, mit verschrankten Armen, tiber die lirmende Menge
hinweg ins Unnennbare starrend, stets mit einem so scharfen, hochmiitigen
Zug um den schmalen, herben Mund, daf} mancher dreiste Bengel es sich nicht
verkneifen konnte, ihn als einen ,eingebildeten Tropf* zu hédnseln. ,Sunt pue-
ri pueri ..." zitierte er in solchem Falle, oder er nahm meinen Arm und wandel-
te, ohne weiter Notiz davon zu nehmen, durch das Schulhofgewiihl. Auer mir
traten nur noch drei oder vier Mitschiiler zu ihm in ein niheres Verhiltnis;
aber nicht aus eigenem Antrieb, sondern—und das ist ebenfalls fiir sein gan-
zes Leben und Wirken kennzeichnend —weil er sie sich aussuchte und willens-
machtig an sich heranzog. [...] AufSer den in der Schule gelehrten Sprachen las,
verstand und sprach er spater auch noch Italienisch, Spanisch, Holldndisch,
und als die Ibsen-Bewegung in der deutschen Jugend anfing zu rumoren, iiber-
raschte er mich eines Tages mit Ubersetzungsproben aus den &lteren nordi-
schen Tragodien Ibsens.!

Der Bericht von Georg Fuchs enthilt einige treffende Beobachtungen: den
Impuls zur Kreisbildung, die selbstgewéhlte Isolation beziehungsweise ra-
dikale Abwendung von der Menge, das Interesse an anderen Sprachen und
Literaturen. Mit der Schaffung einer eigenen autonomen Sphére war beim
jungen George der Impuls zur schopferischen Erfindung einer eigenen Spra-
che unmittelbar verbunden. Es ist interessant zu beobachten, dass Stefan
Georges spater sogenannte ,Erneuerung der deutschen Dichtersprache’ nicht
erst aus der bewussten Auseinandersetzung mit einem als unpoetisch emp-
fundenen herrschenden Literarturcode resultierte, sondern ihre Wurzeln bis
in seine Kindheit zurtickreichen. Dabei richtete sich der Ausdruckswille zu-
nachst noch nicht auf das Deutsche, sondern schuf sich eine eigene kiinst-
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liche Sprache, die an die Stelle der Alltagskommunikation trat. Die ersten
Spuren dieses Versuchs, eine kiinstliche Sprache zu erfinden, reichen bis in
das Alter von acht oder neun Jahren zuriick. Von dieser ersten kinstlichen
Sprache ist aufler drei Worten (Vgl. RB Il, 19) nichts weiter tiberliefert, als dass
sie von George ,Imri‘ genannt und in einem Fantasiereich namens ,Amha-
ra‘ gesprochen wurde. Laut den Erinnerungen von Carl August Klein han-
delte es sich um ,eine seltsame, dem Nichteingeweihten vo6llig unverstind-
liche Geheimsprache, die ,nach einem hochst sinnreichen System* (CAK 8)
erdacht worden war. Bemerkenswert ist, dass Amhara, der mittlere Landes-
teil Abessiniens, in Georges Geburtsjahr 1868 ein wenn auch kurzlebiges Ko-
nigreich wurde, in dem die Amharen lebten und Ambharisch gesprochen wur-
de. Da George eigener Aussage nach bereits ab seinem sechsten Lebensjahr
Verse verfasste und ,ganz frith—acht-, neunjahrig - Gefiihl fiir die Siissigkeit
der Sprache bekommen® (KB 13) habe, wire es denkbar, dass er bereits in der
Kunstsprache ,Imri‘ Gedichte geschrieben hat. Jedenfalls handelte es sich bei
Georges Geheimsprache schon damals nicht primér um ein blofles Spiel mit
der Sprache, das keinen anderen Zweck als den einer bloflen Informations-
verschliisselung gehabt hitte. In einem Gedicht aus dem Zyklus Uberschrif-
ten und Widmungen in dem 1897 erschienenen Jahr der Seele hat George
wohl selbst die Richtung angegeben, in der die Bedeutung seiner Geheim-
sprache auf dieser frithesten Stufe zu suchen ist. Es heif3t da:

Schon als die ersten kithnen wiinsche kamen
In einem seltnen reiche ernst und einsam
Erfand er fir die dinge eigne namen —

[.]

An deren kraft und klang er sich ergezte -

Sie waren wenn er sich im hochsten schwunge
Der welt entfliehend unter traume sezte

Des tempels saitenspiel und heilge zunge.

Nur sie—und nicht der sanften lehre lallen -

Das miitterliche — hat er sich erlesen

Als er im rausch von mai und nachtigallen

Sann tber erster sehnsucht fabelwesen -
(SWV,51)

Zwei Aspekte scheint George hier im dichterischen Riickblick hervorzuhe-
ben. Einmal fiihrt die Schaffung der kiinstlichen Sprache zu einer Loslo-
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sung von der vertrauten Umwelt. Sie korrespondiert der Weltflucht und der
selbstgewahlten Isolation. Zum anderen wird sie zum Medium einer Neu-
schopfung der Welt oder genauer gesagt: zum Mittel der Schépfung einer
neuen Welt. Diese Macht des Sprachschopfers weist ihm in seiner kiinstli-
chen Welt zugleich den Platz des gottlich Sanktionierten— heilge zunge® —,
die Rolle einer Art Herrscherpriester oder Priesterherrscher zu. Fiir dieses
Selbstverstandnis und fir die magische Gewalt der Sprache ist eine weitere
Erinnerung von Georg Fuchs signifikant, die méglicherweise ausgeschmiickt
ist, aber im Kern etwas Authentisches tiberliefern diirfte:

Ich erinnere mich heute noch der dufleren Umstande, unter denen er mich ge-
wissermafien in sein Weihebiindnis aufnahm. Der Unterricht hatte infolge Er-
krankung eines Lehrers eine Stunde frither geendet als sonst, und wir dehnten
unseren gemeinschaftlichen Heimweg bis in die schon lindlichen Vorstadtgas-
sen aus. An der offenstehenden Tiir einer Kegelbahn, bei einer Gartenwirtschaft,
blieb George plétzlich stehen und sagte: ,Also nimm an, das hier ware das Hei-
ligtum, von dem wir gesprochen haben. Wenn du das ernsthaft glauben kannst,
wenn du mit so viel Glaubenskraft begabt bist, dann ist es wirklich das Heilig-
tum. Hast du den Mut, mit mir hineinzugehen und den Machten standzuhalten,
die ich beschworen werde? - Erst mufite ich lachen. Als ich aber sein unheim-
lich strenges Gesicht ansah, verging mir das Lachen und ich erwiderte, nachdem
nun doch schon einmal mein ,Mut herausgefordert und damit meine Knaben-
ehre ins Feuer gekommen war, daf$ ich zu allem bereit sei. [...] Er murmelte |...|,
wihrend wir unter fortgesetzten Verbeugungen und rhythmisch eingeschalte-
ten Knieféllen in der sandigen Bahn neben dem Kegelbord nach der Platte wan-
delten, auf der man die Kegel aufsetzt, Spriiche in seinem Sakraldeutsch; denn
als solches wollte er seine Geheimsprache eigentlich aufgefafit wissen. In der
Mitte der Bahn angelangt, mufite ich mein Gesicht mit meinem iiber den Kopf
gezogenen Lodencape verhiillen und ihm blindlings folgen, bis er mir Halt ge-
bot. Wo sonst beim Kegelspiel der Konig steht, errichtete er aus unseren aufei-
nander gelegten Schulmappen eine Art von ,Altar’, umkreiste mich mit einem
liturgisch klingenden nasalen Singsang, und endlich fiihlte ich, wie er, eine ge-
wisse Formel dreimal wiederholend, etwas Sand auf mich rieseln lief§ —,Deut-
sche Heimaterde', wie er mir es spater erklarte.— Nun wurde die Hiille wegge-
nommen, und ich mufl verwunderte Augen gemacht haben, daf§ die Kegelbahn
sich nicht tatsdchlich inzwischen in einen Einweihungstempel gewandelt hat-
te.— Das Weitere ist meinem Gedichtnisse entfallen; nur das weif$ ich noch, daf
er sagte: wenn ,die anderen’, das heifit die Mitschiiler, das mitangesehen hit-
ten, wiirden sie uns nicht schlecht ausspotten. Aber das verstdrke nur die ma-
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gisch weihende Kraft des Ritus; es kime nur darauf an, was man den dufle-
ren Handlungen fiir einen inneren Sinn abgewinnen kénne, dann mochte wohl
auch das lacherlich Scheinende ungeahnte Bedeutung erlangen. Wenn ich ka-
tholisch wire, wiirde ich das eher verstehen; im rationalistischeren Protestan-
tismus habe man leider die magischen Weihebrauche allzusehr zugunsten der

mehr verstandesmifBig wirkenden Predigt auer Ubung kommen lassen.?

Bei allem Forcierten dieser Anekdote gilt es doch festzuhalten, dass sich bei
George bereits hier ein magisches Sprachverstandnis und ein entschiedener
Wille zur kultischen Uberschreitung der profanen Welt manifestieren. Das
Medium, das den Zugang zu dieser Sphire 6ffnet, ist die selbst geschaffene
,Sakralsprache’, von der das zitierte Gedicht und Fuchs gleichermafien spre-
chen.

Wichtig fiir den Antrieb zu diesem Schépfungswerk ist die im Gedicht
angesprochene ,sehnsucht. Dieser Begriff weist voraus auf eine Formulie-
rung in Georges Lobrede auf Stéphane Mallarmé, die erstmals im August
1893 in Georges Zeitschrift Bldtter fiir die Kunst erschien und 1903 in Tage
und Taten aufgenommen wurde. George schreibt dort mit Blick auf ,jene
sinnlosen spriiche und beschworungen die von unbezweifelter heilkraft im
volke sich erhalten” und ,die schwergeborenen verse® in den Dionysiaka des
spatantiken Nonnos Panopolita: ,Jeden wahren kiinstler hat einmal die sehn-
sucht befallen in einer sprache sich auszudriicken deren die unheilige men-
ge sich nie bedienen wiirde oder seine worte so zu stellen dass nur der ein-
geweihte ihre hehre bestimmung erkenne..“ (SW XVII, 46f)

Ganz dieser Sehnsucht gemafS unternahm es George bereits wahrend sei-
ner Binger Realschulzeit, als er Latein, Griechisch, Hebraisch und Italienisch
zu lernen begann, wohl um 1880/81 eine zweite kiinstliche Sprache zu erfin-
den. Von dieser Sprache haben sich in Georges dichterischem Werk die zwei
Verse erhalten, die am Ende des 1904 veroffentlichten Gedichts Urspriinge
stehen und bis heute zu interpretatorischen Spekulationen herausfordern.
George evoziert an dieser Stelle eine Szenerie, die an das eben zitierte Ge-
dicht aus dem Jahr der Seele erinnert und in der letzten Strophe wiederum
die Elemente der Weltabgeschiedenheit, der Herrschaft in einem eigenen
Kosmos und der weihevollen Kunstiibung versammelt.

Doch an dem flusse im schilfpalaste

Trieb uns der wollust erhabenster schwall:
In einem sange den keiner erfasste

Waren wir heischer und herrscher vom All.
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Siiss und befeuernd wie Attikas choros

Uber die hiigel und inseln klang:

CO BESOSO PASOJE PTOROS

CO ES ON HAMA PASOJE BOAN.
(SWVINVIL117)

Das Wortmaterial besitzt gewisse Ahnlichkeiten mit dem Griechischen und
Spanischen. Diese zweite Geheimsprache wurde von George offensichtlich
sein ganzes Leben hindurch benutzt. Ernst Morwitz berichtet jedenfalls im
Zusammenhang seiner Kommentierung der Urspriinge Folgendes:

Wie geheim der Dichter diese Sprache, in der er sein Leben lang Notizen nie-
derschrieb, zu halten wiinschte, habe ich selbst erfahren, als er mir einmal um
1910 eine solche Notiz zeigte - sie waren oft mit Stecknadeln an die Wand sei-
nes Zimmers geheftet—und mich fragte, ob ich ihren Sinn verstinde. Da mir
das Geschriebene als dem Griechischen verwandt erschien, versuchte ich von
dieser Richtung her den Sinn zu erraten. Was ich hervorbrachte, muss etwas
Richtiges enthalten haben, denn zu meinem Vergniigen wurde der Dichter auf-
geregt, examinierte mich weiter und gab sich erst zufrieden, als meine Ausle-
gungskunst vollig versagte. Robert Boehringer berichtet, dass sich unter den
wenigen Dingen, die der Dichter im Handkoffer bis zu seinem Tod mit sich
fithrte, ein blaues Schulheft in Oktavformat befand, das den ersten Gesang der
Odyssee in diese Sprache tibersetzt enthalten und die Aufschrift ,Odysseias I'
getragen habe. Es entsprach sicherlich dem Wunsch des Dichters, dass die Sei-
ten dieses Heftes nach seinem Tode ungelesen verbrannt und dadurch die bei-
den letzten Verse der ,Urspriinge’ dem Sinn nach undeutbar wurden. Sie waren
von vornherein bestimmt, nur als Klang zu wirken. (EM1, 290)

Als George nach seiner im Mirz 1888 abgelegten Reifepriifung zwei Monate
spater auf ausgedehnte Reisen durch Europa ging, entwickelte er seine drit-
te Kunstsprache, die er lingua romana nannte. Der Name diirfte sich an die
Bezeichnung lingua franca anlehnen. So hief} die aus vorwiegend italieni-
schen und arabischen Bestandteilen zusammengewachsene Verkehrssprache
des Mittelmeerraums, die sich im Mittelalter herausgebildet hatte. Die Ent-
stehung dieser lingua romana scheint mit einer Art Sprachkrise Georges ver-
kniipft gewesen zu sein. In einem Brief an den ehemaligen Schulfreund Ar-
thur Stahl vom 2. Januar 1889 klagt George jedenfalls dariiber, dass er schon
seit Monaten nichts mehr geschrieben habe, weil er nicht weif$, in welcher
Sprache er schreiben soll. Das Deutsche zieht er erst gar nicht in Betracht. Es
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heifit in diesem Brief: ,Jetzt noch ein gestandnis das mir schwer wird nieder-
zuschreiben. Der gedanke, der mich von jugend auf geplagt und heimgesucht
hat, der in gewissen perioden sich wieder und wieder aufdrédngte hat mich
seit kurzem wieder erpackt: Ich meine der gedanke aus klarem romanischem
material eine eben so klingende wie leicht verstandliche literatur sprache
fiir meinen eigenen bedarf selbst zu verfassen. |...] Ich ahne, diese idee wird
entweder bei mir verschwinden oder mich zum mértyrer machen.“ (RB I, 38)
Georges Selbstdarstellung ldsst keinen Zweifel daran, dass dieser Drang, eine
kiinstliche Sprache zu schaffen, keineswegs aus einem spielerischen Antrieb
erfolgte, sondern zwanghafte, quilende Ziige hatte. Die Alternative, die er
am Ende seines Briefes andeutet, entweder diese Idee zu iiberwinden oder
an ihr zum Martyrer zu werden, schlieft durchaus die Moglichkeit einer ka-
tastrophalen Zuspitzung der Krise mit ein. Trotz des Risikos, das der Ge-
brauch einer kiinstlichen Sprache in sich birgt, legt der Beginn dieses Brie-
fes an Arthur Stahl bereits Zeugnis von Georges Entscheidung dafiir ab. Er
ist in der lingua romana abgefasst und verrat das Bemiihen, aus spanischen,
italienischen und franzosischen Anleihen eine klangvoll tonende Sprache zu
destillieren. Die Ahnlichkeiten zum Vokabular der romanischen Sprachen
erlaubt es, diese Satze ohne grofle Schwierigkeit zu verstehen. Es wire wohl
sogar moglich, diese Kunstsprache Georges grammatisch und lexikalisch zu
rekonstruieren, da er 1889 eine Reihe von Gedichten in dieser Kunstsprache
verfasste und sie anschlieflend selbst ins Deutsche tibertrug. Einige Proben
der urspriinglichen Fassungen in der lingua romana bietet der 1927 im Rah-
men der Gesamtausgabe hinzugefiigte Anhang zu dem Gedichtband Die Fi-
bel, in dem George 1901 seine frithe Lyrik in Auswahl veroffentlichte.

Erste Werke:
Die Fibel und Rosen und Disteln

Die Fibel enthilt Gedichte aus den Jahren 1886 bis 1889, also noch aus der
Gymnasialzeit und dem von langen Reisen ausgefiillten Jahr nach der Able-
gung des Abiturs im Mérz 1888. Das Zeugnis der Reife enthielt im Ubrigen
die Noten ,gut‘ (Religion, Franzosisch), im ganzen gut' (Deutsch, Geschich-
te, Geographie) und ,gentigend (Latein, Griechisch, Mathematik, Naturkun-
de). Die Fibel beginnt mit einem gleichnamigen zweiteiligen Zyklus, darauf
folgen Ubertragungen sowie die Zyklen Von einer Reise und Zeichnungen in
Grau und Legenden. Gewidmet hat er Die Fibel seinen Eltern ,als schwachen
Dankes-Abtrag“, mehrere Gedichte zeichnen das Bild einer idyllischen Kind-
heit, wie etwa die bewusst naiv gehaltene Erinnerung.
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Unter der Textsorte ,Fibel versteht man generell ein einfaches, haufig mit
Bildern versehenes Kinderbuch zum Lesen- und Schreibenlernen. George
inszeniert die Gattung, indem er sich selbst in einen Schiiler im Fach der
Dichtung zuriickverwandelt. Der Charakter der Fibel als eines Ubungsbuchs
schlagt sich darin nieder, dass George sich hier in der Aneignung giangiger
lyrischer Formen erprobt. So findet man Sonette, Balladen und Gedichte im
Volkslied- und Gebetston. Aulerdem iibt der junge Dichter die gingigen me-
trischen und Strophenformen ein, etwa Ritornelle (SW 1, 25, 28), sowie die An-
wendung rhetorischer Mittel.

Die ihm wohlgesonnenen Leser bittet George um ein mildes Urteil fiir
die Veroffentlichung dieser ,frihen schopfungen®, die dem Verfasser ,nur
getriibte freude” bereiten. Grofleres Verstandnis setzt er bei den Dichtern vo-
raus, die ,in diesen zarten erstlingen [...] die ungestalten puppen aus denen
spater die falter leuchtender gesinge fliegen” zu erkennen vermégen.

Hier geht die captatio benevolentiae tiber ihren urspriinglichen Status als
Stilfigur hinaus. Selbstbewusst definiert George die Fibel als Ort des Begrei-
fens der eigenen Dichtung in ihren Anfdngen, die somit einen vorausweisen-
den Wert enthalt. Zudem reflektieren die Gedichte der Fibel ihr ,Nichtgelin-
gen‘ und beklagen ihre Unvollkommenheit. Das lyrische Ich ringt mit dem
Zwiespalt zwischen poetisch-enthusiastischer Stimmung und der zahneknir-
schenden Frustration ,ob des eignen unvermégens® (SW 1, 18).

Manchmal durchzuckt es mich wie heller strahl
Es treibt mich an zu streben und zu schaffen
Dann dngstigt mich der hindernisse zahl
Und alle krifte fithle ich erschlaffen.

(SW1,18)

Trotz der Erniichterung bleibt das lyrische Ich immer von seiner dichte-
rischen Entwicklungsfahigkeit iiberzeugt, wenn es auch den Grund des
Scheiterns noch nicht klar benennen kann. Das mythologische Modell der
Ikarus-Figur nutzt der Sprecher ebenfalls zu einer appellativen Selbstermuti-
gung: ,in wilde meereswogen/Sankst du hinab—nun hilf dir Ikarus!“ (SW1, 41)

Wenn man bedenkt, dass George das Erscheinen der Fibel bewusst in
die unmittelbare zeitliche Nihe zum Teppich des Lebens riicken wollte, er-
gibt sich zwischen den beiden Er6ffnungsgedichten ein aufschlussreicher
Bezug. Der Beginn des ersten Fibel-Gedichts ,Ich wandelte auf 6den distren
bahnen (SW1, 13) liest sich dann als Parallele zur ersten Vorspiel-Zeile ,Ich
forschte bleichen eifers nach dem horte“ (SWV, 10), insofern beide ein Fehl-
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gehen und ein Ungentigen des Sprechers thematisieren. Das Er6ffnungsge-
dicht der Fibel ist mit seiner Sonettform und Thematik zugleich ein Echo
auf Georges Beschiftigung mit Petrarcas Canzoniere, aus dem er Abschriften
und Ubertragungen angefertigt hat.

Ich wandelte auf 6den diistren bahnen
Und planlos floss dahin mein leben.
In meinem herzen war kein hohes streben

Es schien mich nichts an schonheit zu gemahnen.

Da plotzlich sah ich—o wer sollt es ahnen—
Ein himmelsbild an mir voriiberschweben ..
In meinem innern fiithlte ich ein beben

Und Liebe pflanzte ihre siegesfahnen.

Ist mir auch tauschung nur und schmerz geblieben
Und kann ich Dich von glorienschein umwoben
Anbetend und begeistert still nur lieben:

So muss ich doch das giitige schicksal loben

Das mich durch Deine hand zur tat getrieben

Und zu den sternen mich emporgehoben.
(SW1,13)

Dem Mangel an Sinn fir Schonheit, dessen sich das lyrische Ich in der Fibel
anklagt, wird zwar bereits hier durch das yvortberschwebende Himmelsbild'
abgeholfen, aber ihre plastische Verkérperung erhilt diese Schonheit erst im
ersten Vorspiel-Gedicht in der Gestalt des Blumen bringenden Engels. So ver-
halt sich dieses zum ersten Fibel-Gedicht wie die Vollendung zur Verkiin-
dung. Zudem ist die Erscheinung natiirlich auch die Prafiguration der  her-
rin“ (SW I, 10) aus dem Gedicht Weihe aus den 189o erschienenen Hymnen, mit
dem George sein Werk programmatisch begann. Entscheidend ist aber, dass
bereits in diesem Gedicht aus der Fibel-Stufe die wenn auch nur momenthaf-
te Begegnung mit einer Art Muse dem lyrischen Ich geradezu schockhaft die
Liebe zur Schonheit einpflanzt. In threm Zeichen wird von nun an sein Le-
ben stehen, sie wird es anbeten, fiir sie sich begeistern und leiden.

Einen erstaunlich prospektiven Charakter besitzt das erste Fibel-Gedicht
auch durch seine Schlussverse. Indem sie davon sprechen, dass die erweckte
Liebe zur Schonheit das Ich ,zur Tat treibt’ und ,zu den Sternen emporhebt’,
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fiihrt es bereits Schliisselbegriffe ein, die seit dem Teppich des Lebens im ge-
danklichen und bildsprachlichen Zentrum von Georges Werk stehen werden
(und auf die zuriickzukommen sein wird). In diesem Zusammenhang mag
auf eine weitere Bedeutung des Wortes ,Fibel’ hingewiesen werden. Es be-
zeichnet ja auch die Spange, deren Name sich von dem lateinischen Wort ,fi-
bula‘ ableitet und die seit der frithen Bronzezeit zum Zusammenhalten eines
Kleidungsstiicks diente. Dabei verbanden sich ihre praktische und schmii-
ckende Funktion. Wie eine solche Fibel halt Die Fibel wesentliche Elemente
des Georgeschen Werks zusammen.

Unter stilistischem Gesichtspunkt fallen in der Fibel Gedichte wie Der
See und Gelbe Rose auf, die in ihrem malerischen Charakter auf symbolisti-
sche Techniken vorausweisen. Von dem letzteren existierte zuerst eine Versi-
on in Georges Kunstsprache lingua romana. Die Ubersetzung der in der lin-
gua romana geschriebenen Gedichte ins Deutsche und die anderen in der
Fibel veroffentlichten deutschen Gedichte zeigen indes, dass George in die-
ser Zeit zwischen dem Kampf um eine poetische Bewiltigung des Deutschen
und einer Flucht vor den damit verbundenen Schwierigkeiten in eine kiinst-
liche Literatursprache hin und her schwankte. Tatsdchlich dokumentieren
etliche Gedichte der Fibel, dass George auf dieser frithen Entwicklungsstufe
seines dichterischen Vermégens noch tiber kein eigenstandiges Ausdrucks-
system verfiigte. Zur Illustration zitiere ich das Gedicht Die Najade:

Unter hohen waldesbdumen
Wo ein klarer quell entspriesst
Sizt ein jingling dem in traumen

Leicht der tag voriiberfliesst.

Da tritt aus dem kiihlen bade
Plotzlich vor der grotte rand
Lieblich schon die quell-najade
In hellschimmerndem gewand.

Sie bringt schnell ihn zum erwachen
Streuet blumen vor ihm hin
Und mit einem leisen lachen

Ging sie schnell wie sie erschien.

Er kniet hin mit offnen armen
Fleht nach ihr von wahn betort
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Doch die nixe ohn erbarmen
Nicht auf seine stimme hort.

Nur das wasser schien zu lauschen
Auf die bitten die er sprach
Und aus seinem wellenrauschen

Klang ein leises kichern nach.

Oft noch wandelt er zur quelle
Manchmal noch sah er sein gliick
Doch ein bild der fliichtigen welle
Wich es eilig stets zuriick.

Da erfasst ihn ungemessen

Wilder schmerz .. er harmt sich ab

Nimmer kann er sie vergessen

Und der quell ward ihm zum grab.
(SW1,14)

Das Gedicht ahmt noch sowohl in der Motivik, in der Wortwahl wie auch im
leicht balladesken Tonfall sichtlich romantische Muster nach. Freilich weist
es mit seinem Bild von den hingeschiitteten Blumen auch bereits auf ein ste-
hendes Motiv in Georges Lyrik voraus, das in bekannten Gedichten aus Alga-
bal, aus dem Jahr der Seele oder dem Teppich des Lebens wiederkehren wird.

Das Gedicht Die Najade fithrt noch einmal in Georges Schulzeit zurtick.
Es gehort namlich zu der Gruppe von Texten, die George in der von ihm
herausgegebenen Schiilerzeitschrift mit dem schonen Namen Rosen und
Disteln veroffentlicht hatte. Carl Rouge, ein Schulkamerad, berichtet, dass
George —trotz seiner Aufenseiterstellung —sehr bald bemiiht war, eine eige-
ne Gemeinschaft um sich zu sammeln, da er ,als eine ausgesprochene Fiih-
rernatur [...| nur als Haupt einer von ihm selbst geschaffenen Vereinigung
zu denken war.® Bei den Zusammenkiinften dieses Kreises wurden selbst-
verfasste Werke vorgetragen, so dass bald die Idee entstand, diese literari-
sche Aktivitat nach auflen hin sichtbar zu machen. Die Schiiler stellten die
eigenen Produkte zu einem in Handschrift vervielfaltigten Heft mit dem Ti-
tel Rosen und Disteln. Illustrierte Zeitschrift zusammen, deren erste Nummer
das Datum 2o0. Juni 1887 tragt. Georges Beitrdge sind mit dem Pseudonym
Ed. Delorme gezeichnet. Mit dem anonymen programmatischen Einleitungs-
gedicht Rosen und Disteln (an unsre Mitarbeiter) wird die fiir jeden zweiten
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Montag vorgesehene Zeitschrift eréffnet. Offenbar ist es jedoch bei dieser ei-
nen Nummer geblieben.

Mit dem Zusatz ,an unsre Mitarbeiter” spricht das Titelgedicht nicht ein
rezeptives Publikum an, sondern zielt—wie spater auch Georges Zeitschrift
Bldtter fiir die Kunst—vor allem auf den Kreis ihrer Beitrdger und rekla-
miert so einen exklusiven Charakter. Die drei Strophen des Gedichts umrei-
Ren Zweck und Grundlage des Blattes. Man will der ,Dichtung erste ,Rosen’
sammeln und gegen ,alles Thorichte” die Disteln des ,Witzes und des Spot-
tes“ richten. Die letzte Strophe enthilt ein jugendlich-idealistisches Bekennt-
nis zu einem dauernden ,Freundschaftsband®, in dem man auch die Voraus-
setzung fir die gemeinsame Arbeit an der Zeitschrift sieht. In dem auf der
zweiten Seite folgenden Vorwort An die Leser wird das Programm genauer
gefasst. Da der Verfasser dieses mit ,Die Redaktion® gezeichneten Vorworts
mit aller Wahrscheinlichkeit George gewesen ist, will ich den ersten ,dich-
tungstheoretischen’ Abschnitt dieses Textes zitieren: ,Die Zeitschrift, die mit
dem heutigen Tage ins Leben tritt, spricht ihren Zweck in ihrem Titel aus.
Artikel religiésen und politischen Inhalts streng ausscheidend, wird sie in
Form von Romanen, Novellen, Aufsitzen (verschiedenen Inhalts) epischen
lyrischen und dramatischen Gedichten ihre Leser zu unterhalten und zu be-
lehren suchen. Um auch dem Geschmack an Witz und Humor Rechnung
zu tragen, werden wir in einem besonderen Teil Anekdoten und illustrier-
te Witze verdffentlichen.” Man merkt der Formulierung des letzten Satzes
an, dass der Verfasser hier eher einer typischen Erwartungshaltung gegen-
tiber einer Schiilerzeitschrift Konzessionen macht, als aus eigener Uberzeu-
gung spricht. Allerdings hat George Edith Landmann gegentiber geduflert,
,seine ersten Schriften seien satirisch gewesen (EL 48). Satirische Tendenzen
unterscheiden die Rosen und Disteln also noch nicht von anderen Schiler-
zeitschriften. Die Reserve gegeniiber gesellschaftspolitischen Themen ist ver-
mutlich vom Rechtsstatus damaliger Schiilerzeitschriften mitbedingt. Jeden-
falls wire es spekulativ, hierin schon eine Vorwegnahme des poetologischen
Selbstverstdndnisses zu sehen, dem George bei den Symbolisten in Paris be-
gegnete und das sich dann in den Merkspriichen der Blitter fiir die Kunst fin-
det. Rosen und Disteln bildet zu dieser Zeitschrift aber sicher strukturell und
organisatorisch eine Vorstufe. Mit der Schiilerzeitschrift macht sich Georges
Streben nach einem literarischen Organ, durch das sich das kiinstlerische En-
gagement eines Freundeskreises aussprechen kann, erstmals geltend.

Im Zeitraum zwischen dem Erscheinen von Rosen und Disteln und der
Griindung der Bldtter fiir die Kunst tragt sich George standig mit Zeitschrif-
tenpldnen und Ideen zur Organisierung eines Kreises von Freunden oder zu-
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mindest kiinstlerisch gleichgesinnten Menschen, die seine literarischen Vor-
haben stiitzen konnten. Es ist hochst interessant, dass George unmittelbar
nach dem Experiment mit den Rosen und Disteln—wahrscheinlich in den
Sommerferien seines letzten Schuljahres—den Versuch unternommen zu
haben scheint, den lockeren Beitrdgerkreis der Zeitschrift in einen ,Jugend-
bund” zu iiberfithren. Jedenfalls kommt George auf dieses Vorhaben in ei-
nem Brief an Arthur Stahl vom 16. Juli 1888 zu sprechen, wo es heifst: ,Es fallt
mir grade ein, dass es jetzt ein jahr ist, da ich meine agitationsreise durch
das grossherzogtum machte, und dass der projektierte Jugendbund ,in die
briiche id est teilweise in die briiche ging.“ Georges Schulabschluss im Marz
1888 bedeutete daher zunichst kein Ende des Kreises der Mitarbeiter an Ro-
sen und Disteln. Schon Ostern lud er zu einem ,Dichtercongress‘ nach Bin-
gen ein. Carl Rouge lieferte in einem Brief an Arthur Stahl eine lebendige
Schilderung des ,Dichtercongresses’, der Anfang April in Bingen stattgefun-
den hatte. ,Die sprithenden Funken des Witzes flogen vereint mit dstheti-
schen u. philosophischen Bonmots durch die mit Hieroglyphen bedeckte
Bude. Damals schiittelten wir philosophische Ideen aus dem Armel, u. Kunst
und Leben zogen vereint durch den—im eigentlichen Sinne des Wortes —es-
pritvollen Raum. Damals grindete sich eigentlich unsere Freundschaft, denn
damals brachte jeder seine ganzen Geistesschétze ans Licht, u. man erkannte,
was man sich sein konnte. Dieser Jahrestag unserer Verbriiderung wird hof-
fentlich auch in Zukunft wieder einmal uns vereint sehen.“®

Rouge spricht in diesem Brief von drei anwesenden ,Dichtern’, es ist denk-
bar, dass der dritte der Mitschiiler Georg Bottcher war, der unter dem Pseud-
onym G. Tonnelier als einziger neben George, Rouge und Stahl zu Rosen und
Disteln beigetragen hatte. Eigentlich hatte auch Arthur Stahl teilnehmen sol-
len, er entzog sich der Einladung aber, da er sofort nach dem Abitur seinen
Militardienst in GiefSen angetreten hatte. George war ziemlich verschnupft
ob dieser Absage, zumal er Stahl gerade erst durch die Zusendung einer Fo-
tografie von sich quasi gelockt hatte. Das Versenden oder die Ubergabe ei-
ner Fotografie, die ihn selbst zeigte, praktizierte George von Anfang an als
Akt der Auszeichnung, der den Empfanger ihm auf besondere Weise ver-
bunden machen sollte. Das zeigt, welch hohen Stellenwert George von Be-
ginn an der Fotografie beimaf} und wie sehr er von ihrer symbolischen Wirk-
kraft tiberzeugt war. Denn natiirlich sollte der Empféanger die Fotografie mit
seinem Konterfei nicht in ein Fotoalbum einkleben oder gar in einer Schub-
lade verwahren. Georges Erwartung war es vielmehr, dass sie an sichtbarer
Stelle auf dem Schreibtisch oder an einer Wand des Arbeitszimmers plat-
ziert wirde. Darin sollte sich die personliche Verbundenheit manifestieren,
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nicht im Sinne einer ,Big Brother-Dauerprasenz, sondern als Zeichen von
Freundschaft und treuem Gedenken. Georges Wut dartiber, dass Stahl trotz
dieser Ehre nicht nach Bingen zum ,Dichtercongress‘ kam, entlud sich in ei-
nem dreiseitigen auf Latein abgefassten Brief unter dem Datum ,25 ad diem
essendi congressi‘.

In London und einige Monate spater war der Zorn wieder verflogen, und
auflerdem konnte George auf Stahls weitere Bereitschaft zur Mitwirkung an
gemeinsamen dichterischen Aktivitdten nicht verzichten, solange sich keine
Alternativen auftaten. So teilte er ihm in dem Brief vom Juli aus London mit,
dass er fur Herbst eine weitere Zusammenkunft plane, auf der inzwischen
entstandene eigene Dichtungen zur Begutachtung vorgelegt werden sollten.
Dieser Plan zerschlug sich aber.

Reisen durch Europa I:
London und der ,mappe‘-Plan

Bald nach Mitte April 1888 brach Stefan George zu seiner ersten langeren
Reise auf, die ihn nach London fihrte. Er blieb dort bis Anfang Oktober. Der
auflerliche Zweck bestand darin, die Zeit bis zur Aufnahme eines Studiums
fur die Optimierung seiner Fremdsprachenkenntnisse zu nutzen. Das Eng-
lische beherrschte George deutlich weniger gut als das Franzosische. Hinzu
kam indes der massive Drang, der erstickenden Atmosphare in Deutschland
zu entrinnen. Aus dem Jahr 1911 tiberliefert der spatere Romanist Ernst Ro-
bert Curtius Georges Worte: ,In Deutschland wars damals nicht auszuhalten;
denken Sie an Nietzsche! Ich hitte eine Bombe geworfen, wenn man mich
hier festgehalten hitte; oder ich wire wie Nietzsche zugrundegegangen.
George stieg in einer Privatpension im nordlichen Stadtteil Stoke ab
und fand warme Aufnahme bei seiner landlady Caroline Mess, die ihm zum
zwanzigsten Geburtstag eine Dickens-Ausgabe schenkte. Noch nach seiner
Rickkehr schickte sie ihm einen Grufl nach Bingen, in dem es hief3: ,we
have never had a more quiet and in every respect more gentlemanly beha-
ved boarder than you.“ (RB I, 273) George absolvierte in London das tibliche
Besichtigungsprogramm. Im Mai schrieb er an Stahl: ,Ich habe all die haupt-
sachen Westminster Abbey St Pauls Cathedral National gallery gesehen und
bewundert. [...] Alles eminent grossartig superbe magnifique.”” Was die Men-
schen angeht, richtete sich seine Aufmerksamkeit vor allem auf das weibli-
che Geschlecht. Der Brief geht weiter: ,Kiirzlich war ich auch im Hydepark.
Ui was ladies zu fuss zu wagen zu ross. Von jetzt ab lass ich auf die engli-
schen ladies nichts mehr kommen. Ubrigens werden sie mir hier in der Fa-
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