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In dankbarer Verbeugung vor jenen, die mein Leben geformt haben: 

Bojar Michail Brenko Tschelo t 1 3 80  Kulikowo Pole 
Iwan Petrowitsch Tschelistscheff Krasnoselski t 1 779 Eremitage 
Aleksandr lwanowitsch Tschelistscheff Krasnoselski t 1 82 1  Eremitage 
Ekaterina Aleksejewna Tschelistschewa Chomjakowa t Nizza 1 9 1 5  
Aleksandr Sergejewitsch Tschelistscheff Krasnoselski t Kiew 1921  
Meine Mutter Jadwiga t Berlin 1 934 
Tante Ella, Großfürstin Elisaweta Feodorowna von Rußland t Jeka-

terinburg 1 9 1 8  
Onkel Iwan Tarletzki t Staroje Girejewo 1 9 1 8  
Meine Frau Dolina t Berlin 1 966 
Starez Anatoli von Optina Pustyn t 1 9 1 7  
Graf Lew Nikolajewitsch Tolstoi t 1 9 1 0  
Aljoscha Golitzin tin der Fremdenlegion 1 923 
Ali der Räuber, Adjutant des  Schamyl 
Meister Wu Tang von Tse Yang 
Nikolai I wanowitsch Buturlin t Eremitage ? 
Njanja Feona Ponomarewa t Moskau 1 926 
Grigori der Diener t Eremitage 
Baronin Didi von Loe t Bonn 1 948 
Paramhansa Yogananda 
Rajasi Janakananda 
Swami Sivananda 
Leung Tit Sang 
Karlfried Graf von Dürckheim Montmartin 
Bischof Sergius von Prag 
Kraft Graf von Henckel Donnersmarck 
Pater Gebhard Graf von Stillfried S.J .  
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DER FLUG 

Wie oft er dieses Erlebnis gehabt hat, wußte Bobik nicht genau. 
Aber es gehörte zu ihm, wie das Weiße Haus, Mami, Njanja, Was­
senka, der Teddybär und der Kutscher Aleksandr. Sie gehörten wirk­
lich ihm, waren sein Eigentum. Andere, sehr nahe Verwandte, wie 
Babuschka, sein Stiefvater Karluscha, die Köchin Frossja, das zahl­
reiche Gesinde und die noch zahlreicheren Tanten und Onkel, die das 
Weiße  Haus und seine Umgebung bewohnten oder gelegentlich zu 
Besuch kamen, sie gehörten ihm nicht und er wollte sie auch gar nicht 
besitzen. Man besitzt nur das, was man innig liebt, was man als un­
abänderlichen Teil  seiner selbst betrachtet. 

Dieses Erlebnis, es war keine Person und kein Ding, gehörte ihm 
in geheimnisvoller Weise ganz allein. Er hatte bisher nie gewagt zu 
seiner Mutter oder zu Njanja davon zu sprechen. Er hatte früh er­
fahren, daß es Dinge gibt, über die man zu jedem sprechen kann : 
über das Wetter, über die Frage nach der Gesundheit, die sehr be­
liebt war, sie öffnete ungeahnte Schleusen, und es war dann klug, 
in einer eingetretenen Pause keine weiteren diesbezüglichen Fragen 
zu stellen. 

Dann gab es Dinge, intime sozusagen, die man nur unter Män­
nern besprechen konnte. Bobiks erster Vertrauter war der riesen­
hafte Kutscher Aleksandr. Wenn er nicht ausfuhr oder die Pferde 
bewegte, war er immer erreichbar. Entweder striegelte er die Pferde 
oder fütterte und tränkte sie, oder er polierte das Geschirr blank, 
oder er wusch die Karossen. Wenn er die Kandaren und Trensen 
blank putzte, dann hatte er am besten Zeit, und Bobik hatte sogar 
den Eindruck, daß er ihm zuhörte. Er merkte es an der Trefflichkeit 
seiner Antworten. Manche, ja die meisten Erwachsenen waren eines 
Gesprächs gar nicht würdig. Sie gaben sich nur den Anschein, daß sie 
zuhörten. An ihren dummen und fl üchtigen Antworten merkte 
man sogleich, daß sie entweder zu dumm waren, um Bobiks Fragen 
zu verstehen, oder ihn nicht ernst nahmen. Er wußte nicht, was 
eigentlich schlimmer war. 

Am schönsten war es natürlich, auf dem Schoß Onkel Iwans, des 
alten Kosakengenerals, zu sitzen und ihm von seinen Erlebnissen 
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zu erzählen. Der h örte richtig zu, gab ausführliche Antworten und 
erzählte selbst so vieles aus seiner eigenen Jugend, die irgendwann 
in dunkler Vorzeit stattgefunden hatte. Aus seinen Erzählungen 
erfuhr Bobik, daß Onkel Iwan ein unartiges und wildes Kind ge­
wesen war und seinen Eltern und Lehrern manchen Kummer be­
reitet hatte. Das war so tröstlich, denn alle anderen Erwachsenen 
müssen in ihrer Kindheit geradezu erschreckende Beispiele von 
Bravheit und Artigkeit gewesen sein. Sie kamen Bobik wie auto­
matisch aufzuziehende Puppen vor. Viele von ihnen waren es auch 
geblieben. - In seiner Unart, seinem Ungehorsam und Eigensinn 
fühlte Bobik sich sehr allein ; nach dem reichlichen täglichen Maß an 
Schelte von Seiten der Njanja oder der Gouvernanten zu schließen, 
mußte er so etwas wie ein jugendlicher Verbrecher sein ; aber Onkel 
Iwan war auch ungezogen gewesen, und wenn es auch schon lan­
ge her war, so war Bobik doch nicht der Einzige, der aus der 
Rolle fiel. 

Mit seinem Stiefvater Karluscha konnte es gar keine Gespräche 
geben. Karluscha, der als Deutscher des Russischen nicht recht kun­
dig war, verstand Bobik gar nicht, außerdem sprach Bobik mit 
leiser Stimme zu Karluscha, weil er Angst vor ihm hatte. Karluscha 
hatte nie die Geduld, auch nur einen Satz zu Ende zu hören, er pol­
terte los, schimpfte - oder es hörte sich jedenfalls immer so an -, 
und Bobik wurde derart verschüchtert, daß sich etwas ihm quer in 
die Kehle legte und er nicht weitersprechen konnte. Das hatte zur 
Folge, daß Karluscha Mami oder Njanja, wer gerade zugegen war, 
Vorwürfe machte, daß sie Bobik falsch erz ögen. Es sollte doch ein 
Mann aus ihm werden ! Bobik sah Karluscha wie ein b öser Hund 
aus den Augenwinkeln an und dachte : "So ein Mann wie du viel­
leicht ? !  Nie und nimmer ! "  

Babuschka, Mutters Mutter, war auch kein geeignetes Gesprächs­
objekt. Sie pflegte mit Bobik in einer vermeintlichen, nicht existen­
ten Kindersprache zu reden. Vielleicht redeten die Kinder so, aber 
aus dem Mund von Erwachsenen klang es abscheulich und unwürdig. 
Es lohnte sich einfach nicht, mit Babuschka zu sprechen, offenbar 
hielt  s ie Bobik für dumm, er hielt  s ie ja  auch für dumm, und was soll 
schon zwischen Dummen für ein Gespräch entstehen? !  

Es war für einen jungen Menschen von sieben Jahren schwer, 
ein Geheimnis mit sich herumzutragen. Bobik hatte bereits im 
Kreise seiner Bekannten die Erfahrung gemacht, daß sie nichts lieber 
ausplauderten als Geheimnisse. Sie beschworen dann den Zuhörer, 
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es ja bei sich zu behalten und niemandem weiterzusagen. Aber dann 
erlebte er, wie jenes anvertraute Geheimnis wie ein Feuer weiterlief 
und jeder es eilig hatte, es von sich zu geben. 

Sein, Bobiks Geheimnis war wirklich etwas ungewöhnlich, und 
es beunruhigte ihn. Er hatte noch nie einen Menschen fliegen sehen, 
aber er - er konnte fliegen. Es geschah auf eine ganz ungewöhn­
liche Weise. Vielleicht war es sogar ein Traum,  aber das glaubte er 
nicht. Träume haben etwas Unwirkliches an sich, sie verfliegen und 
man behält nur einzelne unzusammenhängende Brocken. Dies war 
etwas anderes. Er konnte wirklich fliegen. Und zwar geschah es im­
mer in der gleichen Weise. Er befand sich am Rande eines großen 
Sumpfgeländes, über dem ein weiches, dunkelgrünes Gras wuchs ; 
Sumpfdotterblumen und weiße Dolden wie Wattebäusche standen 
dazwischen. Grüne und braune Frösche sprangen umher und quak­
ten, es war lustig anzusehen. Der Himmel war verhangen, man hatte 
das Gefühl, man könnte die Wolkendecke mit dem Finger durch­
bohren, wenn man nur nahe genug herankäme. 

Bobik stieß sich mit den Füßen vom Boden, holte in einer beson­
deren Weise tief Luft, so, als ob er auf Vorrat atmen wollte, hielt 
die Luft ganz lange an, zog die Knie fast bis ans Kinn und schwebte 
über dem Sumpf ; m anchmal streiften seine Sohlen die längeren 
Gräser, das kitzelte und warnte ihn, nicht tiefer zu fliegen. Er ver­
mochte aber sich nie höher in die Luft aufzuschwingen als etwa 
fünfzig Zentimeter. Wenn er den Atem loslassen mußte, dann senkte 
s ich sein Körper, es geschah sogar m anchmal, daß er mit den Füßen 
das kalte Wasser berührte, das machte ihm Angst. Dann sog er in 
dünnem Strahl die Luft wieder durch die Nase ein, so viel, daß der 
Brustkorb vor Fülle fast schmerzte. Das gab ihm wieder einen Auf­
trieb. So ging es auf und ab eine ganze Weile, er mußte das jenseitige 
Ufer erreichen, um heil zu bleiben. Es bedeutete eine große Anstren­
gung, den Rhythmus beizubehalten ; wenn er nicht genau auf seinen 
Atem achtete, konnte er zu schnell niedergehen und dann ertrinken. 
Weit und breit war kein menschliches Wesen, das ihm hätte zu Hilfe 
kom men können. 

Dieses Schweben war lustvoll und beängstigend zugleich .  Seltsam 
war nur : er war es gewohnt, vor jedem Tun, vor dem Essen oder 
vor dem Besteigen eines Wagens, s ich zu bekreuzigen. Er konnte sich 
nicht erinnern, s ich je  vor dem Flug bekreuzigt zu haben. Sollte es 
ein heidnisches Tun sein ? Er konnte sich auch nicht erinnern, je die 
gleiche Strecke zurückgeflogen zu sein. Auch war er nach dem 
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Flug erschöpft und mußte hinterher schnell atmen, um endlich die 
unnatürlich langsame Atmung zu überwinden. 

Manchmal hatte er den Eindruck, daß das ganze doch nur ein 
Traum sei. Aber für einen Traum war das Erlebnis viel zu wirklich, 
zu konsequent. Alles spielte sich folgerichtig ab. In Träumen gab 
es so viele Plötzlichkeiten, die Szenerie wechselte, Menschen ver­
wandelten sich in Tiere, man marschierte nackt in Gesellschaft or­
dengeschmückter Damen und Herren, es passierten so viele komi­
sche Dinge. Hier dagegen war es wie bei einem üblichen Spaziergang. 
Da war der See, da das Wäldchen und ein Haus, alles stand an dem 
ihm gebührenden Platz . Auch der Sumpf veränderte nie seine 
Topographie. Also konnte es kein Traum sein. Aber wo war dieser 
Sumpf, wie gelangte er, Bobik, dorthin, und warum war niemand 
bei ihm, weder die Njanja noch Mister Wood noch die Gouvernan­
ten ? Das Leben war voller Rätsel. 

An einem sonnigen Tag im Frühling, der weiße und lila Flieder 
blühte üppig vor den Remisen und strömte einen süßen, betäubenden 
Duft aus, saß Bobik auf einer Kiste und schaute zu, wie Aleksandr eine 
Schramme an der Karosse ausbesserte. Er l ieß sich den Vorgang ge­
nau erklären und wollte mit einem kleinen Pinsel auch helfen, aber 
er war wohl zu klein und reichte nicht an die schadhafte Stelle. 

"Weißt du, Herrchen, das muß noch heute nachmittag trocken 
werden. Es ist mir auf der Rückfahrt passiert, ich habe einen anderen 
Wagen gestreift. Wenn unser Herr das merkt, oh weh, das gibt ein 
Donnerwetter, du kennst sein jähzorniges Gemüt. Sonst ist er ja 
gut,  er poltert nur gern, aber es ist nicht von Dauer . "  

Bobik schüttelte seinen Kopf. "Gut, meinst du ,  se i  er?  Er ist nicht 
gut. Mit mir tut er nichts als schimpfen. Nennst du das vielleicht 
gut? Ich danke ! "  

"Das verstehst d u  nicht, Bobik. D u  hast viel z u  viel Angst vor 
ihm. Ihr alle habt Angst, daher erscheint er euch böse. Man soll nie 
vor einem Menschen Angst haben, sonst bekommt er die Oberhand. 
Tritt ihm mutig und offen entgegen, und dann wird er schon mer­
ken, daß du ein Kerl bist. Du solltest es mal versuchen ! "  

" I ch  hätte e s  ja gerne versucht, Aleksandruschka, aber weißt du, 
alle haben Angst vor ihm, die Mami und die Frossja, nur Babuschka 
und Njanja nicht. Ich bin wohl auch viel zu klein, um mutig gegen 
ihn aufzutreten. Ich möchte es schon!" 

Aleksandr legte für eine kleine Weile den Pinsel aus der Hand. 
"Und doch ist es ein Unrecht, Herrchen, Angst zu haben. Die Men-
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sehen sind alle gleich vor Gott ; Ehrfurcht sollen sie voreinander 
haben, aber keine Furcht. Durch ihre Furcht geben sie dem anderen 
eine Macht, die ihm nicht zukommt. Hast du schon eine Katze gese­
hen, die eine Maus jagt? Die Maus erstirbt vor Angst und das reizt 
die Katze, sie genießt das ungleiche Spiel, und, glaub mir, so sind 
manche unserer Herren, die Minister, die Polizei und die Gutsbe­
sitzer, sie wachsen an der Angst ihrer Untergebenen. Sie selbst sind 
ganz kleine, elende Kreaturen, Läuse sind sie, aber wenn sie einem 
Angst einflößen können, dann fühlen sie sich, als seinen sie Halb­
götter. Die Kleinen sind es, die Scheuen und Angstlichen, die den 
anderen Macht über sich verleihen. Sieh, ich habe vor niemandem 
Angst, nur vor unserem lieben Heiland, und vor dem auch nicht, 
weil ich weiß, daß er mich liebt, und hast du je gesehen, daß unser 
Herr anders als freundlich und höflich gegen mich war?"  

Bobik nickte, es stimmte, was Aleksandr sagte ; aber er  war ein 
Riese, groß und stark, und Karluscha war klein. Aleksandr konnte 
mit seiner riesigen Pranke ein Hufeisen verbiegen. Einmal hatte es 
Bobik miterlebt, daß Karluscha sich in Wut ereiferte und auf Alek­
sandr losschimpfte. Dieser wurde bleich. Wie von ungefähr nahm er 
von einer Kiste ein Hufeisen, spielte damit, und wie zufällig verbog 
er es. Karluscha sah ihm zu und wurde ganz still, er machte kehrt 
und lief mit schnellen Schritten auf das Weiße Haus zu. Oh, wenn 
er, Bobik, solche Eisen hätte verbiegen können. Wie viel weniger 
Probleme gäbe es dann in seinem kleinen Leben ! 

Ein seltsam schwirrendes Vibrieren und Geräusch, das Bobik 
bisher noch nie gehört hatte, war in der Luft. Mit einem Satz sprang 
er von der Kiste und lief auf die Wiese vor den Remisen, Aleksandr 
folgte ihm. Sie starrten in den Himmel. Ein ungeheurer künstlicher 
Vogel flog langsam über ihnen ; von überall her stoben aufgeregte 
Tauben, Schwalben und Raben davon. "Was ist das ? " ,  rief Bobik 
erregt. Aleksandr kratzte sich, wie alle Bauern, am Genick, wenn 
er erregt oder ratlos war. 

"Das wird ein Aeroplan sein, ich habe davon gehört. Dein Onkel 
Pawlik, der aus Sibirien geflohen ist, du erinnerst dich doch, der 
fliegt jetzt mit solchen Dingern in Frankreich. Die Herrin hat uns 
Photos gezeigt, wie er mit solch einem fliegenden Drachen in den 
Telegrafendrähten hängt. Es war genau solch ein Ding, ein Zwei­
decker. Nun fliegen sie schon bei uns. Sollen sie das doch bei den 
Unchristen, bei den Franzosen und Amerikanern tun, die haben 
keinen Gott, aber bei uns im christlichen Mütterchen Rußland, das 
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ist eine Sünde ! Schon der Lieblingsjünger Christi, der Heilige Apo­
stel Johannes, sagt in seiner Apokalypse : >>Wenn der Mensch sich in 
die Lüfte erhebt, dann ist das Ende der Welt nah ! «  Aleksandr be­
kreuzigte sich dreimal, Bobik tat desgleichen. Man sah das Flugzeug 
am Waldesrand immer kleiner werden und verschwinden. 

Da fielen Bobik seine unheimlichen Flugeskapaden ein. Sein Herz 
begann zu klopfen. Ob das auch unchristlich war, was er tat, ob er 
auch mit diesem Fliegen zum Ende der Welt beitrug?  Das war es ja, 
er konnte sich genau erinnern, daß er sich nie vor jenem seltsamen 
Tun bekreuzigte. Also war es etwas Unerlaubtes, etwas Unchristli­
ches ? Er schaute Aleksandr prüfend an. Ob er sich ihm offenbaren 
sollte? Aleksandr war ein guter Kamerad, er petzte nie. 

"Aleksandruschka, ich muß dir etwas verraten, aber du darfst es 
niemandem weitersagen. Ich kann auch fliegen ! "  - "Soso, dann 
kannst du es auch, mit einem Kinderluftballon oder mit einem flie­
genden Drachen? Warte nur, im Herbst baue ich dir einen so großen 
Drachen, da kannst du dich daran festklammern und fliegen." -
"Nein, es ist etwas anderes, ich kann allein ohne Drachen und ohne 
diesen Zweidecker fliegen, aus eigener Kraft, mit angezogenen Beinen, 
man muß dabei besonders atmen wie beim Tauchen, dann schwebt 
man über einem Sumpf. " - "Ja ja, Herrchen, das hast du geträumt. 
Solche Träume hatte ich auch als Junge." - Bobik schaute etwas über­
rascht und hochmütig Aleksandr an. Wieso konnte er dieselben Träu­
me haben, ein Bauernjunge die gleichen Träume wie er, Bobik? Das 
fand er recht seltsam. Er wollte später genauer darüber nachdenken. 

"Bei dir waren es vielleicht Träume, aber bei mir sind es keine 
Träume, ich kann es wirklich ! Ich zeige es dir ! "  Und ehe Aleksandr 
sich versah, lief Bobik in Aleksandrs Wohnung, die über der Remise 
war. Er öffnete das Fenster, sprang darauf - jetzt galt es einen 
eleganten Abflug vorzuführen. Er rief Aleksandr. Die Knie hatte 
er schon angewinkelt, er holte so tief Luft, als er konnte, jetzt 
mußte er sich ganz auf den Flug konzentrieren. Er hob sich ab vom 
Fenster und schwebte. Aber was war das, anstatt in der Waage­
rechten zu schweben, ging er in einer steilen Parabel zu Boden und 
landete im duftenden Fliedergebüsch. Nachdem er sich gebührend 
das Gesicht, die Beine und Arme zerkratzt hatte, kullerte er mit 
seiner leichten Schwere zu Boden und blieb dort verzweifelt und 
ohnmächtig liegen. 

Aleksandr kam herbeigelaufen und hob ihn behutsam auf. Auf 
semem Gesicht standen Schweißperlen. "Was machst du nur für 
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einen Unsinn, Herrchen ! Bist du noch heil ? Wie kannst du einen 
nur so erschrecken? Wie siehst du aus, zerschunden am ganzen Kör­
per, und der Matrosenanzug ist zerrissen ! Hast du dir etwas ge­
brochen? Nein, so ein Pech, erst rammt man die Kalesche, und dann 
das noch ! " - und er betastete Bobiks Glieder. 

Bobik schleppte sich erschöpft und entsetzt zu seiner Kiste und 
setzte s ich mühsam darauf. Er mußte erst verschnaufen. Was hatte 
er bloß falsch gemacht? Welch eine Blamage ! Es ging wohl alles zu 
schnell und zu hektisch, ohne rechte Vorbereitung und Sammlung. 
Vielleicht war es auch ein Erlebnis, das man nicht preisgeben durfte, 
das einem nur ganz allein gehörte, und er wurde deswegen bestraft, 
weil er es ausgeplaudert und vorgeführt hatte? "Ich kann aber doch 
fliegen, Aleksandr, auch wenn es diesmal nicht gelungen ist ! Du 
mußt mir glauben, daß ich es kann ! "  

Aleksandr sah bekümmert aus. "Meinetwegen flieg s o  viel wie du 
willst, aber nicht vor mir und nicht aus meinem Fenster !  Dir wer­
den sie ja nichts tun, aber mich jagen sie vom Hof ; solch ein großer 
Blödian, kann nicht einmal auf das Herrchen aufpassen, sitzt dabei 
und glotzt, und der fliegt aus dem Fenster ! Ich weiß gar nicht, wie 
ich es denen im Weißen Haus erklären soll. Das Ganze ist einfach zu 
dumm ! " ,  und er spuckte vor Wut aus. 

"Wir sagen gar nichts, Aleksandr. Ich war ja  allein schuld, du 
konntest nichts dafür, und ich werde sagen, ich sei gefallen. "  

"Das geht nicht, wie soll denn ein Mensch s o  fallen, daß e r  rund­
herum voll von Schrammen ist ; so fällt kein Mensch. Und sie wissen 
doch, daß du bei mir gesessen hast. Also bleibt es dabei : »Redest mit 
dem Herrensöhnchen und paßt nicht auf, bist zu nichts nutze ! «  Und 
wenn sie dich dann ausfragen, wie sie es immer tun - so gut lügen 
kannst du nicht, du fällst herein und reißt mich mit, und dann 
heißt es noch, ich hätte dir das Lügen beigebracht. Nein, wir gehen 
zur Njanja und sie soll sehen, wie es weitergeht. " 

Er nahm Bobik an der Hand, und sie gingen zum Weißen Haus, 
beiden war nicht wohl zumute. Wie sollten sie s ich aus der Affäre 
ziehen? Es war schon nicht schön, wenn man bei einer verbotenen 
Tat in flagranti erwischt wurde, aber sich selbst stellen, war noch 
schwieriger. 

Njanja war allein in ihrem schönen hellen Mansardenzimmer. Als 
sie Bobik in Aleksandrs Begleitung sah, schrie sie laut auf. "Natür­
lich bist du ausgeritten, ohne Erlaubnis, ohne Sattel und ohne Reit­
hosen und Stiefel ! Und du Tolpatsch, du hast es ihm erlaubt. Na, 
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wartet, bis der Herr heimkommt, das gibt ein Donnerwetter, und 
ihr beide habt es verdient. Wie haben sie dich zugerichtet!" ,  sie be­
gann ohne Tränen zu schluchzen. 

"Ich bin nicht ausgeritten, und Aleksandr ist an alledem un­
schuldig. Ich wollte blos fliegen, einen Rundflug machen und bin 
abgestürzt, das ist alles ! " ,  brummte Bobik. - "Fliegen willst du auch 
noch, als ob es nicht genug wäre, daß diese verfluchten Unchristen 
durch die Lüfte sausen und die ganzen Geister des Himmels durch­
einanderbringen. Und nun du auch noch! Weißt du, was ich gerne 
möchte, wenn ich es nur dürfte ? Mich juckt die Hand, dir ordentlich 
den Hintern zu versohlen- o Herr, daß uns das versagt wird! Und 
wie gut täte dir solch eine Abreibung, der Hoffansteufel würde dir 
aus dem schreienden Mund entfliehen!" - Dann begann sie mit zit­
ternden Händen Bobiks zerschundene Jacke aufzuknöpfen. "Na, 
Gottseidank hat der Herr dich trotz deiner Unart beschützt, sehr 
lieb muß er dich haben. Ich höre auch schon auf zu schimpfen. Ab­
tupfen muß ich deine Wunden ."  Und sie begann, alle die vielen 
Schrammen zu waschen und zu verkleben. Als sie fertig war, drückte 
sie Bobik an ihren molligen Busen. Bisher hatte er sich tapfer gehal­
ten, aber nun begann er vor Rührung und aus Dankbarkeit, daß 
alles so gut abgelaufen war, zu weinen. " Schluchze nicht, laß gut 
sein. Das ist noch der Schreck, der dir in die Glieder gefahren ist. 
Aber versprich mir, daß du nie wieder fliegen wirst!" 

Er versprach ihr nichts, wußte er doch, daß er wieder und wieder 
fliegen würde, daß er die Technik der Atmung vervollkommnen 
und die nächsten Versuche geheimhalten würde. - Nun wußte er, 
daß es Dinge gab zwischen ihm und Gott, die niemand anders an­
gingen als sie beide. 



IM LANDE DES WA.INA.MOINEN 

Wenn der Sommer in  Girejewo zu heiß wurde, rüstete man sich 
zur Fahrt nach Finnland. In den dichten Wäldern und in der Nähe 
der See war es kühler. Es gab drei Möglichkeiten, die je nachdem 
ausgewählt wurden. Babuschka, die Großmutter, besaß eine Datscha 
in  Terioki, nicht weit von Petersburg. Eigentlich war Terioki nichts 
weiter als ein Sommervorort der Hauptstadt. Alle die Menschen, 
die man den ganzen Winter, ob man wollte oder nicht, in den Salons 
und auf Bällen traf, konnte man im Sommer, etwas weniger beklei­
det und etwas weniger offiziell, in Terioki treffen. Auf diese Weise 
wurde der Klatsch der Petersburger Gesellschaft konserviert und 
neue pikante Themen für den Winter geschaffen. 

Für Bobiks Familie kam Terioki nur in Frage, wenn Babuschka 
auf ihrem Besitz in Essentuki im Kaukasus, in Mentone, in Biarritz 
oder in der Bretagne war. Andere Orte suchte sie nicht auf. Wenn 
man ihr vorschlug, ihren Gesichtskreis zu erweitern, meinte sie 
maliziös : "Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, daß im dritten Akt 
eines Dramas keine neuen Personen auftreten. So möchte ich im 
dritten Akt meines Lebens weder neuen Landschaften noch neuen 
Erlebnissen begegnen . "  

Babuschkas Mutter, Bobiks Urgroßmutter, verbrachte den Som­
mer im Schoße ihrer riesigen Familie auf einer Insel bei Viborg. 
Alle Kinder, Kindeskinder und Kindes-Kindeskinder, die in Angst 
vor der Autorität der kleinen dicken Urgroßmutter erstarben, wa­
ren verpflichtet, wenigstens eine Woche im Jahr zu opfern und die 
Ahne mit ihrer Gegenwart zu beehren. Man war nicht fähig, s ich 
solcher Pflicht der Kindesliebe zu entziehen ; denn es gab genug Tan­
ten und Cousinen, die bei der kleinsten Absicht der Pflichtversäumnis 
einen mit ihren Ermahnungen attackierten ; gegenüber so viel ver­
wandtschaftlicher Einmischung wurde man schwach und machtlos. 

Der dritte Ort war das kleine idyllische Städtchen Lovisa am fin­
nischen Meerbusen. Es war für Babuschka unerreichbar, weil zu 
primitiv, und man traf nicht auf Schritt und Tritt einen Verwandten 
oder Bekannten. Also wählte man diesmal Lovisa. 

Der Reisetroß bestand aus der Mutter Jadwiga, Bobik und Bobiks 
kleiner Schwester Wera ; Bobiks Freund und Vetter Aljoscha Golit-
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zin durfte ihn diesmal begleiten. Die Lehrer und Gouvernanten 
wurden Gottseidank zu Hause gelassen. Nur Njanja und die Zofe 
Oksana waren als Begleitung vorgesehen. 

Tagelang wurde hektisch gepackt. Njanja, Arischa und Oksana 
waren damit beschäftigt .  Jeder der Reisenden bekam einen großen 
Überseekoffer zu seiner Verfügung. Sommersachen, Wintersachen 
wurden fachmännisch zusammengefaltet. Njanja dachte an alles. 
Liebevoll streichelte sie die Wollstrümpfe Bobiks und Weras. Bobik 
lächelte, er wußte, warum sie es tat. Jeden Nachmittag, wenn sie 
Märchen erzählte, stopfte sie die nagelneuen Strümpfe an jenen 
Stellen, an denen erfahrungsgemäß zuerst sich Löcher bildeten. Alle 
Proteste von Seiten Bobiks und Jadwigas waren vergebens, Njanja 
hatte ihre eigene Meinung darüber. 

Der russische Lehrer lwanow war beleidigt, daß man ihn nicht 
mitnahm. Bobik wußte,  daß er in seine Mami verliebt war. Jener 
behauptete entrüstet, Bobik würde in den sieben Wochen der Ferien 
alles vergessen, was er mühselig in seinen Kopf hineingestopft habe. 
Bobik war nur zu froh, den Lehrer einige Zeit loszusein und die 
Ferien ohne seine stete Aufsicht zu genießen, und er war auch 
schadenfroh darüber, daß die Nähe zu Jadwiga, die lwanow suchte, 
ihm nicht gewährt wurde. 

Mademoiselle Cigarre, die hagere bretonische Gouvernante, redete 
schnell auf J adwiga ein. Man könne doch dieses zarte und sensible 
Geschöpf, Wera, nicht der Willkür ihres wilden Bruders und ihres 
Vetters Aljoscha preisgeben. Das Kind werde von den beiden älteren 
Jungen nur Unarten lernen. Jadwiga beruhigte sie : " Sie vergessen 
ganz, Mademoiselle, daß ich auch noch da bin ! "  Aber die Gouver­
nante hielt offenbar nicht viel von Jadwigas pädagogischen Fähig­
keiten. 

Schließlich, an einem heißen Julinachmittag, fuhren sie ab. Der 
Kutscher Aleksandr und der Hilfskutscher Kolka brachten sie und 
ihr umfangreiches Gepäck nach Moskau zum Bahnhof. Der Salon­
wagen, der für größere Reisen benutzt wurde, stand behäbig und 
blau auf dem Gleis. Er war wie ein guter Kamerad oder wie ein 
treuer Diener. Immer war er da, wenn man ihn brauchte - wie 
durch ein Zauberwort. Die Kinder nahmen zuerst Besitz von ihm. 
Wera wollte natürlich wie immer zuerst hinaufklettern, Bobik stieß 
sie zurück und bahnte sich den Weg.  Eigentlich wollte Aljoscha ihm 
folgen. Er zögerte einen Augenblick, dann gab er der greinenden 
Wera den Vortritt. 
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"Wenn ihr jetzt schon beginnt euch zu zanken, werde ich euch 
mit Aleksandr zurückschicken. Dann ist es aus mit Lovisa ! "  Nun 
waren sie eine Weile ruhig. Aleksandr, Kolka und die Gepäckträger 
verstauten die vielen Koffer in einem Vorraum. Jadwiga und die 
Kinder spazierten derweilen auf dem Bahnsteig. Man beschaute neu­
gierig die Menschen, die sich unterhielten, sich umarmten oder in die 
Waggons einstiegen. Es war eine angenehm erregte Atmosphäre der 
Erwartung auf etwas Neues, Unbekanntes . Jadwiga bekreuzigte 
Aleksandr und Kolka. Bobik und Wera umarmten ihn heftig, sie 
waren traurig, von ihm Abschied nehmen zu müssen. Dann läutete 
der Stationsvorsteher die große Glocke zwei Mal, das war das Zei­
chen, daß der Zug sich in fünf Minuten in Bewegung setzen würde. 
Alles rannte zu den Türen, auf dem Bahnsteig blieben nur die 
Begleiter, die ihre Taschentücher herausholten und zu winken be­
gannen. Als es dreimal läutete, pfiff die Lokomotive schrill und 
setzte sich langsam, ruckend, dann immer schneller werdend in Be­
wegung. Moskaus graue Häuser und die goldbekuppelten Kirchen 
schwebten an ihnen vorbei .  Bobik staunte wie immer, wenn er auf 
Reisen ging : eigentlich saß er unbeweglich im Wagen und die Welt 
defilierte an ihm vorbei. Und doch wußte er, daß es der Wagen war, 
der sich bewegte. Von Iwanow wußte er, daß es sich mit der Sonne 
ähnlich verhielt ; nicht die Sonne drehte sich um die Erde, es war die 
Erde, die sich drehte ; aber man sah doch deutlich, wie die Sonne sich 
bewegte ! 

Njanja deckte den Tisch und fütterte sie mit duftenden Piroschkfs 
(Fleischpasteten) und K was (Bier aus gegorenem Brot) . Diese karge 
improvisierte Mahlzeit schmeckte ihnen vorzüglich .  Dann wurden 
sie in die Betten gepackt und schliefen unter dem monotonen Gerat­
ter der Räder ein. 

Am nächsten Morgen erwachten sie von unbekannten Geräuschen. 
Mit verklebten Augen spähte Bobik durchs Fenster und gewahrte, 
daß sie auf einem großen Bahnhof waren. Menschen und Gepäck­
träger rannten geschäftig umher. Eine korpulente Dame stürzte 
sich auf den Salonwagen. Njanja, die mit einem großen Emailletee­
kessel heraussteigen wollte, um kochendes Wasser für den Tee zu 
holen, wies sie streng zurück. "Verschwinde du mal hier, das ist 
privat, da sind meine Herrschaften drin ! "  Die Dame kreischte und 
wollte hinein, aber Njanja verteidigte die Tür mit ihrer Körper­
fülle. Schließlich rief sie den Stationsvorsteher, er möge die lästige 
Person entfernen. Dieser kam geflissentlich angelaufen, salutierte 
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vor Njanja, was ihr Selbstgefühl erheblich steigerte, und entfernte 
nicht allzusanft die hartnäckige Dame. Er erbot sich sodann, der 
Njanja höchstpersönlich die Teekanne zu füllen. Er fragte Njanja 
diskret, wer denn die Herrschaften seien. Njanja flüsterte ihm etwas 
ins Ohr. Er lächelte und zwirbelte seinen martialischen Schnurrbart. 

Der Zug hatte drei Stunden Aufenthalt in Petersburg. Njanja 
goß den Tee aus einer kleinen Porzellankanne in die Tassen und 
füllte sie mit kochendem Wasser aus der großen Kanne auf. Man aß 
herrlich duftendes Weißbrot mit Butter und Honig, man saß eng 
beieinander um den runden Tisch und fand, daß es viel schöner sei 
als zu Hause. 

Dann umfingen sie die Wälder Finnlands. Der Zug fuhr stunden­
lang durch eine Schneise, man hatte den Eindruck, daß man die 
roten Stämme der Föhren greifen konnte. Ab und zu schimmerte 
silbern ein See. Die Erde war mit Blaubeerstauden dicht besät. Fin­
nische Kinder und Frauen sammelten die Blaubeeren in Bastkörbe 
ein. Es fiel Bobik auf, daß sie nicht sangen, wie es die russischen 
Frauen und Kinder immer taten. Die Holzhäuser waren sauberer 
und geräumiger als die russischen Hütten. Auf den kleinen ländli­
chen Bahnhöfen gab es wie zu Hause einen Behälter mit kochendem 
Wasser. Die Reisenden rannten mit ihren Teekannen hin und füllten 
sie. Frauen und junge Mädchen saßen da, sie waren hübsch anzu­
schauen, hatten weiße Blusen und bunte quergestreifte Schürzen 
oder Röcke, den Kopf zierte eine bunte, spitz zulaufende Mütze. 
Sie verkauften gebratene Hühnchen, Eier, Früchte, Gemüse, Blau­
beeren und rote Mohnblumen. Njanja kaufte den Kindern einen 
Bastkorb mit Blaubeeren ; sie bestreute sie mit Zucker und goß 
Milch dazu. Die herrlichen Beeren wurden im Nu vertilgt. Ihre 
Zähne waren blauschwarz, und Njanja forderte sie auf, sie sofort zu 
putzen. Wera und Aljoscha gehorchten. Bobik weigerte sich, er 
würde es zur Nacht tun, jetzt am hel l ichten Tage fand er es höchst 
unangebracht. Njanja hatte keine Lust sich zu ärgern und winkte 
mit da Hand ab. Er hatte Widerstand und heftige Auseinander­
setzungen erwartet. Sie blieben aus. Was sollte er nun tun? Sein 
Protest hing gleichsam im luftleeren Raum. Als er sich unbeobachtet 
wußte, ging er ins Waschabteil und putzte sich sorgfältig die Zähne. 
Als er Njanja begegnete, fletschte er sie, damit sie sehen sollte, daß 
sie wieder weiß waren. Njanja lachte und umarmte ihn. 
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Lovisa 

Spät abends kamen sie in Lovisa an. J adwiga rief den Stations­
vorsteher und bat ihn, den Salonwagen abhängen zu lassen. Ein 
Gepäckträger war zu so später Stunde nicht vorhanden. Mit Mühe 
gelang es, einen Kutscher zu finden, der aber noch völlig verschlafen 
war. Sollte er erst das Gepäck oder die Gesellschaft transportieren? 
Man entschied, daß erst Jadwiga und die Kinder, dann Njanja und 
Oksana, und zuletzt das Gepäck gefahren würden. Die Kinder wa­
ren müde und ließen die Köpfe hängen. Der breite Wagen ratterte 
über die unebene Straße, man wurde geschüttelt und hin- und her­
geworfen. Schließlich hielt man vor einem breit ausladenden Holz­
haus mit einer vorgebauten Terrasse. Malven blühten im Vorgarten. 
Die Nacht war hell, so hell, daß man die Aushängeschilder der Läden 
lesen konnte. Die Sterne schimmerten blaß am Himmel, viel kräf­
tiger leuchteten die Leuchtkäfer im Gras. Wera wollte unbedingt 
welche fangen. Als Aljoscha ihr einen auf die Hand legte, ekelte sie 
sich und ließ das Tierchen fallen. Es erlosch. "Siehst du, nun ist es vor 
Schreck gestorben, nur weil du es unbedingt haben wolltest ! " ,  
brummte Bobik. Aber n a ch  einer Weile fi n g  d e r  Käfer wieder a n  
zu leuchten. 

Die Hauseigentümer kamen aus dem Nachbarhaus heraus und 
begrüßten die Gäste. Bobik verstand kein Wort, sie sprachen schwe­
disch. Es stellte sich heraus, daß sie auf den Besuch nicht vorbereitet 
waren, da sie keine Nachricht über die Ankunft der Gäste erhalten 
hatten. J adwiga war konsterniert, dann fiel ihr aber ein, daß sie den 
Brief zwar geschrieben, aber vergessen hatte ihn in einen Umschlag 
zu stecken. Er lag noch in Girejewo unter ihren Papieren. Glückli­
cherweise war Njanja nicht zugegen. Bobik und Wera verhielten 
sich milde verzeihend, waren sie es doch gewohnt, daß die Mutter 
ihnen ihre zahlreichen Unarten auch verzieh. 

Die Hauseigentümer machten sich emsig an die Arbeit, sie holten 
Bettzeug hervor und machten die Betten. Aber dann stellte sich her­
aus, daß sie nur mit Jadwiga und zwei Kindern gerechnet hatten. 
Aljoscha, der in letzter Minute eingeladen worden war, war über­
zählig. Man beschloß, drei Stühle aneinander zu stellen, und für eine 
Nacht ein provisorisches Bett aufzuschlagen. Natürlich wollte Aljo­
scha darin schlafen, aber Bobik als Gastgeber ließ das auf keinen Fall zu. 

Es dauerte lange, bis s ich alle mit einiger Mühe in dem unbekann­
ten Haus zur Ruhe begeben hatten. Die Petroleumlampen wurden 
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gelöscht, und es wurde still . Bobiks Lagerstätte glich einer chinesi­
schen oder mittelalterlichen Marterbank. Sie war hart und da, wo 
die Stühle aneinanderstießen, gab es Erhöhungen, die sich schmerz­
haft auf seinen schmalen Körper auswirkten. Von Schlaf war keine 
Rede. Er versuchte, sich die lange und schöne Fahrt in Erinnerung 
zu rufen, zwischendurch überkam ihn die Rührung, daß er so groß­
zügig gewesen war, Aljoscha sein bequemes Bett anzubieten. Natür­
l ich war das seine Pflicht, aber andererseits nahm er j a  ein Opfer auf 
sich. Wie immer, wenn man mit sich zufrieden ist und sich seelisch 
aufplustert, geschah ein Unglück. Bei einer ungeschickten Bewegung 
klafften die Stühle auseinander, zwei Stühle fielen mit einem hölli­
schen Krach um und Bobik kullerte auf den Boden. Er betastete sich, 
ob er nicht etwas gebrochen habe. Inzwischen waren alle Hausin­
sassen von dem Krach aufgewacht und stürzten im Dunkeln her­
bei, sie stießen sich an Tischkanten und warfen mehrere Ge­
genstände um. Niemand blieb unversehrt. Njanja zündete die 
Petroleumlampe an. Beim Anblick des allgemeinen Debakels muß­
te sie lachen. Bobik war es peinlich, Mittelpunkt des Interesses 
zu sem. 

"Wir machen dir das Bett wieder zurecht, und wenn du bewe­
gungslos liegen bleibst, kannst du bis zum Morgen durchschlafen ! "­
"Laßt mich blos in Ruhe mit euren wohlgemeinten Ratschlägen, ihr 
habt gut reden, ihr habt jeder e in Bett. Ich bleibe auf dem Boden 
liegen, da kann mir nichts passieren . "  Und um weiteren Auseinan­
dersetzungen aus dem Wege zu gehen, drehte er ihnen ostentativ 
seinen Rücken zu und gab sich den Anschein zu schlafen. 

Am nächsten Morgen war Bobik ganz steif von der unbequemen 
Lage, in der er sich befunden hatte. Alle lachten über ihn und nann­
ten ihn "Marquis de Ramoli" .  Er wußte nicht, sollte er mitlachen 
oder sollte er beleidigt sein. Er fand es von seinen Hausgenossen 
höchst unfreundlich,  ihn, der sich geopfert hatte, noch zu verspot­
ten. Er fand, es sei angemessener, beleidigt zu sein. Seine Miene 
drückte unzugängliche Würde und tiefes Leid aus. So saß er bei Tisch 
und wartete, ob sie ihm Brot, Butter und Honig anbieten würden. 
Alle anderen nahmen sich, was sie brauchten. Schließlich bemerkte 
Jadwiga, daß etwas mit ihm nicht in Ordnung war. "Warum ißt du 
nicht, bist du krank? "  - "Nein, aber es bietet mir niemand etwas 
an ! "  - "So ein Unsinn, wir sind hier nicht bei Hofe, die anderen 
nehmen sich doch auch selbst. Du bist wohl schlechter Laune? Ver­
dirb sie uns nicht, wir wollen hier fröhlich sein ! "  
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Bobik versuchte zu lächeln, aber es gelang ihm nicht, er verzog 
nur sein Gesicht. Dann langte er geziert, wie eine Primadonna, nach 
dem kleinsten Stückehen Brot. Die Butter schmierte er ganz dünn 
drauf. Er wollte ihnen zeigen, daß, wenn sie ihn nicht liebten und 
nicht achteten, er lieber hungern wolle. Das Brot schmeckte herrlich 
und der Honig hatte den scharfen Duft der Föhren, aber bei seiner 
seelischen Verfassung konnte er unmöglich mit Behagen essen. Er 
stand hungrig und mißmutig auf und war traurig, daß der erste 
Tag in Finnland so umdüstert war. 

Sie besahen sich das Haus. In der Küche hingen an einer langen 
Stange große graue runde Gebilde wie Mühlsteine. Es waren riesige 
Knäckebrote, die die Leute selber backten. Bobik bekam Lust, sie 
zu probieren, er kletterte hinauf und brach sich ein großes Stück 
davon ab. Njanja nahm es ihm aus der Hand : " Komm, Herrchen, 
mein Bobinka, ich streich dir Butter und Honig darauf, du hast ja 
bei Tisch nichts gegessen . "  Nun besserte sich seine Stimmung. 

Dann fanden sie heraus, daß die Eingangstür und alle Schränke, 
Kommoden und Truhen keine Schlüssel hatten. Nicht nur, daß keine 
Schlüssel da waren, es fehlten auch Schlüssellöcher und Schlösser. Sie 
standen ratlos davor. Frau Lundborg wurde geholt. J adwiga fragte 
sie, warum denn keine Verschlußmöglichkeiten da seien. Die wür­
dige alte Dame war ratlos. Es gebe hier keine Schlösser. Wozu denn? 
"Ja, es kann doch etwas gestohlen werden ! " - "Gestohlen? Bei uns 
stiehlt niemand, das hat es hier niemals gegeben ! " ,  sagte die Dame 
entrüstet. - "Aber ich habe doch kostbare Juwelen mit, wo soll ich 
sie denn hintun?"  - "Wo Sie sie hintun wollen. Was s ind denn das, 
Juwelen ?"  - " Kostbare Steine . " - "Ach so, Finnland hat Millionen 
von kostbaren Steinen, und die nimmt auch niemand weg. Sehen 
Sie sich nur das an, wie unser roter, blauer und grüner Granit in 
der Sonne glitzert. Schöneres gibt es nicht." 

"Mami, ist das wahr, was sie sagt,  daß hier niemand stiehlt ?"  -
"Es muß wohl wahr sein, sonst hätten sie genau dieselben Vorrich­
tungen wie bei uns. Wir haben drei Eingangstüren hintereinander, 
die alle mehrfach verschlossen sind, und alle Schränke haben Schlös­
ser, und trotzdem wird gestohlen. Du kannst dir denken, wie ange­
nehm es ist, in einem Lande zu leben, in dem man sich auf alle 
Menschen verlassen und jedem vertrauen kann . "  - " Mami, kann 
man selbst so werden, daß m an nicht stiehlt, zu seinem Wort steht 
und vertrauenswürdig wird ? "  - "Bobik, das Menschsein fängt auf 
dieser Stufe erst wirklich an. Solange du diese Eigenschaften noch 
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nicht besitzt, bist du ein ganz primitives Wesen."  Bobik nickte, er 
wollte sich fortan vornehmen, zuverlässig, glaubwürdig und ehrlich 
zu sein. Vielleicht würde ihm das mit der Zeit gelingen. 

Bobik suchte einen gewissen verschwiegenen Ort, er öffnete alle 
Türen und fand ihn nicht. Njanja beschied ihn, daß er in den Garten 
gehen müsse. Es war ein großer Garten, Föhren und Birken standen 
dort und runde Beete voll von Rosen, Margeriten und Reseden. Ein 
mit Sand bestreuter und von bunten Stockrosen umrahmter Weg 
führte zu einem Türmchen, fast nach Art der italienischen Campa­
nile. Bobik öffnete die Tür und stand vor einer unvorstellbar steilen 
und hohen Holztreppe. Mit Mühe kletterte er hinauf. Am Ende der 
Treppe war eine schmale Plattform und ein Abtritt mit drei runden 
Löchern, zwei großen und einem kleinen in der Mitte, offenbar für 
ein Kind. Es war gar nicht so leicht, sich zu entkleiden und sich auf 
das Loch zu setzen. "Wie seltsam" ,  dachte er, "bei uns geniert man 
sich, wenn man hin muß. Wenn Hunde an der Leine ihre Notdurft 
verrichten müssen, macht man sie los und tut, als ob sie einem nicht 
gehörten. Und man schämt sich, nach einem solchen Ort zu fragen. 
Und hier scheint es eine Familienangelegenheit zu sein. Ich würde 
mich zu Tode genieren, wenn ich mit jemand anderem an diesem 
Ort sitzen müßte ! "  Das Hinuntergehen war noch gefährlicher als 
das Hinaufsteigen. Die letzten Stufen glitt Bobik aus und purzelte 
vor die Tür. Er war im Zweifel, ob er sich je  an diese Prozedur 
gewöhnen würde. 

Am frühen Nachmittag schlenderten Jadwiga und Bobik durch die 
kleine Stadt, dann kamen sie in den Föhrenwald, der von hellgrünen 
schlanken Birken umsäumt war. Der Boden war mit grauem islän­
dischem Moos und mit Blaubeeren bedeckt. Da und dort ragten aus 
dem Boden riesige moosbewachsene Granitblöcke. "0 Mami, sie 
sehen aus wie Köpfe von Riesen ! " ,  rief Bobik und kletterte hinauf, 
die Mutter folgte ihm. Sie pflückte die Moospflänzchen, die wie 
kleine kahle Bäumchen aussahen. Eichhörnchen sprangen geschäftig 
umher und ließen sich von den fremden Menschen nicht stören. Von 
ihrer Anhöhe aus sahen sie das graue Meer und das hohe Schilf am 
Ufer. Im Meer waren zahlreiche kahle, wenig bewaldete Schären. 
Bobik betrachtete sie entzückt. "Eine von diesen Inseln möchte ich 
haben, ich baue mir dort ein ganz kleines Haus und werde dort 
wohnen." J adwiga lachte. 

Dann gewahrte er neben sich so etwas wie einen WollknäueL Er 
wunderte sich, wußte er doch, daß seine Mutter nicht zu stricken 
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pflegte. Er sah genau hin, es war ihm, als ob ihn ein paar Augen an­
schauten. Was er für einen Knäuel gehalten hatte, erwies sich als 
eine grauschwarze Schlange mit wunderbaren braunen Augen. Sie 
sah Bobik an und züngelte. Er legte vorsichtig seine Hand auf sie, 
sie fühlte sich kalt an. Offenbar war die Wärme von Bobiks Hand 
der Schlange angenehm, denn sie rührte sich nicht. 

Ganz leise machte er seine Mutter auf den unerwarteten Fund 
aufmerksam : "Bitte, beweg dich nicht, Mami, hier ist eine zauber­
hafte kleine Schlange, sie ist einfach wunderbar. Ich werde sie ganz 
vorsichtig nehmen und in die Tasche stecken, wir werden bestimmt 
Freunde werden. Sieht sie nicht aus, als ob sie aus Tulasilber wäre ? ! "  
Er nahm die Hand behutsam von der Schlange weg. Jadwiga be­
trachtete sie. "Bitte, Bobik, steck sie nicht in die Tasche, wahrschein­
lich wohnt sie hier und hat irgendwo ihre Kinder. Laß sie da, du 
wirst ihr sicherlich wieder begegnen und ihr werdet Freunde wer­
den ! "  Sie wollten aufstehen, aber die Schlange kam ihnen zuvor, s ie 
rollte sich auf, glitt vom Granitblock in Wellenbewegungen hinab 
und verschwand im Dickicht der Blaubeerbüsche. "Wie schade, daß 
sie fort ist, Mami. Ich werde mir den Stein merken und wiederkom­
men, vielleicht begegnen wir uns wieder ! "  

Bobik stürmte ins Haus : "Njanjuschka, wir haben eine wunder­
bare Schlange gesehen, wir saßen mit ihr zusammen auf einem Fel­
sen, und ich habe sie gestreichelt. Sie war wunderschön ! Ich wollte 
sie dir mitbringen, aber Mami meinte, ich sollte ihr die Freiheit 
lassen." 

Njanja bekam große, erregte Augen. "Wie sah sie denn aus ? "  
Sie beschrieben sie ihr genau. "Ach du meine Güte" ,  schrie Njanja 
entsetzt, "das ist doch eine Kreuzotter ; sie sind giftig, ihr Biß kann 
tödlich sein ! Nein, daß du, Herrin, aber auch so leichtsinnig bist, 
du wirst nie vernünftig. Statt den Jungen zu warnen, möchtest du 
selbst noch damit spielen ! "  

" Ach, Njanjuschka, sie war s o  schön und sah gar nicht böse aus. Sie 
hätte uns bestimmt nichts Böses getan, weil sie merkte, daß wir sie 
liebten ! "  

Njanja schüttelte den Kopf. " Mit euch ist nicht z u  reden. Je­
denfalls ist es eine Giftschlange, und weder du noch deine Mutter 
werdet sie wieder anfassen ! Basta ! Außerdem ist s ie das Abbild des 
Satans ! Gott bewahre uns davor ! "  und sie bekreuzigte sich. 

Wera bekam von der Njanja einen Gerstenbrei vorgesetzt und 
wurde ins Bett gebracht. Jadwiga ging mit Bobik und Aljoscha ins 
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Kurhaus, um dort zu abend zu essen. Bobik hatte geglaubt, daß es 
nichts Üppigeres auf der Welt gäbe als die Sakuski. Aber was sich 
da auf den langen Tischen auftürmte, das überstieg alle Vorstellun­
gen. Fische und Krebse, Würste, Fleisch und Käse in ungezählten 
Sorten und Macharten waren aufgestellt. Man holte sich einen 
Teller und konnte nach Belieben von allem so viel man wollte neh-
men. 

Der kleine Bobik füllte sich ohne Maß den Teller, er war der 
Meinung, er müsse unbedingt von allem kosten. Der Teller sah aus 
wie der Granitblock, auf dem sie am Morgen gesessen waren. Da 
kam ein schöner, kräftiger junger Mann mit seinem Teller heran, 
betrachtete völlig entgeistert Bobiks Teller und sagte auf Schwedisch :  
"0,  d u  mußt ja  wochenlang gehungert haben, junger Mann ! "  Bobik 
erriet, was er gesagt hatte und entschuldigte sich "Jag inte verstor" . 
- " 0, das ist schade ! " ,  meinte der Mann. Er füllte sich seinen Teller 
lange nicht so voll wie Bobik und folgte ihm, offenbar wollte er 
sehen, wie der junge Mann solche Mengen bewältigen würde. Jad­
wiga und Aljoscha saßen bereits am Tisch. Aljoschas Tellerinhalt sah 
gegen Bobiks zwergenhaft aus. "Wenn ich es doch einmal lernen 
würde, so gleichmäßig, freundlich und bescheiden wie Aljoscha zu 
sein ! Aber ich werde es wohl nie lernen, ich habe zu wenig Abstand 
zum Leben, ich liebe es immer mit ganzer Seele und mit ganzem 
Körper. Aljoscha hat Abstand zu allem" ,  dachte Bobik. 

Der junge Mann kam an Bobiks Tisch, stutzte, als er Jadwiga 
sah, lachte offen und fragte, ob er sich dazusetzen dürfe. Er sei Dok­
tor Hilmar Berger. Bobik rückte einen Platz weiter und ließ seinen 
neuen Freund neben Jadwiga sitzen. Der Doktor küßte Jadwiga die 
Hand, dann reichte er seine Hand Aljoscha und Bobik. Bobik hielt 
diese große warme Hand, die die seine fest umschloß, und er fühlte 
sich in dieser männlichen Umklammerung selig und geborgen. "Wie 
muß das gut sein, mit solchem Menschen befreundet zu sein ! " ,  dach­
te er. 

Jadwiga kam mit dem Doktor in ein lebhaftes Gespräch. Sie fragte 
ihn, ob er hier eine Praxis habe, oder ob er nur Gast sei . "Ich lebe 
hier und habe eine Praxis. Aber ich bin noch ein Lernender. Als ich 
herkam, war ich von der Universität vollgestopft mit Wissen und 
ging voller Ideale und Schaffensdrang auf die Menschen los. Aber 
dann habe ich sehr bald gemerkt, daß ich noch gar nichts kann und 
weiß, daß ich wie eine Kartenlegerin bin, die zwar die Bedeutung 
jeder einzelnen Karte kennt, aber nicht kombinieren kann. Ich fand 
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plötzlich keine einzige Krankheit, die dem Gelernten entsprach, 
es konnte diese oder jene Krankheit sein, und ich habe gelernt, daß 
nicht nur die Krankheit den Menschen verändert, sondern daß auch 
der Mensch die Krankheit verändert. Nun lerne ich, nicht die 
Krankheiten, sondern die Menschen zu behandeln. Aber da versagt 
mein ganzes Selbstbewußtsein, und ich muß wie ein Blinder tasten, 
um für jeden sein Quantum und seine ihm verträgliche Medizin zu 
suchen. Ich hatte es mir in meinem jugendlichen Eifer viel einfacher 
vorgestellt ! "  

"Also bemühen Sie sich, aus dem Handwerk eine Kunst z u  ma­
chen, Doktor. Ich glaube, daß man es nicht nur in der Medizin, son­
dern im ganzen Leben so halten soll und kann. Denn alles Erlebte 
wird doch erst lebendig in uns, wenn es durch uns hindurchgegan­
gen ist, von uns erlitten und durch uns geheiligt wurde ."  

Der Doktor schlug begeistert mit der Hand auf den Tisch.  "Erlit­
ten und geheiligt, das sind die richtigen Worte ! Das Erlernte ist eben 
nur der Same, der in die Erde fällt, und es ist an uns, ihn wachsen 
und Früchte tragen zu lassen. Aber wie glücklich müssen Sie sein, 
daß Sie das schon in Ihrer Jugend erkannt haben ! "  

"Man ist deswegen nicht glücklich. Diese Erkenntnis ist keine 
Zaubermixtur, mit der man alles lösen kann. Wir sind in uns ge­
fangen und begrenzt. Es gibt aber Menschen, Tiere, Dinge, Begeg­
nungen, die - man möchte sagen - auf uns warten, die uns von 
Urzeiten her zugeneigt sind und deren Herzen unisono mit uns 
klingen, und da haben wir leichtes Spiel. Aber es gibt auch ebenso 
viele, die uns zuwider sind, die auf uns wie Gift wirken, und natür­
lich werden gerade dort unserer Wirksamkeit Hemmnisse entge­
gengesetzt, die unüberwindlich zu sein scheinen. Und so geht denn 
der Kampf um das Gute, um die Erkenntnis und um die Liebe wei­
ter, täglich und stündlich . "  

"0,  ich kenne diesen Kampf ! Wenn ich am Krankenbett sitze, 
möchte ich alles, was in mir an Gutem, an Gesundheit und Kraft ist, 
in den Kranken einströmen lassen, ich trage ihn im Wachsein und im 
Schlaf in meinem Herzen. Aber wenn ich dann wiederkomme und 
es ist noch keine Wende zum Besseren eingetreten, dann bin ich ent­
täuscht, denn meine Bereitschaft hätte Wunder bewirken müssen. 
Man ist eben ungeduldig und kann nicht warten, bis sich die Dinge 
im anderen nach dessen Gesetz entwickeln. " 

"Ist es nicht so, wie wenn man etwas aus einer großen Kanne in 
ein kleines Gefäß gießt ? Der Strahl kommt mit Wucht aus der Kan-
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ne, prallt am Boden des Gefäßes ab und verspritzt, oder es läuft 
schnell über und der Reichtum geht verloren. Bei unserem Opfer­
willen denken wir oft viel zu sehr an uns und nicht an den be­
schränkten Raum im anderen lebendigen Gefäß." 

"Ja, aber die Freude am Helfen ist zugleich Freude für den Helfer 
und hat ihren Lohn in sich." 

Bobiks Magen konnte die Fülle der aufgestapelten Speisen nicht 
fassen, er stöhnte und rieb sich den vorquellenden Bauch. Der Dok­
tor schlug vor, einen Spaziergang ans Meer zu machen. Bobik ging 
in der Mitte zwischen ihnen und hielt ihre Hände. "Sag ihm, Mami, 
daß ich ihn sehr gern habe ! "  Jadwiga übersetzte. Der Doktor beugte 
sich zu Bobik, umarmte ihn und sagte "Tack so mücket ! "  

Die Sache mit der Perücke 

Der Abend war mild und hell, kein Wind wehte. Auf dem 
Marktplatz wurde getanzt. Die Bauern und ihre Frauen standen mit 
ihren hübschen dunklen Trachten und buntgestreiften Westen und 
Schürzen in Gruppen umher und schauten dem Tanz zu. Die Jungen 
und Mädels tanzten lustige Reigen. Ein großer blonder Bursche for­
derte Jadwiga zum Tanz auf und wirbelte mit ihr durch die Luft, es 
war ein wilder Tanz und Bobik hatte Angst, ihr würde schwindlig 
werden. Dann sprang der Doktor hinzu, umfaßte sie und tanzte. 
Die tanzenden Paare hielten inne, schauten zu und klatschten in die 
Hände. Plötzlich hörte man einen schrillen Ruf : "Jadwiga ! " .  Bobik 
kannte die Stimme. Er ließ seine Augen über die Zuschauer schwei­
fen. Da stand die Gräfin Irina Agnatjewa. Der Doktor und J adwiga 
blieben stehen. Jadwiga war außer Atem. Die Gräfin ging auf sie zu. 

"Ich sehe, meine Teure, Sie amüsieren sich hier ganz vorzüglich 
unter dem Plebs ! "  

"Es sind prächtige Menschen, e s  ist eine Freude unter ihnen zu 
sein ! "  

" Gewiß, gewiß, wenn man i n  der Fremde ist, kommt e s  nicht so 
genau drauf an. D a  ist ja  auch der schöne Doktor unter ihnen, wie 
ich sehe, dann freilich sind Sie in besten Händen ! " ,  sagte sie giftig. 
Bobik fühlte seine ganze Ohnmacht, wie gerne hätte er ihr eine 
Frechheit gesagt und sie vom Platze gewiesen. 

Der Doktor ging auf sie zu und drückte ihr die Hand. Sie behielt 
seine Hand in der ihren. "Welch ein vorzüglicher Tänzer Sie sind, 
lieber Doktor ! Da weiß ich, wen ich bei der nächsten Damen-
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wahl bevorzugen werde, falls mir nicht andere, jüngere Herzens­
brecherinnen zuvorkommen ! "  Sie warf einen giftigen Blick auf 
Jadwiga. 

"Ich möchte mich verabschieden" ,  sagte Jadwiga trocken und 
reichte der Gräfin nicht die Hand. 

" Ach, warum denn, bleiben Sie doch, i ch muß Ihnen eine Menge 
von Petersburg erzählen. Da war neulich der Major Katkoff, wissen 
Sie noch, damals war er ein junger Leutnant und machte Ihnen die 
Kur. Sascha war doch so wütend darüber und wollte ihn auf Pistolen 
fordern. Sie haben es sicherlich nicht vergessen ? ! Und denken Sie 
blos, er liebt Sie noch ! "  

Jadwiga wurde blaß vor Wut, sie nickte wortlos und hochmütig 
der Gräfin zu und entfernte sich. Bobik holte sie ein. "Was könnte 
man bloß gegen diese Giftkröte tun? "  - er begann vor Wut zu 
wemen. 

Am nächsten Mittag speisten sie wieder im Kurhaus. Die Gräfin 
saß bereits an einem Tisch. Man begrüßte sich kühl. Nach einer 
Weile kam der Doktor und setzte sich zu Jadwiga. Sofort stand die 
Gräfin auf, wischte sich ihre fettigen Lippen und gesellte sich unge­
beten an ihren Tisch. Jadwiga stand sofort auf, auch der Doktor 
erhob sich. "Wir gehen ans Meer." - "Ich komme natürlich mit, als 
Freundin und als älterer Mensch bin ich für Sie verantwortlich. Zwei 
so schön e und junge Menschen, das ist wahrhaft gefährl ich." Sie 
hakte sich mit eisernem Griff am Arm des Doktors fest. Eine Weile 
gingen sie schweigend gemeinsam. Draußen nahm J adwiga Bobik 
an der Hand, sie winkte dem Doktor freundlich zu und schwenkte 
in einen Waldpfad ein. Der Doktor befreite sich von dem Griff und 
gab vor, Kranke besuchen zu wollen. 

"0, das ist sicherlich sehr interessant, ich werde Sie begleiten ! "  
"Verzeihen Sie, Gräfin, aber Sie werden mir erlauben, daß ich 

alleine gehe."  
"Sie s ind ein junger Mann ohne Manieren ! " ,  r ief  sie ihm nach. 
Nach Tisch kam der Doktor von der Gartenseite her ins Haus. 

"Wollen wir spazieren gehen? " ,  fragte er J adwiga. 
"Gerne, aber schauen Sie zum Fenster hinaus, unsere Sittenpolizei 

ist schon in Alarmbereitschaft. " Sie sahen die Gräfin, mit einem gro­
ßen Schirm bewaffnet, martialisch vor dem Haus auf und ab mar­
schieren. 

"Wir gehen denselben Weg durch den Garten. Wera, Bobik, Aljo­
scha, kommt ihr mit ? "  
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