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DER FLUG

Wie oft er dieses Erlebnis gehabt hat, wufite Bobik nicht genau.
Aber es gehorte zu thm, wie das Weifle Haus, Mami, Njanja, Was-
senka, der Teddybir und der Kutscher Aleksandr. Sie gehorten wirk-
lich ihm, waren sein Eigentum. Andere, sehr nahe Verwandte, wie
Babuschka, sein Stiefvater Karluscha, die K6chin Frossja, das zahl-
reiche Gesinde und die noch zahlreicheren Tanten und Onkel, die das
Weifle Haus und seine Umgebung bewohnten oder gelegentlich zu
Besuch kamen, sie gehdrten ihm nicht und er wollte sie auch gar nicht
besitzen. Man besitzt nur das, was man innig liebt, was man als un-
abinderlichen Teil seiner selbst betrachtet.

Dieses Erlebnis, es war keine Person und kein Ding, gehdrte ihm
in geheimnisvoller Weise ganz allein. Er hatte bisher nie gewagt zu
seiner Mutter oder zu Njanja davon zu sprechen. Er hatte friih er-
fahren, daf} es Dinge gibt, iiber die man zu jedem sprechen kann:
iber das Wetter, tiber die Frage nach der Gesundheit, die sehr be-
liebt war, sie 6ffnete ungeahnte Schleusen, und es war dann klug,
in einer eingetretenen Pause keine weiteren diesbeziiglichen Fragen
zu stellen.

Dann gab es Dinge, intime sozusagen, die man nur unter Min-
nern besprechen konnte. Bobiks erster Vertrauter war der riesen-
hafte Kutscher Aleksandr. Wenn er nicht ausfuhr oder die Pferde
bewegte, war er immer erreichbar. Entweder striegelte er die Pferde
oder fiitterte und trinkte sie, oder er polierte das Geschirr blank,
oder er wusch die Karossen. Wenn er die Kandaren und Trensen
blank putzte, dann hatte er am besten Zeit, und Bobik hatte sogar
den Eindruck, dafl er thm zuhorte. Er merkte es an der Trefflichkeit
seiner Antworten. Manche, ja die meisten Erwachsenen waren eines
Gesprichs gar nicht wiirdig. Sie gaben sich nur den Anschein, daf sie
zuhorten. An ihren dummen und fliichtigen Antworten merkte
man sogleich, daf} sie entweder zu dumm waren, um Bobiks Fragen
zu verstehen, oder ihn nicht ernst nahmen. Er wuflte nicht, was
eigentlich schlimmer war.

Am schonsten war es natiirlich, auf dem Schofl Onkel Iwans, des
alten Kosakengenerals, zu sitzen und ihm von seinen Erlebnissen
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zu erzihlen. Der horte richtig zu, gab ausfithrliche Antworten und
erzihlte selbst so vieles aus seiner eigenen Jugend, die irgendwann
in dunkler Vorzeit stattgefunden hatte. Aus seinen Erzihlungen
erfuhr Bobik, dafl Onkel Iwan ein unartiges und wildes Kind ge-
wesen war und seinen Eltern und Lehrern manchen Kummer be-
reitet hatte. Das war so trostlich, denn alle anderen Erwachsenen
miissen in ihrer Kindheit geradezu erschreckende Beispiele von
Bravheit und Artigkeit gewesen sein. Sie kamen Bobik wie auto-
matisch aufzuziehende Puppen vor. Viele von thnen waren es auch
geblieben. — In seiner Unart, seinem Ungehorsam und Eigensinn
fiihlte Bobik sich sehr allein; nach dem reichlichen tiglichen Maf} an
Schelte von Seiten der Njanja oder der Gouvernanten zu schlieflen,
mufite er so etwas wie ein jugendlicher Verbrecher sein; aber Onkel
Iwan war auch ungezogen gewesen, und wenn es auch schon lan-
ge her war, so war Bobik doch nicht der Einzige, der aus der
Rolle fiel.

Mit seinem Stiefvater Karluscha konnte es gar keine Gespriche
geben. Karluscha, der als Deutscher des Russischen nicht recht kun-
dig war, verstand Bobik gar nicht, auflerdem sprach Bobik mit
leiser Stimme zu Karluscha, weil er Angst vor ihm hatte. Karluscha
hatte nie die Geduld, auch nur einen Satz zu Ende zu horen, er pol-
terte los, schimpfte — oder es horte sich jedenfalls immer so an —,
und Bobik wurde derart verschiichtert, daf} sich etwas thm quer in
die Kehle legte und er nicht weitersprechen konnte. Das hatte zur
Folge, dafl Karluscha Mami oder Njanja, wer gerade zugegen war,
Vorwiirfe machte, daf} sie Bobik falsch erzdgen. Es sollte doch ein
Mann aus ihm werden! Bobik sah Karluscha wie ein béser Hund
aus den Augenwinkeln an und dachte: ,So ein Mann wie du viel-
leicht?! Nie und nimmer!“

Babuschka, Mutters Mutter, war auch kein geeignetes Gesprichs-
objekt. Sie pflegte mit Bobik in einer vermeintlichen, nicht existen-
ten Kindersprache zu reden. Vielleicht redeten die Kinder so, aber
aus dem Mund von Erwachsenen klang es abscheulich und unwiirdig.
Es lohnte sich einfach nicht, mit Babuschka zu sprechen, offenbar
hieltsie Bobik fiir dumm, er hieltsie ja auch fiir dumm, und was soll
schon zwischen Dummen fiir ein Gesprich entstehen?!

Es war fiir einen jungen Menschen von sieben Jahren schwer,
ein Geheimnis mit sich herumzutragen. Bobik hatte bereits im
Kreise seiner Bekannten die Erfahrung gemacht, dafi sie nichts lieber
ausplauderten als Geheimnisse. Sie beschworen dann den Zuhorer,
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es ja bei sich zu behalten und niemandem weiterzusagen. Aber dann
erlebte er, wie jenes anvertraute Geheimnis wie ein Feuer weiterlief
und jeder es eilig hatte, es von sich zu geben.

Sein, Bobiks Geheimnis war wirklich etwas ungewdhnlich, und
es beunruhigte ihn. Er hatte noch nie einen Menschen fliegen sehen,
aber er — er konnte fliegen. Es geschah auf eine ganz ungewdhn-
liche Weise. Vielleicht war es sogar ein Traum, aber das glaubte er
nicht. Triume haben etwas Unwirkliches an sich, sie verfliegen und
man behilt nur einzelne unzusammenhingende Brocken. Dies war
etwas anderes. Er konnte wirklich fliegen. Und zwar geschah es im-
mer in der gleichen Weise. Er befand sich am Rande eines grofien
Sumpfgelindes, iiber dem ein weiches, dunkelgriines Gras wuchs;
Sumpfdotterblumen und weifle Dolden wie Wattebiusche standen
dazwischen. Griine und braune Frdsche sprangen umher und quak-
ten, es war lustig anzusehen. Der Himmel war verhangen, man hatte
das Gefiihl, man konnte die Wolkendecke mit dem Finger durch-
bohren, wenn man nur nahe genug herankime.

Bobik stiefl sich mit den Fiiflen vom Boden, holte in einer beson-
deren Weise tief Luft, so, als ob er auf Vorrat atmen wollte, hielt
die Luft ganz lange an, zog die Knie fast bis ans Kinn und schwebte
iiber dem Sumpf; manchmal streiften seine Sohlen die lingeren
Griser, das kitzelte und warnte ihn, nicht tiefer zu fliegen. Er ver-
mochte aber sich nie hoher in die Luft aufzuschwingen als etwa
flinfzig Zentimeter. Wenn er den Atem loslassen mufite, dann senkte
sich sein Korper, es geschah sogar manchmal, da} er mit den Fiiflen
das kalte Wasser beriihrte, das machte ihm Angst. Dann sog er in
diinnem Strahl die Luft wieder durch die Nase ein, so viel, daf} der
Brustkorb vor Fiille fast schmerzte. Das gab ihm wieder einen Auf-
trieb. So ging es auf und ab eine ganze Weile, er mufite das jenseitige
Ufer erreichen, um heil zu bleiben. Es bedeutete eine grofle Anstren-
gung, den Rhythmus beizubehalten; wenn er nicht genau auf seinen
Atem achtete, konnte er zu schnell niedergehen und dann ertrinken.
Weit und breit war kein menschliches Wesen, das thm hitte zu Hilfe
kommen konnen.

Dieses Schweben war lustvoll und beingstigend zugleich. Seltsam
war nur: er war es gewohnt, vor jedem Tun, vor dem Essen oder
vor dem Besteigen eines Wagens, sich zu bekreuzigen. Er konnte sich
nicht erinnern, sich je vor dem Flug bekreuzigt zu haben. Sollte es
ein heidnisches Tun sein? Er konnte sich auch nicht erinnern, je die
gleiche Strecke zuriickgeflogen zu sein. Auch war er nach dem
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Flug erschépft und muflte hinterher schnell atmen, um endlich die
unnatiirlich langsame Atmung zu iiberwinden.

Manchmal hatte er den Eindruck, dafl das ganze doch nur ein
Traum sei. Aber fiir einen Traum war das Erlebnis viel zu wirklich,
zu konsequent. Alles spielte sich folgerichtig ab. In Triumen gab
es so viele Plotzlichkeiten, die Szenerie wechselte, Menschen ver-
wandelten sich in Tiere, man marschierte nackt in Gesellschaft or-
dengeschmiickter Damen und Herren, es passierten so viele komi-
sche Dinge. Hier dagegen war es wie bei einem iiblichen Spaziergang.
Da war der See, da das Wildchen und ein Haus, alles stand an dem
ihm gebiihrenden Platz. Auch der Sumpf verinderte nie seine
Topographie. Also konnte es kein Traum sein. Aber wo war dieser
Sumpf, wie gelangte er, Bobik, dorthin, und warum war niemand
bei ihm, weder die Njanja noch Mister Wood noch die Gouvernan-
ten? Das Leben war voller Ritsel.

An einem sonnigen Tag im Friihling, der weifle und lila Flieder
bliihte iippig vor den Remisen und stromte einen siiflen, betiubenden
Duft aus, safl Bobik auf einer Kiste und schaute zu, wie Aleksandr eine
Schramme an der Karosse ausbesserte. Er lief} sich den Vorgang ge-
nau erkliren und wollte mit einem kleinen Pinsel auch helfen, aber
er war wohl zu klein und reichte nicht an die schadhafte Stelle.

»Weiflt du, Herrchen, das mufl noch heute nachmittag trocken
werden. Es ist mir auf der Riickfahrt passiert, ich habe einen anderen
Wagen gestreift. Wenn unser Herr das merkt, oh weh, das gibt ein
Donnerwetter, du kennst sein jihzorniges Gemiit. Sonst ist er ja
gut, er poltert nur gern, aber es ist nicht von Dauer.“

Bobik schiittelte seinen Kopf. ,Gut, meinst du, sei er? Er ist nicht
gut. Mit mir tut er nichts als schimpfen. Nennst du das vielleicht
gut? Ich danke!*

»Das verstehst du nicht, Bobik. Du hast viel zu viel Angst vor
ihm. Ihr alle habt Angst, daher erscheint er euch bose. Man soll nie
vor einem Menschen Angst haben, sonst bekommt er die Oberhand.
Tritt ihm mutig und offen entgegen, und dann wird er schon mer-
ken, dafl du ein Kerl bist. Du solltest es mal versuchen!“

»1ch hitte es ja gerne versucht, Aleksandruschka, aber weifit du,
alle haben Angst vor ihm, die Mami und die Frossja, nur Babuschka
und Njanja nicht. Ich bin wohl auch viel zu klein, um mutig gegen
ithn aufzutreten. Ich mochte es schon!“

Aleksandr legte fiir eine kleine Weile den Pinsel aus der Hand.
»Und doch ist es ein Unrecht, Herrchen, Angst zu haben. Die Men-
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schen sind alle gleich vor Gott; Ehrfurcht sollen sie voreinander
haben, aber keine Furcht. Durch ihre Furcht geben sie dem anderen
eine Macht, die ihm nicht zukommt. Hast du schon eine Katze gese-
hen, die eine Maus jagt? Die Maus erstirbt vor Angst und das reizt
die Katze, sie geniefit das ungleiche Spiel, und, glaub mir, so sind
manche unserer Herren, die Minister, die Polizei und die Gutsbe-
sitzer, sie wachsen an der Angst ihrer Untergebenen. Sie selbst sind
ganz kleine, elende Kreaturen, Liuse sind sie, aber wenn sie einem
Angst einfloflen konnen, dann fiihlen sie sich, als seinen sie Halb-
gotter. Die Kleinen sind es, die Scheuen und Angstlichen, die den
anderen Macht iiber sich verleihen. Sieh, ich habe vor niemandem
Angst, nur vor unserem lieben Heiland, und vor dem auch nicht,
weil ich weif}, dal er mich liebt, und hast du je gesehen, daf} unser
Herr anders als freundlich und hoflich gegen mich war?“

Bobik nickte, es stimmte, was Aleksandr sagte; aber er war ein
Riese, grofl und stark, und Karluscha war klein. Aleksandr konnte
mit seiner riesigen Pranke ein Hufeisen verbiegen. Einmal hatte es
Bobik miterlebt, dafl Karluscha sich in Wut ereiferte und auf Alek-
sandr losschimpfte. Dieser wurde bleich. Wie von ungefihr nahm er
von einer Kiste ein Hufeisen, spielte damit, und wie zufillig verbog
er es. Karluscha sah ihm zu und wurde ganz still, er machte kehrt
und lief mit schnellen Schritten auf das Weifle Haus zu. Oh, wenn
er, Bobik, solche Eisen hitte verbiegen kénnen. Wie viel weniger
Probleme gibe es dann in seinem kleinen Leben!

Ein seltsam schwirrendes Vibrieren und Geriusch, das Bobik
bisher noch nie gehort hatte, war in der Luft. Mit einem Satz sprang
er von der Kiste und lief auf die Wiese vor den Remisen, Aleksandr
folgte ihm. Sie starrten in den Himmel. Ein ungeheurer kiinstlicher
Vogel flog langsam iiber ihnen; von iiberall her stoben aufgeregte
Tauben, Schwalben und Raben davon. ,Was ist das?“, rief Bobik
erregt. Aleksandr kratzte sich, wie alle Bauern, am Genick, wenn
er erregt oder ratlos war.

»Das wird ein Aeroplan sein, ich habe davon gehort. Dein Onkel
Pawlik, der aus Sibirien geflohen ist, du erinnerst dich doch, der
fliegt jetzt mit solchen Dingern in Frankreich. Die Herrin hat uns
Photos gezeigt, wie er mit solch einem fliegenden Drachen in den
Telegrafendrihten hingt. Es war genau solch ein Ding, ein Zwei-
decker. Nun fliegen sie schon bei uns. Sollen sie das doch bei den
Unchristen, bei den Franzosen und Amerikanern tun, die haben
keinen Gott, aber bei uns im christlichen Miitterchen Ruflland, das
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ist eine Siinde! Schon der Lieblingsjiinger Christi, der Heilige Apo-
stel Johannes, sagt in seiner Apokalypse: »Wenn der Mensch sich in
die Liifte erhebt, dann ist das Ende der Welt nah!« Aleksandr be-
kreuzigte sich dreimal, Bobik tat desgleichen. Man sah das Flugzeug
am Waldesrand immer kleiner werden und verschwinden.

Da fielen Bobik seine unheimlichen Flugeskapaden ein. Sein Herz
begann zu klopfen. Ob das auch unchristlich war, was er tat, ob er
auch mit diesem Fliegen zum Ende der Welt beitrug? Das war es ja,
er konnte sich genau erinnern, daf} er sich nie vor jenem seltsamen
Tun bekreuzigte. Also war es etwas Unerlaubtes, etwas Unchristli-
ches? Er schaute Aleksandr priifend an. Ob er sich ihm offenbaren
sollte? Aleksandr war ein guter Kamerad, er petzte nie.

»Aleksandruschka, ich mufl dir etwas verraten, aber du darfst es
niemandem weitersagen. Ich kann auch fliegen!“ — ,Soso, dann
kannst du es auch, mit einem Kinderluftballon oder mit einem flie-
genden Drachen? Warte nur, im Herbst baue ich dir einen so groflen
Drachen, da kannst du dich daran festklammern und fliegen.“ —
»Nein, es ist etwas anderes, ich kann allein ohne Drachen und ohne
diesen Zweidecker fliegen, aus eigener Kraft, mit angezogenen Beinen,
man mufl dabei besonders atmen wie beim Tauchen, dann schwebt
man iiber einem Sumpf.“ — ,Ja ja, Herrchen, das hast du getriumt.
Solche Triume hatte ich auch als Junge.“ — Bobik schaute etwas iiber-
rascht und hochmiitig Aleksandr an. Wieso konnte er dieselben Triu-
me haben, ein Bauernjunge die gleichen Triume wie er, Bobik? Das
fand er recht seltsam. Er wollte spiter genauer dariiber nachdenken.

»Bel dir waren es vielleicht Triume, aber bei mir sind es keine
Triume, ich kann es wirklich! Ich zeige es dir!“ Und ehe Aleksandr
sich versah, lief Bobik in Aleksandrs Wohnung, die iiber der Remise
war. Er offnete das Fenster, sprang darauf — jetzt galt es einen
eleganten Abflug vorzufiihren. Er rief Aleksandr. Die Knie hatte
er schon angewinkelt, er holte so tief Luft, als er konnte, jetzt
mufite er sich ganz auf den Flug konzentrieren. Er hob sich ab vom
Fenster und schwebte. Aber was war das, anstatt in der Waage-
rechten zu schweben, ging er in einer steilen Parabel zu Boden und
landete im duftenden Fliedergebiisch. Nachdem er sich gebiihrend
das Gesicht, die Beine und Arme zerkratzt hatte, kullerte er mit
seiner leichten Schwere zu Boden und blieb dort verzweifelt und
ohnmichtig liegen.

Aleksandr kam herbeigelaufen und hob ihn behutsam auf. Auf
seinem Gesicht standen Schweif}perlen. ,Was machst du nur fiir
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einen Unsinn, Herrchen! Bist du noch heil? Wie kannst du einen
nur so erschrecken? Wie siehst du aus, zerschunden am ganzen Kor-
per, und der Matrosenanzug ist zerrissen! Hast du dir etwas ge-
brochen? Nein, so ein Pech, erst rammt man die Kalesche, und dann
das noch!“ —und er betastete Bobiks Glieder.

Bobik schleppte sich erschopft und entsetzt zu seiner Kiste und
setzte sich mithsam darauf. Er mufite erst verschnaufen. Was hatte
er blof falsch gemacht? Welch eine Blamage! Es ging wohl alles zu
schnell und zu hektisch, ohne rechte Vorbereitung und Sammlung.
Vielleicht war es auch ein Erlebnis, das man nicht preisgeben durfte,
das einem nur ganz allein gehorte, und er wurde deswegen bestraft,
well er es ausgeplaudert und vorgefiihrt hatte? ,Ich kann aber doch
fliegen, Aleksandr, auch wenn es diesmal nicht gelungen ist! Du
mufit mir glauben, daf ich es kann!“

Aleksandr sah bekiimmert aus. ,Meinetwegen flieg so viel wie du
willst, aber nicht vor mir und nicht aus meinem Fenster! Dir wer-
den sie ja nichts tun, aber mich jagen sie vom Hof; solch ein grofler
Blodian, kann nicht einmal auf das Herrchen aufpassen, sitzt dabei
und glotzt, und der fliegt aus dem Fenster! Ich weif} gar nicht, wie
ich es denen im Weiflen Haus erkliren soll. Das Ganze ist einfach zu
dumm!“, und er spuckte vor Wut aus.

»Wir sagen gar nichts, Aleksandr. Ich war ja allein schuld, du
konntest nichts dafiir, und ich werde sagen, ich sei gefallen.“

»Das geht nicht, wie soll denn ein Mensch so fallen, daf} er rund-
herum voll von Schrammen ist; so fillt kein Mensch. Und sie wissen
doch, dafl du bei mir gesessen hast. Also bleibt es dabei: »Redest mit
dem Herrensshnchen und paflt nicht auf, bist zu nichts nutze!« Und
wenn sie dich dann ausfragen, wie sie es immer tun — so gut liigen
kannst du nicht, du fillst herein und reifft mich mit, und dann
heiflt es noch, ich hitte dir das Liigen beigebracht. Nein, wir gehen
zur Njanja und sie soll sehen, wie es weitergeht.“

Er nahm Bobik an der Hand, und sie gingen zum Weiflen Haus,
beiden war nicht wohl zumute. Wie sollten sie sich aus der Affire
ziehen? Es war schon nicht schon, wenn man bei einer verbotenen
Tat in flagranti erwischt wurde, aber sich selbst stellen, war noch
schwieriger.

Njanja war allein in ihrem schonen hellen Mansardenzimmer. Als
sie Bobik in Aleksandrs Begleitung sah, schrie sie laut auf. ,Natiir-
lich bist du ausgeritten, ohne Erlaubnis, ohne Sattel und ohne Reit-
hosen und Stiefel! Und du Tolpatsch, du hast es ihm erlaubt. Na,
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wartet, bis der Herr heimkommt, das gibt ein Donnerwetter, und
ihr beide habt es verdient. Wie haben sie dich zugerichtet!®, sie be-
gann ohneTrinen zu schluchzen.

»Ich bin nicht ausgeritten, und Aleksandr ist an alledem un-
schuldig. Ich wollte blos fliegen, einen Rundflug machen und bin
abgestiirzt, das ist alles!“; brummte Bobik. — , Fliegen willst du auch
noch, als ob es nicht genug wire, daf} diese verfluchten Unchristen
durch die Liifte sausen und die ganzen Geister des Himmels durch-
einanderbringen. Und nun du auch noch! Weifit du, was ich gerne
mochte, wenn ich es nur diirfte? Mich juckt die Hand, dir ordentlich
den Hintern zu versohlen — o Herr, dafl uns das versagt wird! Und
wie gut tite dir solch eine Abreibung, der Hoffartsteufel wiirde dir
aus dem schreienden Mund entflichen!® — Dann begann sie mit zit-
ternden Hinden Bobiks zerschundene Jacke aufzuknopfen. ,Na,
Gottseidank hat der Herr dich trotz deiner Unart beschiitzt, sehr
lieb mufl er dich haben. Ich hore auch schon auf zu schimpfen. Ab-
tupfen mufl ich deine Wunden.“ Und sie begann, alle die vielen
Schrammen zu waschen und zu verkleben. Als sie fertig war, driickte
sie Bobik an ihren molligen Busen. Bisher hatte er sich tapfer gehal-
ten, aber nun begann er vor Rithrung und aus Dankbarkeit, daf§
alles so gut abgelaufen war, zu weinen. ,Schluchze nicht, laff gut
sein. Das ist noch der Schreck, der dir in die Glieder gefahren ist.
Aber versprich mir, dafl du nie wieder fliegen wirst!“

Er versprach ihr nichts, wuflte er doch, dafl er wieder und wieder
fliegen wiirde, daff er die Technik der Atmung vervollkommnen
und die nichsten Versuche geheimhalten wiirde. — Nun wufte er,
daf es Dinge gab zwischen ihm und Gott, die niemand anders an-
gingen als sie beide.



IM LANDE DES WAINAMOINEN

Wenn der Sommer in Girejewo zu heifl wurde, riistete man sich
zur Fahrt nach Finnland. In den dichten Wildern und in der Nihe
der See war es kiihler. Es gab drei Moglichkeiten, die je nachdem
ausgewihlt wurden. Babuschka, die Grofmutter, besaf} eine Datscha
in Terioki, nicht weit von Petersburg. Eigentlich war Terioki nichts
weiter als ein Sommervorort der Hauptstadt. Alle die Menschen,
die man den ganzen Winter, ob man wollte oder nicht, in den Salons
und auf Billen traf, konnte man im Sommer, etwas weniger beklei-
det und etwas weniger offiziell, in Terioki treffen. Auf diese Weise
wurde der Klatsch der Petersburger Gesellschaft konserviert und
neue pikante Themen fiir den Winter geschaffen.

Fiir Bobiks Familie kam Terioki nur in Frage, wenn Babuschka
auf ithrem Besitz in Essentuki im Kaukasus, in Mentone, in Biarritz
oder in der Bretagne war. Andere Orte suchte sie nicht auf. Wenn
man ihr vorschlug, thren Gesichtskreis zu erweitern, meinte sie
malizids: ,Es ist ein ungeschriebenes Gesetz, daff im dritten Akt
eines Dramas keine neuen Personen auftreten. So mochte ich im
dritten Akt meines Lebens weder neuen Landschaften noch neuen
Erlebnissen begegnen.“

Babuschkas Mutter, Bobiks Urgrofimutter, verbrachte den Som-
mer im Schofle ihrer riesigen Familie auf einer Insel bei Viborg.
Alle Kinder, Kindeskinder und Kindes-Kindeskinder, die in Angst
vor der Autoritit der kleinen dicken Urgrofimutter erstarben, wa-
ren verpflichtet, wenigstens eine Woche im Jahr zu opfern und die
Ahne mit ithrer Gegenwart zu beehren. Man war nicht fihig, sich
solcher Pflicht der Kindesliebe zu entziehen; denn es gab genug Tan-
ten und Cousinen, die bei der kleinsten Absicht der Pflichtversiumnis
einen mit thren Ermahnungen attackierten; gegeniiber so viel ver-
wandtschaftlicher Einmischung wurde man schwach und machtlos.

Der dritte Ort war das kleine idyllische Stidtchen Lovisa am fin-
nischen Meerbusen. Es war fiir Babuschka unerreichbar, weil zu
primitiv, und man traf nicht auf Schritt und Tritt einen Verwandten
oder Bekannten. Also wihlte man diesmal Lovisa.

Der Reisetrofl bestand aus der Mutter Jadwiga, Bobik und Bobiks
kleiner Schwester Wera; Bobiks Freund und Vetter Aljoscha Golit-
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zin durfte ithn diesmal begleiten. Die Lehrer und Gouvernanten
wurden Gottseidank zu Hause gelassen. Nur Njanja und die Zofe
Oksana waren als Begleitung vorgesehen.

Tagelang wurde hektisch gepackt. Njanja, Arischa und Oksana
waren damit beschiftigt. Jeder der Reisenden bekam einen groflen
Uberseekoffer zu seiner Verfiigung. Sommersachen, Wintersachen
wurden fachminnisch zusammengefaltet. Njanja dachte an alles.
Liebevoll streichelte sie die Wollstriimpfe Bobiks und Weras. Bobik
lichelte, er wufite, warum sie es tat. Jeden Nachmittag, wenn sie
Mirchen erzihlte, stopfte sie die nagelneuen Striimpfe an jenen
Stellen, an denen erfahrungsgemif} zuerst sich Locher bildeten. Alle
Proteste von Seiten Bobiks und Jadwigas waren vergebens, Njanja
hatte ihre eigene Meinung dariiber.

Der russische Lehrer Iwanow war beleidigt, daf man ihn nicht
mitnahm. Bobik wufite, daf} er in seine Mami verliebt war. Jener
behauptete entriistet, Bobik wiirde in den sieben Wochen der Ferien
alles vergessen, was er miihselig in seinen Kopf hineingestopft habe.
Bobik war nur zu froh, den Lehrer einige Zeit loszusein und die
Ferien ohne seine stete Aufsicht zu genieflen, und er war auch
schadenfroh dariiber, daf} die Nihe zu Jadwiga, die Iwanow suchte,
ihm nicht gewihrt wurde.

Mademoiselle Cigarre, die hagere bretonische Gouvernante, redete
schnell auf Jadwiga ein. Man kdnne doch dieses zarte und sensible
Geschopf, Wera, nicht der Willkiir ihres wilden Bruders und ihres
Vetters Aljoscha preisgeben. Das Kind werde von den beiden ilteren
Jungen nur Unarten lernen. Jadwiga beruhigte sie: ,Sie vergessen
ganz, Mademoiselle, daf} ich auch noch da bin!“ Aber die Gouver-
nante hielt offenbar nicht viel von Jadwigas pidagogischen Fihig-
keiten.

Schliellich, an einem heiflen Julinachmittag, fuhren sie ab. Der
Kutscher Aleksandr und der Hilfskutscher Kolka brachten sie und
ihr umfangreiches Gepick nach Moskau zum Bahnhof. Der Salon-
wagen, der fiir groflere Reisen benutzt wurde, stand behibig und
blau auf dem Gleis. Er war wie ein guter Kamerad oder wie ein
treuer Diener. Immer war er da, wenn man ihn brauchte — wie
durch ein Zauberwort. Die Kinder nahmen zuerst Besitz von thm.
Wera wollte natiirlich wie immer zuerst hinaufklettern, Bobik stiefd
sie zuriick und bahnte sich den Weg. Eigentlich wollte Aljoscha thm
folgen. Er zogerte einen Augenblick, dann gab er der greinenden
Wera den Vortritt.
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»Wenn ihr jetzt schon beginnt euch zu zanken, werde ich euch
mit Aleksandr zuriickschicken. Dann ist es aus mit Lovisa!“ Nun
waren sie eine Weile ruhig. Aleksandr, Kolka und die Gepicktriger
verstauten die vielen Koffer in einem Vorraum. Jadwiga und die
Kinder spazierten derweilen auf dem Bahnsteig. Man beschaute neu-
gierig die Menschen, die sich unterhielten, sich umarmten oder in die
Waggons einstiegen. Es war eine angenehm erregte Atmosphire der
Erwartung auf etwas Neues, Unbekanntes. Jadwiga bekreuzigte
Aleksandr und Kolka. Bobik und Wera umarmten ihn heftig, sie
waren traurig, von ihm Abschied nehmen zu miissen. Dann liutete
der Stationsvorsteher die grofle Glocke zwei Mal, das war das Zei-
chen, dafl der Zug sich in fiinf Minuten in Bewegung setzen wiirde.
Alles rannte zu den Tiiren, auf dem Bahnsteig blieben nur die
Begleiter, die ihre Taschentiicher herausholten und zu winken be-
gannen. Als es dreimal liutete, pfiff die Lokomotive schrill und
setzte sich langsam, ruckend, dann immer schneller werdend in Be-
wegung. Moskaus graue Hiuser und die goldbekuppelten Kirchen
schwebten an ihnen vorbei. Bobik staunte wie immer, wenn er auf
Reisen ging: eigentlich saf er unbeweglich im Wagen und die Welt
defilierte an ihm vorbei. Und doch wufte er, dafl es der Wagen war,
der sich bewegte. Von Iwanow wufite er, daf} es sich mit der Sonne
ihnlich verhielt; nicht die Sonne drehte sich um die Erde, es war die
Erde, die sich drehte; aber man sah doch deutlich, wie die Sonne sich
bewegte!

Njanja deckte den Tisch und fiitterte sie mit duftenden Piroschkis
(Fleischpasteten) und Kwas (Bier aus gegorenem Brot). Diese karge
improvisierte Mahlzeit schmeckte ithnen vorziiglich. Dann wurden
sie in die Betten gepackt und schliefen unter dem monotonen Gerat-
ter der Rider ein.

Am nichsten Morgen erwachten sie von unbekannten Geriduschen.
Mit verklebten Augen spihte Bobik durchs Fenster und gewahrte,
dafl sie auf einem groflen Bahnhof waren. Menschen und Gepick-
triger rannten geschiftig umher. Eine korpulente Dame stiirzte
sich auf den Salonwagen. Njanja, die mit einem groflen Emailletee-
kessel heraussteigen wollte, um kochendes Wasser fiir den Tee zu
holen, wies sie streng zuriick. ,Verschwinde du mal hier, das ist
privat, da sind meine Herrschaften drin!“ Die Dame kreischte und
wollte hinein, aber Njanja verteidigte die Tiir mit threr Korper-
fiille. Schliefilich rief sie den Stationsvorsteher, er moge die listige
Person entfernen. Dieser kam geflissentlich angelaufen, salutierte
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vor Njanja, was thr Selbstgefiihl erheblich steigerte, und entfernte
nicht allzusanft die hartnickige Dame. Er erbot sich sodann, der
Njanja hochstpersonlich die Teekanne zu fiillen. Er fragte Njanja
diskret, wer denn die Herrschaften seien. Njanja fliisterte ihm etwas
ins Ohr. Er lichelte und zwirbelte seinen martialischen Schnurrbart.

Der Zug hatte drei Stunden Aufenthalt in Petersburg. Njanja
gofl den Tee aus einer kleinen Porzellankanne in die Tassen und
fiillte sie mit kochendem Wasser aus der groflen Kanne auf. Man af§
herrlich duftendes Weiflbrot mit Butter und Honig, man saf} eng
beieinander um den runden Tisch und fand, daf es viel schoner sei
als zu Hause.

Dann umfingen sie die Wilder Finnlands. Der Zug fuhr stunden-
lang durch eine Schneise, man hatte den Eindruck, daff man die
roten Stimme der Fohren greifen konnte. Ab und zu schimmerte
silbern ein See. Die Erde war mit Blaubeerstauden dicht besit. Fin-
nische Kinder und Frauen sammelten die Blaubeeren in Bastkorbe
ein. Es fiel Bobik auf, dafl sie nicht sangen, wie es die russischen
Frauen und Kinder immer taten. Die Holzhiuser waren sauberer
und geridumiger als die russischen Hiitten. Auf den kleinen lindli-
chen Bahnhofen gab es wie zu Hause einen Behilter mit kochendem
Wasser. Die Reisenden rannten mit ihren Teekannen hin und fiillten
sie. Frauen und junge Midchen saflen da, sie waren hiibsch anzu-
schauen, hatten weifle Blusen und bunte quergestreifte Schiirzen
oder Rocke, den Kopf zierte eine bunte, spitz zulaufende Miitze.
Sie verkauften gebratene Hiihnchen, Eier, Friichte, Gemiise, Blau-
beeren und rote Mohnblumen. Njanja kaufte den Kindern einen
Bastkorb mit Blaubeeren; sie bestreute sie mit Zucker und gof}
Milch dazu. Die herrlichen Beeren wurden im Nu vertilgt. Thre
Zihne waren blauschwarz, und Njanja forderte sie auf, sie sofort zu
putzen. Wera und Aljoscha gehorchten. Bobik weigerte sich, er
wiirde es zur Nacht tun, jetzt am hellichten Tage fand er es hochst
unangebracht. Njanja hatte keine Lust sich zu drgern und winkte
mit der Hand ab. Er hatte Widerstand und heftige Auseinander-
setzungen erwartet. Sie blieben aus. Was sollte er nun tun? Sein
Protest hing gleichsam im luftleeren Raum. Als er sich unbeobachtet
wuflte, ging er ins Waschabteil und putzte sich sorgfiltig die Zihne.
Als er Njanja begegnete, fletschte er sie, damit sie sehen sollte, daf§
sie wieder weifl waren. Njanja lachte und umarmte ihn.
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Lovisa

Spit abends kamen sie in Lovisa an. Jadwiga rief den Stations-
vorsteher und bat ihn, den Salonwagen abhingen zu lassen. Ein
Gepicktriger war zu so spiter Stunde nicht vorhanden. Mit Miihe
gelang es, einen Kutscher zu finden, der aber noch véllig verschlafen
war. Sollte er erst das Gepick oder die Gesellschaft transportieren?
Man entschied, daf} erst Jadwiga und die Kinder, dann Njanja und
Oksana, und zuletzt das Gepick gefahren wiirden. Die Kinder wa-
ren miide und lieflen die Kopfe hingen. Der breite Wagen ratterte
tiber die unebene Strafle, man wurde geschiittelt und hin- und her-
geworfen. Schliefilich hielt man vor einem breit ausladenden Holz-
haus mit einer vorgebauten Terrasse. Malven blithten im Vorgarten.
Die Nacht war hell, so hell, daff man die Aushingeschilder der Liden
lesen konnte. Die Sterne schimmerten blafl am Himmel, viel krif-
tiger leuchteten die Leuchtkifer im Gras. Wera wollte unbedingt
welche fangen. Als Aljoscha ihr einen auf die Hand legte, ekelte sie
sich und lieff das Tierchen fallen. Es erlosch. ,,Siehst du, nun ist es vor
Schreck gestorben, nur weil du es unbedingt haben wolltest!“,
brummte Bobik. Aber nach einer Weile fing der Kifer wieder an
zu leuchten.

Die Hauseigentiimer kamen aus dem Nachbarhaus heraus und
begriifiten die Giste. Bobik verstand kein Wort, sie sprachen schwe-
disch. Es stellte sich heraus, daf sie auf den Besuch nicht vorbereitet
waren, da sie keine Nachricht iiber die Ankunft der Giste erhalten
hatten. Jadwiga war konsterniert, dann fiel ihr aber ein, dafl sie den
Brief zwar geschrieben, aber vergessen hatte ithn in einen Umschlag
zu stecken. Er lag noch in Girejewo unter ihren Papieren. Gliickli-
cherweise war Njanja nicht zugegen. Bobik und Wera verhielten
sich milde verzeihend, waren sie es doch gewohnt, daff die Mutter
ihnen ihre zahlreichen Unarten auch verzieh.

Die Hauseigentiimer machten sich emsig an die Arbeit, sie holten
Bettzeug hervor und machten die Betten. Aber dann stellte sich her-
aus, dafl sie nur mit Jadwiga und zwei Kindern gerechnet hatten.
Aljoscha, der in letzter Minute eingeladen worden war, war iiber-
zihlig. Man beschlof}, drei Stiithle aneinander zu stellen, und fiir eine
Nacht ein provisorisches Bett aufzuschlagen. Natiirlich wollte Aljo-
scha darin schlafen,aber Bobik als Gastgeber lieff das auf keinen Fall zu.

Es dauerte lange, bis sich alle mit einiger Miihe in dem unbekann-
ten Haus zur Ruhe begeben hatten. Die Petroleumlampen wurden
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geldscht, und es wurde still. Bobiks Lagerstitte glich einer chinesi-
schen oder mittelalterlichen Marterbank. Sie war hart und da, wo
die Stiihle aneinanderstieflen, gab es Erhohungen, die sich schmerz-
haft auf seinen schmalen Korper auswirkten. Von Schlaf war keine
Rede. Er versuchte, sich die lange und schone Fahrt in Erinnerung
zu rufen, zwischendurch iiberkam ihn die Rithrung, daf er so grofi-
zligig gewesen war, Aljoscha sein bequemes Bett anzubieten. Natiir-
lich war das seine Pflicht, aber andererseits nahm er ja ein Opfer auf
sich. Wie immer, wenn man mit sich zufrieden ist und sich seelisch
aufplustert, geschah ein Ungliick. Bei einer ungeschickten Bewegung
klafften die Stiihle auseinander, zwei Stiihle fielen mit einem holli-
schen Krach um und Bobik kullerte auf den Boden. Er betastete sich,
ob er nicht etwas gebrochen habe. Inzwischen waren alle Hausin-
sassen von dem Krach aufgewacht und stiirzten im Dunkeln her-
bei, sie stieflen sich an Tischkanten und warfen mehrere Ge-
genstinde um. Niemand blieb unversehrt. Njanja ziindete die
Petroleumlampe an. Beim Anblick des allgemeinen Debakels mufi-
te sie lachen. Bobik war es peinlich, Mittelpunkt des Interesses
zu sein.

»Wir machen dir das Bett wieder zurecht, und wenn du bewe-
gungslos liegen bleibst, kannst du bis zum Morgen durchschlafen!“ —
»Laflt mich blos in Ruhe mit euren wohlgemeinten Ratschligen, ihr
habt gut reden, ihr habt jeder ein Bett. Ich bleibe auf dem Boden
liegen, da kann mir nichts passieren.“ Und um weiteren Auseinan-
dersetzungen aus dem Wege zu gehen, drehte er ithnen ostentativ
seinen Riicken zu und gab sich den Anschein zu schlafen.

Am nichsten Morgen war Bobik ganz steif von der unbequemen
Lage, in der er sich befunden hatte. Alle lachten iiber ihn und nann-
ten thn ,Marquis de Ramoli“. Er wuflte nicht, sollte er mitlachen
oder sollte er beleidigt sein. Er fand es von seinen Hausgenossen
hochst unfreundlich, ithn, der sich geopfert hatte, noch zu verspot-
ten. Er fand, es sei angemessener, beleidigt zu sein. Seine Miene
driickte unzugingliche Wiirde und tiefes Leid aus. So saff er bei Tisch
und wartete, ob sie ihm Brot, Butter und Honig anbieten wiirden.
Alle anderen nahmen sich, was sie brauchten. Schliefilich bemerkte
Jadwiga, dafl etwas mit ihm nicht in Ordnung war. ,Warum i}t du
nicht, bist du krank?“ — ,Nein, aber es bietet mir niemand etwas
an!“ — ,So ein Unsinn, wir sind hier nicht bei Hofe, die anderen
nehmen sich doch auch selbst. Du bist wohl schlechter Laune? Ver-

dirb sie uns nicht, wir wollen hier frohlich sein!“
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Bobik versuchte zu licheln, aber es gelang thm nicht, er verzog
nur sein Gesicht. Dann langte er geziert, wie eine Primadonna, nach
dem kleinsten Stiickchen Brot. Die Butter schmierte er ganz diinn
drauf. Er wollte ihnen zeigen, daf}, wenn sie ihn nicht liebten und
nicht achteten, er lieber hungern wolle. Das Brot schmeckte herrlich
und der Honig hatte den scharfen Duft der Fohren, aber bei seiner
seelischen Verfassung konnte er unmdoglich mit Behagen essen. Er
stand hungrig und mifimutig auf und war traurig, dafl der erste
Tag in Finnland so umdiistert war.

Sie besahen sich das Haus. In der Kiiche hingen an einer langen
Stange grofle graue runde Gebilde wie Miihlsteine. Es waren riesige
Knickebrote, die die Leute selber backten. Bobik bekam Lust, sie
zu probieren, er kletterte hinauf und brach sich ein grofles Stiick
davon ab. Njanja nahm es ihm aus der Hand: ,Komm, Herrchen,
mein Bobinka, ich streich dir Butter und Honig darauf, du hast ja
bei Tisch nichts gegessen.“ Nun besserte sich seine Stimmung.

Dann fanden sie heraus, daf die Eingangstiir und alle Schrinke,
Kommoden und Truhen keine Schliissel hatten. Nicht nur, daf} keine
Schliissel da waren, es fehlten auch Schliissellocher und Schlosser. Sie
standen ratlos davor. Frau Lundborg wurde geholt. Jadwiga fragte
sie, warum denn keine Verschluffimoglichkeiten da seien. Die wiir-
dige alte Dame war ratlos. Es gebe hier keine Schlosser. Wozu denn?
»Ja, es kann doch etwas gestohlen werden!“ — ,Gestohlen? Bei uns
stiehlt niemand, das hat es hier niemals gegeben!“, sagte die Dame
entriistet. — ,Aber ich habe doch kostbare Juwelen mit, wo soll ich
sie denn hintun?“ — ,Wo Sie sie hintun wollen. Was sind denn das,
Juwelen?“ — ,Kostbare Steine.“ — ,Ach so, Finnland hat Millionen
von kostbaren Steinen, und die nimmt auch niemand weg. Sehen
Sie sich nur das an, wie unser roter, blauer und griiner Granit in
der Sonne glitzert. Schoneres gibt es nicht.“

»Mami, ist das wahr, was sie sagt, dafl hier niemand stiehle?“ —
»Es mufl wohl wahr sein, sonst hitten sie genau dieselben Vorrich-
tungen wie bei uns. Wir haben drei Eingangstiiren hintereinander,
die alle mehrfach verschlossen sind, und alle Schrinke haben Schlos-
ser, und trotzdem wird gestohlen. Du kannst dir denken, wie ange-
nehm es ist, in einem Lande zu leben, in dem man sich auf alle
Menschen verlassen und jedem vertrauen kann.“ — ,Mami, kann
man selbst so werden, dafl man nicht stiehlt, zu seinem Wort steht
und vertrauenswiirdig wird?“ — ,Bobik, das Menschsein fingt auf
dieser Stufe erst wirklich an. Solange du diese Eigenschaften noch
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nicht besitzt, bist du ein ganz primitives Wesen.“ Bobik nickte, er
wollte sich fortan vornehmen, zuverlissig, glaubwiirdig und ehrlich
zu sein. Vielleicht wiirde ihm das mit der Zeit gelingen.

Bobik suchte einen gewissen verschwiegenen Ort, er ffnete alle
Tiiren und fand ihn nicht. Njanja beschied ihn, dafl er in den Garten
gehen miisse. Es war ein grofler Garten, Fohren und Birken standen
dort und runde Beete voll von Rosen, Margeriten und Reseden. Ein
mit Sand bestreuter und von bunten Stockrosen umrahmter Weg
fithrte zu einem Tiirmchen, fast nach Art der italienischen Campa-
nile. Bobik 6ffnete die Tiir und stand vor einer unvorstellbar steilen
und hohen Holztreppe. Mit Miihe kletterte er hinauf. Am Ende der
Treppe war eine schmale Plattform und ein Abtritt mit drei runden
Lochern, zwei groflen und einem kleinen in der Mitte, offenbar fiir
ein Kind. Es war gar nicht so leicht, sich zu entkleiden und sich auf
das Loch zu setzen. ,,Wie seltsam®, dachte er, ,bei uns geniert man
sich, wenn man hin mufl. Wenn Hunde an der Leine ihre Notdurft
verrichten miissen, macht man sie los und tut, als ob sie einem nicht
gehorten. Und man schimt sich, nach einem solchen Ort zu fragen.
Und hier scheint es eine Familienangelegenheit zu sein. Ich wiirde
mich zu Tode genieren, wenn ich mit jemand anderem an diesem
Ort sitzen miifite!* Das Hinuntergehen war noch gefihrlicher als
das Hinaufsteigen. Die letzten Stufen glitt Bobik aus und purzelte
vor die Tiir. Er war im Zweifel, ob er sich je an diese Prozedur
gewohnen wiirde.

Am frithen Nachmittag schlenderten Jadwiga und Bobik durch die
kleine Stadt, dann kamen sie in den Fohrenwald, der von hellgriinen
schlanken Birken umsiumt war. Der Boden war mit grauem islin-
dischem Moos und mit Blaubeeren bedeckt. Da und dort ragten aus
dem Boden riesige moosbewachsene Granitblocke. ,O Mami, sie
sehen aus wie Kopfe von Riesen!“, rief Bobik und kletterte hinauf,
die Mutter folgte ihm. Sie pfliickte die Moospflinzchen, die wie
kleine kahle Biumchen aussahen. Eichhornchen sprangen geschiftig
umher und lieflen sich von den fremden Menschen nicht stéren. Von
threr Anhdhe aus sahen sie das graue Meer und das hohe Schilf am
Ufer. Im Meer waren zahlreiche kahle, wenig bewaldete Schiren.
Bobik betrachtete sie entziickt. ,Eine von diesen Inseln mochte ich
haben, ich baue mir dort ein ganz kleines Haus und werde dort
wohnen.“ Jadwiga lachte.

Dann gewahrte er neben sich so etwas wie einen Wollkniuel. Er
wunderte sich, wufite er doch, dafl seine Mutter nicht zu stricken
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pflegte. Er sah genau hin, es war ithm, als ob ihn ein paar Augen an-
schauten. Was er fiir einen Kniuel gehalten hatte, erwies sich als
eine grauschwarze Schlange mit wunderbaren braunen Augen. Sie
sah Bobik an und ziingelte. Er legte vorsichtig seine Hand auf sie,
sie fiihlte sich kalt an. Offenbar war die Wirme von Bobiks Hand
der Schlange angenehm, denn sie riihrte sich nicht.

Ganz leise machte er seine Mutter auf den unerwarteten Fund
aufmerksam: ,Bitte, beweg dich nicht, Mami, hier ist eine zauber-
hafte kleine Schlange, sie ist einfach wunderbar. Ich werde sie ganz
vorsichtig nehmen und in die Tasche stecken, wir werden bestimmt
Freunde werden. Sieht sie nicht aus, als ob sie aus Tulasilber wire?!“
Er nahm die Hand behutsam von der Schlange weg. Jadwiga be-
trachtete sie. ,,Bitte, Bobik, steck sie nicht in die Tasche, wahrschein-
lich wohnt sie hier und hat irgendwo ihre Kinder. Lafl sie da, du
wirst ihr sicherlich wieder begegnen und ihr werdet Freunde wer-
den!“ Sie wollten aufstehen, aber die Schlange kam ihnen zuvor, sie
rollte sich auf, glitt vom Granitblock in Wellenbewegungen hinab
und verschwand im Dickicht der Blaubeerbiische. ,,Wie schade, dafl
sie fort ist, Mami. Ich werde mir den Stein merken und wiederkom-
men, vielleicht begegnen wir uns wieder!“

Bobik stiirmte ins Haus: ,,Njanjuschka, wir haben eine wunder-
bare Schlange gesehen, wir saflen mit ihr zusammen auf einem Fel-
sen, und ich habe sie gestreichelt. Sie war wunderschén! Ich wollte
sie dir mitbringen, aber Mami meinte, ich sollte ihr die Freiheit
lassen.“

Njanja bekam grofle, erregte Augen. ,,Wie sah sie denn aus?“
Sie beschrieben sie ihr genau. ,,Ach du meine Giite“, schrie Njanja
entsetzt, ,das ist doch eine Kreuzotter; sie sind giftig, ihr Biff kann
todlich sein! Nein, daf} du, Herrin, aber auch so leichtsinnig bist,
du wirst nie verniinftig. Statt den Jungen zu warnen, mochtest du
selbst noch damit spielen!“

»Ach, Njanjuschka, sie war so schdn und sah gar nicht bdse aus. Sie
hitte uns bestimmt nichts Boses getan, weil sie merkte, dafl wir sie
liebten!“

Njanja schiittelte den Kopf. ,Mit euch ist nicht zu reden. Je-
denfalls ist es eine Giftschlange, und weder du noch deine Mutter
werdet sie wieder anfassen! Basta! Auflerdem ist sie das Abbild des
Satans! Gott bewahre uns davor!“ und sie bekreuzigte sich.

Wera bekam von der Njanja einen Gerstenbrei vorgesetzt und
wurde ins Bett gebracht. Jadwiga ging mit Bobik und Aljoscha ins
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Kurhaus, um dort zu abend zu essen. Bobik hatte geglaubt, daf} es
nichts Uppigeres auf der Welt gibe als die Sakuski. Aber was sich
da auf den langen Tischen auftiirmte, das iiberstieg alle Vorstellun-
gen. Fische und Krebse, Wiirste, Fleisch und Kise in ungezihlten
Sorten und Macharten waren aufgestellt. Man holte sich einen
Teller und konnte nach Belieben von allem so viel man wollte neh-
men.

Der kleine Bobik fiillte sich ohne Maf§ den Teller, er war der
Meinung, er miisse unbedingt von allem kosten. Der Teller sah aus
wie der Granitblock, auf dem sie am Morgen gesessen waren. Da
kam ein schoner, kriftiger junger Mann mit seinem Teller heran,
betrachtete vollig entgeistert Bobiks Teller und sagte auf Schwedisch:
»O, du muflt ja wochenlang gehungert haben, junger Mann!“ Bobik
erriet, was er gesagt hatte und entschuldigte sich ,,Jag inte verstor.
— ,O, das ist schade!“, meinte der Mann. Er fiillte sich seinen Teller
lange nicht so voll wie Bobik und folgte ihm, offenbar wollte er
sehen, wie der junge Mann solche Mengen bewiltigen wiirde. Jad-
wiga und Aljoscha saflen bereits am Tisch. Aljoschas Tellerinhalt sah
gegen Bobiks zwergenhaft aus. ,Wenn ich es doch einmal lernen
wiirde, so gleichmifig, freundlich und bescheiden wie Aljoscha zu
sein! Aber ich werde es wohl nie lernen, ich habe zu wenig Abstand
zum Leben, ich liebe es immer mit ganzer Seele und mit ganzem
Korper. Aljoscha hat Abstand zu allem*, dachte Bobik.

Der junge Mann kam an Bobiks Tisch, stutzte, als er Jadwiga
sah, lachte offen und fragte, ob er sich dazusetzen diirfe. Er sei Dok-
tor Hilmar Berger. Bobik riickte einen Platz weiter und lief} seinen
neuen Freund neben Jadwiga sitzen. Der Doktor kiifite Jadwiga die
Hand, dann reichte er seine Hand Aljoscha und Bobik. Bobik hielt
diese grofle warme Hand, die die seine fest umschlof}, und er fiihlte
sich in dieser minnlichen Umklammerung selig und geborgen. ,Wie
muf} das gut sein, mit solchem Menschen befreundet zu sein!“, dach-
teer.

Jadwiga kam mit dem Doktor in ein lebhaftes Gesprich. Sie fragte
ithn, ob er hier eine Praxis habe, oder ob er nur Gast sei. ,Ich lebe
hier und habe eine Praxis. Aber ich bin noch ein Lernender. Als ich
herkam, war ich von der Universitit vollgestopft mit Wissen und
ging voller Ideale und Schaffensdrang auf die Menschen los. Aber
dann habe ich sehr bald gemerkt, daff ich noch gar nichts kann und
weifl, dafl ich wie eine Kartenlegerin bin, die zwar die Bedeutung
jeder einzelnen Karte kennt, aber nicht kombinieren kann. Ich fand
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plotzlich keine einzige Krankheit, die dem Gelernten entsprach,
es konnte diese oder jene Krankheit sein, und ich habe gelernt, daff
nicht nur die Krankheit den Menschen verindert, sondern dafl auch
der Mensch die Krankheit verindert. Nun lerne ich, nicht die
Krankheiten, sondern die Menschen zu behandeln. Aber da versagt
mein ganzes Selbstbewufltsein, und ich muf} wie ein Blinder tasten,
um fiir jeden sein Quantum und seine ihm vertrigliche Medizin zu
suchen. Ich hatte es mir in meinem jugendlichen Eifer viel einfacher
vorgestellt!“

»Also bemiihen Sie sich, aus dem Handwerk eine Kunst zu ma-
chen, Doktor. Ich glaube, dafl man es nicht nur in der Medizin, son-
dern im ganzen Leben so halten soll und kann. Denn alles Erlebte
wird doch erst lebendig in uns, wenn es durch uns hindurchgegan-
gen ist, von uns erlitten und durch uns geheiligt wurde.“

Der Doktor schlug begeistert mit der Hand auf den Tisch. ,Erlit-
ten und geheiligt, das sind die richtigen Worte! Das Erlernte ist eben
nur der Same, der in die Erde fillt, und es ist an uns, ihn wachsen
und Friichte tragen zu lassen. Aber wie gliicklich miissen Sie sein,
daf Sie das schon in Ihrer Jugend erkannt haben!“

»Man ist deswegen nicht gliicklich. Diese Erkenntnis ist keine
Zaubermixtur, mit der man alles I6sen kann. Wir sind in uns ge-
fangen und begrenzt. Es gibt aber Menschen, Tiere, Dinge, Begeg-
nungen, die — man mochte sagen — auf uns warten, die uns von
Urzeiten her zugeneigt sind und deren Herzen unisono mit uns
klingen, und da haben wir leichtes Spiel. Aber es gibt auch ebenso
viele, die uns zuwider sind, die auf uns wie Gift wirken, und natiir-
lich werden gerade dort unserer Wirksamkeit Hemmnisse entge-
gengesetzt, die uniiberwindlich zu sein scheinen. Und so geht denn
der Kampf um das Gute, um die Erkenntnis und um die Liebe wei-
ter, tiglich und stiindlich.“

»0O, ich kenne diesen Kampf! Wenn ich am Krankenbett sitze,
mochte ich alles, was in mir an Gutem, an Gesundheit und Kraft ist,
in den Kranken einstromen lassen, ich trage ihn im Wachsein und im
Schlaf in meinem Herzen. Aber wenn ich dann wiederkomme und
es ist noch keine Wende zum Besseren eingetreten, dann bin ich ent-
tduscht, denn meine Bereitschaft hitte Wunder bewirken miissen.
Man ist eben ungeduldig und kann nicht warten, bis sich die Dinge
im anderen nach dessen Gesetz entwickeln.“

»Ist es nicht so, wie wenn man etwas aus einer groflen Kanne in
ein kleines Gefif} giefit? Der Strahl kommt mit Wucht aus der Kan-
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ne, prallt am Boden des Gefifles ab und verspritzt, oder es liuft
schnell iiber und der Reichtum geht verloren. Bei unserem Opfer-
willen denken wir oft viel zu sehr an uns und nicht an den be-
schrinkten Raum im anderen lebendigen Gefif.“

»Ja, aber die Freude am Helfen ist zugleich Freude fiir den Helfer
und hat ihren Lohn in sich.“

Bobiks Magen konnte die Fiille der aufgestapelten Speisen nicht
fassen, er stohnte und rieb sich den vorquellenden Bauch. Der Dok-
tor schlug vor, einen Spaziergang ans Meer zu machen. Bobik ging
in der Mitte zwischen ihnen und hielt ihre Hinde. ,Sag ihm, Mami,
daf ich thn sehr gern habe!“ Jadwiga iibersetzte. Der Doktor beugte
sich zu Bobik, umarmte ihn und sagte ,, Tack so miicket!“

Die Sache mit der Periicke

Der Abend war mild und hell, kein Wind wehte. Auf dem
Marktplatz wurde getanzt. Die Bauern und ihre Frauen standen mit
ihren hiibschen dunklen Trachten und buntgestreiften Westen und
Schiirzen in Gruppen umher und schauten dem Tanz zu. Die Jungen
und Midels tanzten lustige Reigen. Ein grofer blonder Bursche for-
derte Jadwiga zum Tanz auf und wirbelte mit ihr durch die Luft, es
war ein wilder Tanz und Bobik hatte Angst, ithr wiirde schwindlig
werden. Dann sprang der Doktor hinzu, umfafite sie und tanzte.
Die tanzenden Paare hielten inne, schauten zu und klatschten in die
Hinde. Plotzlich horte man einen schrillen Ruf: , Jadwiga!“. Bobik
kannte die Stimme. Er lief} seine Augen iiber die Zuschauer schwei-
fen. Da stand die Grifin Irina Agnatjewa. Der Doktor und Jadwiga
blieben stehen. Jadwiga war aufler Atem. Die Grifin ging auf sie zu.

»Ich sehe, meine Teure, Sie amiisieren sich hier ganz vorziiglich
unter dem Plebs!“

»Es sind prichtige Menschen, es ist eine Freude unter ihnen zu
sein!“

»Gewif}, gewif}, wenn man in der Fremde ist, kommt es nicht so
genau drauf an. Da ist ja auch der schone Doktor unter ihnen, wie
ich sehe, dann freilich sind Sie in besten Hinden!“, sagte sie giftig.
Bobik fiihlte seine ganze Ohnmacht, wie gerne hitte er ihr eine
Frechheit gesagt und sie vom Platze gewiesen.

Der Doktor ging auf sie zu und driickte ihr die Hand. Sie behielt
seine Hand in der ihren. ,Welch ein vorziiglicher Tinzer Sie sind,
lieber Doktor! Da weifl ich, wen ich bei der nichsten Damen-
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wahl bevorzugen werde, falls mir nicht andere, jiingere Herzens-
brecherinnen zuvorkommen!“ Sie warf einen giftigen Blick auf
Jadwiga.

»Ich mochte mich verabschieden®, sagte Jadwiga trocken und
reichte der Grifin nicht die Hand.

»Ach, warum denn, bleiben Sie doch, ich muff Thnen eine Menge
von Petersburg erzihlen. Da war neulich der Major Katkoff, wissen
Sie noch, damals war er ein junger Leutnant und machte Ihnen die
Kur. Sascha war doch so wiitend dariiber und wollte ihn auf Pistolen
fordern. Sie haben es sicherlich nicht vergessen?! Und denken Sie
blos, er liebt Sie noch!“

Jadwiga wurde blafl vor Wut, sie nickte wortlos und hochmiitig
der Grifin zu und entfernte sich. Bobik holte sie ein. ,Was kdnnte
man blofl gegen diese Giftkrote tun?“ — er begann vor Wut zu
weinen.

Am nichsten Mittag speisten sie wieder im Kurhaus. Die Grifin
sal} bereits an einem Tisch. Man begriifite sich kiihl. Nach einer
Weile kam der Doktor und setzte sich zu Jadwiga. Sofort stand die
Grifin auf, wischte sich ihre fettigen Lippen und gesellte sich unge-
beten an thren Tisch. Jadwiga stand sofort auf, auch der Doktor
erhob sich. ,,Wir gehen ans Meer.“ — ,Ich komme natiirlich mit, als
Freundin und als dlterer Mensch bin ich fiir Sie verantwortlich. Zwei
so schone und junge Menschen, das ist wahrhaft gefihrlich.“ Sie
hakte sich mit eisernem Griff am Arm des Doktors fest. Eine Weile
gingen sie schweigend gemeinsam. Drauflen nahm Jadwiga Bobik
an der Hand, sie winkte dem Doktor freundlich zu und schwenkte
in einen Waldpfad ein. Der Doktor befreite sich von dem Griff und
gab vor, Kranke besuchen zu wollen.

»O, das ist sicherlich sehr interessant, ich werde Sie begleiten!“

»Verzeihen Sie, Grifin, aber Sie werden mir erlauben, dafl ich
alleine gehe.“

»Sie sind ein junger Mann ohne Manieren!“, rief sie thm nach.

Nach Tisch kam der Doktor von der Gartenseite her ins Haus.
»Wollen wir spazieren gehen?“, fragte er Jadwiga.

»Gerne, aber schauen Sie zum Fenster hinaus, unsere Sittenpolizei
ist schon in Alarmbereitschaft.“ Sie sahen die Grifin, mit einem gro-
flen Schirm bewaffnet, martialisch vor dem Haus auf und ab mar-
schieren.

»Wir gehen denselben Weg durch den Garten. Wera, Bobik, Aljo-
scha, kommt thr mit?“
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