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Die Summe unseres Lebens
sind die Stunden, in denen wir liebten.

Wilhelm Busch



1990 | NIEDERLANDE

s war Sonntagnachmittag und Laurent langweilte sich. Er

kickte mit dem Fuf§ nach einem rostigen Nagel, der aus
dem Holzboden ragte, und konnte ein Fluchen nur schwer unter-
driicken, als das Metall entgegen seiner Erwartung nicht durch
den Raum flog, sondern fest im Boden verankert eine gut sicht-
bare Delle in seinem groflen Zeh hinterlieff. Heute roch es in
der Stube besonders muffig und er hatte das Gefiihl, dass der
Duft mittlerweile in jeder Ritze der Sitzbeziige und hinter den
Tapetenbahnen festgeklebt sein musste. Laurent beschloss, heute
Abend nicht den Witzen und dem Schenkelklopfen der Giste
zu lauschen, die vorgaben, sich tiber die immer gleichen Pointen
kostlich zu amiisieren, sondern raus an die frische Luft zu gehen.
Dorthin, wo kein blau schimmernder Qualm aus Miindern und
Nasen quoll, kein Geruch von Zigarren seinen Rachen fiillte und
sich ungefragt auf seine Zunge legte. Weg von dem Ort, wo ihm
noch bis zum nichsten Morgen, auch nach ausgiebigem Zih-
neputzen, das Gefiihl von fauligem Atem in der Kehle hingen
wiirde.

Es war ein Leichtes gewesen, unbemerkt aus dem Raum zu
verschwinden. Wie immer war seine Mutter mit den Vorberei-
tungen fir die Speisen beschiftigt und wiirde seine Abwesen-
heit auch spiter nicht bemerken, denn dann kamen die Giste
in die kleine Wirtschaft und sie hatte fiir nichts und niemand
anderen Zeit. Laurent wusste, dass heute wieder der Bauer vom
Nachbarort dabei sein wiirde und Laurents Mutter beschiftigte
sich mit diesem Mann intensiver als mit den anderen Gisten.
Wenn er da war, lief§ sie kein Auge von ihm und tinzelte wie ein



aufgeregtes Huhn um ihn herum. Sie dachte sicherlich, es wiirde
keinem auffallen, aber Laurent war mit seinen zehn Jahren ein
durchaus frithreifer Bengel, er hatte eine ausgezeichnete Beob-
achtungsgabe und einen sicheren Blick fiir »so etwas«. Unterm
Strich jedoch war nur wichtig, dass sie heute definitiv keine Zeit
fiir ihn haben wiirde und es nicht weiter auffiel, wenn er sich
hinausschlich.

Sicherheitshalber schaute er sich dennoch aufmerksam um, be-
vor er aus der Tiir in den Innenhof trat, der die Gaststube von
dem dahinterliegenden Gehéft trennte. Schnell wie ein Wiesel
lief er {iber den kleinen Grasabschnitt, um aufler Sichtweite des
Kiichenfensters zu gelangen. Das Haus war ein fiir diesen Land-
strich in Holland typisch gebautes, aus rotem Backstein und die
groflen Fenster nicht verhangen, damit keiner glaubte, seine Be-
wohner hitten etwas zu verbergen.

Kurz sah er hinauf zum Giebelfenster, hinter dem das Zim-
mer lag, das er sich zu seinem Leidwesen mit seiner pubertieren-
den Schwester Hannah teilen musste. Sicherlich war sie gerade
wieder dabei etwas auszuhecken, womit sie ihn drgern konnte.
Schnell rannte er den Weg weiter, damit sie ihn nicht sah, falls
sie zufillig am Fenster stand.

Obwohl das Jahr noch jung war, konnte man den Friihling be-
reits erahnen und Laurent freute sich auf die Zeit, wenn der Vater
wieder anfangen wiirde, regelmiflig den Rasen zu schneiden. Er
liebte den Geruch von frisch gemihtem Gras und konnte sich
darauf verlassen, dass Bertrand penibel einmal die Woche den
Rasenmiher anwarf, um die Halme exakt auf zwei Zentimeter
herunterzustutzen. Sein Vater liebte die Genauigkeit, das Ge-
ordnete, Gerade, das ihm ein Gefiihl von Sicherheit gab. Dazu
gehorte natiirlich auch, dass er von seinen Kindern Gehorsam-
keit erwartete, die er mit aller gebotener Strenge, doch ohne die
allgemein tibliche korperliche Ziichtigung durchsetzte, da ihm
jegliche Form von Gewalt ein Griuel war. Bertrand liebte seine



Kinder. Auch wenn ihm die Fihigkeit, Wirme und Geborgen-
heit zu vermitteln, nicht wirklich gegeben war, so war er doch ein
guter Vater. Und der einzige im Ort, der seine wenig freie Zeit,
die die Wirtschaft ihm lief§, damit verbrachte, seinen Kindern
Schwimmen oder Fuf$ballspielen beizubringen.

Laurent lief schnell und trotz seiner guten Kondition ging sein
Atem nach einigen hundert Metern schwerer, sodass er die Ge-
schwindigkeit reduzieren musste. Sein Ziel war die kleine Ein-
buchtung am Wasser, an der sein Vater einen langen Steg gebaut
hatte, wo im Sommer die kleinen Segelboote festmachten. Die
groflen Plattbodenschiffe lagen weiter vorne am Hafen und so-
bald es warm wurde, kamen Gruppen von Touristen, fluteten
die michtigen Boote und somit auch die umliegenden Dérfer.
Jedes Jahr im April begann ein buntes Treiben, aber zu der jetzt
winterlichen Jahreszeit verirrte sich kaum einer in den kleinen
Ort, was Laurent die Moglichkeit gab, in aller Ruhe ein paar fla-
che Steine iiber das Wasser flitzen zu lassen. Von Weitem sah er
jedoch, dass offensichtlich noch jemand auf die Idee gekommen
war. Da er von hinten das kleine Mddchen nicht gleich erkannte,
wollte er schon wieder umdrehen, als er plotzlich ihre Stimme
horte.

»Laurent, komm’, sei kein Frosch. Mir ist so langweilig ...
biitte ...« Theresa safl am Ende des Stegs und versuchte, mit ih-
ren kleinen Zehen das Wasser zu beriihren, die, aufgrund ihrer
kurzen Beine, noch ein gutes Stiick von der Oberfliche entfernt
waren, sodass sie sich gefihrlich weit nach vorne streckte.

Trotz der Entfernung und obwohl sie sich nicht zu ihm um-
gedreht hatte, verstand er ihre Worte gut. Die langen, braunen
Haare fielen ihr sanft iiber die schmalen Schultern und schirm-
ten ihr Gesicht nach beiden Seiten ab. »Guck’ mal, da unten
sind grof8e Fischeq, rief sie aufgeregt. »Ich kann sie ganz deutlich
sehen. Komm’, schnell!«

Laurent wollte Theresa nicht das Gefiihl geben loszurennen,



sobald sie nach ihm rief, dennoch verlingerte er seine Schritte.
Es beunruhigte ihn, wie sie da mit ihrem kleinen Hintern auf
der Kante saf3, sich immer weiter nach vorne streckte und au-
genscheinlich nur noch knapp das Gleichgewicht halten konnte.
Trotz ihrer erst sechs Jahre war sie, wie alle Kinder, die am Was-
ser aufwuchsen, eine gute Schwimmerin, doch zu dieser Jah-
reszeit war das IJsselmeer eiskalt und somit war es unmaglich,
linger als einige Minuten mit dem Kopf tiber der Oberfliche zu
bleiben. Er wollte sich nicht ihre vor Schreck weit aufgerissenen
Augen vorstellen und wie sie mit den Armchen ruderte, wenn sie
erst einmal kopfiiber hineingefallen wire. Andererseits machte
es keinen Sinn, sich um Theresa Sorgen zu machen; ihr wiirde
sowieso nichts passieren. Niemals passierte Theresa irgendetwas
Schlimmes, nicht einmal einen blauen Fleck vom Spielen hatte
sie in ihrem Leben davongetragen und er war ziemlich sicher,
dass das auch so bleiben wiirde. Theresa hatte die Gabe, sich im-
mer, kurz, bevor etwas passierte, in Sicherheit zu bringen — so als
konne sie sehen, was als nichstes geschah.

Schon mehrmals hatte sie dadurch auch Laurent vor Verlet-
zungen oder Schlimmerem bewahrt. Letztes Jahr zum Beispiel
waren sie beim Eislaufen fast auf den zugefrorenen Bichen ein-
gebrochen. Stundenlang liefen sie, ohne dass etwas passierte,
bis Theresa plotzlich laut aufschrie. Es war kein Gerdusch von
brechendem Eis zu héren; meistens kiindigte sich das durch ein
Knirschen oder Knarren unter der Oberfliche an. Erst dachte er,
sie wire hingefallen, doch als er sich umdrehte, wedelte sie wild
mit den Hinden und deutete ihm an, sofort zuriick zum Ufer zu
fahren. Laurent hatte gelernt, dass es bei einem bestimmten Ge-
sichtsausdruck Theresas besser war, ihren Warnungen zu folgen,
und auch an diesem Tag sollte sie recht behalten. Eine Sekunde
spiter brach das Eis quer iiber den Flusslauf und es war mehr
als fraglich, ob Laurent die klirrende Kilte des Wassers lebend
iiberstanden hitte.



Als er sie auf dem Steg fast erreicht hatte, setzte Theresa sich
aufrecht hin, drehte den Kopf iber ihre Schulter und blinzelte
ihn keck von unten herauf an. Thre hellbraunen Augen schauten
unschuldig und sie streckte ihm ihre Arme in dem rosafarbenen
Mintelchen erwartungsvoll entgegen. Laurent war eigentlich
sauer, dass sie so unvorsichtig gewesen war, aber er konnte ein-
fach nicht bose auf sie sein, und so nahm er ihre kleinen Hinde
in seine, um sie hochzuziehen und zu wirmen.

»Ich wusste, dass du kommst.« Theresa schaute ihn vergniigt
an. Laurent kniete sich hin, sodass er einen halben Kopf kleiner
war als sie und betrachtete ihr vor Freude glithendes Gesicht.
»Du weifdt ja immer alles«, antwortete er grummelig. »Aber ich
weif$ auch etwas«, schob er schnell hinterher, bevor sie wieder
losplappern konnte. »Dass du bei der lausigen Kilte hier besser
nicht schwimmen gehst. Ich habe keine Lust, hinter dir herzu-
springen und dich zu retten.« Theresa kicherte, doch Laurent ver-
suchte ernst zu bleiben. »Gib mir deine Hand, wir gehen hinein.
Meine Mutter hat etwas zu essen gemacht.«

»Ich mag keinen Wirsingkohleintopf«, kam es norgelig zwi-
schen ihren leicht gekriuselten Lippen hervor. Laurent stockte
in seiner Bewegung. Er hatte eigentlich auf ein Schnitzel speku-
liert, denn die kleinen, leckeren Scheibchen hatten vorhin bereits
auf dem Kiichentisch gelegen, doch dann waren sie wohl fiir die
Giiste bestimmt. Er wusste, dass Theresa nicht in der Kiiche ge-
wesen war, aber ihm war auch klar, dass es definitiv Wirsingkoh-
leintopf geben wiirde.

Hand in Hand ging er mit ihr zur Gaststube; seine Mutter
wiirde nichts dagegen haben, dass Theresa bei ihnen zu Mittag
blieb, denn das tat das kleine Madchen hiufiger. Die Hiuser bei-
der Familien lagen dicht beieinander und sie waren schon fast so
etwas wie eine Grof$familie. Trotz ihres Altersunterschieds spiel-
ten Theresa und Laurent viel zusammen; sie hatte dem Jungen
den Kopf verdreht, seit sie ihn das erste Mal mit ihren hellbrau-
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nen Augen aus dem Kinderwagen angeschaut hatte. Laurent war
damals erst vier Jahre alt gewesen und obwohl ihn Babys nicht
im Geringsten interessierten, war er nicht mehr von ihrer Seite
gewichen. Als er ilter wurde, hinselten ihn die anderen Jungs,
warum er immer mit dem kleinen Midchen spielen wollte, aber
fiir Laurent war Theresa wie eine Schwester. Allerdings eine nette,
nicht wie seine richtige. Hannah war oft gemein zu ihm, wie es
wahrscheinlich auch normal war, bei Theresa dagegen fiihlte er
sich vom ersten Tag an sicher. Als sie ein Baby war, meinte er,
ihr Beschiitzer zu sein, doch schnell stellte sich heraus, dass es
eigentlich Theresa war, die auf ihn aufpasste.

Obwohl Theresa noch klein war, wusste sie, dass sie Laurent
eines Tages heiraten wiirde. Niemals erwihnte sie das, aber stellte
es auch nicht infrage, wobei der feste Glaube daran allerdings
nicht ihrer kindlichen Fantasie, sondern ihrer Gabe der Vor-
ahnung zu verdanken war. Sie wusste, in welche Richtung sich
das Leben entwickeln wiirde. Die kleinen Zwischeninseln, die
man iiberqueren, iiberspringen, durchwandern oder durchfahren
musste, um dort anzukommen, wo man hingehérte, konnte sie
nicht sehen, aber das Wissen tiber die groflen Ziele war ihr in die
Wiege gelegt worden.

Laurent seufzte. »Wirsingkohleintopf ist gesund, komm’ jetzt.«
Er beugte sich herunter, schlang seine Arme um Theresas Hiifte
und hob sie sich kurzerhand wie ein erlegtes Tier iiber seine
Schulter. Theresa gluckste und kicherte frohlich vor sich hin, als
er sie zum Haus trug.

II



JANNEKE UND BERTRAND

n ihrem gemeinsamen Leben hatten sie nie besonders viel

Zeit fiir etwas anderes gefunden aufler der Gastwirtschaft,
die ihre ganze Aufmerksambkeit erforderte und die sie nun bereits
im zwolften Jahr gemeinsam fiithrten.

Bertrand, Laurents Vater, hatte den Betrieb von seinen Eltern
ibernommen und sich nie gefragt, ob seine Frau mit ihrem Le-
ben zufrieden war. Es war eine in die Jahre gekommene Gast-
stitte, doch im Winter war sie das einzige bewirtschaftete Lokal
im Umkreis mehrerer Dorfer und auch wenn die Einrichtung
teilweise verschlissen wirkte, konnten sie sich nicht iiber einen
Mangel an Gisten beschweren.

Im Grunde genommen spielte es keine Rolle, ob seiner Frau
nach der Hochzeit die Arbeit in dem Wirtshaus gefallen wiirde.
Es gab keine Alternative. Zu Beginn ihrer Bezichung interes-
sierte sich Bertrand noch fiir das Wohlbefinden seiner Gattin
und freute sich, als sie sich begeistert der Kiiche widmete. Er
konnte nicht ahnen, dass es fiir Janneke nicht das Kochen war,
das ihr Freude bereitete, sondern die immer gleichen Abliufe, die
ihr Sicherheit vermittelten und das Lob der Giste, das ihr Selbst-
wertgefithl am Leben hielt. Stolz war er, eine Frau herzeigen zu
konnen, die mit Eifer noch die gesamte Bedienung tibernahm,
ohne dabei zu ahnen, was sie wirklich antrieb.

Janneke war dankbar fiir jeden Tag, an dem sie lange und
schwer arbeiten konnte. Am liebsten war es ihr, wenn ihr
abends die Arme vom Tragen der schweren Tabletts brannten
und die Fiiffle vom vielen Hin- und Herrennen wundgelau-
fen waren. Nichts fand sie wichtiger als die Anerkennung der
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Giste, fiir die sie bereit war, bis zur vélligen Erschopfung zu
arbeiten.

Sobald die Gaststitte schloss, konnte sie stundenlang dariiber
griibeln, was fiir einen Fehler sie gemacht hatte, wenn einem Be-
sucher das Essen nicht schmeckte oder er sonst etwas zu bean-
standen hatte. Spit am Abend, wenn ihr Mann glaubte sie nur
fiir sich zu haben, zog sie sich im Geiste zuriick und beschiftigte
sich mit neuen Gerichten, um ihre Giste weiter zu beeindrucken;
sie nahm sich vor, noch freundlicher und schneller zu bedienen
und iiberlegte, wie sie es schaffen konnte, das Bier mit noch gré-
Berer Schaumkrone zu zapfen.

Wihrenddessen hielt sie Bertrand ihren Kérper hin; es hitte
ihrem Selbstverstindnis widersprochen, sich zu verwehren. Thr
Mann hatte sich an ihren leicht geistesabwesenden Blick ge-
wohnt und irgendwann war es ihm auch nicht mehr wichtig, was
sie empfand. Jedenfalls nicht, solange er sich bedienen konnte,
wenn ihm danach war.

In den ersten Monaten nach ihrer Hochzeit war das noch an-
ders gewesen. Eine kurze Zeitlang hatte er an sich selbst den An-
spruch gestellt, seine Frau gliicklich zu machen. Damals hatte
er noch das Gefiihl gehabt, ihr Kérper wiirde auf seine Bemii-
hungen mit lustvollem Verlangen antworten, doch die gefiihlte
Glut kiihlte nach der ersten Schwangerschaft ab und obwohl sich
Janneke auch in dieser Zeit ihm nicht verweigerte, war sie eine
schlechte Schauspielerin. Falls sie, im Nachhinein betrachtet,
tiberhaupt jemals versucht hatte tiber ihre gelangweilten Bewe-
gungen hinwegzutiuschen.

In Wirklichkeit hatte sie sich nie fiir ihren Mann interessiert.
Aber das Dorf war klein und die Alternativen iiberschaubar. Zu-
mindest anfangs versuchte sie, sich fiir den Antrag erkenntlich
zu zeigen, indem sie mit vorgetduschter Freude ihre gelenkigen
Beine spreizte, wann immer er es wollte, aber nach Hannahs Ge-
burt sah sie keine Notwendigkeit mehr darin Begeisterung zu
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zeigen, sodass sie es nur noch tat, um ihre Ruhe zu haben. Sie
schaltete ihr Bewusstsein in dem Moment ab, in dem sie zu Ber-
trand ins Bett stieg und hielt die Luft an, wenn er auf ihr lag. Sie
glaubte, er wiirde es ohnehin nicht merken, genauso wenig, als
wenn sie dabei gestorben wire. Sein Geruch wurde intensiver,
wenn er sich in ihr hin und her bewegte und ab und an schaffte
sie es nicht, wihrend der gesamten Zeit den Atem anzuhalten,
sodass sie mit einem plotzlichen Japsen zu viel Luft einsog und
ihr schwindelig wurde. Besonders schlimm war es, wenn sie zu
lange durchgehalten hatte und der Raum zusitzlich durch den
Erguss seiner ausstromenden Korperfliissigkeit geschwingert
war.

Janneke kam urspriinglich aus einem kleinen Ort, der 20 Ki-
lometer siidwestlich von Hoorn, einem beliebten Ferien- und
Ausflugsziel fiir Touristen und Einheimische am IJsselmeer lag.
In Hoorn lagen im Sommer Dutzende von Booten im Hafen,
weife Yachten neben alten, ehrwiirdigen Plattbodenschiffen, auf
denen Schulklassen, weit weg von zu Hause, das Abenteuer See-
fahrt probten oder Angestellte groffer Firmen einem Teamevent
beiwohnten, den sie nach einigen Tagen, nachdem sie noch beim
Einchecken in Schlips und Kragen zihneknirschend die Plan-
ken betreten hatten, als das Innovativste sahen, was sie je getan
hatten. Wie alte Seebiren liefen sie plotzlich barfuf3, in zerschlis-
senen Jeans, ihre Zigaretten selbst drehend iiber die Schiffe und
die Erkenntnis, wie es auf den Weltmeeren zuging, konnte ihnen
niemand mehr nehmen. Bereits nach den ersten Abenden unter
Deck, bei Kisten voller Bier, war die Wiederholung des unsagbar
motivierenden Teamevents beschlossene Sache.

Alles in allem war Hoorn ein Ort voller Leben, doch das so
nahe gelegene kleine Dorf, in dem Janneke das Licht der Welt er-
blickte, hatte nichts von dem Glanz abbekommen und zihlte mit
seinen, bei der letzten Registrierung etwas tiber einhundert Ein-
wohnern, zu den vergessenen Orten. Als Janneke dort aufwuchs,
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war es sogar nur eine zweistellige Zahl an Bewohnern, die die
Einsamkeit jedoch nicht stérte, da man allgemein befand, dass
Fremde sowieso nichts Gutes bringen konnten. Bestitigt wurde
ihnen das, als das unscheinbare, junge Midchen von allen uner-
wartet einem Mann, der eigentlich nur zu Gast in der Gemeinde
war, das Ja-Wort gab und einen Tag nach der Hochzeit fiir im-
mer ihr Heimatdorf verlief3. Sie wussten nicht, dass Janneke nur
auf die erstbeste Gelegenheit, jemandem den Kopf zu verdrehen,
gewartet hatte, um aus ihrem Zuhause und damit ihrem bisheri-
gen Leben verschwinden zu konnen.

Was sicherlich nicht nur an der tristen Gegend lag. Jannekes
Vater hatte ihr, bei schlechter Laune seinerseits und keinerlei
Widerstand ihrerseits, heftig und oft mit dem Ledergiirtel den
Hintern versohlt. Das Klatschen des Riemens auf ihrem blanken
Gesifd wiirde sie bis zum jiingsten Tag klar und deutlich in ihren
Triumen hoéren, doch damit hatte sie sich bereits als kleines Kind
abgefunden. Keiner in dem Dorf fand es ungewshnlich, dass sie
mit blauen Flecken herumlief, die das Leder hin und wieder an
anderen Stellen als ihrem Hinterteil hinterlief. Die Bewohner
waren sich sicher, dass eine Tracht Priigel noch niemandem ge-
schadet hatte und es stand aufler Frage, dass sie die wohl auch
verdient hatte; der Vater wiirde sie schliefllich nicht ohne Grund
zurechtweisen miissen.

Janneke war ein zartes, durchscheinendes Wesen und ebenfalls
davon {iberzeugt, dass sie die Strafen verdient hatte. Sie bemiihte
sich so sehr, alles richtig zu machen und ihren Vater zufrieden
zu stellen, doch immer wieder enttiuschte sie ihn. Es wurde erst
besser, nachdem sie zwdlf geworden war und plotzlich von ithrem
Erzeuger eine neue, andere Art der Aufmerksamkeit bekam. Fiir
ihr Alter war sie grof§ gewachsen, hatte lange Beine, eine schmale
Hiifte und bereits jetzt zeichneten sich zarte, winzig kleine Er-
hebungen an ihren Briisten ab. Ihr Vater war nicht mehr so laut,
redete ruhiger, nahm sie auf seine Knie, wenn er am Schreibtisch
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saf§ und malte oder schaute sogar Bilder mit ihr an, wobei er sie
fest um die Hiiften hielt und sanft in seinen Schof$ driickte. Sie
fand es nicht unangenehm, genoss die vermehrte Aufmerksam-
keit sehr und wollte sie um nichts in der Welt wieder verlieren.
Auch hatte er schon lingere Zeit seinen Giirtel nicht mehr ge-
nutzt, sie war in seiner Achtung gestiegen, musste etwas richtig
gemacht haben, denn der Vater holte sie immer ofter zu sich. Er
schloss dann die Tiir zu seinem Arbeitszimmer und sie waren
ganz fiir sich allein.

Janneke heiratete Bertrand genau an ihrem einundzwanzigsten
Geburtstag; dem Tag, an dem sie offiziell volljahrig wurde. Bevor
Hannah geboren wurde, gab sie ihm nicht nur das Gefiihl, ihre
Welt sei in Ordnung, sondern fiir Bertrand war ihr gemeinsa-
mer Kosmos ganz mit Gliick befiillt. Fiir Janneke war es eine
kurzfristige Befreiung, bevor sie schnell merkte, dass sie die alte
Abhingigkeit lediglich gegen eine neue Form getauscht hatte. In
all den Jahren gab es nur einen kurzen Sommer, in dem sie aus
ihrem Leben floh. Es waren warme Tage, die Bertrand spiter
aus seinem Gedichtnis strich, Janneke jedoch nie vergafi, denn
es geschah etwas, was nicht vorgesehen, nicht erlaubt und fir
niemanden, nicht einmal sie selbst, vorstellbar gewesen war — sie
verliebte sich.
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ABENTEUER

icke Wolken zogen dicht tiber den Himmel und es nieselte

leicht. Laurent verbrachte fast den ganzen Tag zu Hause
und war froh, dass die Stimmung wenigstens zum Nachmittag
hin besser wurde, als Theresa auch heute zum Essen geblieben
war. Jedes Mal zauberte das ein Licheln auf das Gesicht seiner
Mutter, wofiir es keinen bestimmten Grund gab, es war einfach
die Wirkung, die Theresa auf andere Menschen hatte. Sie sagte
nicht einmal etwas Liebenswiirdiges, es war ihre pure Anwesen-
heit, die die Leute aufmunterte. Wundern tat es Laurent nicht,
denn es erging ihm nicht anders.

Heute war er besonders froh, dass Theresa geblieben war. Seine
Mutter sah selten erschopft und traurig aus, doch sie wirkte miide
und es schien, als hitte sie geweint. Er hatte keine Ahnung, wa-
rum und im Grunde genommen interessierte es ihn auch nicht
sonderlich, dennoch war es schén zu sehen, dass sie von Theresas
Anwesenheit ein wenig aufgeheitert schien.

Das kleine Madchen blieb bis zum spiten Nachmittag, was
nicht ungewohnlich war, aber als es Zeit wurde zu gehen, wollte
sie nicht wie sonst von Laurent zuriick zu ihren Eltern gebracht
werden; auch nicht, als es langsam anfing, draufSen dunkel zu
werden. Janneke, die wie immer beschiftigt in der Kiiche auf
und ab rannte, blieb kurz stehen und schaute Theresa fragend an.
»Was ist denn los? Gab es Streit mit deinen Eltern?« Sie versuchte,
mitfithlend zu klingen, obwohl sie mit ihren eigenen Gedanken
beschiftigt war. »Es ldsst sich doch nicht dndern, Schitzchen.
Morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus. Was auch
immer jetzt so schlimm erscheint — morgen ist es vorbei.« Schnell
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drehte sie sich zum Herd, damit die Heidelbeersauce nicht iiber-
kochte, die sie heute zum ersten Mal ausprobierte.

Theresa blickte sie traurig an.

Laurent tat das kleine Midchen leid; zumal er keine Ahnung
hatte, was mit ihr los war. Noch nie hatte er sie so stur erlebt. Um
sie aufzumuntern versuchte er, sie sich wieder iiber die Schulter
zu legen, doch sie zappelte und trat so fest mit ihren kleinen Fii-
Ben, dass er sie schnell wieder herunterliefS. Stattdessen griff er
flink nach ihrem Arm und zog sie zur Tiir. »Was ist denn los? Ich
hole dich morgen friith wieder ab. Dann kénnen wir zusammen
zum Wasser geheng, versuchte er es auf die diplomatische Weise,
aber Theresa lief§ sich nur mit versteinerter Miene hinter ihm her
zichen und wurde auch nicht zuginglicher, als sie vor der Tiir
ihrer Eltern standen.

Fir gewdhnlich war sie ein verstindiges Kind und Laurent
hatte sie noch nie so widerspenstig erlebt. »Geh endlich hinein,
Theresac, sagte er bestimmt. »Sonst will Mama bestimmt nicht
mehr, dass du zu uns kommst.« Der letzte Satz tat ihm leid, aber
er wusste nicht, wie er sie sonst zum Gehen bewegen sollte. Ohne
ihm wie gewohnt noch einmal zuzuwinken drehte Theresa sich
mit hingenden Schultern zur Eingangstiir und driickte langsam
die Tiirklinke ihres Elternhauses hinunter.

Laurent bekam den ganzen Abend tiber das merkwiirdige Ver-
halten des kleinen Midchens nicht aus seinem Kopf. Im Wirts-
raum war es ihm zu laut und an Schlaf war nicht zu denken,
sodass er den Plan fasste, sich noch einmal davonzustehlen. Dies-
mal wollte er jedoch nicht zum Wasser, sondern in entgegenge-
setzte Richtung, den kleinen Weg entlanglaufen, der direkt in
den Wald fiihrte. Trotz der Dunkelheit erschien es ihm drauflen
allemal angenehmer, als bei den um diese Uhrzeit bereits leicht
angetrunkenen Gisten im Wirtsraum zu bleiben. Auch wollte
er nicht in sein Zimmer, denn sicherlich wartete Hannah nur
wieder darauf, ihn mit irgendwelchen Gemeinheiten zu drgern.
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Schnell steckte er sich eine Taschenlampe in den Hosenbund
und lief die Treppe hinunter.

Drauflen war es ungemiitlich und Laurent schob die Hinde
tief in die Hosentaschen. Er dachte tiber den Tag nach, der be-
reits am Morgen beinahe mit einer Tracht Priigel begonnen und
sich auch spiter nicht wirklich zum Besseren gewendet hatte.
»Du hast nicht aufgepasst, wie immer, Laurent. Sei gefilligst vor-
sichtig, wenn du mit dem Messer schneidest!« Seine Mutter hatte
ihm das Brotmesser aus der Hand gerissen, um die Klinge unter
dem Wasserhahn von den diinnen, roten Streifen zu befreien,
die bereits tropfend eine Spur auf dem Fuflboden hinterlassen
hatten. Laurent driickte derweil ein Kiichentuch gegen seine
Daumenkuppe. Der diinne Stoff war schnell von Blut durch-
trinkt, das aus einem tiefen Schnitt hervorquoll. Nur, weil in
dem Moment ein Gast zur Tiir hereingekommen war, blieb ihm
die Ohrfeige erspart.

Spiter hatte er sich an den Tisch in die Gaststitte gesetzt, und
da ihm wie so oft langweilig war, riss er ein Blatt aus seinem
Schreibblock fiir die Schule, um mit einem groflen, griinen Filz-
stift kreuz und quer dartiber zu malen. Nur leider traf die Farbe
das Papier nicht immer zielgenau; der Stift flitzte rechts und links
an diesem vorbei und landete ungebremst, wenn auch ungewollt,
auf dem Tisch. Nach einigen Strichen fand Laurent jedoch, dass
die Farbe gut mit dem braunen Holz der Platte harmonierte, und
so beschloss er, den Schankraum mithilfe seiner kreativen Ader
zu verschonern. Sorgfiltig zog er, mit angespannter Mine, die
komplette Maserung in unterschiedlichen Ténen nach, wobei
er versuchte, sein Werk unter das Motto eines Regenbogens zu
stellen.

Datfiir erhielt er diesmal keine strenge Ermahnung oder leichte
Obhrfeige. Als der Vater sah, wie Laurent seine kiinstlerischen
Fahigkeiten auslebte, packte er ihn am Arm und zog ihn wort-
los in das Kinderzimmer. Dass Hannah auch da war, storte ihn
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nicht. Normalerweise war sein Vater kein gewalttitiger Mann
und erhob so gut wie nie die Hand gegen seine Kinder, doch
heute schien ihn diese kleine Begebenheit so zornig gemacht zu
haben, dass Laurent Angst bekam, er kénne die Kontrolle verlie-
ren. Es dimmerte ihm, dass es vielleicht keine gute Idee gewesen
war, den Tisch im Speiseraum bunt anzumalen, aber die darauf-
folgende Entgleisung war ungewohnlich fiir seinen Vater. Mit
Schwung riss Bertrand seinem Sohn die Hose bis zu den Knien
hinunter, zog sich selbst den Giirtel aus den Schlaufen und legte
den Jungen seitlich tiber seinen Schof3. Als der erste Schlag Lau-
rents zarten, weif$ schimmernden Hintern traf, schrie Hannah
laut auf. Erschrocken iiber seine eigene Reaktion stoppte der Va-
ter in seiner Bewegung und Laurent horte nur kurz sein schweres
Atmen, bevor Bertrand aufstand und ihn dabei unsanft von sei-
nem Schofd stieff. Mit groflen Schritten eilte er zur Tiir hinaus,
wihrend Laurent noch auf dem Boden lag und verstért hinter
ihm her schaute. Hannah starrte derweil auf Laurents Allerwer-
testen. Schnell sprang er auf um seine Hose hochzuziehen, als er
ihren Blick bemerkte. Wortlos und ohne seine Schwester noch
einmal anzusehen verlief§ auch er hastig den Raum in der Hoft-
nung, sie wiirde das Geschehene und seinen hilflosen Anblick so
schnell wie moglich wieder vergessen.

Die kérperlichen Schmerzen hielten sich in Grenzen und am
Abend hatte Laurent den Vorfall fast schon aus seinem Gedicht-
nis verdringt, als er im Dimmerlicht den Weg entlang zum Wald
lief. Bei dem Anblick der dicht an dicht stehenden Biume wurde
ihm nun allerdings doch ein wenig mulmig. Der Spielraum fiir
schaurige Gedanken schien mit einem Mal immens erweitert.
Aber umdrehen kam aufgeben gleich und damit nicht infrage,
sodass er seinen noch verbleibenden Mut zusammennahm und
dem ausgetretenen Pfad bis an den Rand des Waldes folgte. Kurz
blieb er stehen, sog die kiihle Luft tiefer in seine Lungen und trat
schliefflich wagemutig und mit grofSen Schritten in die durch
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die hohen Biume augenblicklich um ihn herum einbrechende
Dunkelheit. Er wollte kein Feigling sein; was war schon dabei,
in den Wald zu gehen; an all die Schauermirchen, die man ihm
als Kind erzihlt hatte, damit er nicht alleine zwischen den hohen
Tannen spielte, glaubte er schon lange nicht mehr.

Das Laub knisterte, als er drauftrat und die Geriusche wurden
unheimlicher, je tiefer er in das Unterholz drang. Er vernahm
den Ruf eines Uhus, der wihrend der Balzzeit besonders oft im
Wald zu horen war, als er plétzlich durch ein Rascheln erschrak,
das definitiv nicht von den Blittern unter seinen Fiiflen stammte.
Mit pochendem Herzen blieb er stehen und hoffte, er hitte sich
das Geridusch nur eingebildet, als ein Hase aus dem Dickicht
direke tiber seine Fiifle sprang und nicht weniger erschrocken das
Weite suchte. Erleichterung machte sich in ihm breit und nach-
dem er noch einmal tief durchgeatmet hatte, setzte er seinen Weg
fort, diesmal jedoch wesentlich zogerlicher.

Er hatte sich entschieden, den alten, verlassenen Hochstand
aufzusuchen, womit er einerseits ein Ziel, andererseits garantiert
seine Ruhe hatte, da kein Jiger auf die Idee kommen wiirde, das
marode Holz hinaufzuklettern. Vielleicht konnte er sogar die
Nacht dort verbringen; vermissen tat ihn sowieso keiner und
dann musste er wenigstens nicht den ganzen Weg bei Dunkelheit
zuriickgehen. Durch das Laufen war ihm nicht kalt, der Wind
wehte nur leicht und auch der unangenehme Nieselregen horte
langsam auf.

Noch in Gedanken, ob er sich das wirklich zutraute, tauchte
auch schon die Silhouette des Hochstandes im fahlen Licht des
Mondes vor ihm auf, dessen heller Kreis sich hinter den Wol-
ken hervorgeschoben hatte. Beim Niherkommen gewannen die
einzelnen Stiegen der Leiter an Konturen. Vorsichtig legte Lau-
rent seine Hinde auf das Holz, um die von der Nisse glitschi-
gen Stufen zu erklimmen. Es schien sehr lange her zu sein, dass
jemand sich die Mithe gemacht hatte, hier heraufzusteigen. Von
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dem festgesetzten Moos waren seine Hinde schnell griin, sodass
er anfangs abrutschte, bis er den Dreh raushatte. Sich mit den
Hinden an den Quer- anstatt Lingsstreben festhaltend, setzte
er bedichtig einen Fuf§ iiber den anderen und stand schlieflich,
nicht ohne Stolz, auf der verwitterten Plattform.

Obwohl es nicht mehr regnete, war der Boden nass und Lau-
rent blieb nichts weiter {ibrig, als sich auf das feuchte Holz zu
setzen. Sofort spiirte er, wie die Kilte durch seinen Hosenboden
drang.

Ich hitte mir eine Decke mitnehmen sollen, dachte er. Und
etwas zu essen. Trotz des reichhaltigen Eintopfs knurrte sein Ma-
gen und mittlerweile war es noch dunkler geworden. Die Wolken
schoben sich wieder vor den Mond und nahmen sein beruhigen-
des Licht, aber Laurent wollte nicht aufgeben. Er fiihlte sich wie
ein Abenteurer, der in der Wildnis unter dem Sternenhimmel
saf$, wie ein Eroberer, ein Gewinner und ein Held, der nieman-
den brauchte, der keine Angst hatte und der allen Gefahren des
Waldes trotzte.

Verbissen versuchte er, die zunehmende Kilte zu ignorieren,
doch seine Muskeln verrieten ihn, denn seine Beine fingen un-
kontrolliert an zu zittern. Er schlang seine Arme fest um die
Knie in dem verzweifelten Versuch, sie ruhig zu halten. Schon
jetzt war es furchtbar unangenehm, die Kleidung klebte klamm
von der Luftfeuchtigkeit an seinem Korper und auch wenn er
die Knie noch so nah an sein Gesicht zog, wiirde die spirliche
Wirme nicht mehr lange ausreichen, ihn zum Verweilen zu
tiberreden. Aber immerhin hatte der Ausflug ihn ein wenig von
seinen tritben Gedanken an Theresa abgelenkt und wenn er wie-
der zu Hause war, wiirde er hoffentlich schnell in einen tiefen,
traumlosen Schlaf fallen.

Kurz tiberlegte er, ob es seiner Mutter vielleicht auffallen wiirde,
dass er nicht da war. Und ob sie sich Sorgen machte. Wenn er es
recht bedachte, wollte er ihr keinen Kummer bereiten, aber die

22



Vorstellung, wie sie ihn dann vor Gliick, dass ihm nichts passiert
war, in die Arme nahm, nachdem sie verzweifelt nach ihm ge-
sucht hatte, lief§ ihn z8gern, den Heimweg anzutreten.

Wenn es nur nicht so schrecklich kalt wire!

Laurent blickte sich um. Weit konnte er in der Dunkelheit
nicht sehen und die Finsternis schien den letzten Rest seines Mu-
tes einzusaugen. Das Abenteuer hatte seinen Reiz verloren und
er war sich ziemlich sicher, dass er in seinem warmen Bett besser
aufgehoben wire als hier im Wald. Nichts war es wert, steifgefro-
ren am Boden dieses Hochsitzes irgendwann, wahrscheinlich erst
in mehreren Tagen, tot vom Férster entdeckt zu werden. Er griff,
wenn auch schweren Herzens, zu seiner Taschenlampe, steckte
sie in den Hosenbund und umklammerte mit seinen mittlerweile
eisigen Fingern die glitschige Leiter, um wieder hinabzusteigen.

Genau in dem Moment, als seine Fiifle den feuchten Waldbo-
den beriihrten, horte er es. Ein erneutes Rascheln, in den nahege-
legenen Biischen, nur lauter als beim letzten Mal. Intuitiv wusste
er — diesmal war es kein Hase. Es war intensiver und Laurent
blieb wie versteinert stehen. Er lauschte dngstlich.

Er war froh, dass er die Taschenlampe noch nicht angeknipst
hatte, denn der Mond schien hell genug, sodass er die Leiter auch
so sicher hatte herunterklettern kénnen. Plétzlich sah er einen
anderen Lichtstrahl; es musste noch jemand im Wald sein und
derjenige versuchte offensichtlich, mit seiner Taschenlampe die
Baumbkronen zu erhellen. Suchte man ihn vielleicht schon? Doch
was er oder sie dort tat, war ein sinnloses Unterfangen und das
Leuchten viel zu schwach, um in den héher gelegenen Teilen der
Biume etwas zu erkennen. Laurent sah, dass er sich mit der Ent-
fernung getiuscht haben musste. Die Person, die die Taschen-
lampe hielt, war mit Sicherheit gute fiinfzig Meter weit weg und
wenn er Gliick hatte, hatte der- oder diejenige ihn noch nicht
bemerkt.

Laurent duckte sich, was in der Dunkelheit und aufgrund der
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Distanz eigentlich unnétig war, doch so hatte er es im Fernsehen
gesehen, wenn Menschen flichen wollten. Vorsichtig setzte er ei-
nen Fuf$ nach vorne, bevor er es sich anders besann und blitz-
schnell einfach losrannte. Es war ihm jetzt egal, ob man ihn sah
oder horte — er wollte nur noch weg. Weg, nach Hause, in ent-
gegengesetzte Richtung des Lichts. Er rannte, bis ihm der Atem
ausging und er fast vor seiner Haustiir stand. Erst da drehte er
sich um, doch bis auf tiefe Dunkelheit konnte er nichts erkennen.

Am nichsten Morgen wurde Laurent durch einen gellenden
Schrei geweckt. Erst dachte er, das Gerdusch wire der Hahnen-
schrei vom Federvieh des Nachbarn — von dem gefliigelten Tier
wurde er fast tiglich zu unmenschlicher Zeit geweckt —, bis sein
Traum jih endete und er sich seiner eigenen vier Winde bewusst
wurde. Irgendetwas musste passiert sein. Es war nur ein einzi-
ger, greller Ton gewesen und der Hahn gab nicht so voreilig auf.
Schnell zog er seine Hose an, die immer griffbereit auf dem Stuhl
neben ihm lag, denn seine Mutter bestand darauf, dass er auch
in einem Notfall — es konnte ja immer mal ein Feuer ausbrechen,
eine Flucht oder sonst etwas Spontanes anstehen — ordentlich
angezogen war.

Als er sich den Giirtel zuschnallen wollte, stand Hannah
plotzlich vor ihm. Sie hatte den Mund zu einem kleinen, spitzen
Loch geformt und es sah aus, als wolle sie einen Schrei aussto-
en. Wahrscheinlich war sie das eben auch gewesen, mit diesem
grisslichen Gerdusch, aber jetzt kam kein Ton heraus. Und nun
sah Laurent auch, dass ihr Gesicht nass von Trinen glinzte.

Sie hatten sie frith am Morgen gefunden. Ein Mann, der mit
seinem Hund spazieren ging, hatte sie bemerkt, wihrend sein
vierbeiniger Gefihrte noch schwanzwedelnd im Laub herumsto-
berte und seine Nase in einen der unzihligen Kaninchenbauten
vergrub. Thre Beine baumelten in Augenhdhe und als der Mann
langsam seinen Kopf in den Nacken legte, um zu sehen, was er
in seinem Leben nicht hatte sehen wollen und was seine ohne-
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hin schon schlaflosen Nichte nicht zum Besseren wenden wiirde,
erkannte er eine Frau, die mit abgeknicktem Hals an einem Ast
baumelte. Die Arme hingen schlaff an ihrem Kérper herab und
die aufgerissenen Augen schienen das Dunkel des Waldes durch-
leuchten zu wollen. Das Knarren der Aste im Wind lief} die Si-
tuation noch schauriger erscheinen und der erste Gedanke des
Mannes war, einfach davonzulaufen. So konnte er das eben Ge-
sehene vielleicht doch noch vergessen. Was sollte er auch tun, die
Person war bereits tot. Doch noch beim Formulieren des Gedan-
kens wurde ihm klar, dass er die Frau hier nicht hingen lassen
konnte und sie vermutlich auch noch irgendwo vermisst wurde.
Vielleicht hatte ihn auch irgendjemand gesehen, was zwar zu so
frither Morgenstunde eher unwahrscheinlich, aber nicht unmég-
lich war. Das wiirde nur noch mehr Scherereien geben, als er sie
jetzt sowieso schon hatte und so kam es, dass einige Stunden spi-
ter ein schwarzer Wagen aus dem Wald fuhr, der im Innenraum
Janneke, auf einer weiflen Decke gelagert, in einem dunklen Sarg
mit sich fiihrte.

Bertrand nahm die Nachricht ohne sichtbare Emotionen auf.
Er konnte so schnell nicht begreifen, was das fiir ihn nun bedeu-
ten wiirde. Das erste, was ihm einfiel, waren die Kochtopfe, die
noch vom letzten Abend in der Kiiche standen und die merk-
wiirdigerweise gestern keiner mehr abgewaschen hatte. Er fragte
sich, wer das jetzt machen sollte. Kopfschiittelnd ging er in die
Wirtschaft, zapfte sich ein Helles und setzte sich auf einen der
hinteren Stiihle — er musste nachdenken.

Die Beerdigung war innerhalb der nichsten 48 Stunden ange-
setzt. Von dem 6rtlichen Arzt konnte der Selbstmord eindeutig
festgestellt werden und so stand es auch in den Berichten, die der
Dorfpolizist dem verbliebenen Ehemann mit gesenktem Blick,
da er meinte, es gehore sich in so einem Fall, ordentlich trau-
rig dreinzuschauen, ofhziell tiberreichte. Bertrand konnte nicht
begreifen, was mit seiner Frau passiert war, doch im Grunde
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genommen war es auch nicht weiter wichtig. Bereits jetzt war
es Vergangenheit und er wiirde genug damit zu tun haben, die
Wirtschaft am Laufen zu halten.

Hannah war mit ihren 14 Jahren durchaus imstande zu hel-
fen; schon frither hatte sie im Schankraum ihre Mutter beim
Bedienen unterstiitzt, nur Laurent war mit seinen zehn Jahren
noch zu jung, um irgendwie niitzlich zu sein. Und wenn sein
Vater richtig dariiber nachdachte, war er sogar vollig tiberfliissig.
Gerne hitte er das Angebot der Nachbarin angenommen, die
meinte, der Bub kénne doch einige Zeit bei ihr, ihren S6hnen
und Theresa bleiben. Einer mehr oder weniger wiirde doch gar
nicht auffallen. Aber Bertrand wollte sich nicht die Blof3e geben
und so entschloss er sich, den Kropf wohl oder iibel weiter mit
durchzufiittern.
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EIN HALBES LEBEN SPATER
BERLIN

Es war einer dieser Januartage, der sich bleiern tiber die Haupt-
stadt legte. Der Himmel war von einem Schleier aus grauen
Wolken verdeckt und die Stimmung des kleinen Mannes stand
der tristen Farbe des Firmaments in nichts nach. Die Ader an
seiner Schlife puckerte nun schon den ganzen Morgen, aber er
hatte keine Zeit, dem Beachtung zu schenken. Wiitend stapfte
er durch die immer tiefer werdenden Pfiitzen auf dem Biirger-
steig, die durch den anhaltenden Regen bereits kleine Seen gebil-
det hatten. Das Schmutzwasser spritzte beim Laufen an seinen
Hosenbeinen hoch und hinterlief$ hissliche Flecken an seinem
neuen Anzug; doch es kiitmmerte ihn nicht.

Robert brauchte ein Ventil fiir seine schlechte Laune. Er
konnte es kaum abwarten den Konferenzraum zu betreten, um
den dort Versammelten, die bereits seit tiber einer Stunde auf ihn
warteten, ein fiir alle Mal klarzumachen, dass er schlechte Er-
gebnisse nicht linger tolerieren wiirde. Die Zahlen fiir das letzte
Geschiftsjahr sahen zwar nicht schlecht aus, doch das geniigte
ihm nicht. Es konnte nie gut genug sein, denn sich auf der er-
brachten Leistung auszuruhen, wiirde Stillstand und damit un-
weigerlich Riickschritt bedeuten. So baute man keine Firma auf
und er wiirde nicht zulassen, dass jemand seinen seit Griindung
eingeschlagenen Erfolgskurs auch nur im Geringsten gefihrdete.

Er hatte sie alle einfliegen lassen — aus Asien, den USA, Sud-
afrika, Russland, den baltischen Staaten, den Philippinen. Ei-
gentlich hatte er die ganze Welt einbestellt — und die Welt kam,

wenn er rief.
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Die Besprechungen in Berlin wurden immer an dem gleichen
Tag angesetzt, an dem seine Geschiftsfithrer frithmorgens aus
Asien landeten. Das war fiir die Herren eine gute Chance, ihre
eigene korperliche Verfassung zu tiberpriifen, denn wenn Robert
etwas nicht ertragen konnte, so war es das Rumgejammere so
mancher sich zu wichtig nehmender, tiberbezahlter Geschifts-
fihrer, die meinten, nur weil sie ein paar Stunden ein klein wenig
unkomfortabel in der Economy Class geflogen wiren, hitten sie
nun eine Sonderbehandlung verdient. Fiir Robert war es nur ein
Grund mehr, die Versammlungen so frith wie méglich anzuset-
zen und es war nicht auszuschlieflen, dass Einwinde erhebende
Personen ihr Riickflugticket, inklusive der fristlosen Kiindigung,
bereits in der Hand hielten, noch bevor der erste Kaffee im Kon-
ferenzraum kalt werden konnte.

Robert wusste, dass es in einigen Lindern Probleme gab, die
nicht einfach zu l6sen waren, doch er war die Situation gewohnt.
Es ging immer um das Gleiche, nichts, wortiber er sich ernsthaft
Sorgen machen musste — entweder beschwerte sich jemand tiber
die Erhéhung des Mindestlohns in Lindern, deren Landesspra-
che hiufig noch nicht einmal ein Wort dafiir hatte, oder es ging
wieder einmal um Korruption. Letzteres war zugegebenermafen,
besonders fiir ein in Deutschland ansissiges Unternehmen, im-
mer schwerer zu leugnen, aber er wusste die richtigen Knopfe zur
angemessenen Zeit bei den entsprechenden Leuten zu driicken.
Mitarbeiter, die die Kassenbestinde schwinden liefSen, waren ein
weiteres Ubel, doch dagegen konnte er direkte Mafinahmen er-
greifen. Alles andere war ein dauerhaftes Leid, aber in den Bud-
gets mit einem Sonderposten ausreichend berticksichtigt.

Roberts Geschiftsriume lagen in einem sandfarbenen Ge-
biude in der Friedrichstrafle, ein altehrwiirdiges Haus aus der
Jahrhundertwende, das innen prunkvoll saniert und aufSen frisch
sandgestrahlt worden war. Trotz der zum Teil noch immer gut
sichtbaren Locher in der Fassade, die von den StrafSengefechten
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