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Die Summe unseres Lebens
sind die Stunden, in denen wir liebten.

Wilhelm Busch
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1990 |  N I E D E R L A N D E

E s war Sonntagnachmittag und Laurent langweilte sich. Er 
kickte mit dem Fuß nach einem rostigen Nagel, der aus 

dem Holzboden ragte, und konnte ein Fluchen nur schwer unter-
drücken, als das Metall entgegen seiner Erwartung nicht durch 
den Raum flog, sondern fest im Boden verankert eine gut sicht-
bare Delle in seinem großen Zeh hinterließ. Heute roch es in 
der Stube besonders muffig und er hatte das Gefühl, dass der 
Duft mittlerweile in jeder Ritze der Sitzbezüge und hinter den 
Tapetenbahnen festgeklebt sein musste. Laurent beschloss, heute 
Abend nicht den Witzen und dem Schenkelklopfen der Gäste 
zu lauschen, die vorgaben, sich über die immer gleichen Pointen 
köstlich zu amüsieren, sondern raus an die frische Luft zu gehen. 
Dorthin, wo kein blau schimmernder Qualm aus Mündern und 
Nasen quoll, kein Geruch von Zigarren seinen Rachen füllte und 
sich ungefragt auf seine Zunge legte. Weg von dem Ort, wo ihm 
noch bis zum nächsten Morgen, auch nach ausgiebigem Zäh-
neputzen, das Gefühl von fauligem Atem in der Kehle hängen 
würde. 

Es war ein Leichtes gewesen, unbemerkt aus dem Raum zu 
verschwinden. Wie immer war seine Mutter mit den Vorberei-
tungen für die Speisen beschäftigt und würde seine Abwesen-
heit auch später nicht bemerken, denn dann kamen die Gäste 
in die kleine Wirtschaft und sie hatte für nichts und niemand 
anderen Zeit. Laurent wusste, dass heute wieder der Bauer vom 
Nachbarort dabei sein würde und Laurents Mutter beschäftigte 
sich mit diesem Mann intensiver als mit den anderen Gästen. 
Wenn er da war, ließ sie kein Auge von ihm und tänzelte wie ein 
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aufgeregtes Huhn um ihn herum. Sie dachte sicherlich, es würde 
keinem auffallen, aber Laurent war mit seinen zehn Jahren ein 
durchaus frühreifer Bengel, er hatte eine ausgezeichnete Beob-
achtungsgabe und einen sicheren Blick für »so etwas«. Unterm 
Strich jedoch war nur wichtig, dass sie heute definitiv keine Zeit 
für ihn haben würde und es nicht weiter auffiel, wenn er sich 
hinausschlich.

Sicherheitshalber schaute er sich dennoch aufmerksam um, be-
vor er aus der Tür in den Innenhof trat, der die Gaststube von 
dem dahinterliegenden Gehöft trennte. Schnell wie ein Wiesel 
lief er über den kleinen Grasabschnitt, um außer Sichtweite des 
Küchenfensters zu gelangen. Das Haus war ein für diesen Land-
strich in Holland typisch gebautes, aus rotem Backstein und die 
großen Fenster nicht verhangen, damit keiner glaubte, seine Be-
wohner hätten etwas zu verbergen.

Kurz sah er hinauf zum Giebelfenster, hinter dem das Zim-
mer lag, das er sich zu seinem Leidwesen mit seiner pubertieren-
den Schwester Hannah teilen musste. Sicherlich war sie gerade 
wieder dabei etwas auszuhecken, womit sie ihn ärgern konnte. 
Schnell rannte er den Weg weiter, damit sie ihn nicht sah, falls 
sie zufällig am Fenster stand. 

Obwohl das Jahr noch jung war, konnte man den Frühling be-
reits erahnen und Laurent freute sich auf die Zeit, wenn der Vater 
wieder anfangen würde, regelmäßig den Rasen zu schneiden. Er 
liebte den Geruch von frisch gemähtem Gras und konnte sich 
darauf verlassen, dass Bertrand penibel einmal die Woche den 
Rasenmäher anwarf, um die Halme exakt auf zwei Zentimeter 
herunterzustutzen. Sein Vater liebte die Genauigkeit, das Ge-
ordnete, Gerade, das ihm ein Gefühl von Sicherheit gab. Dazu 
gehörte natürlich auch, dass er von seinen Kindern Gehorsam-
keit erwartete, die er mit aller gebotener Strenge, doch ohne die 
allgemein übliche körperliche Züchtigung durchsetzte, da ihm 
jegliche Form von Gewalt ein Gräuel war. Bertrand liebte seine 
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Kinder. Auch wenn ihm die Fähigkeit, Wärme und Geborgen-
heit zu vermitteln, nicht wirklich gegeben war, so war er doch ein 
guter Vater. Und der einzige im Ort, der seine wenig freie Zeit, 
die die Wirtschaft ihm ließ, damit verbrachte, seinen Kindern 
Schwimmen oder Fußballspielen beizubringen. 

Laurent lief schnell und trotz seiner guten Kondition ging sein 
Atem nach einigen hundert Metern schwerer, sodass er die Ge-
schwindigkeit reduzieren musste. Sein Ziel war die kleine Ein-
buchtung am Wasser, an der sein Vater einen langen Steg gebaut 
hatte, wo im Sommer die kleinen Segelboote festmachten. Die 
großen Plattbodenschiffe lagen weiter vorne am Hafen und so-
bald es warm wurde, kamen Gruppen von Touristen, fluteten 
die mächtigen Boote und somit auch die umliegenden Dörfer. 
Jedes Jahr im April begann ein buntes Treiben, aber zu der jetzt 
winterlichen Jahreszeit verirrte sich kaum einer in den kleinen 
Ort, was Laurent die Möglichkeit gab, in aller Ruhe ein paar fla-
che Steine über das Wasser flitzen zu lassen. Von Weitem sah er 
jedoch, dass offensichtlich noch jemand auf die Idee gekommen 
war. Da er von hinten das kleine Mädchen nicht gleich erkannte, 
wollte er schon wieder umdrehen, als er plötzlich ihre Stimme 
hörte.

»Laurent, komm’, sei kein Frosch. Mir ist so langweilig … 
bütte …« -eresa saß am Ende des Stegs und versuchte, mit ih-
ren kleinen Zehen das Wasser zu berühren, die, aufgrund ihrer 
kurzen Beine, noch ein gutes Stück von der Oberfläche entfernt 
waren, sodass sie sich gefährlich weit nach vorne streckte.

Trotz der Entfernung und obwohl sie sich nicht zu ihm um-
gedreht hatte, verstand er ihre Worte gut. Die langen, braunen 
Haare fielen ihr sanft über die schmalen Schultern und schirm-
ten ihr Gesicht nach beiden Seiten ab. »Guck’ mal, da unten 
sind große Fische«, rief sie aufgeregt. »Ich kann sie ganz deutlich 
sehen. Komm’, schnell!«

Laurent wollte -eresa nicht das Gefühl geben loszurennen, 
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sobald sie nach ihm rief, dennoch verlängerte er seine Schritte. 
Es beunruhigte ihn, wie sie da mit ihrem kleinen Hintern auf 
der Kante saß, sich immer weiter nach vorne streckte und au-
genscheinlich nur noch knapp das Gleichgewicht halten konnte. 
Trotz ihrer erst sechs Jahre war sie, wie alle Kinder, die am Was-
ser aufwuchsen, eine gute Schwimmerin, doch zu dieser Jah-
reszeit war das IJsselmeer eiskalt und somit war es unmöglich, 
länger als einige Minuten mit dem Kopf über der Oberfläche zu 
bleiben. Er wollte sich nicht ihre vor Schreck weit aufgerissenen 
Augen vorstellen und wie sie mit den Ärmchen ruderte, wenn sie 
erst einmal kopfüber hineingefallen wäre. Andererseits machte 
es keinen Sinn, sich um -eresa Sorgen zu machen; ihr würde 
sowieso nichts passieren. Niemals passierte -eresa irgendetwas 
Schlimmes, nicht einmal einen blauen Fleck vom Spielen hatte 
sie in ihrem Leben davongetragen und er war ziemlich sicher, 
dass das auch so bleiben würde. -eresa hatte die Gabe, sich im-
mer, kurz, bevor etwas passierte, in Sicherheit zu bringen – so als 
könne sie sehen, was als nächstes geschah.

Schon mehrmals hatte sie dadurch auch Laurent vor Verlet-
zungen oder Schlimmerem bewahrt. Letztes Jahr zum Beispiel 
waren sie beim Eislaufen fast auf den zugefrorenen Bächen ein-
gebrochen. Stundenlang liefen sie, ohne dass etwas passierte, 
bis -eresa plötzlich laut aufschrie. Es war kein Geräusch von 
brechendem Eis zu hören; meistens kündigte sich das durch ein 
Knirschen oder Knarren unter der Oberfläche an. Erst dachte er, 
sie wäre hingefallen, doch als er sich umdrehte, wedelte sie wild 
mit den Händen und deutete ihm an, sofort zurück zum Ufer zu 
fahren. Laurent hatte gelernt, dass es bei einem bestimmten Ge-
sichtsausdruck -eresas besser war, ihren Warnungen zu folgen, 
und auch an diesem Tag sollte sie recht behalten. Eine Sekunde 
später brach das Eis quer über den Flusslauf und es war mehr 
als fraglich, ob Laurent die klirrende Kälte des Wassers lebend 
überstanden hätte. 
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Als er sie auf dem Steg fast erreicht hatte, setzte -eresa sich 
aufrecht hin, drehte den Kopf über ihre Schulter und blinzelte 
ihn keck von unten herauf an. Ihre hellbraunen Augen schauten 
unschuldig und sie streckte ihm ihre Arme in dem rosafarbenen 
Mäntelchen erwartungsvoll entgegen. Laurent war eigentlich 
sauer, dass sie so unvorsichtig gewesen war, aber er konnte ein-
fach nicht böse auf sie sein, und so nahm er ihre kleinen Hände 
in seine, um sie hochzuziehen und zu wärmen.

»Ich wusste, dass du kommst.« -eresa schaute ihn vergnügt 
an. Laurent kniete sich hin, sodass er einen halben Kopf kleiner 
war als sie und betrachtete ihr vor Freude glühendes Gesicht. 
»Du weißt ja immer alles«, antwortete er grummelig. »Aber ich 
weiß auch etwas«, schob er schnell hinterher, bevor sie wieder 
losplappern konnte. »Dass du bei der lausigen Kälte hier besser 
nicht schwimmen gehst. Ich habe keine Lust, hinter dir herzu-
springen und dich zu retten.« -eresa kicherte, doch Laurent ver-
suchte ernst zu bleiben. »Gib mir deine Hand, wir gehen hinein. 
Meine Mutter hat etwas zu essen gemacht.«

»Ich mag keinen Wirsingkohleintopf«, kam es nörgelig zwi-
schen ihren leicht gekräuselten Lippen hervor. Laurent stockte 
in seiner Bewegung. Er hatte eigentlich auf ein Schnitzel speku-
liert, denn die kleinen, leckeren Scheibchen hatten vorhin bereits 
auf dem Küchentisch gelegen, doch dann waren sie wohl für die 
Gäste bestimmt. Er wusste, dass -eresa nicht in der Küche ge-
wesen war, aber ihm war auch klar, dass es definitiv Wirsingkoh-
leintopf geben würde. 

Hand in Hand ging er mit ihr zur Gaststube; seine Mutter 
würde nichts dagegen haben, dass -eresa bei ihnen zu Mittag 
blieb, denn das tat das kleine Mädchen häufiger. Die Häuser bei-
der Familien lagen dicht beieinander und sie waren schon fast so 
etwas wie eine Großfamilie. Trotz ihres Altersunterschieds spiel-
ten -eresa und Laurent viel zusammen; sie hatte dem Jungen 
den Kopf verdreht, seit sie ihn das erste Mal mit ihren hellbrau-
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nen Augen aus dem Kinderwagen angeschaut hatte. Laurent war 
damals erst vier Jahre alt gewesen und obwohl ihn Babys nicht 
im Geringsten interessierten, war er nicht mehr von ihrer Seite 
gewichen. Als er älter wurde, hänselten ihn die anderen Jungs, 
warum er immer mit dem kleinen Mädchen spielen wollte, aber 
für Laurent war -eresa wie eine Schwester. Allerdings eine nette, 
nicht wie seine richtige. Hannah war oft gemein zu ihm, wie es 
wahrscheinlich auch normal war, bei -eresa dagegen fühlte er 
sich vom ersten Tag an sicher. Als sie ein Baby war, meinte er, 
ihr Beschützer zu sein, doch schnell stellte sich heraus, dass es 
eigentlich -eresa war, die auf ihn aufpasste.

 Obwohl -eresa noch klein war, wusste sie, dass sie Laurent 
eines Tages heiraten würde. Niemals erwähnte sie das, aber stellte 
es auch nicht infrage, wobei der feste Glaube daran allerdings 
nicht ihrer kindlichen Fantasie, sondern ihrer Gabe der Vor-
ahnung zu verdanken war. Sie wusste, in welche Richtung sich 
das Leben entwickeln würde. Die kleinen Zwischeninseln, die 
man überqueren, überspringen, durchwandern oder durchfahren 
musste, um dort anzukommen, wo man hingehörte, konnte sie 
nicht sehen, aber das Wissen über die großen Ziele war ihr in die 
Wiege gelegt worden. 

Laurent seufzte. »Wirsingkohleintopf ist gesund, komm’ jetzt.« 
Er beugte sich herunter, schlang seine Arme um -eresas Hüfte 
und hob sie sich kurzerhand wie ein erlegtes Tier über seine 
Schulter. -eresa gluckste und kicherte fröhlich vor sich hin, als 
er sie zum Haus trug.
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JANNEKE UND BERTRAND

I n ihrem gemeinsamen Leben hatten sie nie besonders viel 
Zeit für etwas anderes gefunden außer der Gastwirtschaft, 

die ihre ganze Aufmerksamkeit erforderte und die sie nun bereits 
im zwölften Jahr gemeinsam führten.

Bertrand, Laurents Vater, hatte den Betrieb von seinen Eltern 
übernommen und sich nie gefragt, ob seine Frau mit ihrem Le-
ben zufrieden war. Es war eine in die Jahre gekommene Gast-
stätte, doch im Winter war sie das einzige bewirtschaftete Lokal 
im Umkreis mehrerer Dörfer und auch wenn die Einrichtung 
teilweise verschlissen wirkte, konnten sie sich nicht über einen 
Mangel an Gästen beschweren.

Im Grunde genommen spielte es keine Rolle, ob seiner Frau 
nach der Hochzeit die Arbeit in dem Wirtshaus gefallen würde. 
Es gab keine Alternative. Zu Beginn ihrer Beziehung interes-
sierte sich Bertrand noch für das Wohlbefinden seiner Gattin 
und freute sich, als sie sich begeistert der Küche widmete. Er 
konnte nicht ahnen, dass es für Janneke nicht das Kochen war, 
das ihr Freude bereitete, sondern die immer gleichen Abläufe, die 
ihr Sicherheit vermittelten und das Lob der Gäste, das ihr Selbst-
wertgefühl am Leben hielt. Stolz war er, eine Frau herzeigen zu 
können, die mit Eifer noch die gesamte Bedienung übernahm, 
ohne dabei zu ahnen, was sie wirklich antrieb.

Janneke war dankbar für jeden Tag, an dem sie lange und 
schwer arbeiten konnte. Am liebsten war es ihr, wenn ihr 
abends die Arme vom Tragen der schweren Tabletts brannten 
und die Füße vom vielen Hin- und Herrennen wundgelau-
fen waren. Nichts fand sie wichtiger als die Anerkennung der 
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Gäste, für die sie bereit war, bis zur völligen Erschöpfung zu 
arbeiten.

Sobald die Gaststätte schloss, konnte sie stundenlang darüber 
grübeln, was für einen Fehler sie gemacht hatte, wenn einem Be-
sucher das Essen nicht schmeckte oder er sonst etwas zu bean-
standen hatte. Spät am Abend, wenn ihr Mann glaubte sie nur 
für sich zu haben, zog sie sich im Geiste zurück und beschäftigte 
sich mit neuen Gerichten, um ihre Gäste weiter zu beeindrucken; 
sie nahm sich vor, noch freundlicher und schneller zu bedienen 
und überlegte, wie sie es schaffen konnte, das Bier mit noch grö-
ßerer Schaumkrone zu zapfen.

Währenddessen hielt sie Bertrand ihren Körper hin; es hätte 
ihrem Selbstverständnis widersprochen, sich zu verwehren. Ihr 
Mann hatte sich an ihren leicht geistesabwesenden Blick ge-
wöhnt und irgendwann war es ihm auch nicht mehr wichtig, was 
sie empfand. Jedenfalls nicht, solange er sich bedienen konnte, 
wenn ihm danach war.

In den ersten Monaten nach ihrer Hochzeit war das noch an-
ders gewesen. Eine kurze Zeitlang hatte er an sich selbst den An-
spruch gestellt, seine Frau glücklich zu machen. Damals hatte 
er noch das Gefühl gehabt, ihr Körper würde auf seine Bemü-
hungen mit lustvollem Verlangen antworten, doch die gefühlte 
Glut kühlte nach der ersten Schwangerschaft ab und obwohl sich 
Janneke auch in dieser Zeit ihm nicht verweigerte, war sie eine 
schlechte Schauspielerin. Falls sie, im Nachhinein betrachtet, 
überhaupt jemals versucht hatte über ihre gelangweilten Bewe-
gungen hinwegzutäuschen.

In Wirklichkeit hatte sie sich nie für ihren Mann interessiert. 
Aber das Dorf war klein und die Alternativen überschaubar. Zu-
mindest anfangs versuchte sie, sich für den Antrag erkenntlich 
zu zeigen, indem sie mit vorgetäuschter Freude ihre gelenkigen 
Beine spreizte, wann immer er es wollte, aber nach Hannahs Ge-
burt sah sie keine Notwendigkeit mehr darin Begeisterung zu 
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zeigen, sodass sie es nur noch tat, um ihre Ruhe zu haben. Sie 
schaltete ihr Bewusstsein in dem Moment ab, in dem sie zu Ber-
trand ins Bett stieg und hielt die Luft an, wenn er auf ihr lag. Sie 
glaubte, er würde es ohnehin nicht merken, genauso wenig, als 
wenn sie dabei gestorben wäre. Sein Geruch wurde intensiver, 
wenn er sich in ihr hin und her bewegte und ab und an schaffte 
sie es nicht, während der gesamten Zeit den Atem anzuhalten, 
sodass sie mit einem plötzlichen Japsen zu viel Luft einsog und 
ihr schwindelig wurde. Besonders schlimm war es, wenn sie zu 
lange durchgehalten hatte und der Raum zusätzlich durch den 
Erguss seiner ausströmenden Körperflüssigkeit geschwängert 
war. 

Janneke kam ursprünglich aus einem kleinen Ort, der  Ki-
lometer südwestlich von Hoorn, einem beliebten Ferien- und 
Ausflugsziel für Touristen und Einheimische am IJsselmeer lag. 
In Hoorn lagen im Sommer Dutzende von Booten im Hafen, 
weiße Yachten neben alten, ehrwürdigen Plattbodenschiffen, auf 
denen Schulklassen, weit weg von zu Hause, das Abenteuer See-
fahrt probten oder Angestellte großer Firmen einem Teamevent 
beiwohnten, den sie nach einigen Tagen, nachdem sie noch beim 
Einchecken in Schlips und Kragen zähneknirschend die Plan-
ken betreten hatten, als das Innovativste sahen, was sie je getan 
hatten. Wie alte Seebären liefen sie plötzlich barfuß, in zerschlis-
senen Jeans, ihre Zigaretten selbst drehend über die Schiffe und 
die Erkenntnis, wie es auf den Weltmeeren zuging, konnte ihnen 
niemand mehr nehmen. Bereits nach den ersten Abenden unter 
Deck, bei Kisten voller Bier, war die Wiederholung des unsagbar 
motivierenden Teamevents beschlossene Sache.

Alles in allem war Hoorn ein Ort voller Leben, doch das so 
nahe gelegene kleine Dorf, in dem Janneke das Licht der Welt er-
blickte, hatte nichts von dem Glanz abbekommen und zählte mit 
seinen, bei der letzten Registrierung etwas über einhundert Ein-
wohnern, zu den vergessenen Orten. Als Janneke dort aufwuchs, 
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war es sogar nur eine zweistellige Zahl an Bewohnern, die die 
Einsamkeit jedoch nicht störte, da man allgemein befand, dass 
Fremde sowieso nichts Gutes bringen konnten. Bestätigt wurde 
ihnen das, als das unscheinbare, junge Mädchen von allen uner-
wartet einem Mann, der eigentlich nur zu Gast in der Gemeinde 
war, das Ja-Wort gab und einen Tag nach der Hochzeit für im-
mer ihr Heimatdorf verließ. Sie wussten nicht, dass Janneke nur 
auf die erstbeste Gelegenheit, jemandem den Kopf zu verdrehen, 
gewartet hatte, um aus ihrem Zuhause und damit ihrem bisheri-
gen Leben verschwinden zu können.

Was sicherlich nicht nur an der tristen Gegend lag. Jannekes 
Vater hatte ihr, bei schlechter Laune seinerseits und keinerlei 
Widerstand ihrerseits, heftig und oft mit dem Ledergürtel den 
Hintern versohlt. Das Klatschen des Riemens auf ihrem blanken 
Gesäß würde sie bis zum jüngsten Tag klar und deutlich in ihren 
Träumen hören, doch damit hatte sie sich bereits als kleines Kind 
abgefunden. Keiner in dem Dorf fand es ungewöhnlich, dass sie 
mit blauen Flecken herumlief, die das Leder hin und wieder an 
anderen Stellen als ihrem Hinterteil hinterließ. Die Bewohner 
waren sich sicher, dass eine Tracht Prügel noch niemandem ge-
schadet hatte und es stand außer Frage, dass sie die wohl auch 
verdient hatte; der Vater würde sie schließlich nicht ohne Grund 
zurechtweisen müssen.

Janneke war ein zartes, durchscheinendes Wesen und ebenfalls 
davon überzeugt, dass sie die Strafen verdient hatte. Sie bemühte 
sich so sehr, alles richtig zu machen und ihren Vater zufrieden 
zu stellen, doch immer wieder enttäuschte sie ihn. Es wurde erst 
besser, nachdem sie zwölf geworden war und plötzlich von ihrem 
Erzeuger eine neue, andere Art der Aufmerksamkeit bekam. Für 
ihr Alter war sie groß gewachsen, hatte lange Beine, eine schmale 
Hüfte und bereits jetzt zeichneten sich zarte, winzig kleine Er-
hebungen an ihren Brüsten ab. Ihr Vater war nicht mehr so laut, 
redete ruhiger, nahm sie auf seine Knie, wenn er am Schreibtisch 
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saß und malte oder schaute sogar Bilder mit ihr an, wobei er sie 
fest um die Hüften hielt und sanft in seinen Schoß drückte. Sie 
fand es nicht unangenehm, genoss die vermehrte Aufmerksam-
keit sehr und wollte sie um nichts in der Welt wieder verlieren. 
Auch hatte er schon längere Zeit seinen Gürtel nicht mehr ge-
nutzt, sie war in seiner Achtung gestiegen, musste etwas richtig 
gemacht haben, denn der Vater holte sie immer öfter zu sich. Er 
schloss dann die Tür zu seinem Arbeitszimmer und sie waren 
ganz für sich allein.

Janneke heiratete Bertrand genau an ihrem einundzwanzigsten 
Geburtstag; dem Tag, an dem sie offiziell volljährig wurde. Bevor 
Hannah geboren wurde, gab sie ihm nicht nur das Gefühl, ihre 
Welt sei in Ordnung, sondern für Bertrand war ihr gemeinsa-
mer Kosmos ganz mit Glück befüllt. Für Janneke war es eine 
kurzfristige Befreiung, bevor sie schnell merkte, dass sie die alte 
Abhängigkeit lediglich gegen eine neue Form getauscht hatte. In 
all den Jahren gab es nur einen kurzen Sommer, in dem sie aus 
ihrem Leben floh. Es waren warme Tage, die Bertrand später 
aus seinem Gedächtnis strich, Janneke jedoch nie vergaß, denn 
es geschah etwas, was nicht vorgesehen, nicht erlaubt und für 
niemanden, nicht einmal sie selbst, vorstellbar gewesen war – sie 
verliebte sich.
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ABENTEUER

D icke Wolken zogen dicht über den Himmel und es nieselte 
leicht. Laurent verbrachte fast den ganzen Tag zu Hause 

und war froh, dass die Stimmung wenigstens zum Nachmittag 
hin besser wurde, als -eresa auch heute zum Essen geblieben 
war. Jedes Mal zauberte das ein Lächeln auf das Gesicht seiner 
Mutter, wofür es keinen bestimmten Grund gab, es war einfach 
die Wirkung, die -eresa auf andere Menschen hatte. Sie sagte 
nicht einmal etwas Liebenswürdiges, es war ihre pure Anwesen-
heit, die die Leute aufmunterte. Wundern tat es Laurent nicht, 
denn es erging ihm nicht anders. 

Heute war er besonders froh, dass -eresa geblieben war. Seine 
Mutter sah selten erschöpft und traurig aus, doch sie wirkte müde 
und es schien, als hätte sie geweint. Er hatte keine Ahnung, wa-
rum und im Grunde genommen interessierte es ihn auch nicht 
sonderlich, dennoch war es schön zu sehen, dass sie von -eresas 
Anwesenheit ein wenig aufgeheitert schien.

Das kleine Mädchen blieb bis zum späten Nachmittag, was 
nicht ungewöhnlich war, aber als es Zeit wurde zu gehen, wollte 
sie nicht wie sonst von Laurent zurück zu ihren Eltern gebracht 
werden; auch nicht, als es langsam anfing, draußen dunkel zu 
werden. Janneke, die wie immer beschäftigt in der Küche auf 
und ab rannte, blieb kurz stehen und schaute -eresa fragend an. 
»Was ist denn los? Gab es Streit mit deinen Eltern?« Sie versuchte, 
mitfühlend zu klingen, obwohl sie mit ihren eigenen Gedanken 
beschäftigt war. »Es lässt sich doch nicht ändern, Schätzchen. 
Morgen sieht die Welt schon wieder ganz anders aus. Was auch 
immer jetzt so schlimm erscheint – morgen ist es vorbei.« Schnell 
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drehte sie sich zum Herd, damit die Heidelbeersauce nicht über-
kochte, die sie heute zum ersten Mal ausprobierte.

-eresa blickte sie traurig an.
Laurent tat das kleine Mädchen leid; zumal er keine Ahnung 

hatte, was mit ihr los war. Noch nie hatte er sie so stur erlebt. Um 
sie aufzumuntern versuchte er, sie sich wieder über die Schulter 
zu legen, doch sie zappelte und trat so fest mit ihren kleinen Fü-
ßen, dass er sie schnell wieder herunterließ. Stattdessen griff er 
flink nach ihrem Arm und zog sie zur Tür. »Was ist denn los? Ich 
hole dich morgen früh wieder ab. Dann können wir zusammen 
zum Wasser gehen«, versuchte er es auf die diplomatische Weise, 
aber -eresa ließ sich nur mit versteinerter Miene hinter ihm her 
ziehen und wurde auch nicht zugänglicher, als sie vor der Tür 
ihrer Eltern standen.

Für gewöhnlich war sie ein verständiges Kind und Laurent 
hatte sie noch nie so widerspenstig erlebt. »Geh endlich hinein, 
-eresa«, sagte er bestimmt. »Sonst will Mama bestimmt nicht 
mehr, dass du zu uns kommst.« Der letzte Satz tat ihm leid, aber 
er wusste nicht, wie er sie sonst zum Gehen bewegen sollte. Ohne 
ihm wie gewohnt noch einmal zuzuwinken drehte -eresa sich 
mit hängenden Schultern zur Eingangstür und drückte langsam 
die Türklinke ihres Elternhauses hinunter.

Laurent bekam den ganzen Abend über das merkwürdige Ver-
halten des kleinen Mädchens nicht aus seinem Kopf. Im Wirts-
raum war es ihm zu laut und an Schlaf war nicht zu denken, 
sodass er den Plan fasste, sich noch einmal davonzustehlen. Dies-
mal wollte er jedoch nicht zum Wasser, sondern in entgegenge-
setzte Richtung, den kleinen Weg entlanglaufen, der direkt in 
den Wald führte. Trotz der Dunkelheit erschien es ihm draußen 
allemal angenehmer, als bei den um diese Uhrzeit bereits leicht 
angetrunkenen Gästen im Wirtsraum zu bleiben. Auch wollte 
er nicht in sein Zimmer, denn sicherlich wartete Hannah nur 
wieder darauf, ihn mit irgendwelchen Gemeinheiten zu ärgern.
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Schnell steckte er sich eine Taschenlampe in den Hosenbund 
und lief die Treppe hinunter.

Draußen war es ungemütlich und Laurent schob die Hände 
tief in die Hosentaschen. Er dachte über den Tag nach, der be-
reits am Morgen beinahe mit einer Tracht Prügel begonnen und 
sich auch später nicht wirklich zum Besseren gewendet hatte. 
»Du hast nicht aufgepasst, wie immer, Laurent. Sei gefälligst vor-
sichtig, wenn du mit dem Messer schneidest!« Seine Mutter hatte 
ihm das Brotmesser aus der Hand gerissen, um die Klinge unter 
dem Wasserhahn von den dünnen, roten Streifen zu befreien, 
die bereits tropfend eine Spur auf dem Fußboden hinterlassen 
hatten. Laurent drückte derweil ein Küchentuch gegen seine 
Daumenkuppe. Der dünne Stoff war schnell von Blut durch-
tränkt, das aus einem tiefen Schnitt hervorquoll. Nur, weil in 
dem Moment ein Gast zur Tür hereingekommen war, blieb ihm 
die Ohrfeige erspart.

Später hatte er sich an den Tisch in die Gaststätte gesetzt, und 
da ihm wie so oft langweilig war, riss er ein Blatt aus seinem 
Schreibblock für die Schule, um mit einem großen, grünen Filz-
stift kreuz und quer darüber zu malen. Nur leider traf die Farbe 
das Papier nicht immer zielgenau; der Stift flitzte rechts und links 
an diesem vorbei und landete ungebremst, wenn auch ungewollt, 
auf dem Tisch. Nach einigen Strichen fand Laurent jedoch, dass 
die Farbe gut mit dem braunen Holz der Platte harmonierte, und 
so beschloss er, den Schankraum mithilfe seiner kreativen Ader 
zu verschönern. Sorgfältig zog er, mit angespannter Mine, die 
komplette Maserung in unterschiedlichen Tönen nach, wobei 
er versuchte, sein Werk unter das Motto eines Regenbogens zu 
stellen. 

Dafür erhielt er diesmal keine strenge Ermahnung oder leichte 
Ohrfeige. Als der Vater sah, wie Laurent seine künstlerischen 
Fähigkeiten auslebte, packte er ihn am Arm und zog ihn wort-
los in das Kinderzimmer. Dass Hannah auch da war, störte ihn 





nicht. Normalerweise war sein Vater kein gewalttätiger Mann 
und erhob so gut wie nie die Hand gegen seine Kinder, doch 
heute schien ihn diese kleine Begebenheit so zornig gemacht zu 
haben, dass Laurent Angst bekam, er könne die Kontrolle verlie-
ren. Es dämmerte ihm, dass es vielleicht keine gute Idee gewesen 
war, den Tisch im Speiseraum bunt anzumalen, aber die darauf-
folgende Entgleisung war ungewöhnlich für seinen Vater. Mit 
Schwung riss Bertrand seinem Sohn die Hose bis zu den Knien 
hinunter, zog sich selbst den Gürtel aus den Schlaufen und legte 
den Jungen seitlich über seinen Schoß. Als der erste Schlag Lau-
rents zarten, weiß schimmernden Hintern traf, schrie Hannah 
laut auf. Erschrocken über seine eigene Reaktion stoppte der Va-
ter in seiner Bewegung und Laurent hörte nur kurz sein schweres 
Atmen, bevor Bertrand aufstand und ihn dabei unsanft von sei-
nem Schoß stieß. Mit großen Schritten eilte er zur Tür hinaus, 
während Laurent noch auf dem Boden lag und verstört hinter 
ihm her schaute. Hannah starrte derweil auf Laurents Allerwer-
testen. Schnell sprang er auf um seine Hose hochzuziehen, als er 
ihren Blick bemerkte. Wortlos und ohne seine Schwester noch 
einmal anzusehen verließ auch er hastig den Raum in der Hoff-
nung, sie würde das Geschehene und seinen hilflosen Anblick so 
schnell wie möglich wieder vergessen. 

Die körperlichen Schmerzen hielten sich in Grenzen und am 
Abend hatte Laurent den Vorfall fast schon aus seinem Gedächt-
nis verdrängt, als er im Dämmerlicht den Weg entlang zum Wald 
lief. Bei dem Anblick der dicht an dicht stehenden Bäume wurde 
ihm nun allerdings doch ein wenig mulmig. Der Spielraum für 
schaurige Gedanken schien mit einem Mal immens erweitert. 
Aber umdrehen kam aufgeben gleich und damit nicht infrage, 
sodass er seinen noch verbleibenden Mut zusammennahm und 
dem ausgetretenen Pfad bis an den Rand des Waldes folgte. Kurz 
blieb er stehen, sog die kühle Luft tiefer in seine Lungen und trat 
schließlich wagemutig und mit großen Schritten in die durch 
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die hohen Bäume augenblicklich um ihn herum einbrechende 
Dunkelheit. Er wollte kein Feigling sein; was war schon dabei, 
in den Wald zu gehen; an all die Schauermärchen, die man ihm 
als Kind erzählt hatte, damit er nicht alleine zwischen den hohen 
Tannen spielte, glaubte er schon lange nicht mehr. 

Das Laub knisterte, als er drauftrat und die Geräusche wurden 
unheimlicher, je tiefer er in das Unterholz drang. Er vernahm 
den Ruf eines Uhus, der während der Balzzeit besonders oft im 
Wald zu hören war, als er plötzlich durch ein Rascheln erschrak, 
das definitiv nicht von den Blättern unter seinen Füßen stammte. 
Mit pochendem Herzen blieb er stehen und hoffte, er hätte sich 
das Geräusch nur eingebildet, als ein Hase aus dem Dickicht 
direkt über seine Füße sprang und nicht weniger erschrocken das 
Weite suchte. Erleichterung machte sich in ihm breit und nach-
dem er noch einmal tief durchgeatmet hatte, setzte er seinen Weg 
fort, diesmal jedoch wesentlich zögerlicher.

Er hatte sich entschieden, den alten, verlassenen Hochstand 
aufzusuchen, womit er einerseits ein Ziel, andererseits garantiert 
seine Ruhe hatte, da kein Jäger auf die Idee kommen würde, das 
marode Holz hinaufzuklettern. Vielleicht konnte er sogar die 
Nacht dort verbringen; vermissen tat ihn sowieso keiner und 
dann musste er wenigstens nicht den ganzen Weg bei Dunkelheit 
zurückgehen. Durch das Laufen war ihm nicht kalt, der Wind 
wehte nur leicht und auch der unangenehme Nieselregen hörte 
langsam auf.

Noch in Gedanken, ob er sich das wirklich zutraute, tauchte 
auch schon die Silhouette des Hochstandes im fahlen Licht des 
Mondes vor ihm auf, dessen heller Kreis sich hinter den Wol-
ken hervorgeschoben hatte. Beim Näherkommen gewannen die 
einzelnen Stiegen der Leiter an Konturen. Vorsichtig legte Lau-
rent seine Hände auf das Holz, um die von der Nässe glitschi-
gen Stufen zu erklimmen. Es schien sehr lange her zu sein, dass 
jemand sich die Mühe gemacht hatte, hier heraufzusteigen. Von 
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dem festgesetzten Moos waren seine Hände schnell grün, sodass 
er anfangs abrutschte, bis er den Dreh raushatte. Sich mit den 
Händen an den Quer- anstatt Längsstreben festhaltend, setzte 
er bedächtig einen Fuß über den anderen und stand schließlich, 
nicht ohne Stolz, auf der verwitterten Plattform.

Obwohl es nicht mehr regnete, war der Boden nass und Lau-
rent blieb nichts weiter übrig, als sich auf das feuchte Holz zu 
setzen. Sofort spürte er, wie die Kälte durch seinen Hosenboden 
drang.

Ich hätte mir eine Decke mitnehmen sollen, dachte er. Und 
etwas zu essen. Trotz des reichhaltigen Eintopfs knurrte sein Ma-
gen und mittlerweile war es noch dunkler geworden. Die Wolken 
schoben sich wieder vor den Mond und nahmen sein beruhigen-
des Licht, aber Laurent wollte nicht aufgeben. Er fühlte sich wie 
ein Abenteurer, der in der Wildnis unter dem Sternenhimmel 
saß, wie ein Eroberer, ein Gewinner und ein Held, der nieman-
den brauchte, der keine Angst hatte und der allen Gefahren des 
Waldes trotzte.

Verbissen versuchte er, die zunehmende Kälte zu ignorieren, 
doch seine Muskeln verrieten ihn, denn seine Beine fingen un-
kontrolliert an zu zittern. Er schlang seine Arme fest um die 
Knie in dem verzweifelten Versuch, sie ruhig zu halten. Schon 
jetzt war es furchtbar unangenehm, die Kleidung klebte klamm 
von der Luftfeuchtigkeit an seinem Körper und auch wenn er 
die Knie noch so nah an sein Gesicht zog, würde die spärliche 
Wärme nicht mehr lange ausreichen, ihn zum Verweilen zu 
überreden. Aber immerhin hatte der Ausflug ihn ein wenig von 
seinen trüben Gedanken an -eresa abgelenkt und wenn er wie-
der zu Hause war, würde er hoffentlich schnell in einen tiefen, 
traumlosen Schlaf fallen.

Kurz überlegte er, ob es seiner Mutter vielleicht auffallen würde, 
dass er nicht da war. Und ob sie sich Sorgen machte. Wenn er es 
recht bedachte, wollte er ihr keinen Kummer bereiten, aber die 
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Vorstellung, wie sie ihn dann vor Glück, dass ihm nichts passiert 
war, in die Arme nahm, nachdem sie verzweifelt nach ihm ge-
sucht hatte, ließ ihn zögern, den Heimweg anzutreten.

Wenn es nur nicht so schrecklich kalt wäre!
Laurent blickte sich um. Weit konnte er in der Dunkelheit 

nicht sehen und die Finsternis schien den letzten Rest seines Mu-
tes einzusaugen. Das Abenteuer hatte seinen Reiz verloren und 
er war sich ziemlich sicher, dass er in seinem warmen Bett besser 
aufgehoben wäre als hier im Wald. Nichts war es wert, steifgefro-
ren am Boden dieses Hochsitzes irgendwann, wahrscheinlich erst 
in mehreren Tagen, tot vom Förster entdeckt zu werden. Er griff, 
wenn auch schweren Herzens, zu seiner Taschenlampe, steckte 
sie in den Hosenbund und umklammerte mit seinen mittlerweile 
eisigen Fingern die glitschige Leiter, um wieder hinabzusteigen.

Genau in dem Moment, als seine Füße den feuchten Waldbo-
den berührten, hörte er es. Ein erneutes Rascheln, in den nahege-
legenen Büschen, nur lauter als beim letzten Mal. Intuitiv wusste 
er – diesmal war es kein Hase. Es war intensiver und Laurent 
blieb wie versteinert stehen. Er lauschte ängstlich.

Er war froh, dass er die Taschenlampe noch nicht angeknipst 
hatte, denn der Mond schien hell genug, sodass er die Leiter auch 
so sicher hatte herunterklettern können. Plötzlich sah er einen 
anderen Lichtstrahl; es musste noch jemand im Wald sein und 
derjenige versuchte offensichtlich, mit seiner Taschenlampe die 
Baumkronen zu erhellen. Suchte man ihn vielleicht schon? Doch 
was er oder sie dort tat, war ein sinnloses Unterfangen und das 
Leuchten viel zu schwach, um in den höher gelegenen Teilen der 
Bäume etwas zu erkennen. Laurent sah, dass er sich mit der Ent-
fernung getäuscht haben musste. Die Person, die die Taschen-
lampe hielt, war mit Sicherheit gute fünfzig Meter weit weg und 
wenn er Glück hatte, hatte der- oder diejenige ihn noch nicht 
bemerkt. 

Laurent duckte sich, was in der Dunkelheit und aufgrund der 
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Distanz eigentlich unnötig war, doch so hatte er es im Fernsehen 
gesehen, wenn Menschen fliehen wollten. Vorsichtig setzte er ei-
nen Fuß nach vorne, bevor er es sich anders besann und blitz-
schnell einfach losrannte. Es war ihm jetzt egal, ob man ihn sah 
oder hörte – er wollte nur noch weg. Weg, nach Hause, in ent-
gegengesetzte Richtung des Lichts. Er rannte, bis ihm der Atem 
ausging und er fast vor seiner Haustür stand. Erst da drehte er 
sich um, doch bis auf tiefe Dunkelheit konnte er nichts erkennen.

Am nächsten Morgen wurde Laurent durch einen gellenden 
Schrei geweckt. Erst dachte er, das Geräusch wäre der Hahnen-
schrei vom Federvieh des Nachbarn – von dem geflügelten Tier 
wurde er fast täglich zu unmenschlicher Zeit geweckt –, bis sein 
Traum jäh endete und er sich seiner eigenen vier Wände bewusst 
wurde. Irgendetwas musste passiert sein. Es war nur ein einzi-
ger, greller Ton gewesen und der Hahn gab nicht so voreilig auf. 
Schnell zog er seine Hose an, die immer griffbereit auf dem Stuhl 
neben ihm lag, denn seine Mutter bestand darauf, dass er auch 
in einem Notfall – es konnte ja immer mal ein Feuer ausbrechen, 
eine Flucht oder sonst etwas Spontanes anstehen – ordentlich 
angezogen war.

Als er sich den Gürtel zuschnallen wollte, stand Hannah 
plötzlich vor ihm. Sie hatte den Mund zu einem kleinen, spitzen 
Loch geformt und es sah aus, als wolle sie einen Schrei aussto-
ßen. Wahrscheinlich war sie das eben auch gewesen, mit diesem 
grässlichen Geräusch, aber jetzt kam kein Ton heraus. Und nun 
sah Laurent auch, dass ihr Gesicht nass von Tränen glänzte.

Sie hatten sie früh am Morgen gefunden. Ein Mann, der mit 
seinem Hund spazieren ging, hatte sie bemerkt, während sein 
vierbeiniger Gefährte noch schwanzwedelnd im Laub herumstö-
berte und seine Nase in einen der unzähligen Kaninchenbauten 
vergrub. Ihre Beine baumelten in Augenhöhe und als der Mann 
langsam seinen Kopf in den Nacken legte, um zu sehen, was er 
in seinem Leben nicht hatte sehen wollen und was seine ohne-
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hin schon schlaflosen Nächte nicht zum Besseren wenden würde, 
erkannte er eine Frau, die mit abgeknicktem Hals an einem Ast 
baumelte. Die Arme hingen schlaff an ihrem Körper herab und 
die aufgerissenen Augen schienen das Dunkel des Waldes durch-
leuchten zu wollen. Das Knarren der Äste im Wind ließ die Si-
tuation noch schauriger erscheinen und der erste Gedanke des 
Mannes war, einfach davonzulaufen. So könnte er das eben Ge-
sehene vielleicht doch noch vergessen. Was sollte er auch tun, die 
Person war bereits tot. Doch noch beim Formulieren des Gedan-
kens wurde ihm klar, dass er die Frau hier nicht hängen lassen 
konnte und sie vermutlich auch noch irgendwo vermisst wurde. 
Vielleicht hatte ihn auch irgendjemand gesehen, was zwar zu so 
früher Morgenstunde eher unwahrscheinlich, aber nicht unmög-
lich war. Das würde nur noch mehr Scherereien geben, als er sie 
jetzt sowieso schon hatte und so kam es, dass einige Stunden spä-
ter ein schwarzer Wagen aus dem Wald fuhr, der im Innenraum 
Janneke, auf einer weißen Decke gelagert, in einem dunklen Sarg 
mit sich führte.

Bertrand nahm die Nachricht ohne sichtbare Emotionen auf. 
Er konnte so schnell nicht begreifen, was das für ihn nun bedeu-
ten würde. Das erste, was ihm einfiel, waren die Kochtöpfe, die 
noch vom letzten Abend in der Küche standen und die merk-
würdigerweise gestern keiner mehr abgewaschen hatte. Er fragte 
sich, wer das jetzt machen sollte. Kopfschüttelnd ging er in die 
Wirtschaft, zapfte sich ein Helles und setzte sich auf einen der 
hinteren Stühle – er musste nachdenken.

Die Beerdigung war innerhalb der nächsten  Stunden ange-
setzt. Von dem örtlichen Arzt konnte der Selbstmord eindeutig 
festgestellt werden und so stand es auch in den Berichten, die der 
Dorfpolizist dem verbliebenen Ehemann mit gesenktem Blick, 
da er meinte, es gehöre sich in so einem Fall, ordentlich trau-
rig dreinzuschauen, offiziell überreichte. Bertrand konnte nicht 
begreifen, was mit seiner Frau passiert war, doch im Grunde 
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genommen war es auch nicht weiter wichtig. Bereits jetzt war 
es Vergangenheit und er würde genug damit zu tun haben, die 
Wirtschaft am Laufen zu halten.

Hannah war mit ihren  Jahren durchaus imstande zu hel-
fen; schon früher hatte sie im Schankraum ihre Mutter beim 
Bedienen unterstützt, nur Laurent war mit seinen zehn Jahren 
noch zu jung, um irgendwie nützlich zu sein. Und wenn sein 
Vater richtig darüber nachdachte, war er sogar völlig überflüssig. 
Gerne hätte er das Angebot der Nachbarin angenommen, die 
meinte, der Bub könne doch einige Zeit bei ihr, ihren Söhnen 
und -eresa bleiben. Einer mehr oder weniger würde doch gar 
nicht auffallen. Aber Bertrand wollte sich nicht die Blöße geben 
und so entschloss er sich, den Kropf wohl oder übel weiter mit 
durchzufüttern.
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EIN HALBES LEBEN SPÄTER  
 B E R L I N

Es war einer dieser Januartage, der sich bleiern über die Haupt-
stadt legte. Der Himmel war von einem Schleier aus grauen 
Wolken verdeckt und die Stimmung des kleinen Mannes stand 
der tristen Farbe des Firmaments in nichts nach. Die Ader an 
seiner Schläfe puckerte nun schon den ganzen Morgen, aber er 
hatte keine Zeit, dem Beachtung zu schenken. Wütend stapfte 
er durch die immer tiefer werdenden Pfützen auf dem Bürger-
steig, die durch den anhaltenden Regen bereits kleine Seen gebil-
det hatten. Das Schmutzwasser spritzte beim Laufen an seinen 
Hosenbeinen hoch und hinterließ hässliche Flecken an seinem 
neuen Anzug; doch es kümmerte ihn nicht.

Robert brauchte ein Ventil für seine schlechte Laune. Er 
konnte es kaum abwarten den Konferenzraum zu betreten, um 
den dort Versammelten, die bereits seit über einer Stunde auf ihn 
warteten, ein für alle Mal klarzumachen, dass er schlechte Er-
gebnisse nicht länger tolerieren würde. Die Zahlen für das letzte 
Geschäftsjahr sahen zwar nicht schlecht aus, doch das genügte 
ihm nicht. Es konnte nie gut genug sein, denn sich auf der er-
brachten Leistung auszuruhen, würde Stillstand und damit un-
weigerlich Rückschritt bedeuten. So baute man keine Firma auf 
und er würde nicht zulassen, dass jemand seinen seit Gründung 
eingeschlagenen Erfolgskurs auch nur im Geringsten gefährdete.

Er hatte sie alle einfliegen lassen – aus Asien, den USA, Süd-
afrika, Russland, den baltischen Staaten, den Philippinen. Ei-
gentlich hatte er die ganze Welt einbestellt – und die Welt kam, 
wenn er rief.
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Die Besprechungen in Berlin wurden immer an dem gleichen 
Tag angesetzt, an dem seine Geschäftsführer frühmorgens aus 
Asien landeten. Das war für die Herren eine gute Chance, ihre 
eigene körperliche Verfassung zu überprüfen, denn wenn Robert 
etwas nicht ertragen konnte, so war es das Rumgejammere so 
mancher sich zu wichtig nehmender, überbezahlter Geschäfts-
führer, die meinten, nur weil sie ein paar Stunden ein klein wenig 
unkomfortabel in der Economy Class geflogen wären, hätten sie 
nun eine Sonderbehandlung verdient. Für Robert war es nur ein 
Grund mehr, die Versammlungen so früh wie möglich anzuset-
zen und es war nicht auszuschließen, dass Einwände erhebende 
Personen ihr Rückflugticket, inklusive der fristlosen Kündigung, 
bereits in der Hand hielten, noch bevor der erste Kaffee im Kon-
ferenzraum kalt werden konnte.

Robert wusste, dass es in einigen Ländern Probleme gab, die 
nicht einfach zu lösen waren, doch er war die Situation gewohnt. 
Es ging immer um das Gleiche, nichts, worüber er sich ernsthaft 
Sorgen machen musste – entweder beschwerte sich jemand über 
die Erhöhung des Mindestlohns in Ländern, deren Landesspra-
che häufig noch nicht einmal ein Wort dafür hatte, oder es ging 
wieder einmal um Korruption. Letzteres war zugegebenermaßen, 
besonders für ein in Deutschland ansässiges Unternehmen, im-
mer schwerer zu leugnen, aber er wusste die richtigen Knöpfe zur 
angemessenen Zeit bei den entsprechenden Leuten zu drücken. 
Mitarbeiter, die die Kassenbestände schwinden ließen, waren ein 
weiteres Übel, doch dagegen konnte er direkte Maßnahmen er-
greifen. Alles andere war ein dauerhaftes Leid, aber in den Bud-
gets mit einem Sonderposten ausreichend berücksichtigt.

Roberts Geschäftsräume lagen in einem sandfarbenen Ge-
bäude in der Friedrichstraße, ein altehrwürdiges Haus aus der 
Jahrhundertwende, das innen prunkvoll saniert und außen frisch 
sandgestrahlt worden war. Trotz der zum Teil noch immer gut 
sichtbaren Löcher in der Fassade, die von den Straßengefechten 


