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PRESENTACIÓN

El Caribe colombiano ha dado una gran cantidad de escritores y ar-
tistas de indudable calidad que han tenido reconocimiento por parte 
de la crítica, siendo el más visible de ellos Gabriel García Márquez. 
Sin embargo, la misma crítica ha reconocido que el fenómeno del 
nobel de 1982 ha hecho que autores contemporáneos o posteriores a 
él hayan recibido menor atención. Tal es el caso de Germán Espinosa 
y Marvel Moreno, cuyas primeras obras se empiezan a publicar a fi-
nales de la década de 1960.

El tejido de la brisa. Nuevos asedios a la obra de Marvel Moreno y Germán 
Espinosa presenta un análisis de las obras narrativas de estos autores 
desde una perspectiva interdisciplinaria, en el que se examinan sus 
temas, formas y recursos, para determinar su inscripción del canon 
de la literatura colombiana y latinoamericana. Estos dos autores, si 
bien han sido abordados por la crítica, están en mora de ser anali-
zados a fondo con mayor variedad de enfoques teóricos y temáticos.

Si bien la obra de Marvel Moreno ha ido adquiriendo un reconoci-
miento nacional e internacional, es necesario concederle el lugar que 
merece dentro de las letras del Caribe e Hispanoamérica. Moreno 
(Barranquilla, 1959-París, 1995) publica su primer cuento en 1969 
(“El muñeco”), su primera recopilación de relatos (Algo tan feo en la 
vida de una señora bien) en 1980 y su primera novela (En diciembre 
llegaban las brisas) en 1987. Posteriormente publicará otro libro de 
cuentos (El encuentro y otros relatos) en 1992, y dejará una novela in-
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édita (El tiempo de las amazonas). En 2001, aparece el volumen Cuen-
tos completos, y en 2005 y 2014, se publican reediciones de la novela 
En diciembre llegaban las brisas. Su obra ha sido reconocida por ser 
una crítica a la sociedad burguesa del Caribe colombiano, en la que 
la mujer ocupa un lugar subordinado; las que se rebelan contra los 
roles impuestos terminan en su mayoría siendo marginadas y violen-
tadas por los agentes de sociedad (esposos, madres y vecinos) que no 
conciben que puedan desempeñar otros papeles que no sean los ya 
establecidos por la moral reinante.

Con respecto al estado actual de la crítica sobre la obra de Marvel 
Moreno, se han escrito numerosos textos, cada vez que salía a la luz 
alguna de sus obras y, sobre todo, a partir de su muerte en 1995. En 
1997, se celebró el Coloquio Internacional: La obra de Marvel Mo-
reno, realizado en la Universidad de Toulouse (Francia), organizado 
por los profesores Jacques Gilard y Fabio Rodríguez Amaya. Gracias 
a su labor ve la luz el volumen de las actas del coloquio, invaluable 
publicación para los estudios morenianos. A partir de allí, continua-
mente se han estado publicando textos críticos sobre la autora, por lo 
cual se puede afirmar que su obra se encuentra consolidada frente a 
una parte de la crítica colombiana. En 2005, se realizó el Encuentro 
de Escritoras Colombianas “Ellas cuentan” en su honor, del que se 
produce una publicación colectiva, con algunos textos nuevos y otras 
reediciones de artículos anteriores. En 2006, Juan Manuel Cuartas 
Restrepo es ganador del Premio Nacional de Ensayo Rafael Gutié-
rrez Girardot, con un trabajo titulado Marvel Moreno: treinta años de 
“escritura de mujer”. Mercedes Ortega González-Rubio también ha 
publicado variados artículos sobre la autora en publicaciones acadé-
micas colombianas y extranjeras, entre ellas, “Igualdad y diferencia: 
la construcción de lo femenino en la obra de Marvel Moreno” (2013) 
y “Marvel Moreno y sus voces: escritoras, narradoras, personajes” 
(2015). Así que, si bien es relativamente poco conocida, Moreno está 
ya plenamente integrada al campo literario colombiano. Los críticos 
que la reseñaron desde un inicio siguen escribiendo sobre ella y tam-
bién con los años van apareciendo algunos nuevos investigadores que 
aseguran una continuidad en el estudio de su la obra.
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Por su parte, las investigaciones sobre la obra de Germán Espinosa 
(Cartagena, 1938-Bogotá, 2007) han privilegiado sus novelas históri-
cas, especialmente, Los cortejos del diablo (1970) y La tejedora de coro-
nas (1982). No obstante, su extensa obra literaria cubre otros géneros, 
como el cuento, el ensayo, la poesía, la biografía, la crónica y el cuen-
to. Dentro de estos últimos, Espinosa dispone de cinco recopilaciones 
de relatos: La noche de la Trapa (1965), Los doce infiernos (1976), Noti-
cias de un convento frente al mar (1988), El naipe negro (1998) y Roman-
za para murciélagos (1999). Todos estos textos merecen ser analizados 
con rigor y profundidad. Sus obras guardan entre sí una relación de 
indiscutible intertextualidad y evidencian una variedad de temas im-
prescindibles para comprender el universo literario del escritor.

Uno de los proyectos críticos más recientes lo constituye el libro Ger-
mán Espinosa: señas del amanuense (2008). Con respecto a los cuentos, 
los trabajos que se han emprendido para su estudio no son muchos. 
Podríamos citar, por ejemplo, los ensayos “Todas las cartas en el nai-
pe negro: estructura narrativa en la cuentística de Germán Espinosa”, 
de César Valencia Solanilla; “Germán Espinosa: sus cuentos y la re-
ligión”, de Susana Henao Montoya; “Noticias de un convento frente 
al mar”, de R. H. Moreno-Durán; “Lo fantástico revisitado: un acer-
camiento a los cuentos de Germán Espinosa”, de Blanca Inés Gómez; 
“Germán Espinosa o la historia devorada”, de Jairo Morales Henao, 
entre otros. Sin embargo, ninguno de estos artículos ofrece un aná-
lisis suficientemente profundo que permita comprender a cabalidad 
el proyecto literario de Germán Espinosa, sus motivaciones estéticas, 
sus posiciones ideológicas y su dimensión en el campo de la literatu-
ra colombiana e hispanoamericana. Recientemente, Orlando Araújo 
Fontalvo publicó el libro Eros a contraluz: el erotismo en la cuentística 
de Germán Espinosa (2014), obra cuyo objetivo es

explicar cómo a través del erotismo el autor expresa su postura ideo-
lógica frente a la Iglesia católica en su variante hispánica, particular-
mente en lo que concierne al traumático proceso de secularización 
que tuvo lugar en Colombia desde los inicios de la República (1819-
1849) hasta el segundo umbral de la laicización que representa la 
Constitución Política de 1992. (Araújo 10)
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Araújo Fontalvo ha escrito, además, ensayos sobre el autor, publica-
dos en revistas académicas nacionales e internacionales.

El estudio crítico de estos dos autores del Caribe colombiano es per-
tinente, pues llama la atención sobre obras con calidad estética in-
discutible, críticas de la sociedad, pero que no han sido plenamente 
reconocidas, sino que permanecen aún al margen del canon. Por ello, 
surge la pregunta acerca de la manera en que estas narrativas desplie-
gan una pluralidad de significados, desde la perspectiva de las teorías 
literarias y culturales contemporáneas. De esta forma, queremos con-
tribuir a resaltar los valores estéticos y éticos de dos de las obras más 

significativas del Caribe colombiano.

MARVEL MORENO: LAS BRISAS QUE SE TEJEN

En 2015 se cumplieron veinte años de la muerte de la escritora co-
lombiana Marvel Moreno, nacida en Barranquilla en 1939 y fallecida 
en París en 1995. La primera parte de este libro está compuesta por 
doce capítulos en los que se estudia el legado literario de esta notable 
narradora latinoamericana y caribeña.

El primer texto de la presente recopilación es un acercamiento a 
Marvel Moreno desde lo biográfico, de la mano del escritor y crítico 
Ramón Illán Bacca. La leyenda de “Marvel Luz” tiene ya sus hitos 
—como su reinado en los carnavales de Barranquilla 1959, o su deci-
sión, diez años después, de no volver nunca más a esta ciudad— que 
las generaciones futuras se encargarán de revisitar y explicar desde 
nuevos ángulos, puesto que lo biográfico es, ya sabemos, también 
una construcción discursiva y, por ende, ficción.

Dentro de las novedades de esta primera parte se encuentran dos es-
tudios de la novela aún inédita de Moreno, El tiempo de las amazonas. 
Por un lado, en “El tiempo de las amazonas, de Marvel Moreno, o el 
duelo de sí”, Juan Manuel Cuartas Restrepo propone entender esta 
novela como un texto auto-bio-gráfico en el que las voces narradoras 
se despojan de sus identidades, en un proceso valiente pero doloro-
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so, para buscar nuevas maneras de ser. Por otro lado, en “El tiempo 
de las amazonas o el diario delator: notas en torno a una escritura 
subversiva”, Lyda Vega Castro expone cómo la novela puede ser leí-
da como una suerte de diario íntimo —género considerado “menor” 
principalmente por ser femenino— que se utiliza como herramienta 
para develar lo íntimo y llevar a la práctica aquel lema feminista: “Lo 
personal es político”.

A continuación, encontramos un capítulo “Feminidades trastornadas: 
las amazonas al descubierto”, de Mercedes Ortega González-Rubio, 
en el que se realiza un estudio panorámico de la obra de la autora. 
Aquí se analizan, desde una perspectiva feminista, los personajes que 
representan a las mujeres que abiertamente desafían el orden patriar-
cal establecido.

Enseguida hallamos tres apartados alrededor de la novela En diciem-
bre llegaban las brisas. “Violencia íntima y poder en En diciembre lle-
gaban las brisas”, de Nadia Celis Salgado es un texto que logra una 
interpretación global, lúcida y profunda de la novela, en la que se 
afirma que esta constituye el retrato feminista de la sociedad patriar-
cal barranquillera (aunque también colombiana, caribeña y global), 
en la que se reproducen identidades normativas marcadas por la re-
presión y la violencia. Por otro lado, Adriana Rosas Consuegra en “En 
diciembre llegaban las brisas, de Marvel Moreno, bajo la mirada del 
Bildungsroman: escritura de construcción de identidad” reconoce en 
los cuatro personajes principales y en sus historias las características 
de la novela de formación femenina, en la que las heroínas intentan 
construirse como individuos, en un proceso que no siempre es exi-
toso. De igual forma, Mónica Lázaro de la Hoz en “Del superyó, lo 
simbólico y la relación de los sujetos con la ciudad de En diciembre 
llegaban las brisas” plantea que en la novela los espacios (adentro/
afuera, lo íntimo/lo exterior) desempeñan un papel importante en la 
estructuración moral de los personajes.

Cierran esta parte de la recopilación tres trabajos que se centran en 
la obra cuentística de la autora. En el capítulo “Ser el otro abismal: 
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las representaciones de las mujeres negras en la narrativa de Marvel 
Moreno y en la crítica a su obra”, Eliana Díaz Muñoz realiza un lectu-
ra muy aguda desde los feminismos no hegemónicos de la represen-
tación de las mujeres negras en la obra moreniana y en la literatura 
crítica, en la que señala la imposibilidad de darles voz a estas subal-
ternas. En “Mujeres inquisitivas: voz narrativa y oscilación imaginati-
va en tres cuentos de Marvel Moreno”, Alejandra Olarte toca un tema 
que ha llamado la atención de la crítica —las voces narrativas— y 
propone una interpretación novedosa que apela al proceso de tras-
formación de la realidad mediante la imaginación. Finalmente, en 
“El erotismo en la cuentística de Marvel Moreno”, Alejandra María 
Toro Murillo trata este tema tan relevante en la narrativa de la autora, 
pues, mediante la postura que se asume con respecto a él, Moreno 

afirma una visión de mundo libertaria y humanista.

GERMÁN ESPINOSA: EL TEJEDOR DE BRISAS

En la segunda parte de este libro, el lector hallará diversos estudios 
sobre la obra de Germán Espinosa (1938-2007), uno de los más sig-
nificativos y prolíficos escritores colombianos del siglo XX, que culti-
vó todos los géneros literarios, precisamente porque no creyó mucho 
en ellos. Novelas, cuentos, poemas, ensayos, biografías, crónicas y 
obras teatrales constituyen su inapreciable legado. No pocas veces 
confesó: “Prefiero que digan de mí que soy un poeta que narra”. La 
calidad de su prosa, entre barroca y modernista, se debe, en buena 
medida, a la equilibrada dosis de poesía que supo imprimirles tanto a 
sus narraciones de largo aliento como a sus relatos más vertiginosos.

Los capítulos que componen la segunda parte de este libro, escritos 
por auténticos especialistas, ofrecen, así, una valoración múltiple de 
la obra de uno de los escritores fundamentales de la literatura his-
panoamericana contemporánea. Un autor con una obra polifacética 
y extensa, cuyo creciente reconocimiento se debe principalmente a 
sus novelas. Son estas las que en mayor medida han despertado la 
atención de la crítica nacional e internacional y han llevado a Germán 
Espinosa a ocupar un lugar destacado en el contexto de las letras lati-



Presentación

xvii

noamericanas del siglo XX. Obras como Los cortejos del diablo (1970), 
La tejedora de coronas (1982), El signo del pez (1987), Sinfonía desde el 
Nuevo Mundo (1990) y Los ojos del basilisco (1992) son ya referentes 
para los amantes del mundo novelístico de Espinosa.

Esperamos que esta publicación incida en la generación de una cul-
tura que valore el conocimiento en ciencias humanas y sociales, acer-
ca de la literatura nacional y regional, a través del estudio, no solo 
de autores reconocidos como García Márquez, sino de las obras de 
escritores con indiscutible calidad, aunque menos divulgación. La 
apreciación y valoración de nuestra literatura contribuye con la cons-
trucción de una identidad regional y nacional conocedora de sus va-
lores y poseedora de un pensamiento crítico.

Mercedes Ortega González-Rubio
Orlando Araújo Fontalvo

(Compiladores)

Barranquilla, noviembre de 2017
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Marvel Luz

Ramón Illán Bacca
Universidad del Norte, Colombia

Marvel Luz Moreno es una de las grandes cuentistas colombianas 
del siglo XX, si no la mejor. Y empleo su segundo nombre porque así 
se llamaba cuando yo tuve la primera noticia de su existencia.

Siempre me he preguntado el porqué del distanciamiento afectivo 
de Marvel con su ciudad. Por lo menos, así lo hacen suponer las 
pocas entrevistas que concedió. En ellas, se refirió con cierta acritud 
a Barranquilla y al país en general, como cuando señaló: “La historia 
de mi país no me ha servido de referencia, sus hechos constituyeron 
mi pesadilla y me aburrían, escribo para la gente sea cual sea su 
nacionalidad”.

Todos recordamos el “no he vuelto ni creo que vuelva nunca a Ba-
rranquilla”, que exclama una de las protagonistas de su novela En 
diciembre llegaban las brisas.

En una entrevista que le hizo el escritor Miguel Falquez un poco 
antes de su muerte, en un descuido, su marido, en ese entonces 
Jacques Fournier, le manifestó: “Ella no ha olvidado lo que sufrió en 
Barranquilla”.
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Todo esto me ha motivado a recorrer los pasos de la joven Marvel en 
Barranquilla que en forma curiosa son los menos conocidos.

En una encuesta que hice a mis estudiantes sobre Marvel, de los cin-
cuenta alumnos, solo uno la había leído y tres la habían oído nom-
brar antes. Se desconcertaron cuando le dije que después de Shakira 
y la “Toti” Vergara, Marvel era la barranquillera más conocida global-
mente. No ayuda que En diciembre llegaban las brisas no esté en los 
estantes de las librerías. La edición de sus cuentos completos recibió 
una tibia recepción en las reseñas.

EL CHAQUETÁN MORENO

En el centro de Barranquilla, es posible ver el edificio donde estaba 
la oficina de abogado de su padre Benjamín J. Moreno, conocido 
como “el Chaquetán” Moreno, por los largos sacos parecidos a los de 
Chaflán, cómico del cine mexicano. En Barranquilla, el apodo en ese 
entonces era ley.

Durante años, para muchos de los viejos que se reunían a jugar do-
minó en La Cívica, tienda cerca de los juzgados, Marvel, ante mi 
sorpresa, era recordada tan solo como la hija de “el Chaquetán” que 
había sido reina del Carnaval.

DOÑA ALONSA DE ABELLO

La abuela se llamaba Alonsa de Abello y fue al parecer una figura 
decisiva en la vida de la escritora. Como cuenta la propia Marvel, ella 
le permitía escuchar las conversaciones de sobremesa, pero no hacer 
preguntas. En la entrevista hecha por el escritor Miguel Falquez, los 
dos, descendientes de doña Alonsa, recordaron cómo esta, a pesar de 
su castizo nombre, no tenía un castillo sino —viuda y madre de cinco 
hijos— una funeraria para sobrevivir. Cuando llegaba el cliente ponía 
los hijos en fila y le preguntaba cuál de esos tamaños correspondía 
al difunto. Al entregar el cajón, lo probaba primero con uno de ellos 
para estar segura de que esa fuera la medida.
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Marvel estudió la primaria en Colegio Lourdes, de las hermanas de 
la Presentación, y después cursó la secundaria en el Colegio La En-
señanza y luego en el Saint Mary School, también de monjas. Allí 
tropezó con sus maestras al discutirles que el mundo no se hizo en 
siete días y que la evolución no era una tesis del Demonio, sino algo 
comprobado por la ciencia. Se leyó el libro de Darwin y trató de ex-
ponerlo a sus compañeritas por lo que fue expulsada del colegio. No 
pudo en ese entonces terminar el bachillerato.

Me he preguntado repetidas veces al leer su cuento “El encuentro”, 
que trata sobre una niña que busca al actor Robert Harrison en el 
Hotel El Prado para pedirle el autógrafo, si ella no sería una de las 
decenas de adolescentes que estuvimos en los primeros años de los 
cincuenta buscando en los pasillos de ese hotel a Stewart Granger o 
a Grace Kelly, que se alojaban allí en la filmación de Fuego verde, ya 
que el cuento evoca esa atmósfera.

De que era una adolescente singular, está la anécdota de cómo, al 
llegar a una fiesta —la recordaban con un vestido rojo granate y una 
flor bordada en la cintura—, los muchachos se enloquecieron para 
sacarla a bailar, pero se enfriaron muy rápido cuando le preguntó al 
primer parejo si se había leído El muro, de Jean-Paul Sartre.

Para esas fechas, Marvel, junto con dos compañeritas, había creado 
una revista femenina llamada Nosotras, que sacó cuatro números en 
dos meses. Por más que busqué no hallé ningún ejemplar.

Como había interrumpido sus estudios de bachillerato, decidió tra-
bajar como enfermera y ayudante quirúrgica en la clínica de uno de 
sus tíos. Allí empezó su conocimiento del dolor con mayúscula como 
lo relata en su cuento “La sala del Niño Jesús”.



6

EL TEJIDO DE LA BRISA
Nuevos asedios a la obra de Marvel Moreno y Germán Espinosa

EL DIARIO DE DOÑA BERTA

El investigador francés Jacques Gilard señala que en el diario de la 
madre de Marvel, doña Berta Abello, se aclara toda esa juventud en 
el alto mundo social.

Al parecer, en el Carnaval de 1958, se había perdido el reinado de 
Marvel, cosa que había creado malestar en la familia. Al ser nombra-
da al año siguiente en 1959, había una confusión porque la Junta de 
Carnaval pretendía lograr un turismo internacional para Barranqui-
lla, y para ello había nombrado a otra joven, Gloria Crespo Manzur, 
Reina Nacional del Carnaval. Esto creó un enredo en las precedencias 
en los desfiles y motivó los desplantes que tuvo que hacer Marvel 
para hacer valer sus derechos. Todo esto le da un toque muy sabroso 
al dichoso diario.

El lema para ese reinado era que había que “Barranquillizar al país”, 
pues esta ciudad había sido una isla de paz en medio de la violencia 
de los cincuenta. Por lo demás, se pedía a las clases populares que 
hicieran de las fiestas “un certamen cívico”, cualquier cosa que esto 
quiera decir.

Gilard puntualiza cómo la relación entre reinas populares y el control 
de los políticos locales estaban dados. En el álbum que sacó Alfredo 
de la Espriella, a quien se puede considerar como la memoria de la 
historia galante de Barranquilla, se ve a Marvel Luz Primera rodeada 
de jóvenes que después llegaron a ser los caciques electorales de la 
ciudad.

Doña Berta anota el 15 de febrero: “Tuvo que ir a verbenas, bailar con 
quien se lo pidiera, comer lo que le ofrecieron y regresar ronca, ateri-
da de frío y muerta de cansancio”. Aun con esas quejas, la reina la es-
taba pasando bien, había una línea telefónica directa con la Alcaldía 
y el carro del alcalde siempre estaba a su disposición. También había 
regalos del comercio local, “gangas del reinado”, escribió doña Berta.
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Más adelante siguió: “Las pobres mejillas de Marvel por el besuqueo 
de las reinas populares quedaron hechas un muestrario de lápices la-
biales. Cuando Marvel terminó de enganchar coronas regresó a casa”.

Aquí sí puedo entreverar mis recuerdos personales, pues yo vi pasar 
a Marvel en la Batalla de Flores. Como Rosaclara, una pariente, era 
princesa y estaría en la misma carroza, este hecho constituyó en mi 
familia un acontecimiento de primera magnitud y fue así como con 
mis tías me trasladé desde Santa Marta a ver el desfile. Cuando pasó 
la carroza real, grité para ser notado, y mi prima y la reina me res-
pondieron con una lluvia de besos. Ese momento fue para mí inolvi
dable, tanto que más de medio siglo después todavía hablo de él.

El profesor Ryoichi Kuno de la Universidad de Keio, en Japón, que 
estuvo en los carnavales de 2004 en Barranquilla, al ver las fotos del 
reinado de Marvel en la revista Huellas no podía dar crédito a sus 
ojos al ver que la carroza tenía un enorme buda y que la reina y sus 
princesas tenían unos tocados como de bailarinas tailandesas. Es una 
“japonesería”, le comenté. Por su expresión, deduje que había caído 
en una brecha de incomprensión insalvable.

De todos modos, el dato extraño fue que la reina abandonó el desfile 
a mitad del recorrido y el martes no fue al otro desfile tradicional 
llamado “El de la reconquista”, desaire que debió dejar furiosos a los 
organizadores.

En el diario, doña Berta escribió: “Cerró con broche de oro su vida 
social de muchacha ya que ser reina del carnaval de Barranquilla es 
en Barranquilla lo más alto a que puede llegar una muchacha y a lo 
que aspiran todas aunque no lo confiesen mucho”.

Aspiraciones que por lo efímero del cetro, los años que quedaban por 
delante y un futuro muy distinto del de canutillo y lentejuelas, no 
podían satisfacer a Marvel.
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Una de las preocupaciones de Jacques Gilard era cómo se llamaba el 
motociclista que presidía los desfiles, pero los datos que se le pro-
porcionaron no llevaban el rigor de la investigación hasta ese punto. 
Otra preocupación era la de si había habido un himno en esos carna-
vales y al fin se encontró una letra que decía:

Este año el carnaval 
Lo quiero gozá con ganas 
Porque el pueblo ya eligió 
A su linda soberana.

Esta canción está muy lejos de esas composiciones tan populares 
como fueron las de los carnavales de 1961 con Julieta Primera con un 
aire que decía: “Los carnavales de Julieta y que nadie más se meta”, o 
el himno de Marta Ligia Primera, una cumbia llamada “Cumbia sobre 
el mar” que bailó toda una generación. Todavía es posible oír en la 
radio aquello de “Era Marta la reina que a mi mente llegaba, carrusel 
de colores, ya empezó la cumbiamba”.

Otro lado de la fiesta lo daba la periodista Olga Emiliani cuando es-
cribía en una columna los carnavales que sufrían las muchachas feas 
del Country: 

Ellas, las arrojadas y audaces de hoy, no saben lo que son las noches 
enteras en blanco con el ojo redondo contemplando colgado de un 
gancho un traje largo y hermoso como un merengue, elaborado por 
la Amalín Hasbún de entonces, Emma Bernal González, y pensando 
¿Se irá a quedar así? Sin que el teléfono trajera la respuesta hasta la 
víspera misma. No, no, ni acordarme quiero.

MIÉRCOLES DE CENIZA

Los carnavales duran cuatro días, la temporada alrededor de un mes, 
pero las reinas son recordadas toda la vida. Los acontecimientos no 
se recuerdan por años sino por reinados. Algunos más inolvidables 
que otros. La televisión ha mostrado a la reina de los carnavales de 
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1951, Cecilia Primera, inolvidable, pues como aviadora aficionada 
aterrizó en el aeropuerto conduciendo su propia avioneta días antes 
de ser coronada. La ciudad vibró y el alcalde, haciéndose eco del 
clamor colectivo, la declaró “Reina de los cielos”, pero con lo que no 
contaban era con la reacción del arzobispo que protestó, pues reina 
de los cielos solo era la virgen. Hubo el contradecreto, por lo cual se 
le nombraba “Capitana de los cielos de Colombia”.

Otras reinas también dieron de qué hablar, como Edith Primera, que 
salió del reinado al convento. El miércoles de ceniza la reina, ya con 
el hábito de monja, saludaba desde el balcón de su casa a la multi-
tud que la aclamaba. Algunos de los manifestantes todavía estaban 
en capuchones. Estuvo de moda ponerla de ejemplo, pero no hubo 
seguidoras. El reinado del Marvel no tuvo esas características de in-
olvidable, ella es la inolvidable.

“Me había enamorado de una linda muchacha”, nos cuenta Plinio 
Apuleyo Mendoza en su libro La llama y el hielo. “Hoy conocí el hom-
bre con quien me voy a casar”, contó una pariente de Marvel, que 
esta había dicho en la reunión de amigas.

El hecho es que en 1962 se casaron Marvel y Plinio. Algunas reso-
nancias de este hecho se pueden detectar en la novela de Plinio Cinco 
días en la isla, y el otro punto de vista de Marvel parece estar dado 
en su novela inédita El tiempo de las amazonas. Aquí tengo un punto 
oscuro, no pude precisar en qué año Marvel terminó el bachillerato 
en la Universidad Libre.

Algunos la recuerdan como estudiante de Economía en la Univer-
sidad del Atlántico, en la que apoyaba a los sectores de izquierda, 
pero no alternaba con ellos. Y hay oscuridad en este trayecto, ¿cómo 
fueron los años de matrimonio? Plinio, en una confesión pública, 
reveló que se habían separado tres veces.

El cuento “La noche feliz de Madame Ivonne”, que se desarrolla en 
esos años, cuando todavía la pareja vivía en Barranquilla, se puede 
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leer en clave, pues muchos de los personajes son reconocibles. Allí 
están el portero racista que no dejaba entrar al pintor negro al Patio 
Andaluz del Hotel El Prado, el magnate que dio la orden de que lo 
dejaran entrar y la trabajadora sexual francesa y quiromántica, que 
sabe la vida de todos. Además, el cantante de boleros que terminará 
muerto como guerrillero. La narradora no aparece, pero ella también 
estuvo allí disfrazada con un capuchón. Hay testigos de lo último. El 
cuento ganará cuando nadie recuerde quiénes eran en la vida real los 
que allí aparecen.

En El desertor, libro de relatos de Plinio Apuleyo, la pareja sofisticada 
del arquitecto barranquillero casado con una francesa decide regre-
sar a París. El narrador encuentra que él también debe irse, pues la 
revolución ha sido traicionada o no es como él pensaba, el asunto es 
que hay que irse. 

Para esa época, el matrimonio de Marvel y Plinio llevaba una vida 
burguesa en Barranquilla, o sea, casa en el barrio El Prado, amistades 
del Country y de “La Cueva” y trabajo en una agencia de publicidad 
propia. Sin embargo, para superar una crisis conyugal, van a Europa. 
Al llegar a París, Marvel, al pisar tierra exclamó: “Me quedo aquí y 
nunca más pienso volver a Barranquilla”. Además, manifestó su in-
tención de dedicarse a escribir. Hasta ese momento solo había publi-
cado un cuento en la revista Eco.

En ese periplo —París, Mallorca, París—, no hay que dudar mucho 
que la futura escritora debió pensar que dejaba atrás esa ciudad, Ba-
rranquilla, donde se ahogaban las personas en las calles, en la que 
en vez del sapo convertirse en príncipe azul lo frecuente era que el 
príncipe se convirtiera en sapo, pero en la que también las antropólo-
gas, por amor a un morocho, terminaban en quirománticas, y donde 
la Diva Zahibí se anunciaba como “mentalista azteca con estudios en 
Chicago”.


