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Ein Gespräch mit Carolyn Haines, Autorin von »Wer die
Toten stört«



Weitere Titel von Carolyn
Haines

Witzige Cosy-Crime-Reihe – Sarah Booth Delaney ermittelt:
Band  2: Kein Friede seiner Asche
Band  3: Und führe uns in Versuchung
Band  4: Ein Jeglicher hat seine Sünde
Band  5: Und leise tönt der Grabgesang
Band  6: Unselig sind die Friedfertigen

Atmosphärische Südstaaten-Romane (Einzeltitel):
Am Ende dieses Sommers
Das Mädchen im Fluss
Der Fluss des verlorenen Mondes
Im Nebel eines neuen Morgens



Die Serie

Sarah Booth Delaney ist eine unkonventionelle Südstaaten-
Schönheit mit einem Problem: Ledig, über 30 und ohne
Arbeit, steht sie kurz davor, Dahlia House, den von ihr
bewohnten angestammten Familiensitz, zu verlieren.
Obendrein wird sie von einem streitbaren Geist
heimgesucht: Jitty, das einstige Kindermädchen ihrer
Ururgroßmutter und nie um einen altklugen Ratschlag
verlegen.

Durch Zufall wird Sarah Privatermittlerin und versucht
nicht nur, ihre Geldprobleme, sondern fortan auch
Kriminalfälle im Mississippi-Delta zu lösen. Unterstützung
erhält sie dabei von ihrer Freundin Tinkie Richmond und
der Journalistin Cece, die einmal ein Mann war. Ab den
Bänden 2 und 3 gesellen sich Hund Sweetie Pie und Pferd
Reveler zu ihr und sorgen für tierischen Beistand.

Klassische Spannung, trockener Humor und ein
Ensemble charmant-schräger Charaktere machen die Cosy-
Crime-Reihe um Sarah Booth Delaney so liebens- und
lesenswert!



Über dieses Buch

Ein Wohlfühl-Krimi mit Geist und Humor

Sarah Booth Delaney ist eine unkonventionelle Südstaaten-
Schönheit mit einem Problem: Ledig, über 30 und ohne
Arbeit, steht sie kurz davor, den angestammten
Familiensitz zu verlieren. Obendrein wird sie vom Geist des
Kindermädchens ihrer Ururgroßmutter heimgesucht, der
sie mit Freude immer wieder auf ihre bedauernswerte Lage
hinweist.

Aus Zufall und der Not heraus wird Sarah
Privatdetektivin – und schlittert gleich in einen handfesten
Mordfall: Hamilton Garrett V. kehrt nach über zwanzig
Jahren zurück nach Zinnia, Mississippi. Als Kind soll er in
der Kleinstadt seine Mutter getötet haben. Was ist dran an
dem Gerücht? Und ist es vernünftig, dass Sarah sich in den
mutmaßlichen Mörder verliebt? Bald wird sie selbst zur
Verdächtigen – und stellt fest: Wer die Toten stört, steht
sehr schnell mit einem Bein im Grabe …



Über die Autorin

Carolyn Haines (*1953) ist eine amerikanische
Bestsellerautorin. Neben den humorvollen Krimis um
Privatermittlerin Sarah Booth Delaney hat die ehemalige
Journalistin auch hochgelobte Südstaaten-Romane
geschrieben, die auf sehr atmosphärische Weise die
Mississippi-Gegend im letzten Jahrhundert porträtieren.
Für ihr Werk wurde Haines mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter der Harper Lee Award.

In Mississippi geboren, lebt die engagierte
Tierschützerin heute mit ihren Pferden, Hunden und
Katzen auf einer Farm im Süden Alabamas.

Homepage der Autorin: http://carolynhaines.com/.

http://carolynhaines.com/


Carolyn Haines

Wer die Toten stört
Sarah Booth Delaneys erster Fall
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Für Debby Porter Pruett, meine Jugendfreundin. Wir haben
die Siebzigerjahre überlebt – und auch die Achtziger

überstanden. Hol deine schicken hochhackigen Schuhe
hervor, Mädchen, denn uns gehört das neue Jahrtausend!



Schreiben ist eine einsame Betätigung, aber die Mitglieder
des Deep South Writers Salon haben mich wenigstens vor
dem Alleinsein bewahrt. Ihnen allen danke ich für das
kundige Lesen und Redigieren, für ihre Freundschaft und
den Mut, den sie mir gemacht haben. Danke, Jan Zimlich,
Susan Tanner, Renee Paul, Stephanie Chisholm und
Rebecca Barrett.

Dank schulde ich außerdem Neil Sheffield, der mir das
Mississippi-Delta aus seiner persönlichen Sicht gezeigt und
mich hinsichtlich mehrerer wichtiger Aspekte berichtigt
hat, von denen zuvorderst die Eigenschaften von
Vogelschrot und die vielen Varianten der Blues-Musik zu
nennen wären.

Einmal mehr bewies Marian Young, wie unschätzbar
wertvoll eine gute Agentin sein kann.

Und nicht zuletzt ein herzliches Dankeschön an
Stephanie Kip und Kate Miciak von Bantam Books. Sie
hatten mir versprochen, es werde Spaß machen, und sie
haben nicht geflunkert.



1

Die Frauen in meiner Familie neigen zu Wahnsinn und
geheimnisvollen »Unterleibsbeschwerden«. Ich bin mir nie
darüber schlüssig geworden, ob hier eins das andere
bedingt oder ob beide Gebrechen auf einen Fluch
zurückzuführen sind, mit dem die weiblichen Delaneys für
früher begangene Verzweiflungstaten belegt wurden –
Taten, die für gewöhnlich mit einem Mann
zusammenhingen, der sich der Flasche oder einer Waffe
näher verbunden fühlte als seiner Frau.

Meine Gedanken jedenfalls wurden nicht vom Wahnsinn
beherrscht, sondern von tiefer Melancholie, als ich durch
das regenüberströmte Küchenfenster von Dahlia House auf
die leere Zufahrt starrte. Ein nebliger Schleier hatte sich
über die alte Plantage gelegt und verhüllte die kahlen
Platanen. Das ist mein letzter Thanksgiving Day auf
unserem Land, dachte ich. Die Tradition von Dahlia House
geht zu Ende – ich bin die Letzte der Delaneys,
dreiunddreißig Jahre alt, unverheiratet, eine arbeitslose
Versagerin.

»Sarah Booth Delaney, schieb deinen mageren weißen
Hintern vom Fenster weg und hör auf, trübsinnig da
rauszustieren wie deine Großtante Elizabeth – du weißt ja
schließlich, was mit der passiert ist.«

Vielleicht ist an der Sache mit dem Wahnsinn doch
etwas dran, denn seit meiner Rückkehr nach Zinnia im
Staate Mississippi höre ich die Stimme Jittys, des
Kindermädchens meiner Großmutter – in glockenreiner
Klarheit. Ich drehte mich zu ihr um und stutzte beim
Anblick ihrer Schlaghose und der glänzenden
Polyesterbluse: Ihr neuestes Motto lautete wohl ›zurück in



die Siebziger‹. Obwohl Jitty schon 1904 in hohem Alter
verstorben ist, nimmt sie irgendein Gespensterrecht in
Anspruch und kehrt in der Blüte ihrer Jugend wieder. Mit
anderen Worten: Eine hüftenge Hose sieht an ihr besser
aus als an mir. Und das ist nur eins von vielen Dingen, mit
denen sie mich in den Wahnsinn treibt.

»Lass mich bloß in Ruhe«, warnte ich sie und ging zu
dem schweren Eichentisch zurück, der sich im Besitz der
Familie Delaney befindet, seit Dahlia House im Jahre 1860
erbaut wurde. Eine Woche nach Thanksgiving würde er
zusammen mit dem übrigen Mobiliar versteigert werden.

»Du solltest lieber aufhören, den Kopf hängen zu lassen,
und ihn stattdessen anstrengen«, entgegnete Jitty, setzte
sich an den Tisch und musterte mit tadelndem Blick die
Bescherung, die ich darauf angerichtet hatte. »Hier in der
kalten Küche zu hocken und Teekuchen zu backen,
während vor deiner Tür die Wölfe heulen. Wohin sollen wir
gehen, wenn die Bank uns rausgeworfen hat? Unter der
Brücke müssen wir dann schlafen und die Mülltonnen
deiner feinen Freunde nach was zu essen durchwühlen.
Wenn du nicht bald die Kurve kriegst, geraten wir noch
tiefer in den Schlamassel.«

Wie Juwelen glänzten die klein gehackten roten und
schwarzen Kirschen auf dem Schneidebrett. Ich beäugte
die Flasche Jack Daniel’s, die daneben auf dem Tisch stand,
ergriff sie mit meinen klebrigen Fingern und ließ den
Whiskey in den Kuchenteig gluckern, dann setzte ich mir
die Flasche an die Lippen.

»Du wirst doch wohl nicht deinem Großonkel Lyle
Crabtree nachschlagen.« Jitty fixierte mich durch einen
weiteren Modeartikel: eine rosa getönte Großmutterbrille.
»Deine Beschwerden heilt kein Whiskey.«

Mit Jitty zu streiten war sinnlos. Das hatte ich längst
versucht, und ich hatte auch probiert, sie einfach zu
ignorieren. Beides zeigte keine Wirkung. Ich hob das



Schneidebrett vom Tisch und strich die Kirschen in den
Teig.

»In der Thanksgiving-Woche backen wir immer
Teekuchen«, erinnerte ich sie. »Mein Leben ist auf dem
Altar der Traditionen geopfert worden, und ich sehe
überhaupt keinen Grund, ausgerechnet jetzt damit
aufzuhören.«

»In einer Woche sind wir obdachlos.« Jitty schob ihren
Stuhl zurück und erhob sich. Um ihre Worte zu betonen,
stützte sie sich dabei mit den Händen auf der Tischplatte
ab. »’s ist die Pflicht der Familie Delaney, für mich zu
sorgen. Als ihr meine Mama dem Boden Afrikas entrissen
habt, seid ihr eine Verpflichtung eingegangen, und vor der
könnt ihr euch jetzt nicht so einfach drücken. Ihr gehört zu
mir.«

»Ich habe niemanden von irgendwo fortgerissen.«
Dieses Thema waren wir schon oft durchgegangen, und
Jitty genoss es jedes Mal aufs Neue. Ich war es gründlich
leid.

»Die Sünden der Väter«, murmelte sie dunkel. Das war
eine ihrer beliebteren dunklen Andeutungen.

Mit beiden von Kirschstücken und Teig bekleckerten
Händen ergriff ich ein Messer und prüfte die Schärfe der
Schneide, indem ich mit dem Daumen darüberstrich.

Jitty schnaubte. »Ganz gleich, wie sehr ich dich plage,
mit ’nem Messer kannst du mir nichts anhaben. Ich bin
schon tot.«

Ein stichhaltiges Argument, doch noch gab ich mich
nicht geschlagen. Ich drehte das Messer um, sodass die
Spitze auf meine Brust zeigte. »Was würde wohl mit dir
geschehen, wenn mir etwas zustieße?«, fragte ich.

Ihre Augen, die mich immer an schwarze
Johannisbeeren denken lassen, huschten unruhig hin und
her. Endlich hatte ich sie erwischt. Ich bin die Letzte der
Delaneys. Wenn ich sterbe, gibt es niemanden mehr, bei
dem Jitty spuken könnte.



Sie schniefte. »Kann sein, dass ich dahin gehe, wo auch
du hingehst – für alle Ewigkeit.« Sie ließ ihre albernen
silbernen Armreife gegeneinander klirren. »Am besten
heiratest du diesen Bankier, hast ein paar Kinder mit ihm
und vererbst mich an die nächste Generation. So ist es
Tradition.« Sie musterte mich finster. »Noch jede Delaney
hat ihren Mann gekriegt, wenn sie sich erst einmal auf ihn
versteift hat.« Sie schwenkte ihren knochigen Finger in
meine Richtung und beschrieb eine langsame Bewegung
von oben nach unten. »Sieh dich nur an. Du könntest
umwerfend sein – du hast den Knochenbau der Delaneys
und die Figur deiner Mama, aber du siehst fürchterlich aus,
Mädchen. Läufst im schlabberigen Hauskleid deiner toten
Tante herum, trägst kein Mieder und schminkst dich nicht.
Und dabei hat LouLane doch so sehr versucht, dir alles
darüber beizubringen, wie man sich kleidet und benimmt,
nachdem deine Mama tot war. Für die Katz. Alles für die
Katz. Kein Mann will ’ne Frau, die so tut, als wär sie ’ne
Landstreicherin. Du stellst dich an, als hättest du dich
schon aufgegeben, als würdest du dir nicht zutrauen,
Harold Erkwell die Schlinge um den Hals zu legen.« Sie
beugte sich zu mir vor. »Als hättest du Angst, es zu
versuchen.«

Vor Wut verschlug es mir die Sprache. Schon die
Vorstellung, dass Jitty meine Freiheit freudig und ohne zu
zögern einer rein materiellen Sicherheit geopfert hätte,
brachte mein Blut zum Wallen. Ausgerechnet Harold
Erkwell! Doch Jittys Worten zufolge zählte die Aufopferung
der Frauen ebenso zu den Traditionen der Delaneys wie die
typischen Frauenbeschwerden.

»Du gehst mir auf die Nerven. Ich werde –«
Das feierliche Läuten der Türglocke unterbrach mich

mitten in der Drohung.
»Eine deiner Freundinnen, eine von den reichen«,

erklärte Jitty, die im trüben Licht des frühen Abends
langsam verblasste. »Einen Butler bräuchten wir, jawohl.«



Geisterhaft hohl hallte ihre Stimme in der Küche wider.
»Deine Großmama wusste einen Butler noch zu schätzen.
Diese Frau, die hatte Klasse, und damit hat sie ihre
Unterleibsbeschwerden zum großen Teil ausgleichen
können. Wenn sie außer deinem Vater noch andere Kinder
gehabt hätte, dann wären ich und Dahlia House jetzt nicht
in diesem Zustand.« Damit verschwand sie endgültig.

Während ich zur Haustür ging, wischte ich mir die
Hände an einem Tuch sauber. Zwar hatte ich nicht die
Absicht zu öffnen, aber ich war neugierig.

Meine Besucherin hämmerte gegen die alte Eichentür.
Dem deutlich vernehmbaren Pochen entnahm ich, dass sie
zierliche kleine Fäuste haben musste.

»Sarah Booth Delaney, mach auf der Stelle auf! Ich weiß
genau, dass du zu Hause bist.« Die Forderung wurde von
einem stakkatohaften Kläffen untermalt.

Ich schloss die Augen. Vor meiner Tür stand Tinkie
Bellcase Richmond, eine der prominentesten ›Ladys‹ von
Zinnia. Ihr sechs Unzen schwerer, unerträglicher Köter
Chablis begleitete sie. »Sie könnte sich schon die Beinchen
brechen, wenn sie nur vom Sofa springt« – so zierlich war
dieses Hundeweibchen. Nach Tinkies Maßstäben stellte
Zerbrechlichkeit eine positive Eigenschaft dar. Der
Höhepunkt ihres Lebens hatte darin bestanden, dass der
Arzt bei ihr Blutarmut diagnostizierte und ihr ein
Vitaminpräparat verschrieb. Für Tinkie war das der Beweis
gewesen, zu jener Sorte Frau zu gehören, die viel
Aufmerksamkeit nötig hatte und besonderer Pflege
bedurfte. Ich lehnte mich an die Tür und hoffte, dass sie es
bald aufgab und fortging.

»Sarah Booth, vor mir kannst du dich nicht verstecken.«
Ihr Hämmern wurde lauter, und der Staubmopp zu ihren
Füßen jaulte ununterbrochen.

Mir blieb keine andere Wahl, als die Tür zu öffnen.
Avery Bellcase, Tinkies Vater, saß im Vorstand der Bank von
Zinnia. Vielleicht begutachtete er ausgerechnet in diesem



Moment meinen letzten verzweifelten Kreditantrag. Da
konnte ich es mir wirklich nicht leisten, dass Tinkie
heulend nach Hause rannte und klagte, ich sei unhöflich zu
ihr gewesen. In meinen Gesellschaftskreisen war es
weitaus akzeptabler, bettelarm zu sein denn als unhöflich
zu gelten.

Ich öffnete die Tür nur einen Spalt. »Hi, Tinkie.« Die tief
stehende Sonne fing sich in den Strähnchen ihrer perfekten
Frisur. »Hi, Chablis«, begrüßte ich das Hündchen, dessen
Fell ebenfalls frisiert war.

»Wirst du uns irgendwann hineinbitten?«, erkundigte
sich Tinkie. Die Missbilligung stand ihr deutlich ins
makellos geschminkte Gesicht geschrieben.

»Ich habe gerade die Grippe hinter mir. Du solltest dich
lieber nicht bei mir anstecken. Ich bin fürchterlich krank
gewesen.« Geschickter konnte ich das Schlabberkleid und
mein heruntergekommenes Äußeres kaum erklären und
dabei gleichzeitig an Tinkies Ansicht appellieren, zu
kränkeln sei ein ausgesprochener Beweis für Weiblichkeit.

Tinkie tat meine Bedenken mit einer Handbewegung ab.
»Madame Tomeeka hat mir gerade geweissagt, dass ein
dunkler Mann aus der Vergangenheit nach Zinnia
zurückkehrt.« Sie schob sich durch die Tür. »Was soll ich
jetzt bloß tun?«

Ihr Gesicht glühte vor Erregung. Ganz offensichtlich
war dieser dunkle Typ aus der Vergangenheit erheblich
aufregender als Oscar, ihr Ehemann. Allerdings hätte das
auch jede Mumie von sich behaupten können. Oscar
Richmond verfügte jedoch über Macht und Reichtum, zwei
Dinge, die in Dahlia House sehr knapp bemessen waren.

»Ich brauche ein Glas Sherry und muss mich einfach
hinsetzen.« Tinkie fächelte sich mit der Hand Luft zu,
obwohl es in der Tür höchstens fünf Grad waren; im Haus
war es noch kälter. Außer in der Küche und im Bad hatte
ich die Heizung abgedreht, um die Stromrechnung zu
senken.



»Tinkie«, sagte ich freundlich, »es passt mir nicht. Ich
bin krank.«

Sie blickte mich an, und vorübergehend spiegelte sich
Verwirrung in ihren blauen Augen. »Du musst unbedingt
zum Make-up-Stand bei Dillard’s gehen und schauen, ob
man dort nicht eine Grundierung findet, die deinen Teint
etwas munterer wirken lässt. Vielleicht solltest du dir auch
das Haar färben lassen.« Sie hob eine schlaffe Strähne.
»Kastanienbraun wäre gut.« Als sie einen Klumpen
Kuchenteig auf meiner Schulter entdeckte, kräuselte sie
einen Mundwinkel.

»Der Sherry ist mir ausgegangen«, erklärte ich in der
Hoffnung, ein Mangel an Erfrischungen könnte sie
wenigstens bis auf die Veranda zurückdrängen.

Sie marschierte in den Salon. Dank der schweren
Vorhänge war es an diesem verregneten, nasskalten Tag
beinahe stockfinster. »Wenn Oscar davon erfährt, bringt er
mich um.« Sie wandte sich mir zu, und ich sah, dass ihr die
Tränen in den Augen standen. »Von allen Frauen, die ich
kenne, bist du die einzige, die sich nicht von dunklem
Verlangen und Hormonschüben steuern lässt. Sag mir, was
ich wegen Ham unternehmen soll.«

Mit ›Ham‹ bezog sich Tinkie nicht etwa auf Schinken,
den Hauptbestandteil der Südstaatenküche, und so schnell
würde ich sie nicht wieder loswerden. »Ich mache uns
einen Kaffee«, sagte ich und seufzte resigniert.

In der Küche stellte ich eben das Milchkännchen und die
Zuckerdose, beides aus Silber, auf das Tablett, als auch
schon der Kaffee durchgelaufen war und Jitty sich zu einem
weiteren Auftritt entschied.

»Für den Fusselball würde sie ’ne Menge Geld zahlen«,
sagte Jitty und nickte bekräftigend. »Cha-blis«, flüsterte sie
verächtlich. »Welcher Mensch nennt denn seinen Hund
nach einem Kerl in ’nem Buch, der sich anzieht wie ’ne
Frau. Cha-blis.«



»Verschwinde«, entgegnete ich, obwohl ich wusste, dass
Jitty mich ignorieren würde. Bewundernd betrachtete ich
die elegante Gravur auf dem Silber. Seit über hundert
Jahren war es im Familienbesitz. Schon bald würde es
jemand anderem gehören.

Jitty klimperte mit ihren Armreifen direkt neben meinem
Ohr. »Wenn die kleine Cha-blis heute Abend Gassi geht,
dann schnappst du dir den Köter und bringst ihn her. Lass
ein oder zwei Tage vergehen, dann rettest du Cha-blis,
gibst ihn Frauchen zurück und kassierst ’ne dicke
Belohnung.«

»Hinweg von mir, Satan.« Jitty zitierte sehr gern die
Bibel, sofern es ihren Zwecken diente. Deshalb war ich auf
meine Retourkutsche besonders stolz.

»Was glaubst du denn, was sie für den Köter bezahlen
würde? Fünfhundert? Vielleicht sogar tausend? Vor allem
wenn sie ’nen Erpresserbrief erhält, in dem steht, dass das
Hundi sonst leiden würde?«

Ich schenkte den Kaffee in Mutters Tassen aus
chinesischem Knochenporzellan und hob das Tablett an.
Mit einem Hüftstoß öffnete ich die Küchentür und
durchquerte das Esszimmer zum Salon, der früher mein
Lieblingszimmer im ganzen Haus gewesen war. Hier hatte
Mutter Klavier gespielt und Vater vor dem Kaminfeuer
Zeitung gelesen, hier wurde der Christbaum geschmückt,
und hier häuften sich die Weihnachtsgeschenke. Aber das
schien in einem anderen Leben gewesen zu sein. Nun
wirkte der Raum traurig und kalt. Als ich das Tablett auf
dem Tisch absetzte, erhob sich Dampf von den Tassen.

»Mit wem hast du gerade gesprochen?«, fragte Tinkie.
Chablis hockte auf dem Pferdehaarbezug des Sofas und
hatte die Ohren in Richtung Küchentür gespitzt.

»Mit mir selbst. Eine schlechte Angewohnheit.«
»Du weißt ja, dass deine Großtante Elizabeth in

Whitfield geendet ist. Und deine Tante LouLane war zwar
solch ein Schatz, aber die vielen Katzen! Wie viele waren es



doch gleich, fünfunddreißig, glaube ich, stimmt das?
Eigentlich war sie die Tante deines Vaters, richtig? Die
Leute hielten sie für ein bisschen seltsam, aber jeder hier
hat gehofft, sie würde ein wenig guten Einfluss auf dich
ausüben. Nicht dass deine Mutter nicht wunderbar
gewesen wäre, sie war nur ... anders.« Sie blickte sich in
dem Raum um, in dem ich schon lange nicht mehr Staub
gewischt hatte. »Wie pflegte deine Mutter noch zu sagen?
›Gib was drum!‹ Das war ihr Schlachtruf.«

»Wer ist Ham?«, fragte ich, um sie vom Thema
abzubringen, und warf einen kurzen Seitenblick auf
Chablis. Das Hündchen passte in meine Innentasche.

»Ich sollte dir lieber nicht von ihm erzählen«,
entgegnete Tinkie und biss sich auf die Lippe.

»Okay«, meinte ich achselzuckend. Rasch trank ich
meinen Kaffee zur Hälfte aus. Es war kalt im Salon, und ich
hatte Teekuchen zu backen.

»Er ist eine ganze Weile fort gewesen.« Sie schloss fest
den Mund, dann saugte sie an der Unterlippe und stülpte
sie schließlich wieder hervor. Ich vermochte mir sehr gut
vorzustellen, wie dieser Anblick auf den geheimnisvollen
Ham gewirkt haben musste. Tinkie war zwar nicht gerade
eine Intelligenzbestie, doch über Schmollmündchen und
Kulleraugen brauchte ihr niemand mehr etwas
beizubringen.

»Aha, ein Mann aus deiner Vergangenheit!«, rief ich
unbekümmert. Tinkies Tränen kamen völlig unerwartet.
Ebenso unerwartet wie die kleinen Krallen, die über meine
bloßen, vor Kälte zitternden Beine kratzten. Ich nahm das
Hündchen auf, setzte es mir auf den Schoß und freute mich
über das bisschen Wärme, das es erzeugte.

»Seit Jahren habe ich nicht mehr an Ham gedacht«,
gestand Tinkie. »Aber Madame Tomeeka hat behauptet,
dass er nach Zinnia zurückkehrt. Ich könnte den Gedanken
nicht ertragen, ihm in die Augen zu sehen und ins Gesicht
zu sagen, dass ich Oscar geheiratet habe. Damals hat Ham



gemeint, dass ich genau das tun würde, und so ist es auch
gekommen. Aber nur weil Hamilton verschwunden ist.
Plötzlich war er einfach ...« – sie zuckte mit den schmalen
Schultern – »fort.«

Also hatte Tinkie leichtfertig mit der Liebe gespielt und
letztendlich die finanzielle Absicherung geheiratet. Nun, so
verlangte es die Tradition von den Frauen unserer
Gesellschaftsschicht. Tinkie und ich waren zusammen in
die Schule gegangen, hatten an Miss Nancys Kursen in
Etikette und Kotillon teilgenommen und unter den
Tribünen des Footballfelds der Highschool gelernt,
Virginia-Slim-Zigaretten zu rauchen; dort übten wir auch
das Küssen.

Im Grunde wussten wir voneinander, wie unser
jeweiliges Leben verlaufen war. Wer zum Teufel also war
dieser Ham?

»Vielleicht wäre es nützlich, wenn du mir mehr von ihm
erzählen würdest«, schlug ich vor und zog Chablis dichter
an mich. Das winzige Hündchen war wirklich wunderbar
warm.

Mit leisem Klirren stellte Tinkie die
Knochenporzellantasse auf der Untertasse ab. »Ich weiß,
dass ich dich nicht schockieren kann, Sarah Booth«, sagte
sie und wiederholte ihren Lippentrick. »Von allen Damen
Zinnias bist du die erfahre... – welterfahrenste.«

Damit wollte sie sagen, dass allein ich den
gesellschaftlichen Geboten für Delta Daddy’s Girls getrotzt
hatte. Zwar war ich wie alle zur Ole Miss gegangen, doch
hatte ich dort die Traditionen der Universität missachtet
und war der festgefügten Struktur der
Studentinnenverbindungen ausgewichen, obwohl diese
einen grundlegenden Bestandteil der
Eheanbahnungsmechanismen darstellten. Ich hatte mir
meine Freunde außerhalb meiner Gesellschaftsklasse
gesucht und mich dadurch zur Rebellin erklärt, zu einer
Frau mit gefährlichen Neigungen – und vermutlich



irgendwelchen schrecklichen Unterleibsbeschwerden, die
meine Denkprozesse beeinträchtigten.

»Nun komm schon, raus mit der Sprache«, bedrängte
ich Tinkie.

»Hamilton ist einer von den Garretts.« Noch im
Sprechen hob sie das Kinn, und endlich wurde ich wieder
daran erinnert, weshalb ich mich überhaupt je mit Tinkie
angefreundet hatte. Hinter ihrer hysterischen Fassade gut
verborgen besaß sie Rückgrat.

»Den Garretts von Knob Hill?« An diese Leute hatte ich
schon viele Jahre nicht mehr gedacht.

»Ja«, gab sie zu und streckte das Kinn vor.
»Tinkie«, sagte ich leise. Die Garretts waren berüchtigt

für alle Arten faulknerscher Laster – sie tranken, mordeten
und steckten Scheunen in Brand; sie neigten zu Wahnsinn,
Morbidität und verzehrender Eifersucht; sie frönten dem
Inzest und anderen gefährlichen Vorlieben. Folglich
unterschieden sie sich nicht wesentlich von anderen
Familien unserer Kreise, aber die Garretts hatte man dabei
ertappt. »Ich dachte, die Garretts wären bis zum letzten
Mann nach Europa gezogen.« Die bevorzugte Zuflucht für
zur Ausschweifung neigende Südstaatler ist Paris.

»Das stimmt auch.« Mit zitternder Hand setzte Tinkie
die empfindliche Tasse auf dem Couchtisch ab. »Ham
kommt gelegentlich in die Staaten zurück.« Sie blickte auf
ihre Knie. »Knob Hill gehört ihnen noch immer, weißt du.«

Ich wusste gar nichts davon. Soweit es mich betraf,
waren die Garretts mehr örtliche Legende als Wirklichkeit.
Doch meine liebe Tinkie hatte sich offenbar einmal mit dem
Kronprinzen des Südstaatenskandals eingelassen.

»Und nun kommt er wieder nach Hause.« Tinkies
Stimme wurde allmählich lauter. Chablis kuschelte sich
enger an meine Brust. »Und ich, ich bin hingegangen und
habe Oscar geheiratet! Was soll ich ihm denn nur sagen?«

»Halte einfach den Mund, Tinkie.«



»Ich hätte niemals geglaubt, dass Ham je nach Zinnia
zurückkehren würde«, flüsterte sie. Weitere kristallklare
Tränen rannen ihr die perfekt geschminkten Wangen hinab.

»Bist du dir sicher, dass er nach Hause kommt? Hast du
Nachricht von ihm?«

»Madame Tomeeka hat’s gesagt. Also wird es
geschehen.«

Tinkie schaute mich gerade nicht an, also durfte ich den
Blick flehentlich gen Himmel richten. Madame Tomeeka –
das war eine lange Geschichte, eine, die ich nur zu gut
kannte. »Ich würde mir nicht ins Hemd machen, bevor
Hamilton die Main Street entlangmarschiert kommt«, sagte
ich, erleichtert, dass Tinkies Problem lediglich in einem
Fimmel für parapsychologische Vorhersagen bestand.

»Du glaubst nicht an Madame Tomeeka, oder?«, fragte
sie.

Ich hatte Tomeeka alias Tammy Odom, wie sie amtlich
hieß, recht gut gekannt, als wir noch zusammen zur Schule
gingen. »Ich bin ein wenig skeptisch, was diese besondere
Gabe anbelangt«, räumte ich so diplomatisch wie möglich
ein.

»Sie hat immer Recht.« Tinkie besaß nun wenigstens
wieder Farbe im Gesicht und atmete ruhiger.

»Nun gut, sie mag Recht haben, aber ich rate dir
trotzdem, mach dir wegen Hamilton keine Gedanken, bevor
er wirklich auftaucht. Bereite dir doch nicht selber mehr
Sorgen als unbedingt erforderlich«, sagte ich. »Sie sprach
von einem dunklen Mann. Sie hat niemanden beim Namen
genannt.«

Tinkie erhob sich und nahm ihren Hund auf. »Mir geht
es schon wieder viel besser, Sarah Booth. Wie wäre es,
wenn wir uns im Club zum Lunch träfen? Wir vermissen
dich alle.«

Einen Augenblick lang sah ich die alten Tage vor mir
und hätte mich beinahe kraftlos ins Sofa zurücksinken
lassen. Früher hatte ich mit meinem Kabriolett vergnügte



Spritztouren unternommen und mit den anderen Mädchen
im Club zu Mittag gegessen. Wir nannten uns Delta
Daddy’s Girls – sozusagen Papas Töchter – und hatten alle
die Tennisprofis beäugt und uns kichernd über unsere
Aussichten unterhalten. Aber das lag nun gut fünfzehn
Jahre zurück, und ich hatte schon zwölf Monate lang keinen
Mitgliedsbeitrag mehr bezahlt.

»Lunch klingt ganz hervorragend, aber trotzdem, ein
andermal.«

Sie musterte mich von Kopf bis Fuß. »Du musst
unbedingt eine Typberatung machen. Süße, ich äußere
mich gegenüber einer kreativen Person wie dir nur ungern
kritisch, aber du siehst beschissen aus.«

»Vielen Dank, Tinkie«, sagte ich und brachte sie zur Tür.
Chablis blickte mich über ihre Schulter an und bellte

mir zum Abschied einmal zu. Wenn ich je eine Einladung
gehört hatte, dann jetzt.
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»Lass ihn selbst dann nicht los, wenn er beißt«, ermahnte
mich Jitty, die in der Tür schwebte, »’n kleiner Hund wie
der kann gar nicht schlimm beißen. Mit den hässlichen
kleinen Zähnen kommt er kaum durch das Fett.«

Sie hatte leicht reden; sie blieb zu Hause, wo die
Teekuchen im warmen, trockenen Ofen buken. Ich hatte
mir meine wärmste Jeans und mein wärmstes Flanellhemd
angezogen. Ich schloss die Haustür hinter mir und trat in
die Dunkelheit hinaus. Der strömende Nachmittagsregen
hatte sich zu einem leichten Nieseln abgeschwächt, die
ideale Atmosphäre für eine Frau von delaneyschem Blute.
Ich steckte mein dunkles Haar fester unter den Schlapphut.
Die Nacht eignete sich mehr zum Schäkern mit Männern
als zum Entführen von Hunden. Während ich den Kragen
meiner Lederjacke hochschlug, dachte ich an ein
knisterndes Kaminfeuer, sprudelnden Champagner,
spanische Gitarrenklänge als Hintergrundmusik und
Robertos goldene Haut. Bei Delaney-Frauen war die
Vergangenheit meist die bessere Zeit für romantische
Abenteuer als die Zukunft.

In der Realität war Roberto fort, und Chablis wartete.
Den Mercedes Roadster in dem Wäldchen aus

Weidenbäumen hinter dem Haus hatte der Schuldeintreiber
übersehen. Ich schlug die Tarnplane beiseite und fuhr nach
Hilltop.

Einem Fremden musste Zinnia als typische Kleinstadt
im Mississippi-Delta erscheinen. Wo das wuchtige Gebäude
der Bank von Zinnia den Ort am flachen Mutterboden
verankerte, scharte sich eine Reihe von Geschäften
beiderseits um die Main Street. Ich fuhr an Millies Café



vorbei, am Clotheshorse, am Eisenwarenladen, am alten
Zinnia Drugstore, am Postamt, an einem Ramschladen, ein
paar verstreuten Friseur- und Kosmetiksalons, an
Versicherungsbüros und Ähnlichem. Ich durchquerte das
Zentrum von Zinnia und passierte wie ein Phantom die
einzige Ampel im Ort, welche grünes Licht zeigte. Am
Sweetheart Café hielt ich an und kaufte einen einfachen
Hamburger ohne alles zum Mitnehmen.

So unscheinbar und langweilig Zinnia dem Besucher
auch erscheinen mag, diese Kleinstadt repräsentiert meine
persönliche Vergangenheit. Mein Leben ist unlösbar mit
diesem Ort verbunden. Auf den Bürgersteigen und Straßen
bin ich so oft gegangen, Seil gesprungen, Fahrrad und Auto
gefahren, dass sie in meinem Gedächtnis die Wege zu den
Erinnerungen bilden, welche mich ausmachen. Wohin soll
ich gehen, wenn Dahlia House verkauft ist?

Weder für Furcht noch für langes Nachgrübeln war es
der passende Zeitpunkt. Nach weniger als drei Minuten
war Zinnia nur noch ein Bild im Rückspiegel. Hilltop lag
wenige Meilen voraus.

Tinkies Zufahrt wand sich den Hügel hinauf zum Haus,
wo aus allen Fenstern im Untergeschoss und dem
Schlafzimmer im ersten Stock Licht schien. Die Richmonds
sind kinderlos. In ihrem Haus leben nur Tinkie, Oscar und
Chablis. Ich parkte auf einem Weg, der zum Fluss führt,
und huschte zum Haus. Als ich noch dreißig Meter entfernt
war, hockte ich mich in die Azaleenbüsche und wartete.

Um zehn Uhr wurde die Haustür geöffnet, und Chablis
überquerte geziert den Rasen. Die Tür schloss sich wieder
und schnitt Tinkies trällerndes Lachen ab. Aus ihrer
Stimme war die Not, die sie früher am Tage beherrscht
hatte, völlig verschwunden, und erneut erstaunten mich die
Schliche einer verzweifelten Frau. Unvermittelt trat mir
eine Szene aus einer Mathematikstunde in der siebten
Klasse vor Augen, und ich erkannte den exakten Moment,
in dem sich Tinkie, so wie sie heute war, auskristallisiert



hatte – nämlich jenen Moment, als ihren Schlichen zum
allerersten Mal bei einem anderen Mann als ihrem Vater
Erfolg beschieden war. Der Mathematiklehrer hatte
überhaupt keine Chance gehabt. In Tinkies großen blauen
Augen hatten die Tränen geglänzt, dann hatte sie ihre
kleine Schmolllippe vorgestülpt und alles mit einem Lachen
der Selbstmissbilligung gekrönt. Sie hatte bestanden.

Alle Daddy’s Girls waren in den Techniken der
Manipulation versiert, denn alle hatten sie auf Daddys
Knien erlernt, mit mir als einziger Ausnahme. Meine
Mutter glaubte an logische Argumentation und
vernunftbasierte Auseinandersetzungen. Erst spät im
Leben, nach dem Tod meiner Eltern, erhielt ich von Tante
LouLane meine Lektionen in weiblicher Strategie und
Taktik.

Uns allen, den privilegierten höheren Töchtern, war
beigebracht worden, dass man die Härten des Lebens
mithilfe einer einfachen Formel umschiffen konnte, und
diese Formel lief im Grunde auf machiavellistische
Manipulationen hinaus. Sexappeal stellte das am
simpelsten anzuwendende Werkzeug dar, war jedoch bei
weitem nicht das einzige.

Andererseits lauerte ich nicht in Tinkies Büschen, um
über Tinkies Fertigkeiten zu philosophieren. Chablis war
über die Auffahrt getänzelt, hatte ihr Geschäft verrichtet
und befand sich bereits auf dem Rückweg zum Haus. Ich
pfiff ihr leise hinterher. Zunächst zögerte sie, und ich
überlegte schon, ob ich vorstürzen und sie packen sollte.
Doch stand sie in einem Lichtfleck, der aus einem Fenster
fiel, und sollte Tinkie ausgerechnet in diesem Augenblick
die Haustür öffnen, hätte sie mich auf frischer Tat ertappt.

Ich pfiff erneut und warf Chablis ein Stückchen vom
Hamburger hin. Keine zwanzig Sekunden später saß sie in
der behaglichen Wärme meiner Innentasche und
verschlang das Fleisch und das Brötchen.



Die Untat war verrichtet: Ich hatte einen Diebstahl
begangen. Chablis kuschelte sich an mein schwarzes Herz,
während ich durch die Dunkelheit entfloh.

Ich kehrte auf Nebenstraßen nach Hause zurück. Mit
dem schlafenden Hund in der Jackentasche machte ich mir
nicht die Mühe, den Wagen abzudecken. In dieser
bitterkalten Nacht waren nicht einmal die Schuldeintreiber
unterwegs. Ich hastete ums Haus und konnte noch immer
nicht recht glauben, dass ich so tief gesunken sein sollte,
Tinkie Bellcase Richmond das Schoßhündchen zu stehlen.

»Dich verwöhne ich nach Strich und Faden«, versprach
ich Chablis auf der Hintertreppe. Ich war genau rechtzeitig
zurückgekommen: Die Teekuchen mussten aus dem Ofen
genommen werden. Ich fragte mich, ob jemals eine
Delaney-Frau vor mir Diebstahl und Backen miteinander
kombiniert hatte. Vermutlich nicht; mehrere Dinge
gleichzeitig tun zu müssen gehört zu den Marotten meiner
Generation.

Darauf, dass aus dem Spierstrauch neben den Treppen
ein Mann hervortreten könnte, war ich nicht vorbereitet.
Seine Hand schoss vor und packte mich am Arm. »Ich habe
hier fast eine Stunde lang auf dich gewartet«, beschwerte
er sich.

Nur die Befürchtung, dass Chablis bellen könnte, hielt
mich davon ab aufzuschreien. Ich unterdrückte meinen
Schreck und erwiderte gelassen: »Nun, Harold, ich konnte
schließlich nicht davon ausgehen, dass du in meinem
Garten umherschleichst.« Dann schüttelte ich seine Hand
ab. Ich musste unbedingt ins Haus gelangen und die kleine
Chablis loswerden, bevor sie ihre Anwesenheit kundtat.
Harold arbeitete bei der Bank von Zinnia, Seite an Seite
mit Tinkies Vater, und hätte den kleinen Hund auf der
Stelle erkannt.

»Wo bist du gewesen?«, fragte er.
»Ich muss ... ins Bad.« Kein Gentleman vermochte diese

Behauptung infrage zu stellen. Was im Bad vor sich ging,



konnte niemals, keinesfalls zum Gegenstand einer
Diskussion werden. Ich sagte Harold, er möge in der Küche
auf mich warten, eilte die Treppe hinauf und brachte
Chablis in mein Schlafzimmer. Jitty war selbstverständlich
nicht da. Erst beredete sie mich, das Hündchen zu stehlen,
und nun, da ich ihre Hilfe brauchte, machte sie sich rar.

Doch keine Zeit für gegenseitige Beschuldigungen.
Harold Erkwell und die Teekuchen, hinsichtlich ihrer
Intelligenz durchaus miteinander vergleichbar, erwarteten
mich in der Küche. Vielleicht wäre es doch einfacher,
überlegte ich, die Tradition fahren zu lassen und von Dahlia
House Abschied zu nehmen.

Ich hastete die Treppe hinunter und betrat die Küche;
wenigstens war es dort warm. Allzu große Hoffnungen
wollte ich mir nicht machen, aber vielleicht kam Harold mit
guten Neuigkeiten – zum Beispiel der, dass mein
Kreditantrag bewilligt worden war. Ein Blick in sein Gesicht
genügte, und ich wusste, was für eine Närrin ich war.

»Du bist ja ganz rot, Sarah Booth«, sagte er aus den
Schatten neben der Spüle. Er besaß die leise, kultivierte
Stimme eines Mannes, der noch niemals hatte brüllen
müssen, damit man auf ihn hörte. »Darf ich zu hoffen
wagen, dass du dich freust, mich zu sehen?«

Die Vornehmheit, die Harold an den Tag legte,
kaschierte seine wahre Natur nur spärlich – er war und
blieb ein Schmarotzer. Leider ein Schmarotzer mit Dollars.
Als Hundediebin eignete ich mich im Übrigen ganz famos
dazu, moralische Werturteile über meine Mitmenschen zu
fällen. Harold trat einen Schritt vor, und ich musterte
seinen tadellosen maßgeschneiderten Anzug und sein
makellos gepflegtes Pfeffer-und-Salz-farbenes Haar. Er
machte schon eine beeindruckende Figur.

Ich umging das Geplänkel und eröffnete die Treibjagd.
»Ich habe Kopfschmerzen, Harold.« Das war nicht einmal
gelogen. In meinem Schädel pochte es fürchterlich – der
Widerhall meines Herzklopfens. Was Straftaten anging, war



ich Novizin, und die Episode hatte in mir sowohl Besorgnis
als auch ein sehr eigentümliches, prickelndes Hochgefühl
aufwallen lassen.

»Die Bank wird deinen Kreditantrag zurückweisen.«
Die Neuigkeit traf mich zwar nicht unvorbereitet,

andererseits war der Kredit meine allerletzte Hoffnung
gewesen. Obwohl ich Chablis ›gedognappt‹ hatte, konnte
jedes Lösegeld, das ich von Tinkie erpresste, bestenfalls
einen Finger im undichten Damm bedeuten. Ich öffnete den
Backofen und nahm die Teekuchen heraus.

»Ich könnte ein gutes Wort für dich einlegen«, fuhr
Harold fort und kam an den Tisch. »Vielleicht.«

Sehr bedächtig schloss ich die Backofenklappe. »Das
wäre sehr freundlich von dir, Harold.« Ich drehte mich zu
ihm um. Auf gewissen Ebenen und zu gewissen Zeiten ist
die Konversation noch immer eine Kunstform.
Jahrzehntelang stellte sie die einzige Waffe dar, die einer
Frau zu führen erlaubt war. Obwohl ich viele der
Fertigkeiten, die Tante LouLane mir beizubringen
versuchte, mit Geringschätzung betrachtete, habe ich mich
im Falle der Verbalstrategien als Meisterschülerin
entpuppt. Zwischen einem Mann und einer Frau herrscht
ein bestimmtes Gleichgewicht, das unbedingt
aufrechterhalten werden muss, nämlich der Anschein
gegenseitiger Achtung.

»Morgen früh wird der Vorstand deinen Kreditantrag
besprechen.«

Er hatte eisblaue Augen. Ihre Klarheit war ein wenig
getrübt von wilden Spekulationen, die ihm im Kopf
umhergingen, aber ihre Schärfe hatte nicht gelitten. Er
musterte mich eingehend.

»Für alles, was du zu meinen Gunsten sagst, wäre ich
dir sehr verbunden«, antwortete ich. Ach, der Tanz! Keine
Haremsdame beherrschte ihn mit mehr Nuancen.

»Leicht wird es nicht sein«, entgegnete Harold langsam.
Seine Pupillen verengten sich, während er die Wirkung


