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Ein Gesprach mit Carolyn Haines, Autorin von »Wer die
Toten stort«



Weitere Titel von Carolyn
Haines

Witzige Cosy-Crime-Reihe - Sarah Booth Delaney ermittelt:
Band 2: Kein Friede seiner Asche

Band 3: Und fuhre uns in Versuchung

Band 4: Ein Jeglicher hat seine Stnde

Band 5: Und leise tont der Grabgesang

Band 6: Unselig sind die Friedfertigen

Atmospharische Sudstaaten-Romane (Einzeltitel):
Am Ende dieses Sommers

Das Madchen im Fluss

Der Fluss des verlorenen Mondes

Im Nebel eines neuen Morgens



Die Serie

Sarah Booth Delaney ist eine unkonventionelle Sudstaaten-
Schonheit mit einem Problem: Ledig, uber 30 und ohne
Arbeit, steht sie kurz davor, Dahlia House, den von ihr
bewohnten angestammten Familiensitz, zu verlieren.
Obendrein wird sie von einem streitbaren Geist
heimgesucht: Jitty, das einstige Kindermadchen ihrer
UrurgroSmutter und nie um einen altklugen Ratschlag
verlegen.

Durch Zufall wird Sarah Privatermittlerin und versucht
nicht nur, ihre Geldprobleme, sondern fortan auch
Kriminalfalle im Mississippi-Delta zu losen. Unterstutzung
erhalt sie dabei von ihrer Freundin Tinkie Richmond und
der Journalistin Cece, die einmal ein Mann war. Ab den
Banden 2 und 3 gesellen sich Hund Sweetie Pie und Pferd
Reveler zu ihr und sorgen fur tierischen Beistand.

Klassische Spannung, trockener Humor und ein
Ensemble charmant-schrager Charaktere machen die Cosy-
Crime-Reihe um Sarah Booth Delaney so liebens- und
lesenswert!



Uber dieses Buch

Ein Wohlfuhl-Krimi mit Geist und Humor

Sarah Booth Delaney ist eine unkonventionelle Sudstaaten-
Schonheit mit einem Problem: Ledig, uber 30 und ohne
Arbeit, steht sie kurz davor, den angestammten
Familiensitz zu verlieren. Obendrein wird sie vom Geist des
Kindermadchens ihrer UrurgrofSmutter heimgesucht, der
sie mit Freude immer wieder auf ihre bedauernswerte Lage
hinweist.

Aus Zufall und der Not heraus wird Sarah
Privatdetektivin - und schlittert gleich in einen handfesten
Mordfall: Hamilton Garrett V. kehrt nach uber zwanzig
Jahren zuruck nach Zinnia, Mississippi. Als Kind soll er in
der Kleinstadt seine Mutter getotet haben. Was ist dran an
dem Gerucht? Und ist es vernunftig, dass Sarah sich in den
mutmalSlichen Morder verliebt? Bald wird sie selbst zur
Verdachtigen - und stellt fest: Wer die Toten stort, steht
sehr schnell mit einem Bein im Grabe ...



Uber die Autorin

Carolyn Haines (*1953) ist eine amerikanische
Bestsellerautorin. Neben den humorvollen Krimis um
Privatermittlerin Sarah Booth Delaney hat die ehemalige
Journalistin auch hochgelobte Sudstaaten-Romane
geschrieben, die auf sehr atmospharische Weise die
Mississippi-Gegend im letzten Jahrhundert portratieren.
Fur ihr Werk wurde Haines mit zahlreichen Preisen
ausgezeichnet, darunter der Harper Lee Award.

In Mississippi geboren, lebt die engagierte
Tierschutzerin heute mit ihren Pferden, Hunden und
Katzen auf einer Farm im Suden Alabamas.

Homepage der Autorin: http://carolynhaines.com/.
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Fur Debby Porter Pruett, meine Jugendfreundin. Wir haben
die Siebzigerjahre tuberlebt - und auch die Achtziger
uberstanden. Hol deine schicken hochhackigen Schuhe
hervor, Madchen, denn uns gehort das neue Jahrtausend!



Schreiben ist eine einsame Betatigung, aber die Mitglieder
des Deep South Writers Salon haben mich wenigstens vor
dem Alleinsein bewahrt. IThnen allen danke ich fir das
kundige Lesen und Redigieren, fir ihre Freundschaft und
den Mut, den sie mir gemacht haben. Danke, Jan Zimlich,
Susan Tanner, Renee Paul, Stephanie Chisholm und
Rebecca Barrett.

Dank schulde ich aulSerdem Neil Sheffield, der mir das
Mississippi-Delta aus seiner personlichen Sicht gezeigt und
mich hinsichtlich mehrerer wichtiger Aspekte berichtigt
hat, von denen zuvorderst die Eigenschaften von
Vogelschrot und die vielen Varianten der Blues-Musik zu
nennen waren.

Einmal mehr bewies Marian Young, wie unschatzbar
wertvoll eine gute Agentin sein kann.

Und nicht zuletzt ein herzliches Dankeschon an
Stephanie Kip und Kate Miciak von Bantam Books. Sie
hatten mir versprochen, es werde SpalS machen, und sie
haben nicht geflunkert.



Die Frauen in meiner Familie neigen zu Wahnsinn und
geheimnisvollen »Unterleibsbeschwerden«. Ich bin mir nie
daruber schlussig geworden, ob hier eins das andere
bedingt oder ob beide Gebrechen auf einen Fluch
zuruckzufuhren sind, mit dem die weiblichen Delaneys fur
fruher begangene Verzweiflungstaten belegt wurden -
Taten, die fur gewohnlich mit einem  Mann
zusammenhingen, der sich der Flasche oder einer Waffe
naher verbunden fuhlte als seiner Frau.

Meine Gedanken jedenfalls wurden nicht vom Wahnsinn
beherrscht, sondern von tiefer Melancholie, als ich durch
das regenuberstromte Kuchenfenster von Dahlia House auf
die leere Zufahrt starrte. Ein nebliger Schleier hatte sich
uber die alte Plantage gelegt und verhullte die kahlen
Platanen. Das ist mein letzter Thanksgiving Day auf
unserem Land, dachte ich. Die Tradition von Dahlia House
geht zu Ende - ich bin die Letzte der Delaneys,
dreiunddreilSig Jahre alt, unverheiratet, eine arbeitslose
Versagerin.

»Sarah Booth Delaney, schieb deinen mageren weilsen
Hintern vom Fenster weg und hor auf, trubsinnig da
rauszustieren wie deine GroflStante Elizabeth - du weilst ja
schlielSlich, was mit der passiert ist.«

Vielleicht ist an der Sache mit dem Wahnsinn doch
etwas dran, denn seit meiner Ruckkehr nach Zinnia im
Staate Mississippi hore ich die Stimme ]Jittys, des
Kindermadchens meiner GrofSmutter - in glockenreiner
Klarheit. Ich drehte mich zu ihr um und stutzte beim
Anblick ihrer Schlaghose und der (glanzenden
Polyesterbluse: Thr neuestes Motto lautete wohl >zuruck in



die Siebziger<. Obwohl Jitty schon 1904 in hohem Alter
verstorben ist, nimmt sie irgendein Gespensterrecht in
Anspruch und kehrt in der Blute ihrer Jugend wieder. Mit
anderen Worten: Eine huftenge Hose sieht an ihr besser
aus als an mir. Und das ist nur eins von vielen Dingen, mit
denen sie mich in den Wahnsinn treibt.

»Lass mich blofs in Ruhe«, warnte ich sie und ging zu
dem schweren Eichentisch zuruck, der sich im Besitz der
Familie Delaney befindet, seit Dahlia House im Jahre 1860
erbaut wurde. Eine Woche nach Thanksgiving wurde er
zusammen mit dem ubrigen Mobiliar versteigert werden.

»Du solltest lieber aufhoren, den Kopf hangen zu lassen,
und ihn stattdessen anstrengen«, entgegnete Jitty, setzte
sich an den Tisch und musterte mit tadelndem Blick die
Bescherung, die ich darauf angerichtet hatte. »Hier in der
kalten Kuche zu hocken und Teekuchen zu backen,
wahrend vor deiner Tur die Wolfe heulen. Wohin sollen wir
gehen, wenn die Bank uns rausgeworfen hat? Unter der
Brucke miussen wir dann schlafen und die Mulltonnen
deiner feinen Freunde nach was zu essen durchwuhlen.
Wenn du nicht bald die Kurve kriegst, geraten wir noch
tiefer in den Schlamassel.«

Wie Juwelen glanzten die klein gehackten roten und
schwarzen Kirschen auf dem Schneidebrett. Ich beaugte
die Flasche Jack Daniel’s, die daneben auf dem Tisch stand,
ergriff sie mit meinen klebrigen Fingern und liel8 den
Whiskey in den Kuchenteig gluckern, dann setzte ich mir
die Flasche an die Lippen.

»Du wirst doch wohl nicht deinem Groflsonkel Lyle
Crabtree nachschlagen.« Jitty fixierte mich durch einen
weiteren Modeartikel: eine rosa getonte GrolSmutterbrille.
»Deine Beschwerden heilt kein Whiskey.«

Mit Jitty zu streiten war sinnlos. Das hatte ich langst
versucht, und ich hatte auch probiert, sie einfach zu
ignorieren. Beides zeigte keine Wirkung. Ich hob das



Schneidebrett vom Tisch und strich die Kirschen in den
Teig.

»In der Thanksgiving-Woche backen wir immer
Teekuchen«, erinnerte ich sie. »Mein Leben ist auf dem
Altar der Traditionen geopfert worden, und ich sehe
uberhaupt keinen Grund, ausgerechnet jetzt damit
aufzuhoren.«

»In einer Woche sind wir obdachlos.« Jitty schob ihren
Stuhl zuruck und erhob sich. Um ihre Worte zu betonen,
stutzte sie sich dabei mit den Handen auf der Tischplatte
ab. »’s ist die Pflicht der Familie Delaney, fur mich zu
sorgen. Als ihr meine Mama dem Boden Afrikas entrissen
habt, seid ihr eine Verpflichtung eingegangen, und vor der
konnt ihr euch jetzt nicht so einfach drucken. Ihr gehort zu
mir. «

»Ich habe niemanden von irgendwo fortgerissen.«
Dieses Thema waren wir schon oft durchgegangen, und
Jitty genoss es jedes Mal aufs Neue. Ich war es grundlich
leid.

»Die Sunden der Vater«, murmelte sie dunkel. Das war
eine ihrer beliebteren dunklen Andeutungen.

Mit beiden von Kirschstucken und Teig bekleckerten
Handen ergriff ich ein Messer und prufte die Scharfe der
Schneide, indem ich mit dem Daumen daruberstrich.

Jitty schnaubte. »Ganz gleich, wie sehr ich dich plage,
mit ‘'nem Messer kannst du mir nichts anhaben. Ich bin
schon tot.«

Ein stichhaltiges Argument, doch noch gab ich mich
nicht geschlagen. Ich drehte das Messer um, sodass die
Spitze auf meine Brust zeigte. »Was wurde wohl mit dir
geschehen, wenn mir etwas zustielSe?«, fragte ich.

Ihre Augen, die mich immer an schwarze
Johannisbeeren denken lassen, huschten unruhig hin und
her. Endlich hatte ich sie erwischt. Ich bin die Letzte der
Delaneys. Wenn ich sterbe, gibt es niemanden mehr, bei
dem Jitty spuken konnte.



Sie schniefte. »Kann sein, dass ich dahin gehe, wo auch
du hingehst - fur alle Ewigkeit.« Sie lieS ihre albernen
silbernen Armreife gegeneinander klirren. »Am besten
heiratest du diesen Bankier, hast ein paar Kinder mit ihm
und vererbst mich an die nachste Generation. So ist es
Tradition.« Sie musterte mich finster. »Noch jede Delaney
hat ihren Mann gekriegt, wenn sie sich erst einmal auf ihn
versteift hat.« Sie schwenkte ihren knochigen Finger in
meine Richtung und beschrieb eine langsame Bewegung
von oben nach unten. »Sieh dich nur an. Du konntest
umwerfend sein - du hast den Knochenbau der Delaneys
und die Figur deiner Mama, aber du siehst furchterlich aus,
Madchen. Laufst im schlabberigen Hauskleid deiner toten
Tante herum, tragst kein Mieder und schminkst dich nicht.
Und dabei hat LouLane doch so sehr versucht, dir alles
daruber beizubringen, wie man sich kleidet und benimmt,
nachdem deine Mama tot war. Fur die Katz. Alles fur die
Katz. Kein Mann will ‘ne Frau, die so tut, als war sie 'ne
Landstreicherin. Du stellst dich an, als hattest du dich
schon aufgegeben, als wurdest du dir nicht zutrauen,
Harold Erkwell die Schlinge um den Hals zu legen.« Sie
beugte sich zu mir vor. »Als hattest du Angst, es zu
versuchen.«

Vor Wut verschlug es mir die Sprache. Schon die
Vorstellung, dass Jitty meine Freiheit freudig und ohne zu
zogern einer rein materiellen Sicherheit geopfert hatte,
brachte mein Blut zum Wallen. Ausgerechnet Harold
Erkwell! Doch Jittys Worten zufolge zahlte die Aufopferung
der Frauen ebenso zu den Traditionen der Delaneys wie die
typischen Frauenbeschwerden.

»Du gehst mir auf die Nerven. Ich werde -«

Das feierliche Lauten der Turglocke unterbrach mich
mitten in der Drohung.

»Eine deiner Freundinnen, eine von den reichenc,
erklarte ]Jitty, die im truben Licht des fruhen Abends
langsam verblasste. »Einen Butler brauchten wir, jawohl.«



Geisterhaft hohl hallte ihre Stimme in der Kuche wider.
»Deine GrolSmama wusste einen Butler noch zu schatzen.
Diese Frau, die hatte Klasse, und damit hat sie ihre
Unterleibsbeschwerden zum grofSen Teil ausgleichen
konnen. Wenn sie aulSer deinem Vater noch andere Kinder
gehabt hatte, dann waren ich und Dahlia House jetzt nicht
in diesem Zustand.« Damit verschwand sie endgultig.

Wahrend ich zur Haustur ging, wischte ich mir die
Hande an einem Tuch sauber. Zwar hatte ich nicht die
Absicht zu offnen, aber ich war neugierig.

Meine Besucherin hammerte gegen die alte Eichentur.
Dem deutlich vernehmbaren Pochen entnahm ich, dass sie
zierliche kleine Fauste haben musste.

»Sarah Booth Delaney, mach auf der Stelle auf! Ich weils
genau, dass du zu Hause bist.« Die Forderung wurde von
einem stakkatohaften Klaffen untermalt.

Ich schloss die Augen. Vor meiner Tur stand Tinkie
Bellcase Richmond, eine der prominentesten >Ladys< von
Zinnia. Thr sechs Unzen schwerer, unertraglicher Koter
Chablis begleitete sie. »Sie konnte sich schon die Beinchen
brechen, wenn sie nur vom Sofa springt« - so zierlich war
dieses Hundeweibchen. Nach Tinkies Malsstaben stellte
Zerbrechlichkeit eine positive Eigenschaft dar. Der
Hohepunkt ihres Lebens hatte darin bestanden, dass der
Arzt bei ihr Blutarmut diagnostizierte und ihr ein
Vitaminpraparat verschrieb. Fur Tinkie war das der Beweis
gewesen, zu jener Sorte Frau zu gehoren, die viel
Aufmerksamkeit notig hatte wund besonderer Pflege
bedurfte. Ich lehnte mich an die Tur und hoffte, dass sie es
bald aufgab und fortging.

»Sarah Booth, vor mir kannst du dich nicht verstecken.«
Ihr Hammern wurde lauter, und der Staubmopp zu ihren
FulSen jaulte ununterbrochen.

Mir blieb keine andere Wahl, als die Tur zu offnen.
Avery Bellcase, Tinkies Vater, sals im Vorstand der Bank von
Zinnia. Vielleicht begutachtete er ausgerechnet in diesem



Moment meinen letzten verzweifelten Kreditantrag. Da
konnte ich es mir wirklich nicht leisten, dass Tinkie
heulend nach Hause rannte und klagte, ich sei unhoflich zu
ihr gewesen. In meinen Gesellschaftskreisen war es
weitaus akzeptabler, bettelarm zu sein denn als unhoflich
Zu gelten.

Ich offnete die Tur nur einen Spalt. »Hi, Tinkie.« Die tief
stehende Sonne fing sich in den Strahnchen ihrer perfekten
Frisur. »Hi, Chablis«, begrulSte ich das Hundchen, dessen
Fell ebenfalls frisiert war.

»Wirst du uns irgendwann hineinbitten?«, erkundigte
sich Tinkie. Die Missbilligung stand ihr deutlich ins
makellos geschminkte Gesicht geschrieben.

»Ich habe gerade die Grippe hinter mir. Du solltest dich
lieber nicht bei mir anstecken. Ich bin furchterlich krank
gewesen.« Geschickter konnte ich das Schlabberkleid und
mein heruntergekommenes Aufleres kaum erklaren und
dabei gleichzeitig an Tinkies Ansicht appellieren, zu
krankeln sei ein ausgesprochener Beweis fur Weiblichkeit.

Tinkie tat meine Bedenken mit einer Handbewegung ab.
»Madame Tomeeka hat mir gerade geweissagt, dass ein
dunkler Mann aus der Vergangenheit nach Zinnia
zuruckkehrt.« Sie schob sich durch die Tur. »Was soll ich
jetzt blofS tun?«

IThr Gesicht gluhte vor Erregung. Ganz offensichtlich
war dieser dunkle Typ aus der Vergangenheit erheblich
aufregender als Oscar, ihr Ehemann. Allerdings hatte das
auch jede Mumie von sich behaupten konnen. Oscar
Richmond verfugte jedoch uber Macht und Reichtum, zwei
Dinge, die in Dahlia House sehr knapp bemessen waren.

»Ich brauche ein Glas Sherry und muss mich einfach
hinsetzen.« Tinkie fachelte sich mit der Hand Luft zu,
obwohl es in der Tur hochstens funf Grad waren; im Haus
war es noch kalter. AulSer in der Kuche und im Bad hatte
ich die Heizung abgedreht, um die Stromrechnung zu
senken.



»Tinkie«, sagte ich freundlich, »es passt mir nicht. Ich
bin krank.«

Sie blickte mich an, und vorubergehend spiegelte sich
Verwirrung in ihren blauen Augen. »Du musst unbedingt
zum Make-up-Stand bei Dillard’s gehen und schauen, ob
man dort nicht eine Grundierung findet, die deinen Teint
etwas munterer wirken lasst. Vielleicht solltest du dir auch
das Haar farben lassen.« Sie hob eine schlaffe Strahne.
»Kastanienbraun ware gut.« Als sie einen Klumpen
Kuchenteig auf meiner Schulter entdeckte, krauselte sie
einen Mundwinkel.

»Der Sherry ist mir ausgegangen«, erklarte ich in der
Hoffnung, ein Mangel an Erfrischungen konnte sie
wenigstens bis auf die Veranda zuruckdrangen.

Sie marschierte in den Salon. Dank der schweren
Vorhange war es an diesem verregneten, nasskalten Tag
beinahe stockfinster. »Wenn Oscar davon erfahrt, bringt er
mich um.« Sie wandte sich mir zu, und ich sah, dass ihr die
Tranen in den Augen standen. »Von allen Frauen, die ich
kenne, bist du die einzige, die sich nicht von dunklem
Verlangen und Hormonschuben steuern lasst. Sag mir, was
ich wegen Ham unternehmen soll.«

Mit >Ham< bezog sich Tinkie nicht etwa auf Schinken,
den Hauptbestandteil der Sudstaatenkuche, und so schnell
wurde ich sie nicht wieder loswerden. »Ich mache uns
einen Kaffee«, sagte ich und seufzte resigniert.

In der Kuche stellte ich eben das Milchkannchen und die
Zuckerdose, beides aus Silber, auf das Tablett, als auch
schon der Kaffee durchgelaufen war und Jitty sich zu einem
weiteren Auftritt entschied.

»Fur den Fusselball wurde sie ‘'ne Menge Geld zahlen,
sagte Jitty und nickte bekraftigend. »Cha-blis«, flusterte sie
verachtlich. »Welcher Mensch nennt denn seinen Hund
nach einem Kerl in 'nem Buch, der sich anzieht wie 'ne
Frau. Cha-blis.«



»Verschwinde«, entgegnete ich, obwohl ich wusste, dass
Jitty mich ignorieren wurde. Bewundernd betrachtete ich
die elegante Gravur auf dem Silber. Seit uber hundert
Jahren war es im Familienbesitz. Schon bald wurde es
jemand anderem gehoren.

Jitty klimperte mit ihren Armreifen direkt neben meinem
Ohr. »Wenn die kleine Cha-blis heute Abend Gassi geht,
dann schnappst du dir den Koter und bringst ihn her. Lass
ein oder zwei Tage vergehen, dann rettest du Cha-blis,
gibst ihn Frauchen =zuruck und kassierst ’'ne dicke
Belohnung.«

»Hinweg von mir, Satan.« Jitty zitierte sehr gern die
Bibel, sofern es ihren Zwecken diente. Deshalb war ich auf
meine Retourkutsche besonders stolz.

»Was glaubst du denn, was sie fur den Koter bezahlen
wurde? Funfhundert? Vielleicht sogar tausend? Vor allem
wenn sie ‘nen Erpresserbrief erhalt, in dem steht, dass das
Hundi sonst leiden wurde?«

Ich schenkte den Kaffee in Mutters Tassen aus
chinesischem Knochenporzellan und hob das Tablett an.
Mit einem HuftstolS offnete ich die Kuchentur und
durchquerte das Esszimmer zum Salon, der fruher mein
Lieblingszimmer im ganzen Haus gewesen war. Hier hatte
Mutter Klavier gespielt und Vater vor dem Kaminfeuer
Zeitung gelesen, hier wurde der Christbaum geschmuckt,
und hier hauften sich die Weihnachtsgeschenke. Aber das
schien in einem anderen Leben gewesen zu sein. Nun
wirkte der Raum traurig und kalt. Als ich das Tablett auf
dem Tisch absetzte, erhob sich Dampf von den Tassen.

»Mit wem hast du gerade gesprochen?«, fragte Tinkie.
Chablis hockte auf dem Pferdehaarbezug des Sofas und
hatte die Ohren in Richtung Kuchentur gespitzt.

»Mit mir selbst. Eine schlechte Angewohnheit.«

»Du  weilst ja, dass deine GrofStante Elizabeth in
Whitfield geendet ist. Und deine Tante LoulLane war zwar
solch ein Schatz, aber die vielen Katzen! Wie viele waren es



doch gleich, funfunddreilSig, glaube ich, stimmt das?
Eigentlich war sie die Tante deines Vaters, richtig? Die
Leute hielten sie fur ein bisschen seltsam, aber jeder hier
hat gehofft, sie wurde ein wenig guten Einfluss auf dich
ausuben. Nicht dass deine Mutter nicht wunderbar
gewesen ware, sie war nur ... anders.« Sie blickte sich in
dem Raum um, in dem ich schon lange nicht mehr Staub
gewischt hatte. »Wie pflegte deine Mutter noch zu sagen?
>Gib was drum!< Das war ihr Schlachtruf.«

»Wer ist Ham?«, fragte ich, um sie vom Thema
abzubringen, und warf einen kurzen Seitenblick auf
Chablis. Das Hundchen passte in meine Innentasche.

»Ich sollte dir lieber nicht von ihm erzahlen,
entgegnete Tinkie und biss sich auf die Lippe.

»Okay«, meinte ich achselzuckend. Rasch trank ich
meinen Kaffee zur Halfte aus. Es war kalt im Salon, und ich
hatte Teekuchen zu backen.

»Er ist eine ganze Weile fort gewesen.« Sie schloss fest
den Mund, dann saugte sie an der Unterlippe und stulpte
sie schlielSlich wieder hervor. Ich vermochte mir sehr gut
vorzustellen, wie dieser Anblick auf den geheimnisvollen
Ham gewirkt haben musste. Tinkie war zwar nicht gerade
eine Intelligenzbestie, doch uber Schmollmundchen und
Kulleraugen brauchte ihr niemand mehr etwas
beizubringen.

»Aha, ein Mann aus deiner Vergangenheit!«, rief ich
unbekummert. Tinkies Tranen kamen vollig unerwartet.
Ebenso unerwartet wie die kleinen Krallen, die uber meine
blofSsen, vor Kalte zitternden Beine kratzten. Ich nahm das
Hundchen auf, setzte es mir auf den Schol$ und freute mich
uber das bisschen Warme, das es erzeugte.

»Seit Jahren habe ich nicht mehr an Ham gedachtg,
gestand Tinkie. »Aber Madame Tomeeka hat behauptet,
dass er nach Zinnia zuruckkehrt. Ich konnte den Gedanken
nicht ertragen, ihm in die Augen zu sehen und ins Gesicht
Zzu sagen, dass ich Oscar geheiratet habe. Damals hat Ham



gemeint, dass ich genau das tun wurde, und so ist es auch
gekommen. Aber nur weil Hamilton verschwunden ist.
Plotzlich war er einfach ...« - sie zuckte mit den schmalen
Schultern - »fort.«

Also hatte Tinkie leichtfertig mit der Liebe gespielt und
letztendlich die finanzielle Absicherung geheiratet. Nun, so
verlangte es die Tradition von den Frauen unserer
Gesellschaftsschicht. Tinkie und ich waren zusammen in
die Schule gegangen, hatten an Miss Nancys Kursen in
Etikette wund Kotillon teilgenommen und unter den
Tribunen des Footballfelds der Highschool gelernt,
Virginia-Slim-Zigaretten zu rauchen; dort ubten wir auch
das Kussen.

Im Grunde wussten wir voneinander, wie unser
jeweiliges Leben verlaufen war. Wer zum Teufel also war
dieser Ham?

»Vielleicht ware es nutzlich, wenn du mir mehr von ihm
erzahlen wurdest«, schlug ich vor und zog Chablis dichter
an mich. Das winzige Hundchen war wirklich wunderbar
warm.

Mit leisem Klirren stellte Tinkie die
Knochenporzellantasse auf der Untertasse ab. »Ich weils,
dass ich dich nicht schockieren kann, Sarah Booth«, sagte
sie und wiederholte ihren Lippentrick. »Von allen Damen
Zinnias bist du die erfahre... - welterfahrenste.«

Damit wollte sie sagen, dass allein ich den
gesellschaftlichen Geboten fur Delta Daddy’s Girls getrotzt
hatte. Zwar war ich wie alle zur Ole Miss gegangen, doch
hatte ich dort die Traditionen der Universitat missachtet

und war der festgefugten Struktur der
Studentinnenverbindungen ausgewichen, obwohl diese
einen grundlegenden Bestandteil der

Eheanbahnungsmechanismen darstellten. Ich hatte mir
meine Freunde aulierhalb meiner Gesellschaftsklasse
gesucht und mich dadurch zur Rebellin erklart, zu einer
Frau mit gefahrlichen Neigungen - und vermutlich



irgendwelchen schrecklichen Unterleibsbeschwerden, die
meine Denkprozesse beeintrachtigten.

»Nun komm schon, raus mit der Sprache«, bedrangte
ich Tinkie.

»Hamilton ist einer von den Garretts.« Noch im
Sprechen hob sie das Kinn, und endlich wurde ich wieder
daran erinnert, weshalb ich mich uberhaupt je mit Tinkie
angefreundet hatte. Hinter ihrer hysterischen Fassade gut
verborgen besals sie Ruckgrat.

»Den Garretts von Knob Hill?« An diese Leute hatte ich
schon viele Jahre nicht mehr gedacht.

»Ja«, gab sie zu und streckte das Kinn vor.

»Tinkie«, sagte ich leise. Die Garretts waren beruchtigt
fur alle Arten faulknerscher Laster - sie tranken, mordeten
und steckten Scheunen in Brand; sie neigten zu Wahnsinn,
Morbiditat und verzehrender Eifersucht; sie fronten dem
Inzest und anderen gefahrlichen Vorlieben. Folglich
unterschieden sie sich nicht wesentlich von anderen
Familien unserer Kreise, aber die Garretts hatte man dabei
ertappt. »Ich dachte, die Garretts waren bis zum letzten
Mann nach Europa gezogen.« Die bevorzugte Zuflucht fur
zur Ausschweifung neigende Sudstaatler ist Paris.

»Das stimmt auch.« Mit zitternder Hand setzte Tinkie
die empfindliche Tasse auf dem Couchtisch ab. »Ham
kommt gelegentlich in die Staaten zuruck.« Sie blickte auf
ihre Knie. »Knob Hill gehort ihnen noch immer, weilst du.«

Ich wusste gar nichts davon. Soweit es mich betraf,
waren die Garretts mehr ortliche Legende als Wirklichkeit.
Doch meine liebe Tinkie hatte sich offenbar einmal mit dem
Kronprinzen des Sudstaatenskandals eingelassen.

»Und nun kommt er wieder nach Hause.« Tinkies
Stimme wurde allmahlich lauter. Chablis kuschelte sich
enger an meine Brust. »Und ich, ich bin hingegangen und
habe Oscar geheiratet! Was soll ich ihm denn nur sagen?«

»Halte einfach den Mund, Tinkie.«



»Ich hatte niemals geglaubt, dass Ham je nach Zinnia
zuruckkehren wurde«, flusterte sie. Weitere kristallklare
Tranen rannen ihr die perfekt geschminkten Wangen hinab.

»Bist du dir sicher, dass er nach Hause kommt? Hast du
Nachricht von ihm?«

»Madame Tomeeka hat’'s gesagt. Also wird es
geschehen.«

Tinkie schaute mich gerade nicht an, also durfte ich den
Blick flehentlich gen Himmel richten. Madame Tomeeka -
das war eine lange Geschichte, eine, die ich nur zu gut
kannte. »Ich wurde mir nicht ins Hemd machen, bevor
Hamilton die Main Street entlangmarschiert kommt«, sagte
ich, erleichtert, dass Tinkies Problem lediglich in einem
Fimmel fur parapsychologische Vorhersagen bestand.

»Du glaubst nicht an Madame Tomeeka, oder?«, fragte
sie.

Ich hatte Tomeeka alias Tammy Odom, wie sie amtlich
hiels, recht gut gekannt, als wir noch zusammen zur Schule
gingen. »Ich bin ein wenig skeptisch, was diese besondere
Gabe anbelangt«, raumte ich so diplomatisch wie moglich
ein.

»Sie hat immer Recht.« Tinkie besals nun wenigstens
wieder Farbe im Gesicht und atmete ruhiger.

»Nun gut, sie mag Recht haben, aber ich rate dir
trotzdem, mach dir wegen Hamilton keine Gedanken, bevor
er wirklich auftaucht. Bereite dir doch nicht selber mehr
Sorgen als unbedingt erforderlich«, sagte ich. »Sie sprach
von einem dunklen Mann. Sie hat niemanden beim Namen
genannt.«

Tinkie erhob sich und nahm ihren Hund auf. »Mir geht
es schon wieder viel besser, Sarah Booth. Wie ware es,
wenn wir uns im Club zum Lunch trafen? Wir vermissen
dich alle.«

Einen Augenblick lang sah ich die alten Tage vor mir
und hatte mich beinahe kraftlos ins Sofa zurucksinken
lassen. Fruher hatte ich mit meinem Kabriolett vergnugte



Spritztouren unternommen und mit den anderen Madchen
im Club zu Mittag gegessen. Wir nannten uns Delta
Daddy’s Girls - sozusagen Papas Tochter - und hatten alle
die Tennisprofis beaugt und uns kichernd uber unsere
Aussichten unterhalten. Aber das lag nun gut funfzehn
Jahre zuruck, und ich hatte schon zwolf Monate lang keinen
Mitgliedsbeitrag mehr bezahlt.

»Lunch klingt ganz hervorragend, aber trotzdem, ein
andermal.«

Sie musterte mich von Kopf bis Fuls. »Du musst
unbedingt eine Typberatung machen. Sulse, ich aulSere
mich gegenuber einer kreativen Person wie dir nur ungern
kritisch, aber du siehst beschissen aus.«

»Vielen Dank, Tinkie«, sagte ich und brachte sie zur Tur.

Chablis blickte mich uber ihre Schulter an und bellte
mir zum Abschied einmal zu. Wenn ich je eine Einladung
gehort hatte, dann jetzt.
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»Lass ihn selbst dann nicht los, wenn er beilSst«, ermahnte
mich Jitty, die in der Tur schwebte, »'n kleiner Hund wie
der kann gar nicht schlimm beilSen. Mit den hasslichen
kleinen Zahnen kommt er kaum durch das Fett.«

Sie hatte leicht reden; sie blieb zu Hause, wo die
Teekuchen im warmen, trockenen Ofen buken. Ich hatte
mir meine warmste Jeans und mein warmstes Flanellhemd
angezogen. Ich schloss die Haustur hinter mir und trat in
die Dunkelheit hinaus. Der stromende Nachmittagsregen
hatte sich zu einem leichten Nieseln abgeschwacht, die
ideale Atmosphare fur eine Frau von delaneyschem Blute.
Ich steckte mein dunkles Haar fester unter den Schlapphut.
Die Nacht eignete sich mehr zum Schakern mit Mannern
als zum Entfuhren von Hunden. Wahrend ich den Kragen
meiner Lederjacke hochschlug, dachte ich an ein
knisterndes  Kaminfeuer, sprudelnden Champagner,
spanische Gitarrenklange als Hintergrundmusik und
Robertos goldene Haut. Bei Delaney-Frauen war die
Vergangenheit meist die bessere Zeit fur romantische
Abenteuer als die Zukunft.

In der Realitat war Roberto fort, und Chablis wartete.

Den Mercedes Roadster in dem Waldchen aus
Weidenbaumen hinter dem Haus hatte der Schuldeintreiber
ubersehen. Ich schlug die Tarnplane beiseite und fuhr nach
Hilltop.

Einem Fremden musste Zinnia als typische Kleinstadt
im Mississippi-Delta erscheinen. Wo das wuchtige Gebaude
der Bank von Zinnia den Ort am flachen Mutterboden
verankerte, scharte sich eine Reihe von Geschaften
beiderseits um die Main Street. Ich fuhr an Millies Café



vorbei, am Clotheshorse, am Eisenwarenladen, am alten
Zinnia Drugstore, am Postamt, an einem Ramschladen, ein
paar verstreuten Friseur- und Kosmetiksalons, an
Versicherungsbiiros und Ahnlichem. Ich durchquerte das
Zentrum von Zinnia und passierte wie ein Phantom die
einzige Ampel im Ort, welche grunes Licht zeigte. Am
Sweetheart Café hielt ich an und kaufte einen einfachen
Hamburger ohne alles zum Mitnehmen.

So unscheinbar und langweilig Zinnia dem Besucher
auch erscheinen mag, diese Kleinstadt reprasentiert meine
personliche Vergangenheit. Mein Leben ist unlosbar mit
diesem Ort verbunden. Auf den Burgersteigen und Strallen
bin ich so oft gegangen, Seil gesprungen, Fahrrad und Auto
gefahren, dass sie in meinem Gedachtnis die Wege zu den
Erinnerungen bilden, welche mich ausmachen. Wohin soll
ich gehen, wenn Dahlia House verkauft ist?

Weder fur Furcht noch fur langes Nachgrubeln war es
der passende Zeitpunkt. Nach weniger als drei Minuten
war Zinnia nur noch ein Bild im Ruckspiegel. Hilltop lag
wenige Meilen voraus.

Tinkies Zufahrt wand sich den Hugel hinauf zum Haus,
wo aus allen Fenstern im Untergeschoss und dem
Schlafzimmer im ersten Stock Licht schien. Die Richmonds
sind kinderlos. In ihrem Haus leben nur Tinkie, Oscar und
Chablis. Ich parkte auf einem Weg, der zum Fluss fuhrt,
und huschte zum Haus. Als ich noch dreilSig Meter entfernt
war, hockte ich mich in die Azaleenbusche und wartete.

Um zehn Uhr wurde die Haustur geoffnet, und Chablis
uberquerte geziert den Rasen. Die Tur schloss sich wieder
und schnitt Tinkies trallerndes Lachen ab. Aus ihrer
Stimme war die Not, die sie fruiher am Tage beherrscht
hatte, vollig verschwunden, und erneut erstaunten mich die
Schliche einer verzweifelten Frau. Unvermittelt trat mir
eine Szene aus einer Mathematikstunde in der siebten
Klasse vor Augen, und ich erkannte den exakten Moment,
in dem sich Tinkie, so wie sie heute war, auskristallisiert



hatte - namlich jenen Moment, als ihren Schlichen zum
allerersten Mal bei einem anderen Mann als ihrem Vater
Erfolg beschieden war. Der Mathematiklehrer hatte
uberhaupt keine Chance gehabt. In Tinkies grofSen blauen
Augen hatten die Tranen geglanzt, dann hatte sie ihre
kleine Schmolllippe vorgestulpt und alles mit einem Lachen
der Selbstmissbilligung gekront. Sie hatte bestanden.

Alle Daddy’s Girls waren in den Techniken der
Manipulation versiert, denn alle hatten sie auf Daddys
Knien erlernt, mit mir als einziger Ausnahme. Meine
Mutter glaubte an logische Argumentation und
vernunftbasierte Auseinandersetzungen. Erst spat im
Leben, nach dem Tod meiner Eltern, erhielt ich von Tante
LouLane meine Lektionen in weiblicher Strategie und
Taktik.

Uns allen, den privilegierten hoheren Tochtern, war
beigebracht worden, dass man die Harten des Lebens
mithilfe einer einfachen Formel umschiffen konnte, und
diese Formel lief im Grunde auf machiavellistische
Manipulationen hinaus. Sexappeal stellte das am
simpelsten anzuwendende Werkzeug dar, war jedoch bei
weitem nicht das einzige.

Andererseits lauerte ich nicht in Tinkies Buschen, um
uber Tinkies Fertigkeiten zu philosophieren. Chablis war
uber die Auffahrt getanzelt, hatte ihr Geschaft verrichtet
und befand sich bereits auf dem Ruckweg zum Haus. Ich
pfiff ihr leise hinterher. Zunachst zogerte sie, und ich
uberlegte schon, ob ich vorsturzen und sie packen sollte.
Doch stand sie in einem Lichtfleck, der aus einem Fenster
fiel, und sollte Tinkie ausgerechnet in diesem Augenblick
die Haustur offnen, hatte sie mich auf frischer Tat ertappt.

Ich pfiff erneut und warf Chablis ein Stuckchen vom
Hamburger hin. Keine zwanzig Sekunden spater sald sie in
der behaglichen Warme meiner Innentasche und
verschlang das Fleisch und das Brotchen.



Die Untat war verrichtet: Ich hatte einen Diebstahl
begangen. Chablis kuschelte sich an mein schwarzes Herz,
wahrend ich durch die Dunkelheit entfloh.

Ich kehrte auf Nebenstrallen nach Hause zuruck. Mit
dem schlafenden Hund in der Jackentasche machte ich mir
nicht die Muhe, den Wagen abzudecken. In dieser
bitterkalten Nacht waren nicht einmal die Schuldeintreiber
unterwegs. Ich hastete ums Haus und konnte noch immer
nicht recht glauben, dass ich so tief gesunken sein sollte,
Tinkie Bellcase Richmond das ScholShundchen zu stehlen.

»Dich verwohne ich nach Strich und Faden«, versprach
ich Chablis auf der Hintertreppe. Ich war genau rechtzeitig
zuruckgekommen: Die Teekuchen mussten aus dem Ofen
genommen werden. Ich fragte mich, ob jemals eine
Delaney-Frau vor mir Diebstahl und Backen miteinander
kombiniert hatte. Vermutlich nicht; mehrere Dinge
gleichzeitig tun zu mussen gehort zu den Marotten meiner
Generation.

Darauf, dass aus dem Spierstrauch neben den Treppen
ein Mann hervortreten konnte, war ich nicht vorbereitet.
Seine Hand schoss vor und packte mich am Arm. »Ich habe
hier fast eine Stunde lang auf dich gewartet«, beschwerte
er sich.

Nur die Befurchtung, dass Chablis bellen konnte, hielt
mich davon ab aufzuschreien. Ich unterdruckte meinen
Schreck und erwiderte gelassen: »Nun, Harold, ich konnte
schliefSlich nicht davon ausgehen, dass du in meinem
Garten umherschleichst.« Dann schuttelte ich seine Hand
ab. Ich musste unbedingt ins Haus gelangen und die kleine
Chablis loswerden, bevor sie ihre Anwesenheit kundtat.
Harold arbeitete bei der Bank von Zinnia, Seite an Seite
mit Tinkies Vater, und hatte den kleinen Hund auf der
Stelle erkannt.

»Wo bist du gewesen?«, fragte er.

»Ich muss ... ins Bad.« Kein Gentleman vermochte diese
Behauptung infrage zu stellen. Was im Bad vor sich ging,



konnte niemals, keinesfalls zum Gegenstand einer
Diskussion werden. Ich sagte Harold, er moge in der Kuche
auf mich warten, eilte die Treppe hinauf und brachte
Chablis in mein Schlafzimmer. Jitty war selbstverstandlich
nicht da. Erst beredete sie mich, das Hundchen zu stehlen,
und nun, da ich ihre Hilfe brauchte, machte sie sich rar.

Doch keine Zeit fur gegenseitige Beschuldigungen.
Harold Erkwell und die Teekuchen, hinsichtlich ihrer
Intelligenz durchaus miteinander vergleichbar, erwarteten
mich in der Kuche. Vielleicht ware es doch einfacher,
uberlegte ich, die Tradition fahren zu lassen und von Dahlia
House Abschied zu nehmen.

Ich hastete die Treppe hinunter und betrat die Kuche;
wenigstens war es dort warm. Allzu grofSe Hoffnungen
wollte ich mir nicht machen, aber vielleicht kam Harold mit
guten Neuigkeiten - zum Beispiel der, dass mein
Kreditantrag bewilligt worden war. Ein Blick in sein Gesicht
genugte, und ich wusste, was fur eine Narrin ich war.

»Du bist ja ganz rot, Sarah Booth«, sagte er aus den
Schatten neben der Spule. Er besals die leise, kultivierte
Stimme eines Mannes, der noch niemals hatte brullen
mussen, damit man auf ihn horte. »Darf ich zu hoffen
wagen, dass du dich freust, mich zu sehen?«

Die Vornehmheit, die Harold an den Tag legte,
kaschierte seine wahre Natur nur sparlich - er war und
blieb ein Schmarotzer. Leider ein Schmarotzer mit Dollars.
Als Hundediebin eignete ich mich im Ubrigen ganz famos
dazu, moralische Werturteile uber meine Mitmenschen zu
fallen. Harold trat einen Schritt vor, und ich musterte
seinen tadellosen malSigeschneiderten Anzug und sein
makellos gepflegtes Pfeffer-und-Salz-farbenes Haar. Er
machte schon eine beeindruckende Figur.

Ich umging das Geplankel und eroffnete die Treibjagd.
»Ich habe Kopfschmerzen, Harold.« Das war nicht einmal
gelogen. In meinem Schadel pochte es furchterlich - der
Widerhall meines Herzklopfens. Was Straftaten anging, war



ich Novizin, und die Episode hatte in mir sowohl Besorgnis
als auch ein sehr eigentumliches, prickelndes Hochgefuhl
aufwallen lassen.

»Die Bank wird deinen Kreditantrag zuruckweisen.«

Die Neuigkeit traf mich zwar nicht unvorbereitet,
andererseits war der Kredit meine allerletzte Hoffnung
gewesen. Obwohl ich Chablis >gedognappt< hatte, konnte
jedes Losegeld, das ich von Tinkie erpresste, bestenfalls
einen Finger im undichten Damm bedeuten. Ich offnete den
Backofen und nahm die Teekuchen heraus.

»Ich konnte ein gutes Wort fur dich einlegen«, fuhr
Harold fort und kam an den Tisch. »Vielleicht.«

Sehr bedachtig schloss ich die Backofenklappe. »Das
ware sehr freundlich von dir, Harold.« Ich drehte mich zu
ihm um. Auf gewissen Ebenen und zu gewissen Zeiten ist
die  Konversation noch immer eine Kunstform.
Jahrzehntelang stellte sie die einzige Waffe dar, die einer
Frau zu fuhren erlaubt war. Obwohl ich viele der
Fertigkeiten, die Tante LoulLane mir beizubringen
versuchte, mit Geringschatzung betrachtete, habe ich mich
im Falle der Verbalstrategien als Meisterschulerin
entpuppt. Zwischen einem Mann und einer Frau herrscht

ein bestimmtes Gleichgewicht, das unbedingt
aufrechterhalten werden muss, namlich der Anschein
gegenseitiger Achtung.

»Morgen fruh wird der Vorstand deinen Kreditantrag
besprechen.«

Er hatte eisblaue Augen. Ihre Klarheit war ein wenig
getrubt von wilden Spekulationen, die ihm im Kopf
umhergingen, aber ihre Scharfe hatte nicht gelitten. Er
musterte mich eingehend.

»Fur alles, was du zu meinen Gunsten sagst, ware ich
dir sehr verbunden«, antwortete ich. Ach, der Tanz! Keine
Haremsdame beherrschte ihn mit mehr Nuancen.

»Leicht wird es nicht sein«, entgegnete Harold langsam.
Seine Pupillen verengten sich, wahrend er die Wirkung



