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Erstes Kapitel. Die Iden des März

Es war eine halbe Stunde nach Mitternacht, als ich in den
Albanyklub, die letzte Zufluchtsstätte, die mir meine Ver-
zweiflung eingab, zurückkehrte. Der Schauplatz meines
Verderbens war noch ziemlich in demselben Zustand, wo-
rin  ich ihn verlassen hatte.  Baccaratmarken lagen auf
dem Tisch verstreut,  und leere Gläser  standen neben
überfüllten Aschenschalen. Ein Fenster war geöffnet wor-
den, um den Rauch abziehen zu lassen, aber dafür ließ es
den Nebel  herein.  Raffles  selbst  hatte sich nur seines
Fracks entledigt und statt dessen einen seiner unzähli-
gen  Hausröcke  angezogen,  und  doch  runzelte  er  die
Stirn, als ob ich ihn aus dem Bette gerissen hätte.

»Etwas vergessen?« fragte er, als er mich erblickte.
»Nein«, antwortete ich, mich ohne Umstände an ihm

vorbeidrängend und ihm mit einer Ungeniertheit in sein
Zimmer  vorausgehend,  die  mich  selbst  in  Erstaunen
setzte.

»Sie sind doch nicht etwa gekommen, um Revanche
zu fordern? Denn die würde ich Ihnen beim besten Wil-
len allein nicht geben können. Es tat mir selbst leid, dass
die anderen …«

Wir standen uns an seinem Kamin gegenüber, als ich
ihm ins Wort fiel.

»Raffles«, sagte ich, »Ihre Überraschung, dass ich so
um diese Stunde zu Ihnen zurückkehre, begreife ich. Ich
kenne Sie ja kaum und habe Ihr Zimmer bis heute Abend
noch nie  betreten.  Aber  ich war  Ihr  Leibfuchs in  der
Schule, und Sie sagten, Sie erinnerten sich meiner. Das
ist natürlich keine Entschuldigung; aber wollen Sie mich
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anhören – nur zwei Minuten?«
»Gewiss, mein Lieber, solange Sie wollen. Zünden Sie

sich eine Sullivan an und nehmen Sie Platz«, entgegnete
er, indem er mir seine silberne Zigarettendose anbot.

»Nein«, erwiderte ich kopfschüttelnd und mit fester
Stimme, »ich werde weder rauchen noch Platz nehmen,
und wenn Sie  gehört  haben,  was  ich  Ihnen zu sagen
habe, werden Sie Ihre Einladung schwerlich wiederho-
len.«

»Wirklich?« antwortete er, während er sich eine Ziga-
rette anzündete und seine klaren blauen Augen auf mich
richtete. »Wie können Sie das wissen?«

»Weil Sie mir natürlich die Tür weisen werden«, rief
ich bitter,  »und Sie  würden vollkommen recht haben,
wenn Sie das täten. Aber was kann es nützen, auf den
Busch zu klopfen? Sie wissen, dass ich vorhin zweihun-
dert Pfund verloren habe.«

Er nickte.
»Und dass ich nicht so viel Geld bei mir hatte.«
»Ja, ich entsinne mich.«
»Aber ich hatte mein Scheckbuch und schrieb für je-

den von euch einen Scheck dort an jenem Pulte.«
»Nun?«
»Keiner davon ist das Papier wert, worauf er geschrie-

ben ist, Raffles. Ich habe mein Guthaben bei der Bank
überschritten.«

»Doch gewiss nur für den Augenblick?«
»Nein, es ist alles fort.«
»Aber irgendjemand hat mir doch gesagt, Sie seien in

ganz guten Verhältnissen und hätten geerbt.«
»Das habe ich auch – vor drei Jahren – das war eben

mein Fluch, und nun ist alles hin – bis auf den letzten Hel-
ler! Ja, ich bin ein Narr gewesen, wie es keinen zweiten
auf der Welt gibt oder geben wird … Genügt Ihnen das
noch nicht? Warum werfen Sie mich denn nicht hinaus?«
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Statt das zu tun, ging er mit sehr langem Gesicht auf
und ab.

»Können denn Ihre Verwandten nichts für Sie tun?«
fragte er endlich.

»Gott sei Dank!« rief ich, »Verwandte habe ich nicht.
Ich war meiner Eltern einziges Kind und habe alles ge-
erbt. Mein einziger Trost ist, dass sie dies nicht mehr er-
lebt haben und niemals erfahren werden.«

Bei diesen Worten warf ich mich auf einen Stuhl und
verbarg mein Gesicht, während Raffles fortfuhr, auf dem
reichen Teppich, der mit der ganzen Ausstattung seines
Zimmers in Einklang stand, auf und ab zu gehen, ohne
dass sich die Gleichmäßigkeit seiner leisen Schritte geän-
dert hätte.

»Sie haben sich doch früher mit Literatur befasst«,
sagte er endlich. »Haben Sie nicht vor Ihrem Abgang das
Schulmagazin  herausgegeben?  Jedenfalls  entsinne  ich
mich, dass Sie mir als Fuchs meine Verse machen muss-
ten, und diese Art von Literatur ist ja heutigestags in der
Mode. Jeder Dummkopf kann sich sein Brot damit verdie-
nen.«

»Kein Dummkopf  könnte mir  meine Schulden vom
Halse schreiben«, antwortete ich kopfschüttelnd.

»Sie haben aber doch irgend eine Wohnung?« fuhr er
fort.

»Ja, in Mount Street.«
»Wie steht’s denn mit den Möbeln?«
In meinem Elend musste ich laut auflachen.
»Nicht ein Fußbänkchen darunter, woran nicht schon

seit Monaten die Pfändungsmarke des Gerichtsvollzie-
hers klebte!«

Als er diese Worte hörte, blieb Raffles mit emporgezo-
genen Augenbrauen und einem strengen Blick stehen,
dem ich jetzt, wo er das Schlimmste wusste, besser be-
gegnen konnte. Dann nahm er achselzuckend seine Wan-
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derung wieder auf, und einige Augenblicke sprach keiner
von uns ein Wort, allein in seinem schönen, starren Ant-
litz las ich mein Schicksal und mein Todesurteil. Mit je-
dem Atemzuge verwünschte ich meine Torheit und dass
ich so feige gewesen war, mich überhaupt an ihn zu wen-
den. Weil er in der Schule als Kapitän der Cricketspieler
freundlich gegen mich und ich sein Leibfuchs gewesen
war, hatte ich es gewagt, auch jetzt noch auf seine Güte
zu zählen; weil ich zu Grunde gerichtet und er reich ge-
nug war,  den ganzen Sommer Cricket zu spielen und
während des Restes des Jahres nichts zu tun, hatte ich
törichterweise auf seine Nachsicht, seine Teilnahme und
seine Hilfe gerechnet! Ja, ich hatte mich im Herzen trotz
meiner äußerlichen Schüchternheit und Demut auf ihn
verlassen, und nun geschah mir ganz recht. In seinen auf-
geblähten  Nüstern,  der  starren  Kinnlade,  den  kalten
blauen Augen, die niemals nach mir hinsahen, kam eben-
sowenig  Milde  als  Teilnahme zum Ausdruck.  Ich  griff
nach meinem Hute, erhob mich schwankend und würde
ohne ein weiteres Wort gegangen sein, wenn nicht Raff-
les zwischen mir und der Tür gestanden hätte.

»Wo wollen Sie hin?« fragte er.
»Das  ist  meine  Sache«,  erwiderte  ich.  »Wollen  Sie

mich vorbeilassen?«
»Nicht eher, als bis Sie mir gesagt haben, wohin Sie ge-

hen und was Sie vorhaben.«
»Können Sie das nicht erraten?« rief ich, und dann

blieben wir lange einander gegenüber stehen und sahen
uns in die Augen.

»Haben Sie auch den Mut dazu?« fragte er endlich in
einem so cynischen Tone, dass sich der Bann, der mich
umfangen hielt, löste und der letzte Tropfen meines Blu-
tes zu kochen begann.

»Das will ich Ihnen zeigen«, antwortete ich, indem ich
einen Schritt zurücktrat und den Revolver aus der Ta-
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sche riss. »Wollen Sie mich vorbeilassen, oder soll ich es
hier tun?«

Die Mündung berührte meine Schläfe und der Zeige-
finger den Drücker. Wahnsinnig vor Aufregung, wie ich
war, zu Grunde gerichtet, entehrt, und jetzt fest entsch-
lossen, meinem elenden, verfehlten Dasein ein Ende zu
machen, ist es mir noch heute unbegreiflich, dass ich die
Tat nicht auf dem Fleck vollbrachte. Der Wunsch, die ver-
ächtliche Befriedigung zu haben, einen anderen in mei-
nen Untergang zu verwickeln, verstärkte mit seiner er-
bärmlichen  Stimme  die  meiner  niedrigen  Selbstsucht,
und noch jetzt überläuft mich ein Schauder bei dem Ge-
danken,  dass  mir  die  Erinnerung  an  einen  Blick  der
Furcht oder des Schreckens eine hämische Genugtuung
gewesen und ich glücklich gestorben sein würde, wenn
sich im Angesicht meines Gefährten etwas Derartiges ge-
zeigt hätte. Statt dessen erschien ein Ausdruck in seinen
Zügen,  der  meine  Hand  lähmte.  Weder  Furcht  noch
Schreck lag darin, nur Überraschung, Bewunderung und
ein solches Maß befriedigter Erwartung, dass ich meinen
Revolver mit einem Fluche wieder in die Tasche steckte.

»Sie  Teufel!«  zischte  ich.  »Ich  glaube,  Sie  wollten
mich dazu bringen!«

»Da irren Sie sich«, antwortete er, leicht zusammen-
fahrend und mit einem Farbenwechsel, der nur etwas zu
spät kam. »Um Ihnen jedoch die Wahrheit zu sagen, so
glaubte ich halb und halb, Sie würden wirklich Ernst ma-
chen, und nie im Leben hat mich etwas so sehr angezo-
gen. Dass Sie aus solchem Stoffe gemacht seien, Bunny,
hätte ich mir nicht träumen lassen! Nein, ich will gehenkt
werden, wenn ich Sie jetzt noch gehen lasse. Versuchen
Sie aber den Scherz nicht noch einmal, denn ich würde
zum zweiten Male nicht ruhig dabeistehen und zusehen.
Wir müssen einen Ausweg aus der Klemme finden, aber
geben Sie mir erst einmal Ihren Revolver.«
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Bei diesen Worten legte er mir voll Güte eine Hand
auf die Schulter, während die andre in meine Tasche glitt
und sich, ohne dass ich mich widersetzt hätte, meiner
Waffe bemächtigte. Das geschah nicht nur deshalb, weil
Raffles, wenn er wollte, die bestrickende Gabe hatte, sich
unwiderstehlich zu machen. Nie im Leben bin ich einem
Menschen  begegnet,  der  in  Hinsicht  auf  Macht  über
andre den Vergleich mit  ihm hätte aushalten können,
aber meine Fügsamkeit  entsprang doch noch anderen
Umständen als der bloßen Unterwerfung der schwäche-
ren Natur unter die stärkere. Die geringe Hoffnung, die
mich nach dem Albanyklub geführt hatte, war wie durch
einen Zauberschlag in ein beinahe betäubendes Gefühl
der  Sicherheit  verwandelt  worden.  Raffles  wollte  mir
doch helfen! A. J. Raffles wollte mein Freund sein! Es war,
als ob sich plötzlich die ganze Welt auf meine Seite ges-
tellt habe, und weit entfernt, mich seinem Tun zu wider-
setzen, ergriff ich seine Hand und drückte sie mit einer
Inbrunst, deren ich ebensowenig Herr war. als des voran-
gegangenen Wahnsinns.

»Gott segne Sie!« rief ich aus. »Verzeihen Sie mir al-
les, was ich gesagt habe. Ich will Ihnen die Wahrheit be-
kennen. Ich glaubte wirklich, Sie würden mir in meiner
Not helfen, obgleich ich wohl wusste, dass ich keine An-
sprüche an Sie hatte. Indessen um der alten Schulzeiten
willen dachte ich, Sie würden mir vielleicht noch eine
Chance bieten. Wenn nicht, dann wollte ich mir eine Ku-
gel durch das Hirn jagen – und das werde ich auch jetzt
noch tun, falls Sie anderen Sinnes werden.«

Denn trotz seines gütigen Tones und des noch gütige-
ren Gebrauches meines alten Schulspitznamens fürch-
tete ich, dass sich eine solche Sinnesänderung vollziehe,
da sein Ausdruck ein andrer wurde, während ich sprach.
Seine  nächsten  Worte  bewiesen  mir  jedoch,  dass  ich
mich geirrt hatte.
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»Voreilig mit Ihren Schlussfolgerungen wie ein Knabe!
Ich habe meine Fehler, Bunny, aber in meinen Entschlüs-
sen zu schwanken, gehört nicht dazu. Setzen Sie sich,
mein Lieber, und zünden Sie sich eine Zigarette an; das
beruhigt die Nerven. Ich bestehe darauf. – Whisky? Das
Schlimmste, was Sie trinken können. Hier ist Kaffee, den
ich gerade braute, als Sie kamen. Nun hören Sie mich an.
Sie sprachen von ›noch einer Chance‹. Was meinen Sie
damit? Noch eine Chance, Baccarat zu spielen? Mit mei-
ner  Zustimmung gewiss  nicht.  Sie  glauben,  das  Glück
müsse  sich  wenden.  Aber  nehmen  wir  einmal  an,  es
wende sich nicht! Dann machten wir eine schlimme Lage
nur noch schlimmer. Nein, lieber Freund, Sie haben ge-
nug über die Stränge geschlagen. Wollen Sie sich ganz in
meine Hand geben, oder nicht? – Gut, dann wird nicht
mehr gespielt, und ich verpflichte mich, meinen Scheck
nicht  einzukassieren.  Aber  unglücklicherweise  haben
noch  andre  Leute  welche  in  Händen,  und  das  Sch-
limmste ist, Bunny, dass ich im Augenblick ebenso tief da-
rin stecke, als Sie.«

Jetzt  kam  an  mich  die  Reihe,  Raffles  anzustarren.
»Sie?« stieß ich hervor, »Sie stecken in der Klemme? Wie
kann ich das glauben, wenn ich mich hier umsehe?«

»Habe ich Ihnen den Glauben verweigert?« erwiderte
er lächelnd. »Und nehmen Sie angesichts Ihrer eigenen
Erfahrung  an,  dass  ein  Mensch notwendigerweise  ein
Guthaben bei der Bank haben muss, weil er eine Woh-
nung in diesem Hause hat, zu ein paar Klubs gehört und
ein bisschen Cricket spielt? Ich versichere Ihnen, mein
Lieber, dass ich in diesem Augenblick in ebenso großer
Geldverlegenheit bin, als Sie es jemals waren. Ich lebe
nur von meiner Schlauheit – von weiter nichts. Für mich
war es ebenso notwendig, heute Abend ein paar Gro-
schen zu gewinnen, als für Sie. Wir segeln in demselben
Boot, Bunny; und es wäre ratsam, wenn wir zusammen
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ruderten.«
»Zusammen?« rief ich, mit beiden Händen zugreifend.

»Ich will alles für Sie tun, Raffles, was Sie verlangen kön-
nen«, sagte ich, »wenn es Ihr Ernst war, dass Sie mich
nicht im Stiche lassen wollen. Schlagen Sie mir vor, was
Sie wollen – ich werde es tun! Als ich hierher kam, war
ich ein Verzweifelter, und das bin ich noch jetzt in dem-
selben Maße. Was ich tue, ist mir einerlei, wenn ich mir
nur ohne Skandal aus dieser Klemme helfen kann.«

Noch jetzt sehe ich ihn vor mir, wie er sich auf einem
der prächtigen Stühle zurücklehnte, womit sein Zimmer
ausgestattet war. Ich sehe seine lässige, athletische Ge-
stalt, seine bleichen, scharfgeschnittenen, glattrasierten
Züge, seine lockigen schwarzen Haare, seinen kräftigen,
gewissenlosen Mund, und wieder fühle ich, wie der klare
Strahl  seiner  wunderbaren  Augen  kalt  und  leuchtend
gleich einem Sterne in mein Hirn dringt – und die ge-
heimsten Geheimnisse meines Herzens ergründet.

»Ich möchte wissen, ob das alles Ernst ist«, sagte er
endlich. »In Ihrer gegenwärtigen Stimmung gewiss, aber
wer kann bis zum letzten Augenblick für seine Stimmung
einstehen?  Wenn  jedoch  ein  Mensch  diesen  Ton  an-
schlägt, darf man das Beste hoffen. Darüber fällt mir ein,
dass Sie in der Schule ein ganz schneidiges Kerlchen wa-
ren und mir einmal einen großen Dienst geleistet haben.
Wissen Sie noch, Bunny? Na, warten Sie mal, vielleicht
kann ich Ihnen einen noch größeren erweisen. Lassen
Sie mir nur Zeit, die Sache zu überlegen.«

Nach diesen Worten erhob er sich, zündete sich eine
frische Zigarette an und begann wieder im Zimmer auf
und ab zu gehen, aber mit langsameren und bedächtige-
ren Schritten und viel länger als vorher. Zweimal blieb er
an meinem Stuhle stehen, als ob er im Begriffe sei, zu sp-
rechen, allein jedes Mal besann er sich anders und nahm
seine Wanderung schweigend wieder auf. Einmal riss er
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das Fenster auf, das er vor einiger Zeit geschlossen hatte,
und blieb, sich in den den Hof des Albanyklubs füllenden
Nebel hinauslehnend, ein paar Augenblicke daran stehen.
Inzwischen  schlug  eine  auf  dem Kaminsims  stehende
Uhr eins, dann halb Zwei, und noch war kein Wort wie-
der zwischen uns gewechselt.

Trotzdem blieb ich geduldig auf meinem Stuhle sit-
zen, ja ich erlangte sogar einen gar nicht zu den Umstän-
den passenden Gleichmut. Unbewusst hatte ich meine
Bürde auf die breiten Schultern dieses herrlichen Freun-
des geladen, und meine Gedanken folgten meinen wan-
dernden Augen, während die Zeit dahinging. Das geräu-
mige Zimmer bildete ein Viereck und trug mit seinen Flü-
geltüren und dem marmornen Kaminsims den Stempel
der dem Albanyklub eigentümlichen, etwas düsteren, alt-
modischen Vornehmheit. Es war allerliebst ausgestattet
und eingerichtet, mit dem richtigen Maß von künstlicher
Unregelmäßigkeit und gutem Geschmack. Was mir je-
doch am meisten auffiel, das war das Fehlen der gewöhn-
lichen Merkmale, die meist die Wohnung eines Cricket-
spielers kennzeichnen.  Statt  des üblichen Gestells  mit
stark gebrauchten Schlaghölzern nahm ein wohlgefüllter
Bücherschrank von geschnitztem Eichenholz den größe-
ren Teil einer Wand ein, und wo ich Gruppenbilder von
Cricketspielern zu finden erwartete, sah ich Darstellun-
gen von »Liebe und Tod« und dergleichen in staubigen
Rahmen. Der Bewohner hätte ein Dichterling statt eines
Athleten vom reinsten Wasser sein können. Allein in Raff-
les’ komplizierter Natur hatte der Sinn für Ästhetik stets
eine hervorragende Rolle gespielt; einige von diesen Bil-
dern hatte  ich selbst  in  seinem Arbeitszimmer in  der
Schule  abgestäubt,  und  sie  erinnerten  mich  an  eine
andre Seite seines vielseitigen Wesens – und an den klei-
nen Vorfall, den er eben angedeutet hatte.

Jedermann weiß, wie sehr der Ton einer Schule von
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dem der Elf – der Cricketspieler – und ganz besonders
vom Charakter des Cricketkapitäns bestimmt wird, und
ich habe es niemals bestreiten hören, dass unser Ton zu
A. J. Raffles’ Zeit gut, oder dass der Einfluss, den auszuü-
ben er sich die Mühe gab,  ein günstiger gewesen sei.
Trotzdem flüsterte man sich in der Schule zu, er durchst-
reife die Stadt bei Nacht in einem grellkarierten Anzug
und mit einem falschen Barte. Man flüsterte sich das zu,
aber man glaubte es nicht. Mir allein war es als Tatsache
bekannt, denn Nacht für Nacht hatte ich das Seil hinter
ihm in die Höhe gezogen, wenn der Rest des Schlafsaals
in tiefem Schlummer lag, und war stundenlang wach geb-
lieben, um es ihm auf ein gegebenes Zeichen wieder hin-
unterzulassen. Eines Abends war er tollkühn gewesen, so-
dass er um ein Haar in der Blütezeit seines Ruhmes sch-
mählich aus der Schule gejagt worden wäre. Seine un-
glaubliche Kühnheit und außerordentliche Kaltblütigkeit,
denen zweifellos meine Geistesgegenwart zu Hilfe kam,
wandten indes diese unangenehmen Folgen ab, und der
wenig ehrenvolle Zwischenfall  konnte mit dem Mantel
des Schweigens bedeckt werden. Aber ich kann nicht be-
haupten, dass ich ihn vergessen hätte, als ich mich in mei-
ner Verzweiflung an das Mitleid dieses Mannes klam-
merte, und ich fragte mich gerade, inwieweit ich seine
Nachsicht dem Umstand zu verdanken hätte, dass auch
er sich seiner erinnerte, als er stehen blieb und sich wie-
der über meinen Stuhl neigte.

»Ich dachte eben an die Nacht, wo wir beide um ein
Haar abgefasst worden wären«, begann er. »Warum fah-
ren Sie zusammen?«

»Weil ich in diesem Augenblick auch daran dachte.«
»Sie waren damals ein kleiner Racker von der rechten

Sorte, Bunny«, fuhr er lächelnd fort, als ob er meine Ge-
danken gelesen hätte. »Sie hielten reinen Mund und wa-
ren kein Feigling; Sie stellten keine Fragen und schwatz-
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ten nicht aus der Schule. Ich möchte wohl wissen, ob Sie
jetzt noch ebenso sind.«

»Das weiß ich nicht«, entgegnete ich, durch seinen
Ton etwas verblüfft. »Ich habe meine eigenen Angelegen-
heiten so gründlich verpfuscht, dass ich mir ebensowe-
nig traue, als andre Leute mir trauen werden. Aber trotz-
dem habe ich nie im Leben einen Freund im Stiche gelas-
sen,  das  kann  ich  wohl  sagen,  sonst  wäre  ich  heute
Abend vielleicht nicht in einer so verfluchten Klemme.«

»Sehr richtig«, sagte Raffles, vor sich hinnickend, als
ob  er  einen  geheimen  Gedankengang  bestätigt  finde,
»sehr richtig. So stehen Sie mir auch in der Erinnerung,
und ich wette meinen Kopf, dass das heute noch ebenso
wahr  ist,  als  vor  zehn  Jahren.  Wir  ändern  uns  nicht,
Bunny, wir entwickeln uns nur. Weder Sie noch ich sind
wirklich anders geworden als damals, wo Sie mir das Seil
herunterließen und ich hinaufkletterte. Für einen Kame-
raden würden Sie vor nichts zurückschrecken – nicht
wahr?«

»Vor nichts in der Welt!« rief ich begeistert aus.
»Selbst nicht vor einem Verbrechen?« fragte Raffles

lächelnd.
Nachdenklich zögerte ich; sein Ton war anders gewor-

den, aber ich war sicher, dass er mich nur necken wollte.
Und doch schien in seinen Augen so viel Ernst zu liegen,
als immer, und ich war nicht in der Stimmung, Vorbe-
halte zu machen.

»Nein,  selbst nicht davor«,  erklärte ich.  »Sagen Sie
mir, um welches Verbrechen es sich handelt, und ich bin
der Ihre.«

Einen Augenblick sah er mich erstaunt, dann zwei-
felnd an und schüttelte mit dem leisen cynischen La-
chen, das ihm so eigentümlich war, den Kopf, als ob er
die Sache von sich weisen wolle.

»Sie sind ein netter Kerl, Bunny! Ein richtiger verzwei-
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felter Charakter – he! Im einen Augenblick Selbstmord,
im nächsten jedes  beliebige  Verbrechen,  das  ich  vor-
schlage.  Was Ihnen fehlt,  mein  Junge,  ist  ein  Hemm-
schuh, und Sie haben wohl daran getan, sich an einen an-
ständigen, die Gesetze achtenden Bürger zu wenden, der
einen guten Ruf zu verlieren hat. Aber trotzdem müssen
wir das Geld diese Nacht haben – es mag biegen oder bre-
chen.«

»Diese Nacht, Raffles?«
»Je früher, desto besser. Jede Stunde nach zehn Uhr

morgens ist gefährlich. Wenn einer von Ihren Schecks
bis zu Ihrer Bank gelangt, wird die Zahlung verweigert,
und Sie sind entehrt.  Nein,  wir  müssen uns das Geld
diese Nacht verschaffen und morgen Vormittag, so bald
als möglich, ein neues Konto für Sie eröffnen lassen. Und
ich glaube zu wissen, wo wir das Zeug bekommen kön-
nen.«

»Um zwei Uhr nachts.«
»Ja.«
»Aber wie – wo – zu dieser Stunde?«
»Bei einem meiner Freunde hier in Bond Street.«
»Das muss ein sehr intimer Freund sein.«
»Intim ist nicht das rechte Wort, aber ich kann bei

ihm ein und aus gehen und habe einen eigenen Schlüssel
zu seiner Wohnung.«

»Und Sie wollen ihn mitten in der Nacht heraustrom-
meln?«

»Wenn er zu Bett liegt, ja.«
»Ist es nötig, dass ich Sie begleite?«
»Unbedingt.«
»Dann kann’s nichts helfen, aber ich muss gestehen,

dass mir der Gedanke sehr wenig gefällt, Raffles.«
»Ziehen Sie die andre Alternative vor?« fragte mein

Genosse mit einem höhnischen Grinsen. »Nein, zum Hen-
ker, das war unrecht«, rief er reuig in demselben Atem-
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zuge. »Ich begreife Sie sehr wohl, denn ich weiß, dass es
eine furchtbare Probe ist; allein dass Sie draußen stehen
bleiben, ist ganz unmöglich. – Ich will Ihnen etwas sagen,
Sie sollen eine kleine Aufmunterung haben – aber nur
eine. Hier ist der Whisky und da ein Siphon. Ich will ei-
nen Mantel umnehmen, während Sie sich ein Glas zu-
rechtmachen.«

Das tat ich denn auch, und zwar war ich nicht allzu be-
scheiden dabei, denn dieser Plan war mir darum nicht
weniger widerwärtig, dass ihm, wie es schien, nicht aus
dem Wege zu gehen war. Indessen muss ich einräumen,
dass er, noch ehe mein Glas leer war, viel von seinem Sch-
recken verloren hatte. Inzwischen trat Raffles wieder ein.
Ein Mantel verhüllte seine bunte Flanelljacke und ein wei-
cher Filzhut war nachlässig auf seinen Lockenkopf ge-
stülpt, den er lächelnd schüttelte, als ich ihm die Flasche
reichte.

»Wenn wir wieder hier sind«, sagte er. »Erst die Ar-
beit und dann das Vergnügen. Sehen Sie wohl, welches
Datum wir haben?« fügte er hinzu, indem er ein Blatt von
seinem  Wandkalender  abriss,  während  ich  mein  Glas
leerte.  »Der  15.  März.  ›Des  Märzen Iden,  des  Märzen
Iden!‹ Vergessen Sie das nicht. He, Bunny, mein Junge,
die werden Sie nicht vergessen, wie?«

Lachend warf er eine Schaufel Kohlen aufs Feuer, be-
vor er wie ein sorglicher Hausvater das Gas klein drehte,
und so verließen wir das Zimmer, als die Uhr auf dem Ka-
minsims Zwei schlug.

*
Piccadilly lag wie ein mit kaltem weißem Nebel gefüllter,
vom verschwommenen Schein der Laternen eingefasster
und mit einer dünnen Schicht klebrigen Schmutzes be-
deckter Graben vor uns.  Wir begegneten keiner Men-
schenseele auf dem verlassenen Bürgersteig und wurden
von dem Schutzmann,  der  den Dienst  im Stadtviertel
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hatte, mit einem sehr scharfen Blick beehrt, aber auch
durch eine Berührung des Helmes begrüßt, als er meinen
Begleiter erkannte.

»Die Polizei kennt mich, wie Sie sehen«, bemerkte Raf-
fles lachend, als wir weitergingen. »Arme Teufel! In einer
Nacht wie diese heißt’s aufpassen! Für Sie und mich mag
ein Nebel eine Unannehmlichkeit sein, Bunny, aber er ist
eine wahre Gottesgabe für die Verbrecher, besonders so
spät im Jahre. Aber hier sind wir an Ort und Stelle – und
ich  will  mich  hängen lassen,  wenn der  Mensch nicht
doch im Bett liegt und schläft!«

Wir waren in Bond Street eingebogen und standen
jetzt auf der rechten Seite ein paar Schritte von der Ecke
am Randstein des Bürgersteigs. Raffles schaute nach eini-
gen Fenstern auf der anderen Seite der Straße empor,
Fenster, die durch den Nebel kaum zu erkennen waren,
denn nicht der geringste Lichtschimmer hob sie aus ih-
rer Umgebung hervor. Sie lagen über einem Juwelierla-
den, wie ich an dem Guckloch in der Tür und dem dahin-
ter brennenden hellen Licht sah, aber der ganze obere
Teil nebst der neben dem Laden gelegenen Haustür war
so schwarz als der Himmel selbst.

»Wollen  wir’s  nicht  für  diese  Nacht  aufgeben?«
drängte ich. »Morgen früh haben wir noch Zeit genug.«

»Keineswegs«, entgegnete Raffles.  »Ich habe seinen
Schlüssel, und wir wollen ihn überraschen. Vorwärts!«

Bei diesen Worten ergriff er mich am rechten Arm,
zog mich eilig über die Straße und öffnete die Tür mit sei-
nem Drücker, um sie im nächsten Augenblick rasch, aber
geräuschlos hinter uns zu schließen. Nun standen wir zu-
sammen im Dunkeln. Draußen näherten sich gemessene
Schritte, die wir schon beim Überschreiten der Straße
durch den Nebel gehört hatten. Jetzt, wo sie deutlicher
wurden, umklammerten Raffles’ Finger meinen Arm fes-
ter.


