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Danke

Danke, dass Sie sich fiir ein E-Book aus meinem Ver-
lag entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benotigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

Thr
Jirgen Schulze
null-papier.de/kontakt
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Anmerkung des Verlegers

Ich habe mir erlaubt, die in der urspriinglichen Uber-
setzung eingedeutschten Namen (Anton, Franz, Rein-
hold etc.) durch die richtigen Namen (Antoine,
Francois, Eric etc.) der franzosischen Originalfassung
Zu ersetzen.

Jirgen Schulze, Neuss 2018



Vorspiel

Infolge der Umwalzungen, die der Krieg hervorgerufen
hat, erinnert sich heute kaum noch jemand des soge-
nannten Hergemont-Skandals.

Rufen wir uns kurz die Ereignisse von damals ins
Gedachtnis zuriick.

Im Juli 1902 ging Antoine d’Hergemont — dessen
Studien iiber die megalithischen Denkmaler der Bre-
tagne sehr geschitzt sind — mit seiner Tochter Véroni-
que im Pariser Bois de Boulogne spazieren, als er von
vier unbekannten Individuen angefallen und mit ei-
nem Stockschlag ins Gesicht niedergeschlagen wurde.

Nach kurzem Kampf und verzweifeltem Wider-
stand wurde Véronique, die schone Véronique, wie sie
von ihren Freunden genannt wurde, fortgeschleppt
und in ein Automobil geworfen, das Zeugen dieses
sich sehr schnell abspielenden Vorganges in der Rich-
tung nach Saint-Cloud davonfahren sahen.

Eine Entfiihrung also. Am folgenden Morgen
wusste jeder, worum es sich handelte. Graf Alexis Vor-
ski, ein junger polnischer Edelmann von ziemlich sch-
lechtem Ruf, aber grofSartigem Auftreten, noch dazu
angeblich von koniglichem Blute, liebte Véronique
d’Hergemont und Véronique liebte ihn wieder. Vom
Vater abgewiesen und sogar verschiedentlich von ihm
beleidigt, war er auf dieses Abenteuer verfallen, bei
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dem iibrigens Véronique auch nicht im geringsten die
Hand im Spiele hatte.

Antoine d’Hergemont, der — wie einige Briefe, die
in die Offentlichkeit gelangten, bestdtigten — gleich-
zeitig heftig und zuriickhaltend war und der durch
seine wunderlichen Launen, seinen grausamen Egois-
mus und seinen schmutzigen Geiz seine Tochter iiber-
aus ungliicklich gemacht hatte, schwor jetzt vor aller
Welt, dass er sich in der unversohnlichsten Weise
rachen wiirde.

Er gab seine Einwilligung zu der Heirat, die zwei
Monate spiter in Nizza stattfand, aber schon im nachs-
ten Jahr erfuhr man eine Reihe aufsehenerregender
Neuigkeiten. Getreu seinem Racheschwur, entfiihrte
Herr d’Hergemont das Kind, das aus der Ehe seiner
Tochter mit Vorski hervorgegangen war, und in Ville-
franche ging er an Bord der kleinen Lustjacht, die er
neu gekauft hatte.

Das Meer war bewegt. Unweit der italienischen
Kiiste sank die Jacht; die vier Matrosen, die an Bord
waren, wurden von einer Barke aufgenommen. Nach
ihrem Zeugnis waren Herr d’Hergemont und das Kind
in den Wellen umgekommen.

Als Véronique den sicheren Beweis ihres Todes er-
langt hatte, zog sie sich in ein Karmeliterinnen-Klos-
ter zurtick.

Dies sind die Tatsachen. Vierzehn Jahre spater soll-
ten sie die entsetzlichsten und aufSergewohnlichsten
Geschehnisse nach sich ziehen. Geschehnisse, die, ob-



wohl verschiedene Einzelheiten auf den ersten Blick
erdichtet scheinen, sich doch wirklich zugetragen ha-
ben. Aber der Krieg hat unser Leben so aus der Bahn
des Gewohnlichen herausgerissen, dass auch vom
Kriege unberiihrte Ereignisse wie die, die wir erzdhlen
wollen, gleichsam etwas Ungewdhnliches, Unlogi-
sches und mitunter Seltsames bekommen haben. Es
bedarf der ganzen blendenden Helligkeit der Wahr-
heit, um diesen Ereignissen den Stempel einer Wirk-
lichkeit aufzudriicken, die letzten Endes sehr einfach
ist.



|. Die verlassene HUtte

Mitten im Herzen der Bretagne liegt das malerische
Dorfchen Faouét. Dort fuhr an einem schonen Maimor-
gen ein Wagen ein, dessen Insassin eine Dame von so
grofSer Schonheit und so vollkommener Anmut war,
dass auch die weite graue Reisekleidung und der
dichte Schleier, der das ganze Gesicht bedeckte, die-
sen Eindruck nicht verwischen konnte.

Die Dame friihstiickte in aller Eile in dem besten
Gasthaus des Dorfes. Gegen Mittag bat sie den Wirt, ih-
ren Koffer aufzubewahren, liefs sich einige Auskiinfte
tiber die Gegend geben und ging, nachdem sie das
Dorf durchquert hatte, auf die Felder hinaus.

Bald zweigten von der Strafse zwei Wege ab, der
eine fiihrte nach Quimperlé, der andere nach Quim-
per. Sie wihlte den letzteren, stieg eine Talsenkung
hinunter, dann wieder hinauf und bemerkte zu ihrer
Rechten am Anfang eines Feldweges einen Wegweiser
mit der Aufschrift: Locriff 3 km.

»Das ist der Ort«, sagte sie.

Nachdem sie genaue Umschau gehalten hatte, be-
merkte sie nichts von allem, wonach sie suchte. Hatte
sie die Angaben, die man ihr gemacht hatte, falsch ver-
standen?

Ringsumher war niemand zu sehen, keine Men-
schenseele soweit der Blick auch iiber die bretonische
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Erde schweifte, iiber die von Bdumen eingefassten
Wiesen und die welligen Hiigel. Unweit des Dorfes er-
blickte sie die von jungem Friihlingsgriin umsprofste
Front eines Schlosschens, dessen Fenster samtlich ge-
schlossen waren. Es schlug zwolf und das Angeluslau-
ten zitterte durch die Luft. Dann wieder lautlose Stille
und tiefer Friede.

Die Dame setzte sich auf eine frischgemidhte Bo-
schung und zog einen Brief aus ihrer Tasche, dessen
zahlreiche Blatter sie entfaltete.

Die erste Seite zeigte oben folgenden Firmenauf-
druck:

AGENTUR DUTREILLIS
DETEKTIVBURO
VERTRAULICHE AUSKUNFT
DISKRETION.

dann darunter folgende Adresse:
»An Frau Véronique, Modehaus, Besangon.«
Sie las:

Sehr geehrte gnddige Frau!

Sie ahnen nicht, mit welchem Vergniigen ich
mich des doppelten Auftrages entledigt habe, den
Sie mir mit Threm Geehrten vom Mai des Jahres
1917 erteilt haben. Ich habe niemals vergessen,
unter welchen Umstdnden es mir moglich war, ITh-
nen vor vierzehn Jahren wirksame Dienste zu leis-
ten, gelegentlich der peinlichen Ereignisse, die so



dunkle Schatten auf Ihr Dasein warfen. Ich war es
in der Tat, dem es gelang, vollige Gewissheit iiber
den Tod Ihres lieben und ehrenwerten Vaters, des
Herrn Antoine d’Hergemont, und Ihres heifSgelieb-
ten Sohnes Francois zu verschaffen. Das war der
erste Sieg einer Laufbahn, die noch andere gldn-
zende Erfolge zeitigen sollte.

Ich war es gleichfalls, vergessen Sie dies nicht,
der auf Ihre Bitte hin und in der Einsicht wie niitz-
lich es sei, Sie dem Hass und — sprechen wir es ru-
hig aus — der Liebe Ihres Gatten zu entziehen, die
ersten Schritte getan hat, um Ihren Eintritt in das
Karmeliterinnen-Kloster zu ermoglichen. Endlich
war auch ich es, der, nachdem Ihre Zuriickgezo-
genheit im Kloster Ihnen gezeigt hatte, dass die-
ses Leben der Frommigkeit Ihrer Natur wider-
sprach, Ihnen jene bescheidene Stellung als Modis-
tin in Besancon verschafft hat, fern von den Stdt-
ten, wo sich die Jahre Ihrer Kindheit und die Wo-
chen Ihrer Ehe abgespielt hatten. Sie hatten Ge-
schmack, hatten das Bediirfnis nach Arbeit, um
zu leben und zu vergessen. Es musste Ihnen gelin-
gen und es ist Ihnen gelungen.

Kommen wir zur Sache, zu der doppelten Tat-
sache, die uns beschdftigt.

Zundchst die erste Frage.

Was ist im Strudel der Ereignisse aus IThrem
Gatten, dem Herrn Alexis Vorski, nach seinen Pa-
pieren Pole von Geburt, nach seinen Reden Sohn



eines Konigs, geworden? Ich werde mich kurz fas-
sen. Politisch verddchtigt, seit Beginn des Krieges
in einem Konzentrationslager gefangen gehalten,
ist Herr Vorski eines Tages entflohen, in die
Schweiz entwichen und schliefSlich nach Frank-
reich zuriickgekehrt. Hier wurde er festgenommen
und der Spionage iiberfiihrt. Das Todesurteil war
unvermeidlich. Er entwich zum zweiten Male.
Seine Spuren verloren sich im Walde von Fontaine-
bleau, wo er schliefSlich, man wusste nicht recht
von wem, durch einen Dolchstich ermordet wurde.

Ich erzdhle Ihnen dies ganz schonungslos, gnd-
dige Frau, weifs ich doch, welche Verachtung Sie
fiir dieses Wesen empfinden, das Sie so abscheu-
lich verraten hat, und dann ist mir ja auch be-
kannt, dass Sie aus den Zeitungen schon die meis-
ten von diesen Tatsachen wussten, ohne dass Sie
indessen ihre absolute Zuverldssigkeit hdtten fests-
tellen konnen.

Doch die Beweise sind da. Ich habe sie gese-
hen. Es gibt keinen Zweifel mehr. Alexis Vorski ist
in Fontainebleau begraben.

Im Anschlusse an diese Mitteilung erlaube ich
mir, Sie, gnddige Frau, auf die seltsamen Um-
stdnde dieses Todes aufmerksam zu machen. Sie
erinnern sich wohl noch der merkwiirdigen Prophe-
zeiung, von der Sie mir sprachen und die Herrn
Vorski betraf. Herr Vorski, dessen angeborene In-
telligenz und ungewohnliche Energie durch Unklar-
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heit und Hang zum Aberglauben beeintrdchtigt
wurden und den Halluzinationen und Angstzu-
stdnde peinigten, war von dieser Weissagung sehr
beunruhigt. Sie lastete auf seinem Leben — sie war
ihm von verschiedenen Leuten gemacht worden,
die in okkulten Wissenschaften bewandert waren.

»Vorski, Sohn des Konigs, du wirst von der
Hand eines Freundes sterben und deine Frau wird
ans Kreuz geschlagen werden.« Gnddige Frau,
wdhrend ich diese letzten Worte schreibe, lache
ich! Das ist denn doch eine Strafe, die ein wenig
aufSer Mode gekommen ist, und in Bezug auf Ihre
Person bin ich beruhigt! Aber, was denken Sie
iiber den Dolchstofs, den Herr Vorski nach den ge-
heimnisvollen Weisungen des Schicksals bekom-
men hat?

Aber genug von diesen Betrachtungen. Es han-
delt sich jetzt darum ...

Véronique liefs einen Augenblick den Brief in ihren

SchofS sinken. Die anmafSende Schreibweise, die ver-
traulichen Scherze des Herrn Dutreillis verletzten ihr
Zartgefiihl. Auch hielt das tragische Schicksal von Ale-
xis Vorski sie im Bann. Ein Schauer durchlief sie bei
der schrecklichen Erinnerung an diesen Menschen. Sie

fasste sich und begann von neuem zu lesen.

Gnddige Frau, es handelt sich nunmehr um eine
zweite Mission, die wichtigere in Ihren Augen, da
alles iibrige nur noch der Vergangenheit ange-
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hort.

Stellen wir einmal die Tatsachen fest. Es war
vor drei Wochen, als Sie an einem Donnerstag
abends ausnahmsweise die strenge Einformigkeit
Ihres Daseins unterbrachen und mit Ihren Anges-
tellten ins Kino gingen. Hier begegnete Ihnen et-
was hochst Seltsames. Der Hauptfilm, >Die breto-
nische Legende« genannt, stellte im Verlauf einer
Wallfahrt eine Szene dar, die sich an einem Wege
vor einer kleinen verlassenen Hiitte abspielte, die
mit der Handlung durchaus nichts zu tun hatte.
Diese Hiitte stand offenbar rein zufillig da, aber
etwas wahrhaft Ungewdhnliches lenkte Thre Auf-
merksamkeit auf sie. Auf den geteerten Brettern
der alten Tiir standen mit der Hand geschrieben
folgende drei Buchstaben: »V. v. H.<und diese drei
Buchstaben waren ganz einfach die Anfangsbuch-
staben Ihres Mddchennamens, wie Sie sie friiher
in Ihren Familienbriefen gebraucht hatten und
wie Sie sie seit 14 Jahren nicht ein einziges Mal
mehr angewandt haben! Véronique d’Hergemont!
Kein Irrtum maoglich. Zwei grofSe Buchstaben, get-
rennt durch das kleine v, und was noch besonders
auffdllig war, der Querstrich des Buchstabens H
war unterhalb der drei Buchstaben nach riick-
wdrts gezogen, gleichsam einen Schnorkel bil-
dend, genau so wie Sie es friiher getan haben. Der
Schrecken iiber dieses seltsame Zusammentreffen
veranlasste Sie, meine Hilfe in Anspruch zu neh-
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men. Sie war Ihnen von vornherein sicher, und Sie
wussten, dass sie wirksam sein wiirde.

Wie Sie wohl erwarten diirften, bin ich zum
Ziel gelangt.

Meiner Gewohnheit gemdifs werde ich mich wei-
ter kurz fassen.

Gnddige Frau, nehmen Sie in Paris den Abend-
zug, der Sie am folgenden Morgen nach Quim-
perlé bringen wird. Von da mieten Sie einen Wa-
gen bis nach Faouét. Dann gehen Sie zu Fufs auf
der StrafSe nach Quimper weiter. Nach dem ersten
Hiigel, ein wenig vor dem Feldweg, der nach Lo-
criff fiihrt, steht auf einer im Halbrund von Bdu-
men eingefassten Anhohe die verlassene Hiitte,
die jene Inschrift trdagt. Nichts Bemerkenswertes
ist an ihr zu sehen. Das Innere ist nichts als ein
leerer Raum. Ein verfaultes Brett dient als Bank.
Als Dach ein Rahmen aus Holz, durch den es hin-
durchregnet. Ich wiederhole, es steht aufSer Zwei-
fel, dass nur der Zufall diese Hiitte in den Ge-
sichtskreis des aufnehmenden Kinematografen ge-
bracht hat. Ich will noch hinzufiigen, dass der
Film >Die bretonische Legende< im verflossenen
September aufgenommen wurde, dass mithin die
Inschrift also mindestens acht Monate zuriickda-
tiert werden muss.

Soweit der Tatbestand, gnddige Frau. Meine
doppelte Aufgabe ist beendet. Ich bin zu beschei-
den, um Ihnen zu sagen, nach welchen Anstren-
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gungen und durch welche sinnreiche Mittel ich sie

in so kurzer Zeit habe erledigen konnen. Sie wiir-

den sonst die Summe von 500 Frank, auf die ich

das Honorar meiner Bemiihungen bestimmte, wir-
klich etwas ldcherlich finden. Genehmigen Sie,
gnddige Frau ...

Véronique faltete den Brief wieder zusammen und
iberliefs sich einige Minuten dem Eindruck, den diese
Lektiire in ihr hervorgerufen hatte. Ein sehr schmerz-
haftes Gefiihl war es, wie alles, was ihr die grasslichen
Tage ihrer Ehe in die Erinnerung zuriickrief. Ein Ein-
druck besonders war in ihr ebenso wach geblieben wie
am Tage, da sie, um sich ihm zu entziehen, in den
Schatten eines Klosters verschwunden war. Es war das
Gefiihl, die Gewissheit sogar, dass all ihr Ungliick,
dass der Tod ihres Vaters, der Tod ihres Sohnes, alles
von der Schuld herriihrte, die sie durch ihre Liebe zu
Vorski auf sich geladen hatte. Gewiss, sie hatte sich ge-
gen die Liebe dieses Mannes gewehrt, sie hatte sich
nur gezwungen zu der Heirat entschlossen, rein aus
Verzweiflung und um Herrn d’Hergemont der Rache
Vorskis zu entziehen. Aber trotz alledem hatte sie ihn
geliebt, diesen Mann. Trotz alledem war sie im Anfang
erbleicht unter seinem Blick und von allem, was ihr
heute eine unverzeihliche Feigheit schien, blieb in ihr
ein Gefiihl der Reue, das die Zeit nicht gemildert
hatte.

»Vorwiarts«, murmelte sie, »genug getraumt, ich
bin nicht hierher gegkommen, um zu weinen.«
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Die Neugierde, die sie aus ihrer Zuriickgezogenheit
in Besancon herausgelockt hatte, erwachte von
neuem, und - zum Handeln entschlossen - stand sie
auf.

»Ein wenig vor dem Feldweg, der nach Locriff
fiihrt, auf einer im Halbrund von Baumen eingefassten
Anhohe« besagte der Brief des Herrn von Dutreillis.
Sie war also schon an dem Ort voriiber. In grofser Eile
ging sie zuriick und bemerkte alsbald zu ihrer Rechten
die Baumgruppe, welche die Hiitte ihren Blicken entzo-
gen hatte. Als sie ndher hinzukam, konnte sie die
Hiitte sehen.

Es war eine Art Schutzhiitte fiir einen Hirten oder
einen Chaussee-Arbeiter, die unter dem Einfluss der
Witterung schon baufillig geworden war. Véronique
trat naher und stellte fest, dass die Inschrift, die durch
Sonne und Regen schon gelitten hatte, weit weniger
deutlich zu sehen war als auf dem Film; aber die drei
Buchstaben waren gut zu erkennen, ebenso der
Schnorkel. Und sie entdeckte sogar darunter etwas,
was Herr Dutreillis nicht festgestellt hatte, ndmlich ei-
nen Pfeil und eine Nummer, die Nummer 9.

Ihre Erregung wuchs. Obwohl man in keiner Weise
versucht hatte, ihre Handschrift nachzuahmen, war es
doch die Unterschrift ihres Mddchennamens. Wer
hatte hier in der Bretagne, wo sie niemals gewesen
war, auf einer verlassenen Hiitte diese Buchstaben an-
bringen konnen?

Véronique kannte auf der Welt keinen Menschen,
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mehr. Durch eine Folge von Umstidnden war mit dem
Tode aller derer, die sie geliebt und gekannt hatte,
ihre ganze Vergangenheit versunken. Wie war es also
moglich, dass die Erinnerung an ihren Namenszug au-
fer in ihr und denen, die nicht mehr lebten, noch fort-
bestand? Und dann vor allem: was sollte diese In-
schrift hier an diesem Orte? Was bedeutete sie?

Véronique ging um die Hiitte herum. Weder hier
noch auf den Baumen ringsum fand sie ein anderes
Zeichen. Sie erinnerte sich, dass Herr Dutreillis die
Hiitte geoffnet und auch im Innern nichts entdeckt
hatte. Trotzdem wollte sie sich selbst vergewissern, ob
er sich nicht getdauscht habe.

Die Tiir war durch einen einfachen holzernen Rie-
gel verschlossen. Sie hob diesen Riegel, und merkwiir-
dig genug, sie musste sich unerklarlicherweise einen
zwar nicht korperlichen, so doch seelischen Zwang an-
tun und ihre ganze Willenskraft aufwenden, um die-
sen Riegel zu heben. Es schien, als ob sie mit dieser Be-
wegung in eine Welt von Geschehnissen und Tatsa-
chen eintrite, vor der sie unbewusst zuriickschreckte.

»Was soll das?« sagte sie zu sich selbst, »was halt
mich zuriick?« und sie 6ffnete hastig. Ein Schrei des
Entsetzens entfuhr ihr. In der Hiitte lag der Leichnam
eines Mannes, und in dem gleichen Augenblick, wo sie
den Leichnam sah, bemerkte sie auch das besondere
Merkmal dieses Toten: die eine Hand fehlte.

Es war ein Greis, dessen Bart facherartig auseinan-
derfiel und dessen langes weifSes Haar ihm bis zum
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Halse herabhing. Die schwirzlichen Lippen, eine ge-
wisse fleckige Farbe der Haut brachten Véronique auf
den Gedanken, dass er vielleicht vergiftet worden sei,
denn sein Korper zeigte keine Spur einer Verwun-
dung, mit Ausnahme der klaffenden Wunde am Arm,
oberhalb des Handgelenkes, die schon einige Tage alt
sein mochte. Seine Kleidung war die eines bretoni-
schen Bauern, sauber, aber sehr abgetragen. Die Lei-
che lag in sitzender Stellung auf dem Boden, den Kopf
an die Bank gelehnt und die Beine eingezogen.

Alle diese Feststellungen machte Véronique halb
unbewusst. Erst spiter sollten sie ihr zum Bewusst-
sein kommen, denn im Augenblick blieb sie zitternd,
mit starrem Blick, wie angewurzelt stehen und stam-
melte:

»Ein Leichnam, ein Leichnam ...«

Plotzlich kam ihr der Gedanke, dass sie sich viel-
leicht tausche, und dass dieser Mann vielleicht nicht
tot sei. Als sie aber seine Stirne beriihrte, erschauerte
sie bei der Berlihrung dieser eiskalten Haut.

Diese Bewegung riss sie aus ihrer Starrheit. Sie be-
schloss zu handeln, und da ringsum niemand zu sehen
war, wollte sie nach Faouét zuriickkehren, um die Be-
horde zu benachrichtigen. Vorher aber betrachtete sie
sorgfiltig den Leichnam, um zu sehen, ob nicht ein
Anhaltspunkt fiir seine Identitédt zu finden wire.

Die Taschen waren leer. Wasche und Kleider waren
nicht gezeichnet. Als sie aber, um ihre Nachforschun-
gen auszufiihren, den Leichnam ein wenig beiseite
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schob, neigte sich der Kopf nach vorn, der Oberkorper
sank vorn iiber die Beine, und der Raum unter der
Bank wurde sichtbar.

Unter der Bank entdeckte sie ein zusammengeroll-
tes Papier mit einer fast verwischten Zeichnung. Es
war zerknittert, gleichsam mit Gewalt zerrieben und
zusammengedreht. Sie hob es auf und faltete es aus-
einander. Aber kaum hatte sie dies getan, als ihre
Hinde zu zittern begannen, und sie stammelte: »O
mein Gott ... O mein Gott!« Mit aller Willenskraft
wollte sie sich zur Ruhe zwingen und mit Augen
schauen, die ruhig priiften, und mit einem Gehirn ar-
beiten, das die Dinge erfasste.

Dies gelang ihr fiir hochstens einige Sekunden,
aber wihrend dieser Sekunden unterschied sie durch
einen immer dichter werdenden Nebel hindurch, der
ihr Auge zu verschleiern drohte, eine rote Zeichnung,
die vier an vier Biumen gekreuzigte Frauen darstellte.

Und als erste sah sie auf dieser Zeichnung im Mit-
telpunkt des Bildes eine verschleierte, schon erstarrte
Gestalt, deren Ziige trotz der entsetzlichen Qualen
noch deutlich zu erkennen waren. Diese gekreuzigte
Frau war sie selbst. Kein Zweifel, sie war es, sie selbst,
Véronique d’Hergemont. Auch befand sich oberhalb
des Hauptes, nach antikem Muster, ein Schild mit ei-
ner stark hervortretenden Inschrift.

Es war der Namenszug: V. v. H. Véronique d’Herge-
mont.

Ein krampfartiges Zittern durchlief sie. Sie richtete
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sich auf, tastete schwindelnd nach der Tiir und sank
ohnméichtig in das Gras.

Véronique war eine gesunde, grofSe und kraftige
Frau von bewundernswertem Gleichgewicht, deren
seelische Harmonie niemals durch die Priifungen, die
sie erduldet hatte, erschiittert wurde. Es bedurfte
schon aufSergewohnlicher, unvorhergesehener Erleb-
nisse, wie diese im Verein mit zwei im Zug verbrach-
ten Ndchten, um ihre Nerven und ihre Willenskraft
vollig zu erschiittern.

Diese Schwiche dauerte iibrigens nur zwei bis drei
Minuten, dann wurden ihre Gedanken wieder klar,
und sie fand ihren Mut wieder.

Sie erhob sich, trat noch einmal in die Hiitte, er-
griff das Papier und las es, wenn auch mit unsagbarer
Herzensangst, so doch mit Augen, die ruhig priiften,
und mit einem Gehirn, das die Dinge erfasste.

Zuerst die Einzelheiten, die unbedeutend schienen
oder deren Bedeutung ihr zunidchst nicht klar ward.
Links eine schmale Spalte von ungefihr vierzehn Zei-
len, die keine Worte enthielten, sondern nur aus Buch-
staben bestanden, aus immer gleichen Strichen, die
nur zum Ausfiillen bestimmt zu sein schienen.

An verschiedenen Stellen waren immerhin einige
Worte zu lesen und Véronique entzifferte:

»Vier Frauen am Kreuz«

weiter unten:

»DreifSig Sdrge«

und am Schluss eine ganze folgendermafien lau-
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tende Zeile:

»Stein Gottes, der Tod oder Leben gibt.«

Diese ganze Spalte war von zwei regelmifiig ge-
fiihrten Linien eingerahmt. Die eine mit roter, die an-
dere mit schwarzer Tinte gezogen. Oben, gleichfalls
rot, sah man eine Darstellung zweier von einem Mis-
pelzweig umschlungener Sicheln, und darunter den
Schattenriss eines Sarges.

Der rechte, bei weitem wichtigste Teil des Bildes
war ganz ausgefiillt durch die blutfarbene Zeichnung,
die der ganzen Seite mit der danebenstehenden Erklar-
ung das Aussehen einer Buchseite gab oder vielmehr
der Nachahmung einer Buchseite — das Blatt sah aus
wie das eines grofSen mit Bilderschmuck versehenen
altertiimlichen Buches - worin die Gegenstdnde ein
wenig naiv, in volliger Unkenntnis der Gesetze der Per-
spektive dargestellt sind.

Es waren vier Frauen an Kreuzen. Drei von ihnen
fiillten, immer kleiner werdend, den Hintergrund. Sie
trugen bretonische Tracht und auf dem Kopf eine bre-
tonische Haube von besonderer Art, die nur an be-
stimmten Orten {iblich war, mit breiter, schwarzer,
nach Elsdsser Art geknoteter Schleife. In der Mitte der
Seite aber befand sich das Schreckliche, von dem Véro-
nique ihren entsetzten Blick nicht loslosen konnte:
Das Hauptkreuz, an dem rechts und links die Arme der
Frau herunterhingen.

Hande und FiifSe waren nicht durch Nagel gehal-
ten, sondern durch einen Strick, der bis zu den Schul-
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tern und bis hinauf zur Gabelung der Beine reichte.
An Stelle der bretonischen Tracht trug dieses Opfer
eine Art Schultertuch, das fast bis zur Erde reichte
und den durch die Marterung abgemagerten Korper
noch magerer erscheinen liefs.

Der Ausdruck des Gesichtes war herzzerreifsend.
Es war ein Ausdruck schmerzlicher Ergebenheit. Es
war das Gesicht Véroniques, so wie sie sich erinnerte,
als Zwanzigjdhrige ausgesehen zu haben, wenn sie in
triiben Stunden mit hoffnungslosen Augen und tranen-
tiberstromt in den Spiegel gesehen hatte.

Und da war auch die dichte Flut ihres Haares, das
in gleichméafSigen Wellen bis auf den Giirtel herabfiel.

Und oben die Inschrift V. v. H.

Véronique blieb lange in Nachdenken versunken,
sie befragte ihre Vergangenheit und versuchte in dem
Dunkel eine Verbindung herzustellen zwischen den Er-
eignissen von jetzt und den Erinnerungen ihrer Kind-
heit; aber ihr Geist konnte es zu keiner Klarheit brin-
gen. Die Worte, die sie las, die Zeichnung, die sie sah,
nichts von alldem hatte auch nur den geringsten Sinn
fiir sie, nichts hatte zu der kleinsten Aufklarung fiih-
ren konnen.

Mehrere Male priifte sie das Papier, endlich zerriss
sie es langsam in lauter kleine Stiickchen, die der
Wind forttrug. Als das letzte Stiickchen davonflog,
war ihr Entschluss gefasst. Sie schloss die Tiir und ent-
fernte sich eiligst in der Richtung nach dem Dorfe, um
diesem Geschehnis den gerichtlichen Abschluss zu ge-
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ben, der im Augenblick allein moglich war.

Als sie aber eine Stunde spdter mit dem Biirger-
meister von Faouét, dem Feldhiiter und einer Anzahl
Neugieriger, die durch ihre Erzahlung angelockt wa-
ren, zuriickkam, war die Hiitte leer.

Der Leichnam war verschwunden.

All dies war so sonderbar und Véronique wusste
wohl, dass es ihr in dem Wirrwarr ihrer Gedanken un-
moglich war, auf die Fragen, die man an sie richtete,
zu antworten; ebensowenig gab sie sich Miihe, den
Zweifel, den man vielleicht gegen ihren gesunden Ver-
stand hegte, zu zerstreuen. Sie machte keinen Ver-
such, Missdeutungen zu vermeiden. Der Wirt war
auch da und so fragte sie ihn, welches das nachste
Dorf sei, das auf dem Wege liege, und ob sie auf diese
Weise an eine Bahnstation kiame, die ihr die Riickkehr
nach Paris ermoglichte.

Sie merkte sich die beiden Namen Scaér und Ros-
porden, bestellte einen Wagen, der mit ihrem Koffer
sie unterwegs einholen sollte, und ging.

Sie reiste ab, sozusagen ins Blaue hinein. Der Weg
war lang. Meilen und wieder Meilen, aber sie hatte es
so eilig, diesen unbegreiflichen Ereignissen ein Ende
zu machen und wieder Ruhe und Vergessen zu finden,
dass sie mit grofSen Schritten vorwarts strebte, ohne
zu bedenken, dass diese Anstrengung tiberfliissig war,
da ja der Wagen ihr folgte.

Sie stieg bergan, dann wieder talwirts, und sie
dachte an nichts mehr. Sie wehrte sich dagegen, eine
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Losung zu suchen fiir all die Rétsel, die sich ihr darbo-
ten, und sie hatte eine fiirchterliche Angst vor dieser
ihrer Vergangenheit, die den Zeitraum von ihrer Ent-
fihrung durch Vorski bis zu dem Tode ihres Vaters
und ihres Kindes umfasste ...

An nichts weiter wollte sie denken als an das ganz
bescheidene Leben, das sie sich in Besancon geschaf-
fen hatte. Dort gab es keinen Kummer, keine Traume,
keine Erinnerungen, und sie zweifelte nicht daran,
dass sie inmitten ihrer kleinen taglichen Verpflichtun-
gen, die sie in dem bescheidenen, von ihr gewahlten
Beruf einhiillten, die verlassene Hiitte, den verstiim-
melten Leichnam, die entsetzliche Zeichnung und die
geheimnisvolle Inschrift vergessen wiirde.

Als sie aber noch vor dem Marktflecken Scaér den
Hufschlag eines Pferdes hinter sich horte, sah sie an
der Stelle, wo die Landstrafse nach Rosporden abbog,
ein altes Gemauer, das von einem halbeingestiirzten
Haus iibriggeblieben war.

Und auf dieser Mauer stand iiber einem Pfeil und
der Nummer neun mit weifSer Kreide jene schicksals-
schwere Inschrift: V. v. H.
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Il. An der KUste des Ozeans

Véroniques seelische Verfassung schlug plotzlich um.
So sehr sie mit aller Entschiedenheit vor der Gefahr zu-
riickwich, die ihr von ihrer schlimmen Vergangenheit
herzukommen schien, so sehr war sie dennoch entsch-
lossen, den furchtbaren Weg, der sich vor ihr zeigte,
bis zu Ende zu gehen.

Dieser Umschwung riihrte wohl daher, dass plotz-
lich etwas Licht in das Dunkel zu dringen schien. Sie
verstand plotzlich, um was es sich handelte. Um eine
ganz einfache Sache iibrigens, dass namlich der Pfeil
eine Richtung anzeigte, und dass die Nummer Zehn
die zehnte einer Reihe und die Markierung einer Weg-
strecke bedeuten musste.

War es ein Zeichen, das jemand einem anderen
gab, um seine Schritte zu lenken? War hiermit ein Fin-
gerzeig zur Losung des Ritsels gegeben, inwiefern die
Unterschrift aus ihrer Madchenzeit mit all diesen tragi-
schen Umstdnden verkettet war?

In diesem Augenblick erreichte sie der Wagen, der
ihr von Faouét nachgeschickt war. Sie stieg ein und be-
fahl dem Kutscher, in langsamem Tempo in der Rich-
tung nach Rosporden zu fahren. Gegen Mittag langte
sie dort an, und ihre Vorahnungen hatten sie nicht ge-
tauscht. Zweimal sah sie, jedes Mal, wenn ein Weg ab-
zweigte, ihren Namenszug in Verbindung mit den Zah-
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len elf und zwolf.

Véronique verbrachte die Nacht in Rosporden, und
gleich am folgenden Morgen nahm sie ihre Nachfor-
schungen wieder auf.

Die Zahl zwolf, die sie auf einer Kirchhofmauer
fand, fiihrte sie auf die StrafSe von Concarneau, die sie
auch erreichte, ohne dass andere Inschriften zu finden
gewesen waren.

Sie nahm also an, dass sie sich getduscht habe,
kehrte um und verlor einen ganzen Tag mit unniitzem
Suchen.

Erst am folgenden Tag wies ihr die stark verwit-
terte Nummer dreizehn die Richtung nach Fouesnaut.

Endlich kam sie an den Ozean, und zwar an den
weiten Strand von Beg-Meil.

Hier im Dorfe verbrachte sie zwei Nachte, ohne
dass ihr auf ihre vorsichtigen Fragen eine Antwort ge-
worden wire. Eines Morgens endlich, nachdem sie
lange Zeit bald zwischen Felsen, die halb unter Was-
ser sich langs der Kiiste hinziehen, bald an der niedri-
gen Felsenkiiste umhergeirrt war, entdeckte sie vor ei-
nem aus Erde und Zweigen gebildeten Unterschlupf,
der frither einmal den Grenzbeamten gedient haben
mochte, einen kleinen Menhir Man nennt Menhir die
aus der Urzeit der Bretagne stammenden Denkmaler
in der Form einer Saule.

Auf diesem Menhir stand jene Inschrift mit der
Zahl siebzehn dahinter.

Keinerlei Pfeil diesmal ... sondern nur ein einfa-
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