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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Ver-
lag entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
null-papier.de/kontakt
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Anmerkung des Verlegers

Ich habe mir erlaubt, die in der ursprünglichen Über-
setzung eingedeutschten Namen (Anton, Franz, Rein-
hold  etc.)  durch  die  richtigen  Namen  (Antoine,
François, Éric etc.) der französischen Originalfassung
zu ersetzen.

Jürgen Schulze, Neuss 2018
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Vorspiel

Infolge der Umwälzungen, die der Krieg hervorgerufen
hat, erinnert sich heute kaum noch jemand des soge-
nannten Hergemont-Skandals.

Rufen wir uns kurz die Ereignisse von damals ins
Gedächtnis zurück.

Im Juli 1902 ging Antoine d’Hergemont – dessen
Studien über die megalithischen Denkmäler der Bre-
tagne sehr geschätzt sind – mit seiner Tochter Véroni-
que im Pariser Bois de Boulogne spazieren, als er von
vier unbekannten Individuen angefallen und mit ei-
nem Stockschlag ins Gesicht niedergeschlagen wurde.

Nach  kurzem  Kampf  und  verzweifeltem  Wider-
stand wurde Véronique, die schöne Véronique, wie sie
von  ihren  Freunden  genannt  wurde,  fortgeschleppt
und in ein Automobil  geworfen,  das Zeugen dieses
sich sehr schnell abspielenden Vorganges in der Rich-
tung nach Saint-Cloud davonfahren sahen.

Eine  Entführung  also.  Am  folgenden  Morgen
wusste jeder, worum es sich handelte. Graf Alexis Vor-
ski, ein junger polnischer Edelmann von ziemlich sch-
lechtem Ruf, aber großartigem Auftreten, noch dazu
angeblich  von  königlichem  Blute,  liebte  Véronique
d’Hergemont und Véronique liebte ihn wieder. Vom
Vater abgewiesen und sogar verschiedentlich von ihm
beleidigt, war er auf dieses Abenteuer verfallen, bei
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dem übrigens Véronique auch nicht im geringsten die
Hand im Spiele hatte.

Antoine d’Hergemont, der – wie einige Briefe, die
in die Öffentlichkeit gelangten, bestätigten – gleich-
zeitig  heftig  und zurückhaltend war  und der  durch
seine wunderlichen Launen, seinen grausamen Egois-
mus und seinen schmutzigen Geiz seine Tochter über-
aus unglücklich gemacht hatte, schwor jetzt vor aller
Welt,  dass  er  sich  in  der  unversöhnlichsten  Weise
rächen würde.

Er gab seine Einwilligung zu der Heirat, die zwei
Monate später in Nizza stattfand, aber schon im nächs-
ten Jahr erfuhr man eine Reihe aufsehenerregender
Neuigkeiten. Getreu seinem Racheschwur, entführte
Herr d’Hergemont das Kind, das aus der Ehe seiner
Tochter mit Vorski hervorgegangen war, und in Ville-
franche ging er an Bord der kleinen Lustjacht, die er
neu gekauft hatte.

Das  Meer  war  bewegt.  Unweit  der  italienischen
Küste sank die Jacht; die vier Matrosen, die an Bord
waren, wurden von einer Barke aufgenommen. Nach
ihrem Zeugnis waren Herr d’Hergemont und das Kind
in den Wellen umgekommen.

Als Véronique den sicheren Beweis ihres Todes er-
langt hatte, zog sie sich in ein Karmeliterinnen-Klos-
ter zurück.

Dies sind die Tatsachen. Vierzehn Jahre später soll-
ten sie die entsetzlichsten und außergewöhnlichsten
Geschehnisse nach sich ziehen. Geschehnisse, die, ob-
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wohl verschiedene Einzelheiten auf den ersten Blick
erdichtet scheinen, sich doch wirklich zugetragen ha-
ben. Aber der Krieg hat unser Leben so aus der Bahn
des  Gewöhnlichen  herausgerissen,  dass  auch  vom
Kriege unberührte Ereignisse wie die, die wir erzählen
wollen,  gleichsam  etwas  Ungewöhnliches,  Unlogi-
sches und mitunter Seltsames bekommen haben. Es
bedarf der ganzen blendenden Helligkeit der Wahr-
heit, um diesen Ereignissen den Stempel einer Wirk-
lichkeit aufzudrücken, die letzten Endes sehr einfach
ist.
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I. Die verlassene Hütte

Mitten im Herzen der Bretagne liegt das malerische
Dörfchen Faouët. Dort fuhr an einem schönen Maimor-
gen ein Wagen ein, dessen Insassin eine Dame von so
großer Schönheit und so vollkommener Anmut war,
dass  auch  die  weite  graue  Reisekleidung  und  der
dichte Schleier, der das ganze Gesicht bedeckte, die-
sen Eindruck nicht verwischen konnte.

Die Dame frühstückte in aller Eile in dem besten
Gasthaus des Dorfes. Gegen Mittag bat sie den Wirt, ih-
ren Koffer aufzubewahren, ließ sich einige Auskünfte
über  die  Gegend geben und ging,  nachdem sie  das
Dorf durchquert hatte, auf die Felder hinaus.

Bald zweigten von der Straße zwei Wege ab, der
eine führte nach Quimperlé, der andere nach Quim-
per. Sie wählte den letzteren, stieg eine Talsenkung
hinunter, dann wieder hinauf und bemerkte zu ihrer
Rechten am Anfang eines Feldweges einen Wegweiser
mit der Aufschrift: Locriff 3 km.

»Das ist der Ort«, sagte sie.
Nachdem sie genaue Umschau gehalten hatte, be-

merkte sie nichts von allem, wonach sie suchte. Hatte
sie die Angaben, die man ihr gemacht hatte, falsch ver-
standen?

Ringsumher war niemand zu sehen,  keine Men-
schenseele soweit der Blick auch über die bretonische
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Erde  schweifte,  über  die  von  Bäumen  eingefassten
Wiesen und die welligen Hügel. Unweit des Dorfes er-
blickte sie die von jungem Frühlingsgrün umsproßte
Front eines Schlösschens, dessen Fenster sämtlich ge-
schlossen waren. Es schlug zwölf und das Angelusläu-
ten zitterte durch die Luft. Dann wieder lautlose Stille
und tiefer Friede.

Die Dame setzte sich auf eine frischgemähte Bö-
schung und zog einen Brief aus ihrer Tasche, dessen
zahlreiche Blätter sie entfaltete.

Die erste Seite zeigte oben folgenden Firmenauf-
druck:

AGENTUR DUTREILLIS

DETEKTIVBÜRO

VERTRAULICHE AUSKUNFT

DISKRETION.

dann darunter folgende Adresse:
»An Frau Véronique, Modehaus, Besançon.«
Sie las:

Sehr geehrte gnädige Frau!
Sie ahnen nicht, mit welchem Vergnügen ich

mich des doppelten Auftrages entledigt habe, den
Sie mir mit Ihrem Geehrten vom Mai des Jahres
1917 erteilt haben. Ich habe niemals vergessen,
unter welchen Umständen es mir möglich war, Ih-
nen vor vierzehn Jahren wirksame Dienste zu leis-
ten, gelegentlich der peinlichen Ereignisse, die so
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dunkle Schatten auf Ihr Dasein warfen. Ich war es
in der Tat, dem es gelang, völlige Gewissheit über
den Tod Ihres lieben und ehrenwerten Vaters, des
Herrn Antoine d’Hergemont, und Ihres heißgelieb-
ten Sohnes François zu verschaffen. Das war der
erste Sieg einer Laufbahn, die noch andere glän-
zende Erfolge zeitigen sollte.

Ich war es gleichfalls, vergessen Sie dies nicht,
der auf Ihre Bitte hin und in der Einsicht wie nütz-
lich es sei, Sie dem Hass und – sprechen wir es ru-
hig aus – der Liebe Ihres Gatten zu entziehen, die
ersten Schritte getan hat, um Ihren Eintritt in das
Karmeliterinnen-Kloster zu ermöglichen. Endlich
war auch ich es, der, nachdem Ihre Zurückgezo-
genheit im Kloster Ihnen gezeigt hatte, dass die-
ses  Leben  der  Frömmigkeit  Ihrer  Natur  wider-
sprach, Ihnen jene bescheidene Stellung als Modis-
tin in Besançon verschafft hat, fern von den Stät-
ten, wo sich die Jahre Ihrer Kindheit und die Wo-
chen Ihrer Ehe abgespielt hatten. Sie hatten Ge-
schmack, hatten das Bedürfnis nach Arbeit, um
zu leben und zu vergessen. Es musste Ihnen gelin-
gen und es ist Ihnen gelungen.

Kommen wir zur Sache, zu der doppelten Tat-
sache, die uns beschäftigt.

Zunächst die erste Frage.
Was ist im Strudel der Ereignisse aus Ihrem

Gatten, dem Herrn Alexis Vorski, nach seinen Pa-
pieren Pole von Geburt, nach seinen Reden Sohn
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eines Königs, geworden? Ich werde mich kurz fas-
sen. Politisch verdächtigt, seit Beginn des Krieges
in einem Konzentrationslager gefangen gehalten,
ist  Herr  Vorski  eines  Tages  entflohen,  in  die
Schweiz entwichen und schließlich nach Frank-
reich zurückgekehrt. Hier wurde er festgenommen
und der Spionage überführt. Das Todesurteil war
unvermeidlich.  Er  entwich  zum  zweiten  Male.
Seine Spuren verloren sich im Walde von Fontaine-
bleau, wo er schließlich, man wusste nicht recht
von wem, durch einen Dolchstich ermordet wurde.

Ich erzähle Ihnen dies ganz schonungslos, gnä-
dige Frau, weiß ich doch, welche Verachtung Sie
für dieses Wesen empfinden, das Sie so abscheu-
lich verraten hat, und dann ist mir ja auch be-
kannt, dass Sie aus den Zeitungen schon die meis-
ten von diesen Tatsachen wussten, ohne dass Sie
indessen ihre absolute Zuverlässigkeit hätten fests-
tellen können.

Doch die Beweise sind da. Ich habe sie gese-
hen. Es gibt keinen Zweifel mehr. Alexis Vorski ist
in Fontainebleau begraben.

Im Anschlusse an diese Mitteilung erlaube ich
mir,  Sie,  gnädige  Frau,  auf  die  seltsamen Um-
stände dieses Todes aufmerksam zu machen. Sie
erinnern sich wohl noch der merkwürdigen Prophe-
zeiung, von der Sie mir sprachen und die Herrn
Vorski betraf. Herr Vorski, dessen angeborene In-
telligenz und ungewöhnliche Energie durch Unklar-
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heit  und Hang zum Aberglauben beeinträchtigt
wurden und den Halluzinationen und Angstzu-
stände peinigten, war von dieser Weissagung sehr
beunruhigt. Sie lastete auf seinem Leben – sie war
ihm von verschiedenen Leuten gemacht worden,
die in okkulten Wissenschaften bewandert waren.

›Vorski,  Sohn des  Königs,  du  wirst  von  der
Hand eines Freundes sterben und deine Frau wird
ans  Kreuz  geschlagen  werden.‹  Gnädige  Frau,
während ich diese letzten Worte schreibe, lache
ich! Das ist denn doch eine Strafe, die ein wenig
außer Mode gekommen ist, und in Bezug auf Ihre
Person bin  ich  beruhigt!  Aber,  was  denken Sie
über den Dolchstoß, den Herr Vorski nach den ge-
heimnisvollen Weisungen des Schicksals bekom-
men hat?

Aber genug von diesen Betrachtungen. Es han-
delt sich jetzt darum …
Véronique ließ einen Augenblick den Brief in ihren

Schoß sinken. Die anmaßende Schreibweise, die ver-
traulichen Scherze des Herrn Dutreillis verletzten ihr
Zartgefühl. Auch hielt das tragische Schicksal von Ale-
xis Vorski sie im Bann. Ein Schauer durchlief sie bei
der schrecklichen Erinnerung an diesen Menschen. Sie
fasste sich und begann von neuem zu lesen.

Gnädige Frau, es handelt sich nunmehr um eine
zweite Mission, die wichtigere in Ihren Augen, da
alles  übrige  nur  noch der  Vergangenheit  ange-
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hört.
Stellen wir einmal die Tatsachen fest. Es war

vor  drei  Wochen,  als  Sie  an einem Donnerstag
abends ausnahmsweise die strenge Einförmigkeit
Ihres Daseins unterbrachen und mit Ihren Anges-
tellten ins Kino gingen. Hier begegnete Ihnen et-
was höchst Seltsames. Der Hauptfilm, ›Die breto-
nische Legende‹ genannt, stellte im Verlauf einer
Wallfahrt eine Szene dar, die sich an einem Wege
vor einer kleinen verlassenen Hütte abspielte, die
mit der Handlung durchaus nichts zu tun hatte.
Diese Hütte stand offenbar rein zufällig da, aber
etwas wahrhaft Ungewöhnliches lenkte Ihre Auf-
merksamkeit auf sie. Auf den geteerten Brettern
der alten Tür standen mit der Hand geschrieben
folgende drei Buchstaben: ›V. v. H.‹ und diese drei
Buchstaben waren ganz einfach die Anfangsbuch-
staben Ihres Mädchennamens, wie Sie sie früher
in  Ihren  Familienbriefen  gebraucht  hatten  und
wie Sie sie seit 14 Jahren nicht ein einziges Mal
mehr angewandt haben! Véronique d’Hergemont!
Kein Irrtum möglich. Zwei große Buchstaben, get-
rennt durch das kleine v, und was noch besonders
auffällig war, der Querstrich des Buchstabens H
war  unterhalb  der  drei  Buchstaben  nach  rück-
wärts  gezogen,  gleichsam  einen  Schnörkel  bil-
dend, genau so wie Sie es früher getan haben. Der
Schrecken über dieses seltsame Zusammentreffen
veranlasste Sie, meine Hilfe in Anspruch zu neh-
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men. Sie war Ihnen von vornherein sicher, und Sie
wussten, dass sie wirksam sein würde.

Wie Sie wohl erwarten dürften, bin ich zum
Ziel gelangt.

Meiner Gewohnheit gemäß werde ich mich wei-
ter kurz fassen.

Gnädige Frau, nehmen Sie in Paris den Abend-
zug, der Sie am folgenden Morgen nach Quim-
perlé bringen wird. Von da mieten Sie einen Wa-
gen bis nach Faouët. Dann gehen Sie zu Fuß auf
der Straße nach Quimper weiter. Nach dem ersten
Hügel, ein wenig vor dem Feldweg, der nach Lo-
criff führt, steht auf einer im Halbrund von Bäu-
men eingefassten Anhöhe die  verlassene  Hütte,
die jene Inschrift trägt. Nichts Bemerkenswertes
ist an ihr zu sehen. Das Innere ist nichts als ein
leerer Raum. Ein verfaultes Brett dient als Bank.
Als Dach ein Rahmen aus Holz, durch den es hin-
durchregnet. Ich wiederhole, es steht außer Zwei-
fel,  dass nur der Zufall  diese Hütte in den Ge-
sichtskreis des aufnehmenden Kinematografen ge-
bracht  hat.  Ich  will  noch  hinzufügen,  dass  der
Film ›Die  bretonische  Legende‹  im  verflossenen
September aufgenommen wurde, dass mithin die
Inschrift also mindestens acht Monate zurückda-
tiert werden muss.

Soweit der Tatbestand, gnädige Frau. Meine
doppelte Aufgabe ist beendet. Ich bin zu beschei-
den, um Ihnen zu sagen, nach welchen Anstren-
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gungen und durch welche sinnreiche Mittel ich sie
in so kurzer Zeit habe erledigen können. Sie wür-
den sonst die Summe von 500 Frank, auf die ich
das Honorar meiner Bemühungen bestimmte, wir-
klich  etwas  lächerlich  finden.  Genehmigen  Sie,
gnädige Frau …
Véronique faltete den Brief wieder zusammen und

überließ sich einige Minuten dem Eindruck, den diese
Lektüre in ihr hervorgerufen hatte. Ein sehr schmerz-
haftes Gefühl war es, wie alles, was ihr die grässlichen
Tage ihrer Ehe in die Erinnerung zurückrief. Ein Ein-
druck besonders war in ihr ebenso wach geblieben wie
am Tage, da sie, um sich ihm zu entziehen, in den
Schatten eines Klosters verschwunden war. Es war das
Gefühl,  die  Gewissheit  sogar,  dass  all  ihr  Unglück,
dass der Tod ihres Vaters, der Tod ihres Sohnes, alles
von der Schuld herrührte, die sie durch ihre Liebe zu
Vorski auf sich geladen hatte. Gewiss, sie hatte sich ge-
gen die Liebe dieses Mannes gewehrt, sie hatte sich
nur gezwungen zu der Heirat entschlossen, rein aus
Verzweiflung und um Herrn d’Hergemont der Rache
Vorskis zu entziehen. Aber trotz alledem hatte sie ihn
geliebt, diesen Mann. Trotz alledem war sie im Anfang
erbleicht unter seinem Blick und von allem, was ihr
heute eine unverzeihliche Feigheit schien, blieb in ihr
ein  Gefühl  der  Reue,  das  die  Zeit  nicht  gemildert
hatte.

»Vorwärts«,  murmelte  sie,  »genug geträumt,  ich
bin nicht hierher gekommen, um zu weinen.«
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Die Neugierde, die sie aus ihrer Zurückgezogenheit
in  Besançon  herausgelockt  hatte,  erwachte  von
neuem, und – zum Handeln entschlossen – stand sie
auf.

»Ein  wenig  vor  dem  Feldweg,  der  nach  Locriff
führt, auf einer im Halbrund von Bäumen eingefassten
Anhöhe« besagte der Brief des Herrn von Dutreillis.
Sie war also schon an dem Ort vorüber. In großer Eile
ging sie zurück und bemerkte alsbald zu ihrer Rechten
die Baumgruppe, welche die Hütte ihren Blicken entzo-
gen  hatte.  Als  sie  näher  hinzukam,  konnte  sie  die
Hütte sehen.

Es war eine Art Schutzhütte für einen Hirten oder
einen Chaussee-Arbeiter, die unter dem Einfluss der
Witterung schon baufällig geworden war. Véronique
trat näher und stellte fest, dass die Inschrift, die durch
Sonne und Regen schon gelitten hatte, weit weniger
deutlich zu sehen war als auf dem Film; aber die drei
Buchstaben  waren  gut  zu  erkennen,  ebenso  der
Schnörkel.  Und sie entdeckte sogar darunter etwas,
was Herr Dutreillis nicht festgestellt hatte, nämlich ei-
nen Pfeil und eine Nummer, die Nummer 9.

Ihre Erregung wuchs. Obwohl man in keiner Weise
versucht hatte, ihre Handschrift nachzuahmen, war es
doch  die  Unterschrift  ihres  Mädchennamens.  Wer
hatte hier in der Bretagne, wo sie niemals gewesen
war, auf einer verlassenen Hütte diese Buchstaben an-
bringen können?

Véronique kannte auf der Welt keinen Menschen,
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mehr. Durch eine Folge von Umständen war mit dem
Tode aller derer,  die sie geliebt und gekannt hatte,
ihre ganze Vergangenheit versunken. Wie war es also
möglich, dass die Erinnerung an ihren Namenszug au-
ßer in ihr und denen, die nicht mehr lebten, noch fort-
bestand? Und dann vor  allem: was  sollte  diese  In-
schrift hier an diesem Orte? Was bedeutete sie?

Véronique ging um die Hütte herum. Weder hier
noch auf den Bäumen ringsum fand sie ein anderes
Zeichen. Sie erinnerte sich,  dass Herr Dutreillis  die
Hütte geöffnet und auch im Innern nichts entdeckt
hatte. Trotzdem wollte sie sich selbst vergewissern, ob
er sich nicht getäuscht habe.

Die Tür war durch einen einfachen hölzernen Rie-
gel verschlossen. Sie hob diesen Riegel, und merkwür-
dig genug, sie musste sich unerklärlicherweise einen
zwar nicht körperlichen, so doch seelischen Zwang an-
tun und ihre ganze Willenskraft aufwenden, um die-
sen Riegel zu heben. Es schien, als ob sie mit dieser Be-
wegung in eine Welt von Geschehnissen und Tatsa-
chen einträte, vor der sie unbewusst zurückschreckte.

»Was soll das?« sagte sie zu sich selbst, »was hält
mich zurück?« und sie öffnete hastig. Ein Schrei des
Entsetzens entfuhr ihr. In der Hütte lag der Leichnam
eines Mannes, und in dem gleichen Augenblick, wo sie
den Leichnam sah, bemerkte sie auch das besondere
Merkmal dieses Toten: die eine Hand fehlte.

Es war ein Greis, dessen Bart fächerartig auseinan-
derfiel und dessen langes weißes Haar ihm bis zum
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Halse herabhing. Die schwärzlichen Lippen, eine ge-
wisse fleckige Farbe der Haut brachten Véronique auf
den Gedanken, dass er vielleicht vergiftet worden sei,
denn sein  Körper  zeigte  keine  Spur  einer  Verwun-
dung, mit Ausnahme der klaffenden Wunde am Arm,
oberhalb des Handgelenkes, die schon einige Tage alt
sein mochte. Seine Kleidung war die eines bretoni-
schen Bauern, sauber, aber sehr abgetragen. Die Lei-
che lag in sitzender Stellung auf dem Boden, den Kopf
an die Bank gelehnt und die Beine eingezogen.

Alle diese Feststellungen machte Véronique halb
unbewusst. Erst später sollten sie ihr zum Bewusst-
sein kommen, denn im Augenblick blieb sie zitternd,
mit starrem Blick, wie angewurzelt stehen und stam-
melte:

»Ein Leichnam, ein Leichnam …«
Plötzlich kam ihr der Gedanke, dass sie sich viel-

leicht täusche, und dass dieser Mann vielleicht nicht
tot sei. Als sie aber seine Stirne berührte, erschauerte
sie bei der Berührung dieser eiskalten Haut.

Diese Bewegung riss sie aus ihrer Starrheit. Sie be-
schloss zu handeln, und da ringsum niemand zu sehen
war, wollte sie nach Faouët zurückkehren, um die Be-
hörde zu benachrichtigen. Vorher aber betrachtete sie
sorgfältig den Leichnam, um zu sehen, ob nicht ein
Anhaltspunkt für seine Identität zu finden wäre.

Die Taschen waren leer. Wäsche und Kleider waren
nicht gezeichnet. Als sie aber, um ihre Nachforschun-
gen auszuführen,  den  Leichnam ein  wenig  beiseite
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schob, neigte sich der Kopf nach vorn, der Oberkörper
sank vorn über die Beine,  und der Raum unter der
Bank wurde sichtbar.

Unter der Bank entdeckte sie ein zusammengeroll-
tes Papier mit einer fast verwischten Zeichnung. Es
war zerknittert, gleichsam mit Gewalt zerrieben und
zusammengedreht. Sie hob es auf und faltete es aus-
einander.  Aber  kaum hatte  sie  dies  getan,  als  ihre
Hände zu zittern begannen, und sie stammelte:  »O
mein  Gott  … O mein  Gott!«  Mit  aller  Willenskraft
wollte  sie  sich  zur  Ruhe  zwingen  und  mit  Augen
schauen, die ruhig prüften, und mit einem Gehirn ar-
beiten, das die Dinge erfasste.

Dies  gelang  ihr  für  höchstens  einige  Sekunden,
aber während dieser Sekunden unterschied sie durch
einen immer dichter werdenden Nebel hindurch, der
ihr Auge zu verschleiern drohte, eine rote Zeichnung,
die vier an vier Bäumen gekreuzigte Frauen darstellte.

Und als erste sah sie auf dieser Zeichnung im Mit-
telpunkt des Bildes eine verschleierte, schon erstarrte
Gestalt,  deren Züge  trotz  der  entsetzlichen Qualen
noch deutlich zu erkennen waren. Diese gekreuzigte
Frau war sie selbst. Kein Zweifel, sie war es, sie selbst,
Véronique d’Hergemont. Auch befand sich oberhalb
des Hauptes, nach antikem Muster, ein Schild mit ei-
ner stark hervortretenden Inschrift.

Es war der Namenszug: V. v. H. Véronique d’Herge-
mont.

Ein krampfartiges Zittern durchlief sie. Sie richtete
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sich auf, tastete schwindelnd nach der Tür und sank
ohnmächtig in das Gras.

Véronique war eine gesunde, große und kräftige
Frau  von  bewundernswertem  Gleichgewicht,  deren
seelische Harmonie niemals durch die Prüfungen, die
sie  erduldet  hatte,  erschüttert  wurde.  Es  bedurfte
schon außergewöhnlicher, unvorhergesehener Erleb-
nisse, wie diese im Verein mit zwei im Zug verbrach-
ten Nächten, um ihre Nerven und ihre Willenskraft
völlig zu erschüttern.

Diese Schwäche dauerte übrigens nur zwei bis drei
Minuten,  dann  wurden  ihre  Gedanken  wieder  klar,
und sie fand ihren Mut wieder.

Sie erhob sich, trat noch einmal in die Hütte, er-
griff das Papier und las es, wenn auch mit unsagbarer
Herzensangst, so doch mit Augen, die ruhig prüften,
und mit einem Gehirn, das die Dinge erfasste.

Zuerst die Einzelheiten, die unbedeutend schienen
oder deren Bedeutung ihr zunächst nicht klar ward.
Links eine schmale Spalte von ungefähr vierzehn Zei-
len, die keine Worte enthielten, sondern nur aus Buch-
staben bestanden, aus immer gleichen Strichen, die
nur zum Ausfüllen bestimmt zu sein schienen.

An verschiedenen Stellen waren immerhin einige
Worte zu lesen und Véronique entzifferte:

»Vier Frauen am Kreuz«
weiter unten:
»Dreißig Särge«
und am Schluss eine ganze folgendermaßen lau-
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tende Zeile:
»Stein Gottes, der Tod oder Leben gibt.«
Diese ganze Spalte war von zwei regelmäßig ge-

führten Linien eingerahmt. Die eine mit roter, die an-
dere mit schwarzer Tinte gezogen. Oben, gleichfalls
rot, sah man eine Darstellung zweier von einem Mis-
pelzweig  umschlungener  Sicheln,  und darunter  den
Schattenriss eines Sarges.

Der rechte, bei weitem wichtigste Teil des Bildes
war ganz ausgefüllt durch die blutfarbene Zeichnung,
die der ganzen Seite mit der danebenstehenden Erklär-
ung das Aussehen einer Buchseite gab oder vielmehr
der Nachahmung einer Buchseite – das Blatt sah aus
wie das eines großen mit Bilderschmuck versehenen
altertümlichen Buches – worin die Gegenstände ein
wenig naiv, in völliger Unkenntnis der Gesetze der Per-
spektive dargestellt sind.

Es waren vier Frauen an Kreuzen. Drei von ihnen
füllten, immer kleiner werdend, den Hintergrund. Sie
trugen bretonische Tracht und auf dem Kopf eine bre-
tonische Haube von besonderer Art,  die nur an be-
stimmten Orten üblich war,  mit  breiter,  schwarzer,
nach Elsässer Art geknoteter Schleife. In der Mitte der
Seite aber befand sich das Schreckliche, von dem Véro-
nique ihren entsetzten Blick nicht loslösen konnte:
Das Hauptkreuz, an dem rechts und links die Arme der
Frau herunterhingen.

Hände und Füße waren nicht durch Nägel gehal-
ten, sondern durch einen Strick, der bis zu den Schul-
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tern und bis hinauf zur Gabelung der Beine reichte.
An Stelle der bretonischen Tracht trug dieses Opfer
eine Art Schultertuch, das fast bis zur Erde reichte
und den durch die Marterung abgemagerten Körper
noch magerer erscheinen ließ.

Der Ausdruck des Gesichtes war herzzerreißend.
Es war  ein Ausdruck schmerzlicher  Ergebenheit.  Es
war das Gesicht Véroniques, so wie sie sich erinnerte,
als Zwanzigjährige ausgesehen zu haben, wenn sie in
trüben Stunden mit hoffnungslosen Augen und tränen-
überströmt in den Spiegel gesehen hatte.

Und da war auch die dichte Flut ihres Haares, das
in gleichmäßigen Wellen bis auf den Gürtel herabfiel.

Und oben die Inschrift V. v. H.
Véronique blieb lange in Nachdenken versunken,

sie befragte ihre Vergangenheit und versuchte in dem
Dunkel eine Verbindung herzustellen zwischen den Er-
eignissen von jetzt und den Erinnerungen ihrer Kind-
heit; aber ihr Geist konnte es zu keiner Klarheit brin-
gen. Die Worte, die sie las, die Zeichnung, die sie sah,
nichts von alldem hatte auch nur den geringsten Sinn
für sie, nichts hätte zu der kleinsten Aufklärung füh-
ren können.

Mehrere Male prüfte sie das Papier, endlich zerriss
sie  es  langsam in  lauter  kleine  Stückchen,  die  der
Wind  forttrug.  Als  das  letzte  Stückchen  davonflog,
war ihr Entschluss gefasst. Sie schloss die Tür und ent-
fernte sich eiligst in der Richtung nach dem Dorfe, um
diesem Geschehnis den gerichtlichen Abschluss zu ge-
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ben, der im Augenblick allein möglich war.
Als sie aber eine Stunde später mit dem Bürger-

meister von Faouët, dem Feldhüter und einer Anzahl
Neugieriger, die durch ihre Erzählung angelockt wa-
ren, zurückkam, war die Hütte leer.

Der Leichnam war verschwunden.
All dies war so sonderbar und Véronique wusste

wohl, dass es ihr in dem Wirrwarr ihrer Gedanken un-
möglich war, auf die Fragen, die man an sie richtete,
zu antworten; ebensowenig gab sie sich Mühe, den
Zweifel, den man vielleicht gegen ihren gesunden Ver-
stand hegte, zu zerstreuen. Sie machte keinen Ver-
such,  Missdeutungen  zu  vermeiden.  Der  Wirt  war
auch da und so fragte sie ihn, welches das nächste
Dorf sei, das auf dem Wege liege, und ob sie auf diese
Weise an eine Bahnstation käme, die ihr die Rückkehr
nach Paris ermöglichte.

Sie merkte sich die beiden Namen Scaër und Ros-
porden, bestellte einen Wagen, der mit ihrem Koffer
sie unterwegs einholen sollte, und ging.

Sie reiste ab, sozusagen ins Blaue hinein. Der Weg
war lang. Meilen und wieder Meilen, aber sie hatte es
so eilig, diesen unbegreiflichen Ereignissen ein Ende
zu machen und wieder Ruhe und Vergessen zu finden,
dass sie mit großen Schritten vorwärts strebte, ohne
zu bedenken, dass diese Anstrengung überflüssig war,
da ja der Wagen ihr folgte.

Sie  stieg  bergan,  dann  wieder  talwärts,  und  sie
dachte an nichts mehr. Sie wehrte sich dagegen, eine
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Lösung zu suchen für all die Rätsel, die sich ihr darbo-
ten, und sie hatte eine fürchterliche Angst vor dieser
ihrer Vergangenheit, die den Zeitraum von ihrer Ent-
führung durch Vorski bis zu dem Tode ihres Vaters
und ihres Kindes umfasste …

An nichts weiter wollte sie denken als an das ganz
bescheidene Leben, das sie sich in Besançon geschaf-
fen hatte. Dort gab es keinen Kummer, keine Träume,
keine  Erinnerungen,  und  sie  zweifelte  nicht  daran,
dass sie inmitten ihrer kleinen täglichen Verpflichtun-
gen, die sie in dem bescheidenen, von ihr gewählten
Beruf einhüllten, die verlassene Hütte, den verstüm-
melten Leichnam, die entsetzliche Zeichnung und die
geheimnisvolle Inschrift vergessen würde.

Als sie aber noch vor dem Marktflecken Scaër den
Hufschlag eines Pferdes hinter sich hörte, sah sie an
der Stelle, wo die Landstraße nach Rosporden abbog,
ein altes Gemäuer, das von einem halbeingestürzten
Haus übriggeblieben war.

Und auf dieser Mauer stand über einem Pfeil und
der Nummer neun mit weißer Kreide jene schicksals-
schwere Inschrift: V. v. H.
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II. An der Küste des Ozeans

Véroniques seelische Verfassung schlug plötzlich um.
So sehr sie mit aller Entschiedenheit vor der Gefahr zu-
rückwich, die ihr von ihrer schlimmen Vergangenheit
herzukommen schien, so sehr war sie dennoch entsch-
lossen, den furchtbaren Weg, der sich vor ihr zeigte,
bis zu Ende zu gehen.

Dieser Umschwung rührte wohl daher, dass plötz-
lich etwas Licht in das Dunkel zu dringen schien. Sie
verstand plötzlich, um was es sich handelte. Um eine
ganz einfache Sache übrigens, dass nämlich der Pfeil
eine Richtung anzeigte, und dass die Nummer Zehn
die zehnte einer Reihe und die Markierung einer Weg-
strecke bedeuten musste.

War es  ein Zeichen,  das jemand einem anderen
gab, um seine Schritte zu lenken? War hiermit ein Fin-
gerzeig zur Lösung des Rätsels gegeben, inwiefern die
Unterschrift aus ihrer Mädchenzeit mit all diesen tragi-
schen Umständen verkettet war?

In diesem Augenblick erreichte sie der Wagen, der
ihr von Faouët nachgeschickt war. Sie stieg ein und be-
fahl dem Kutscher, in langsamem Tempo in der Rich-
tung nach Rosporden zu fahren. Gegen Mittag langte
sie dort an, und ihre Vorahnungen hatten sie nicht ge-
täuscht. Zweimal sah sie, jedes Mal, wenn ein Weg ab-
zweigte, ihren Namenszug in Verbindung mit den Zah-
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len elf und zwölf.
Véronique verbrachte die Nacht in Rosporden, und

gleich am folgenden Morgen nahm sie ihre Nachfor-
schungen wieder auf.

Die Zahl  zwölf,  die  sie  auf  einer  Kirchhofmauer
fand, führte sie auf die Straße von Concarneau, die sie
auch erreichte, ohne dass andere Inschriften zu finden
gewesen wären.

Sie nahm also an,  dass sie sich getäuscht habe,
kehrte um und verlor einen ganzen Tag mit unnützem
Suchen.

Erst am folgenden Tag wies ihr die stark verwit-
terte Nummer dreizehn die Richtung nach Fouesnaut.

Endlich kam sie an den Ozean, und zwar an den
weiten Strand von Beg-Meil.

Hier  im Dorfe verbrachte sie zwei  Nächte,  ohne
dass ihr auf ihre vorsichtigen Fragen eine Antwort ge-
worden  wäre.  Eines  Morgens  endlich,  nachdem  sie
lange Zeit bald zwischen Felsen, die halb unter Was-
ser sich längs der Küste hinziehen, bald an der niedri-
gen Felsenküste umhergeirrt war, entdeckte sie vor ei-
nem aus Erde und Zweigen gebildeten Unterschlupf,
der früher einmal den Grenzbeamten gedient haben
mochte, einen kleinen Menhir Man nennt Menhir die
aus der Urzeit der Bretagne stammenden Denkmäler
in der Form einer Säule.

Auf  diesem Menhir  stand jene Inschrift  mit  der
Zahl siebzehn dahinter.

Keinerlei Pfeil diesmal … sondern nur ein einfa-


