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Die im Dunkeln
sieht man nicht
Vorwort von Heribert Prantl

Strafvollzug war und ist der Versuch, an Menschen, die
man kaum kennt, unter Verhaltnissen, die man wenig be-
herrscht, Strafen zu vollstrecken, um deren Wirkung man
nicht viel weils. Wie ein guter Strafvollzug aussehen konn-
te, das war einmal ein groSes Thema in Deutschland.

An den Universitaten gab es vor Jahrzehnten «Knastfes-
te», die auf Missstande in den Gefangnissen aufmerksam
machen wollten. Der Geist der 68er-Jahre riittelte an den
Gittern, oft und gern wurde von den «Unterprivilegierten»
gesprochen und uber die fehlende Kommunikation «von
draulSen nach drinnen». Der Bundesprasident Gustav Hei-
nemann sprach vom «Staatsbirger hinter Gittern». Und in
dem Reformgesetz, das vor 40 Jahren in Kraft trat, stehen
hochst anspruchsvolle Satze, zum Beispiel: «Im Vollzug der
Freiheitsstrafe soll der Gefangene fahig werden, kiinftig in
sozialer Verantwortung ein Leben ohne Straftaten zu fiih-
ren.» Lachhaft? Nein, aber es ist schwer, wenn im Gefang-
nis «aus demotivierenden Umstanden sozialkonstruktives
Verhalten entstehen soll», wie es der Kriminologe Heinz
Miller-Dietz formuliert hat.

Die Debatte dariiber, wie die Zustande in der Haft mo-
tivierender werden konnten, ist fast verstummt. Das liegt
nicht an der Hohe der Gefangnismauern. Gewiss: Mauern
verhindern nicht nur den Ausbruch der Gefangenen, son-
dern auch den Einblick der Offentlichkeit. Aber das war im-
mer so. Geandert hat sich vor elf Jahren, dass fiir den Straf-
vollzug nicht mehr der Bund, sondern die Lander zustandig
sind. Das hat die Foderalismusreform, gegen den Protest
der gesamten Fachwelt, im Jahr 2006 verfiugt. Die Bundes-



lander haben sodann ihre jeweils eigenen Strafvollzugsge-
setze geschrieben, und die sind gar nicht so schlecht gewor-
den, wie das damals befurchtet worden war. Der Wettlauf
der Schabigkeit, von vielen Wissenschaftlern vorhergesagt,
hat nicht stattgefunden.

Aber: Es gibt seit der Foderalismusreform einen Quan-
titats- und einen Qualitatsverlust in der offentlichen Dis-
kussion iiber den Reformbedarf im Strafvollzug. Es fehlen
Diskussionsanstofse, weil das nationale Forum fehlt, wenn
Bundestag und Bundesrat fiir dieses Thema nicht mehr zu-
standig sind. Es fehlen DiskussionsanstofSe, wenn der Bun-
desjustizminister sich zum Strafvollzug nicht mehr zu Wort
meldet - und der Bundesprasident auch nicht.

Die Debatte Uber den Strafvollzug ist leider zerstickelt
und damit minimalisiert, sie findet und fand zwar noch in
den einzelnen Landern statt, aber sie findet nicht mehr zu-
sammen. Die Foderalismusreform hat damit etwas Schlim-
mes angerichtet: Sie hat die Wissenschaft vom Strafvollzug
marginalisiert - und sie hat die gesellschaftliche Debatte
uber den Strafvollzug gekillt. Der Titel einer Schrift iiber
den Strafvollzug und seine Probleme aus dem Jahr 2005
heifst, nach dem Motto von Bert Brecht aus der «Dreigro-
schenoper»: «Die im Dunkeln sieht man nicht». Man sieht
sie heute noch weniger als damals.

«Acht Haftlinge» soll dazu beitragen, das Dunkel zumin-
dest ein wenig aufzuhellen.



Gefangen in der Ohnmacht

«Willkommen in der JVA» - was der Gefdngnisschock
der ersten Tage und Wochen fiir Hdftlinge bedeutet.

Dinge, auf die Karl jetzt verzichten muss: Rinderrouladen.

Rouladen gehen direkt auf die Hifte, sagt Karl, der, kurz
nachdem er mit dem Alkohol vor etwa 15 Jahren aufgehort
hat, mit dem Essen anfing. Dann war er zur Kur, Bluthoch-
druck und Asthma. Und so gesehen, sagt Karl, wird das al-
les gut im Gefangnis, auf keinen Fall will er da zunehmen.

Sport hat Karl bisher einmal die Woche im Fitnesscen-
ter gemacht - Karl sagt: «Fitnesszentrum» -, von der AOK
finanziert. War beides immer recht anstrengend, das mit
dem Sport, aber auch das mit der AOK.

Schwieriger: Zitronensaft. Seit Karl zur Kur war, trinkt
er ausschlieBlich Mineralwasser mit Zitronensaft. Nicht
den aus Zitronen, sondern das Konzentrat aus den Plastik-
flaschen, die wie Zitronen aussehen. Die im Knast? Sicher
nicht. Ubrig bleibt also nur Wasser.

Aber am schwersten wird: Handy und Internet.

Es sind typische Gedanken vor dem Haftantritt, die Karl
hat. Mit ihnen betritt Karl um Punkt 13 Uhr, wie es auf
der Ladung steht, die Justizvollzugsanstalt, die einst ein
Schloss war und dieser Zeit noch hinterhertrauert. Was
wird aus mir, was wird aus den anderen? Karl denkt an sei-
ne Freunde, sie sind seine Familie. Seine Eltern sind beide
tot, eine Frau hat er nicht, Kinder auch nicht, er hat seine
Grunde.

Wird, denkt Karl. Wird schon werden.

Aber was wird? Was bedeutet das iiberhaupt: Strafvoll-
zug? Wie ist es, die Freiheit zu verlieren? Was macht das



mit den Menschen, die in den Zellen sitzen - und jenen, die
draulsen warten?

Gefangnisse sind tote Winkel unserer Gesellschaft, Men-
schen verschwinden hinter Mauern - und damit aus unse-
rer Wahrnehmung. Sie haben keine Stimme, weil die Ge-
sellschaft sich draulsen vor ihnen furchtet. Aber sie haben
viel zu erzéhlen, iiber ihr Schicksal, ihre Sorgen und Angs-
te und Uber das System, das sich Strafvollzug nennt. Ein
Mikrokosmos, der sich Blicken von aufSen fast vollstandig
entzieht.

In Deutschland gibt es 166 Haftanstalten fur Erwachse-
ne. Etwa 63 000 Menschen sitzen ein, darunter 3600 Frau-
en. Das sind die offiziellen Zahlen der Behorden. Dem Sta-
tistischen Bundesamt zufolge leben aber pro Jahr insge-
samt 200 000 Menschen in Haftanstalten, weil durch kur-
zere Strafen die Gefangnisbetten mit dem Faktor 3,6 in ei-
nem Jahr belegt wiirden.

Das Gefangnisnetz ist ein neuronales: Kleine Haftanstalten
in der Provinz haben etwa 200 Platze. GrofRe, die in Bal-
lungszentren der Bundesrepublik als Knotenpunkte dienen,
haben mehr als 1000 Insassen. Sie sind spezialisierte Stad-
te in den Stadten, in sich geschlossene Gesellschaften, die
eine eigene Milltrennung haben, Backereien und Zeitungs-
redaktionen. Manche stehen im Nichts, auf Wiesen, andere
in Innenstadten. Und wenn man den Haftanstalten naher
kommt, sieht man die Polizeiautos und die grofSen Busse
mit ihren Gitterfenstern, die an den Wochentagen uber das
Land fahren und Haftlinge bringen wie der Schulbus die
Kinder.

Das grofSte Gefangnis Deutschlands ist die JVA Miinchen.
Dann kommt Kéln. Dann Berlin-Tegel. Die Zahlen variieren
je nach Quelle.

Karl ist auf dem Land, im Stiiden der Republik.



Wegen der Sache mit dem Handy ware er fast zu spat ge-
kommen, dann hatten sie Karl zur Fahndung ausgeschrie-
ben. Karl ist Selbststeller, das bedeutet: Er reist selbst
an, weil keine Gefahr besteht, dass er fliehen konnte, Zeu-
gen einschiichtert oder Beweise vernichtet. Er wird nicht
von der Polizei abgeholt oder aus dem Gerichtssaal ge-
fihrt, sondern bekommt einen Stichtag und eine Uhrzeit
auf einem streng aussehenden Stiick Papier und muss sich
dann melden. Ausgenommen von dieser Regelung sind nur
Haftlinge, die vorsatzliche Totungsdelikte, Verstose gegen
das Betaubungsmittelgesetz oder Sexualstraftaten began-
gen haben.

Karl ist lange vor der JVA auf- und abgelaufen. Er ist 60,
klein und ein bisschen rund - Karl wirde sagen: Idealge-
wicht! - mit lichtem Haar auf dem Kopf und einer Hand
am Ohr. Er hat all seine Freunde noch einmal abtelefoniert,
weil er gleich fur sechs Monate kein Handy mehr hat. Sechs
Monate. Jesusmaria.

Karl hat sich geschworen, wie es auch kommt, zuver-
sichtlich zu bleiben. In seiner Abwesenheit wiirde sich alles
regeln. Zehn Freunde haben versprochen zu kommen, der
Rest will schreiben. Und diese Versprechen, das hat Karl
allen noch mal gesagt, zahlten jetzt doppelt. Sonst wiirde
er da namlich ganz allein sein. Das haben seine Freunde
verstanden. Hofft er. Und irgendwann kame die Entlassung,
und sein Leben, es wirde da warten, verstandnislos viel-
leicht, aber geduldig. Nicht alle hat er noch erreicht.

«Willkommen in der JVA», sagt der junge Beamte in hell-
blauer Uniform ohne Spott, er sitzt hinter Glas und nimmt
Karls Ladung und den Personalausweis durch eine Schubla-
de entgegen. Karl hat sich mitsamt Rollkoffer, Reisetasche
und Rucksack durch die Tur driicken missen; erst ging der
Summer, dann nahm Karl den Griff, aber nichts tat sich,
er rittelte - und schlussendlich musste er sein ganzes Ge-
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wicht dagegendricken, bevor dieses Mistding von Tur end-
lich nachgab. Ein Vorgeschmack? Auf was eigentlich?

Im Prinzip, denkt Karl, ist es wie eine Reise in ein dikta-
torisches Land. Und mit der Freiheit gehen verloren: der
Status, der Beruf, die Rolle, die man bisher im Leben ge-
spielt hat; das Ansehen bei den Mitmenschen naturlich und
jene vertraute Umgebung, die etwas zur Heimat macht.
Karl denkt: Zum Glick ist mein Boden unter den Fiilsen
halbwegs stabil.

«Spielen Sie Fulsball?», fragt der Beamte und blickt auf.

Karl stellt seine Sachen auf dem LinoleumfuSboden ab.
Ist es besser, FulSball zu spielen - oder konnten ihm daraus
Nachteile erwachsen? Immerhin will er nicht am ersten Tag
gleich auffallen. Warum nicht FulSball?

«Ja», sagt Karl entschlossen, und fugt hinzu: «Natur-
lich.» Er wiurde rauskommen und - locker - zehn Kilo we-
niger wiegen.

«Das ist gut», sagt der Beamte, wahrend er Karls Sachen
durchsucht. «Wir haben einen ausgezeichneten Sportplatz.
Ich spiele auch.»

2006 ging die Hoheit im Strafvollzug vom Bund an die
Lander Uuber. Experten befurchteten, es wiirde einen Wett-
lauf der «Schabigkeit» geben: um die gunstigste JVA im
Land. Das ist nicht eingetreten. Viele Lander haben inves-
tiert, andere allerdings hinken diesen Anspriichen weit hin-
terher.

Welche Haftbedingungen man vorfindet, liegt - letztend-
lich ist das «justice by geography» im Wortsinn - am Wohn-
ort.

Der Begriff «justice by geography» - der aus der Kri-
minalistik, Soziologie und Sozialgeographie stammt und
von verschiedenen Wissenschaftlern gepragt wurde - be-
schreibt den Einfluss, den der Geburtsort und der Ort des
Aufwachsens und Lebens auf das Individuum hat. Er diffe-
renziert soziale Einfliisse zwischen Stadt und Land - und
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die Unterschiede, die somit auf den Menschen hinsichtlich
einer sozialen Gerechtigkeit wirken.

In Deutschland ist dieser Begriff verrechtlicht: Nach §
24 Abs. 2 der Strafvollstreckungsordnung wird die Strafe,
wo immer sie auch ausgesprochen wird, grundsatzlich am
Wohnsitz vollstreckt. Darunter verstehen die Gerichte den
Ort, an dem eine Person den «Mittelpunkt ihrer Lebensver-
haltnisse hat».

In manchen Fallen mieten sich Straftater vorher einen
Wohnsitz in Berlin, um die Strafe dort und nicht etwa in
Bayern antreten zu miussen, das fur eine rigidere Strafpra-
xis steht.

Im Internet hat Karl sogenannte «Hotel-Fiithrer» gele-
sen - Online-Plattformen, auf denen sich Exhaftlinge und
deren Angehorige uber ihre Gefangnisse austauschen. Da-
bei erfuhr er, dass die meisten Anstalten in den grofSen Fla-
chenlandern stehen: in Bayern, Nordrhein-Westfalen, Ba-
den-Wiirttemberg oder Hessen; dariber hinaus hat Karl ge-
hort, dass es neue und alte Anstalten gibt - und dass es ei-
nen grofSen Unterschied macht, in was fur eine man kommt.

Die neuen - aus den 2000er Jahren - sind hell, freundlich
und leblos-schon. Die alten, Gebaude aus dem fruhen 20.
Jahrhundert oder noch alter, sind dunkel und eng wie der
Bauch eines Tieres. Diese hier kam im Internet ganz passa-
bel weg. In «seiner» JVA gibt es sogar einen Bauernhof, ei-
nen Ort aulserhalb der Gefangnismauern, auf dem Haftlin-
ge arbeiten durfen. Karl mag Arbeiten an der frischen Luft,
er sagt sogar, er habe «eine Schwache fir Ackerbau und
Viehzucht».

In Gefangnissen gibt es den geschlossenen Vollzug, mit
Hofgang und Einschluss, und den offenen. Dort wohnen
Haftlinge in Wohngruppen und koénnen in der Stadt arbei-
ten. Zudem gibt es ein Lockerungsprogramm, um Inhaftier-
te wieder an das DraufSen zu gewohnen: Dazu gehorten
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- zunachst meist begleitete - Freigange in die Stadt. Im of-
fenen Vollzug kommt man nur zum Schlafen zuriick.

Noch bevor sich der Smalltalk fortsetzen kann, zieht der
Beamte, der in Karls Sachen kramt, ein Buch aus der Ta-
sche hervor: das Strafvollzugsgesetz. Karl will vorbereitet
sein. Das Strafvollzugsgesetz regelt unter anderem, was ei-
nem Haftling in Haft zusteht und was nicht. Mit der Freund-
lichkeit ist es vorbei: «Sie wissen vermutlich, dass Sie laut
EU-Bestimmungen einen Anspruch auf eine Einzelzelle ha-
ben», sagt der Beamte. Er legt Karl Zettel und Stift hin.
«Einzelzelle haben wir nicht. Mit dieser Erklarung kon-
nen Sie darauf verzichten - oder in die Hauptanstalt wei-
tertransportiert werden.» Einen Anspruch auf Einzelunter-
bringung hat jeder Gefangene auch nach fast allen Landes-
strafvollzugsgesetzen. Einzige Ausnahmen: Bayern und Ba-
den-Wirttemberg.

Karl ist irritiert. Wieso Hauptanstalt? Vielleicht ist es
besser, auf die Zelle zu verzichten, zu sagen: Kann ja vor-
kommen, dann eben nicht. Es sind sechs Monate und keine
Ewigkeit, und am Ende wird alles gut. Karl war doch selbst
Polizist, das war zwar lange vor seiner Verurteilung, aber
die Leute hier machen auch nur ihren Job.

Karl nimmt den Stift und denkt an den Bauernhof. Die
unterschriebene Erklarung lasst er auf dem Tisch liegen.

Dann klingeln die Schliissel. Ein Gerausch, das Exhaft-
linge immer wieder erwahnen, weil es sie - auch lange nach
der Haft - noch in ihren Traumen verfolge.

Zuerst werden Karls personliche Sachen weggeschlossen:
Handy, Geld, Ausweis. All das bekommt er wieder, wenn er
entlassen wird. Im Gefangnis herrscht in vielen Bundeslan-
dern Arbeitspflicht. Einen Teil des Geldes kann man zum
Einkaufen verwenden, ein anderer wird auf einem Konto fur
den Tag der Entlassung angespart, damit Inhaftierte nicht
vOllig mittellos vor den Gefangnismauern stehen.
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«Sie werden jetzt in die Zugangszelle gebracht», sagt
der Beamte. In einer Zugangskonferenz werde dann tiber
den weiteren Strafvollzug entschieden: Welche Therapien
soll er besuchen, was konnte er arbeiten, wie soll das wei-
tere Vorgehen sein. In den Zugang kommen alle «Neuen» -
auch die, die schon drin waren. Wer eine Strafe von mehr
als einem Jahr zu verbufSen hat, fur den wird ein ausfiithr-
licherer Plan fur den Vollzug entwickelt. Auch das handha-
ben die Lander unterschiedlich.

Die ersten Wochen im Gefangnis gelten als besonders
kritisch. Die Gefangenen missen sich erst an ihre neue Um-
gebung, die neuen Regeln, die verlorenen Freiheiten ge-
wohnen. Daher stehen sie unter besonderer Beobachtung.
IThnen werden Dinge wie Giirtel abgenommen, damit sie
sich nicht erhangen; diese Gefahr ist am Anfang grofs. Man
spricht vom sogenannten «Knast-Koller». Suizidgefahrdete
Gefangene werden in Doppelzellen untergebracht - der so-
zialen Kontrolle durch den Mitbewohner wegen. Ansonsten
haben die Gefangenen theoretisch Anspruch auf eine Ein-
zelzelle, der personlichen Ruhe und Privatsphare wegen.
Vor wenigen Jahren rugten Experten die Lander noch, dass
es viel zu wenige davon gabe. In vielen Anstalten gibt es
daher Formulare, mit denen die Haftlinge von vornherein
«freiwillig» eine Einzelzelle abtreten konnen. Die Lage hat
sich mittlerweile entspannt. Allerdings liegt dies womoglich
auch daran, dass die Gefangenenzahlen seit Jahren gesun-
ken sind und somit insgesamt mehr Platz ist. Seit 2016 stei-
gen sie wieder. Und wo Mangel herrscht, wird mit zusatz-
lichen Betten aufgestockt. Die meisten Ubergriffe finden in
Gemeinschaftszellen statt.

«Gehen Sie mit IThrem Delikt hier auf keinen Fall hau-
sieren», erklart der Beamte. «Ein Gefangnis ist ein grofSer
Schulhof.» Alle Papiere, die seine Straftat ausweisen, blie-
ben aus Sicherheitsgriinden bei seinen Sachen und sollten
unter keinen Umstanden im Zelltrakt landen. Karl nickt. Er
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tragt ein hoheres Risiko als andere Gefangene, das weild
er. Karl ist padophil. Bei einer Hausdurchsuchung haben
Fahnder bei ihm Datentrager mit Bildern von nackten Kin-
dern entdeckt. Gefangene, die Sittlichkeitsdelikte began-
gen haben, werden abfallig «Sittiche» genannt - sie gelten
bei den Mitgefangenen als Abschaum.

Als sich die Tur zur Zugangszelle offnet, blickt Karl auf
die Hochbetten; Blicke treffen ihn. Sieben Gesichter.

«Hallo», sagt Karl, und das Abstellen seiner Sachen
klingt lauter als sonst. Die Zelle ist fur eine Anstalt rie-
sig: 25 bis 30 Quadratmeter. Eine Einzelzelle hat im Durch-
schnitt nicht mehr als zehn.

«Warum bist du hier?», fragt einer, als sich die Tur schlief3t,
und blickt kaum vom Fernseher auf.

Karl antwortet nicht.

«Gib uns deinen Haftzettel», sagt der Haftling.

«Ich habe keinen», sagt Karl und versucht, seine Sachen
aufs Bett zu hieven. Einer stellt sich ihm in den Weg: «War-
um nicht?»

Fur einen Moment hat jemand die Pause-Taste gedruckt.
Wie lange, denkt Karl, darf Stille dauern, bis sie verrate-
risch wird?

«Was ist?», fragt der Haftling. «Bist du taub? Oder ein
Kinderficker?»

«Nein», sagt Karl. «Es ging nur um Bilder, einen Link
und eine Website.»

Im Dienstzimmer horen die Beamten Schreie. Sie eilen
heran. «Hier ist ein Kifi», ruft einer der Haftlinge in den
Flur. «Kinderficker!»

Die Beamten zerren Karl heraus, noch bevor etwas pas-
sieren kann. Mein Aufenthalt in der Zugangszelle hat kei-
ne zehn Minuten gedauert, denkt Karl, von Armen umfasst,
vermutlich eine Art Rekord.

15



«Es sind noch andere mit Threm Delikt hier», sagt der
Beamte ernst, wahrend sie Karl in eine andere Zelle brin-
gen. «Diese Leute leben auch unerkannt. Also: Ruhig blei-
ben! Wenn etwas ist, driicken Sie den roten Knopf.»

Zugangszelle 118. Tur auf. Karl rein. Tur wieder zu.

Karl zahlt: sieben Gefangene. Zigarettenkippen auf dem
Boden.

Er stellt seine Sachen nicht ab und verzichtet auf ein
grofSes «Hallo». Ein Mithaftling raumt die obere Matratze
frei.

Karl schafft seine Sachen aufs Bett, nachdem er festge-
stellt hat, dass sich die Schranke nicht abschliefSen lassen.
Karl, der iiberzeugt davon ist, dass es Liebe und Sex zwi-
schen Erwachsenen und Kindern gibt und dass dieser ein-
vernehmlich geschehen kann, fuhrt ein Tagebuch. Viel zu
brisant fur einen offenen Schrank.

Der Fernseher lauft den ganzen Tag bis spat in die
Nacht. Um 19 Uhr wird die Zelle verschlossen, am nachs-
ten Morgen um 6 Uhr wieder geoffnet. Der rote Knopf ist
auf dem Flur. Vor der Tur. Um 24 Uhr gehen automatisch
alle Lichter aus.

Karl spurt sein Tagebuch unter dem Kopfkissen, legt sei-
ne Hand darauf und schlaft irgendwann ein. Was fur ein
Tag.

Die Mithaftlinge merken zu schnell, wen sie da bei sich ha-

ben. Der Buschfunk klappt ausgezeichnet.
[...]
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