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Über dieses Buch

Vorhang auf für den Meisterdetektiv!
London, 1895. Eine Reihe grausamer Morde erschüttert
das West End und die dort ansässige Theaterszene.
Pikanterweise sind einige der bekanntesten
Persönlichkeiten des Theaterdistrikts in den Fall
verwickelt: ein verarmter Schreiberling namens Bernard
Shaw, der mysteriöse Theaterangestellte Bram Stoker, und
nicht zuletzt ein umstrittenes Genie namens Oscar Wilde.
Scotland Yard tappt im Dunklen, doch für Sherlock Holmes
ist der Fall klar: Ein Psychopath geht um – und sein Name
lautet Jack …

Dieser Sherlock-Holmes-Pastiche ist in früheren Ausgaben
unter dem Titel »Der Mann des Schreckens« erschienen.



Über den Autor

Nicholas Meyer ist ein US-amerikanischer Schriftsteller,
Drehbuchautor und Regisseur. Bekannt geworden ist er
durch seine Regie- und Drehbucharbeiten an mehreren
Star Trek-Spielfilmen, Sommersby und The Day After.
Meyer ist Drehbuchautor und Mitproduzent der neuen Star
Trek-Serie Discovery. Der New York Times-Bestsellerautor
hat zudem drei erfolgreiche Sherlock-Holmes-Pastiches
geschrieben.
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Für Elly und Leonore



VORWORT

Zu den interessantesten Folgen der Veröffentlichung von
Sherlock Holmes und der Fall Sigmund Freud gehört die
Anzahl von Briefen, die ich – als Herausgeber – aus aller
Welt erhalten habe. Wie ich zum Zeitpunkt seines
Erscheinens voraussagte, ist das Manuskript Mittelpunkt
einer hitzigen Kontroverse geworden, und Leser haben mir
auf allen möglichen Sorten von Briefpapier und in
unterschiedlicher Grammatik, Rechtschreibung und
Interpunktion mitgeteilt, wie sie die Authentizität des
Buches einschätzen. Zu meinen Korrespondenten zählt
unter anderen ein Oberschüler aus Juneau, Alaska, der
mich eines Morgens – wohl in der Annahme, es wäre in Los
Angeles eine Stunde später – in aller Herrgottsfrühe anrief,
um mir zu verkünden, dass er mich für einen Schwindler
halte. Zu den eher bizarren Konsequenzen der
Veröffentlichung gehört das Auftauchen einer Reihe
anderer ›verloren gegangener‹ Watson-Manuskripte, nicht
weniger als fünf an der Zahl, die mir sämtlich zur
Beurteilung zugeschickt wurden. Die Absender der
Manuskripte waren so mannigfaltig wie die erstaunlichen
Inhalte: der Pilot einer Luftfahrtgesellschaft in Texarkana,
Texas; ein in Argentinien lebender Diplomat; eine Witwe
aus Racine, Wisconsin; ein in der Schweiz lebender Rabbi
(sein Manuskript war auf Italienisch verfasst!) und ein



pensionierter Herr unbestimmbaren Berufs in San
Clemente, Kalifornien.

Alle diese Niederschriften waren lesenswert, und alle
enthielten Hinweise auf ihre Herkunft, die ihr verspätetes
Auftauchen und die Umstände ihrer Entstehung erklärten.
Mindestens zwei von ihnen waren – wenn auch durchaus
reizvoll – offensichtlich Fälschungen (eine davon eine
getarnte Pornographie), eine dritte war eine kaum
verschleierte politische Abhandlung, eine weitere enthielt
die Phantasien eines gestörten Geistes, den vierten
Versuch, Holmes’ jüdische Abstammung nachzuweisen
(diese stammte nicht von dem schweizerischen Rabbi), und
eine ...

Der Fall, der dem Leser hier vorliegt, entstammt dem
Manuskript einer Frau C. K. Verner aus Racine, Wisconsin.
Bevor es mir zuging, erhielt ich folgenden, über meinen
Verleger in New York an mich gesandten Brief:

14. Dezember 1974

Lieber Herr Meyer,
ich habe mit aufrichtigem Interesse das von Ihnen
herausgegebene Manuskript ›Sherlock Holmes und der
Fall Sigmund Freud‹ gelesen. Mein verstorbener Mann
Carl stammte von der Verner-Familie1 ab, der, wie Sie
wohl wissen werden, auch Sherlock Holmes angehörte.
Vielleicht würden Sie gerne einen Blick auf ein weiteres
›lange verloren geglaubtes‹ Manuskript Dr. Watsons
werfen, nur dass dieses genau genommen niemals
verloren ging. Carl, mein Mann, hatte es von seinem
Vater, dem es (wie er uns öfters erzählt hat) von Mr
Holmes persönlich vermacht worden war.
Es ist von Hand geschrieben und hier und da ein wenig
schwierig zu entziffern, vor allem wegen des
Wasserschadens, den es in den dreißiger Jahren erlitten



hatte, als Carls Vater nicht das Geld hatte, um das
Speicherdach reparieren zu lassen.
Carls Vater (Großpapa Verner - er starb im Jahr ’46) hat
das Manuskript nie einem Verleger gezeigt, da aus
seinem Anfang hervorgeht, dass Mr Holmes es nicht
veröffentlicht haben wollte. Inzwischen ist aber eine
Menge Wasser den Berg hinuntergelaufen, und alle
diese Leute sind ohnehin nicht mehr am Leben.
Ich habe letzte Woche in der Zeitung gelesen, was man
gerade alles über Gladstones Privatleben
herausgefunden hat, und ich kann mir nicht denken,
dass dieses Manuskript mehr Schaden anrichten wird.
Carl ist im Februar letzten Jahres von mir gegangen,
und wie Sie wissen, ist die Wirtschaftslage nicht
besonders. Ich werde möglicherweise die Farm
verkaufen müssen und könnte etwas Bargeld gut
gebrauchen. Wenn Sie die Papiere sehen wollen und
sich dafür interessieren, dann kommen wir sicher zu
einer Verständigung über das Geld. Ich werde allerdings
wohl dem Beispiel Ihres Onkels Henry folgen und das
Original verkaufen! Ich glaube, ich habe im TIME-
Magazin den Namen eines Typen in New Mexico
gelesen, der so was sammelt, und von dem er einen
ordentlichen Batzen dafür gekriegt hat.

Mit den besten Empfehlungen
Ihre (Frau) Marjorie Verner

Dies war der erste von zahlreichen Briefen, die zwischen
mir und Mrs Verner ausgetauscht wurden. Sie konsultierte
auf meinen Rat hin ihren Rechtsanwalt, und dieses
Individuum stellte sich (auf meine Kosten) als Kenner
seines Faches heraus. Schließlich und endlich war aber
alles geregelt, und ich flog nach Racine, um das Dokument
abzuholen, von dem mehrere Fotokopien angefertigt
worden waren.



Es war stellenweise außerordentlich schwer zu lesen
und bot Probleme, die von denen seines Vorgängers
gänzlich verschieden waren.

Das Wasser hatte enormen Schaden angerichtet. Hier
und dort waren Worte, sogar ganze Sätze ausgelöscht und
unentzifferbar. Ich war gezwungen, Spezialisten zu Rate zu
ziehen (und möchte an dieser Stelle Jim Forrest und den
Laboratorien der U.C.L.A.2 meinen besonderen Dank
aussprechen), die bei der Wiederherstellung fehlender
Passagen technische Wunder vollbrachten.

Allerdings war oft alle Mühe umsonst. In solchen Fällen
blieb mir nichts anderes übrig, als das Wort oder die
Wendung einzusetzen, die mir den Satz oder die Seite zu
ergänzen schienen. Ich habe mein Bestes getan, aber ich
bin nicht Watson, und so wird der Leser gelegentlich
Misstöne entdecken. Für diese darf nicht der gute Doktor
verantwortlich gemacht werden, sondern allein meine
Wenigkeit. Ich habe erwogen, im Buch auf diese Passagen
hinzuweisen, kam aber zu dem Schluss, dass solche
Anmerkungen störend wirken würden. Ich bin sicher, dass
die schwersten Verfehlungen ohnehin deutlich erkennbar
sind und meine ungeschickte Hand preisgeben werden.

Vom Wasserschaden abgesehen war das vertrackteste
Problem die Datierung des Manuskriptes. Aus der
Erzählung selbst geht hervor, dass sie am 1. März 1895
ihren Anfang nimmt. Den Zeitpunkt der Niederschrift
festzusetzen, ist jedoch etwas ganz anderes. Es war
(jedenfalls für mich) augenscheinlich, dass das Manuskript
sehr viel später entstand. Watson spricht nicht nur von
jahrelangen Pausen zwischen seinen Versuchen, Holmes’
Zustimmung zu dem Projekt zu erlangen. Er weist auch
darauf hin, dass der Tod mehrerer der Hauptfiguren sich
zugunsten einer solchen Zustimmung auswirken müsste.
Soweit die Namen dieser Personen nicht geändert wurden
(und wie Holmes selbst bemerkt, war das praktisch



unmöglich), sind die Daten ohne große Schwierigkeiten zu
bestimmen. Sie lassen einen relativ späten Zeitpunkt für
die Niederschrift, zweifellos nach 1905, vermuten. Die
Tatsache allerdings, dass das Manuskript von Watsons
eigener Hand stammt, macht ebenso klar, dass er noch
nicht von Arthritis verkrüppelt war. Darüber hinaus lässt
sich nicht leicht etwas sagen. Ich selbst habe das Gefühl –
und es ist nicht mehr als das –, dass die ›Theatermorde‹
irgendwann nach dem Ersten Weltkrieg und vor Holmes’
Tod im Jahre 1929 geschrieben wurden. Unter anderem
halte ich ein so spätes Datum deshalb für wahrscheinlich,
weil Watson – wie im Fall ›Sigmund Freud‹ (wenn auch
nicht so häufig) – fortfährt, Dinge zu beschreiben, die
offensichtlich nicht mehr existieren. Dass Watson nach
Holmes’ Tod nie versucht hat, das Manuskript wieder an
sich zu bringen, legt die Vermutung nahe, dass seine
eigenen Leiden ihn ereilt hatten (möglicherweise die ersten
Attacken der lähmenden Arthritis, die ihn im letzten
Jahrzehnt seines Lebens plagte) – ein weiteres Argument
für eine späte Datierung.

Es wird dem Leser nicht entgehen, dass Watson sich
auch in diesem Manuskript gelegentlicher ›Amerikanismen‹
bedient, und das bedarf, glaube ich, einer Erklärung. Leser,
die der Echtheit von Sherlock Holmes und der Fall
Sigmund Freud skeptisch gegenüberstehen, begründen
ihre Argumente zum Teil mit diesen Amerikanismen, die
ihnen ›verräterisch‹ erscheinen. Aber sie lassen zwei
entscheidende Fakten außer Acht. Erstens tauchen diese
Amerikanismen in sämtlichen Berichten Watsons auf;
zweitens gibt es dafür einen ganz einfachen Grund.
Zwischen 1883 und 1886 arbeitete Watson als Arzt in San
Francisco, Kalifornien, um einen Teil der Schulden seines
Bruders abzahlen zu können. Wie jeder Kenner der
ausgezeichneten Holmes-und-Watson-Biographie von W. S.
Baring-Gould3 weiß, heiratete er dort seine erste Frau,



Constance Adams. Um Holmes’ Bemerkung zu Watson in
Sein letzter Fall zu zitieren (nachdem er zwei Jahre in
Amerika gelebt hatte): »Mein Born englischer Sprache
scheint auf immer getrübt zu sein.« Soviel zu den
Amerikanismen.

Was die Fußnoten angeht, so habe ich mich auch
diesmal bemüht, sie auf ein Minimum zu beschränken;
allerdings fanden sich so viele nachweisbare Fakten (die
für die Echtheit des Manuskriptes sprechen), dass mir in
vielen Fällen ihre Erwähnung unerlässlich erschien.

Abschließend noch eine kurze Anmerkung zur
Echtheitsfrage. Wir haben keine Möglichkeit, solche Dinge
zu beweisen. Gesunde Skepsis verlangt sogar, dass wir
zweifeln. Die Entdeckung einer verschwundenen
Niederschrift Watsons mag wie ein Wunder erscheinen; ein
zweiter Fund ist schon ein recht verdächtiger Zufall. Zu
meiner Selbstverteidigung erinnere ich daran, dass ich auf
die eigentliche Auffindung beider Dokumente keinen
Anspruch erheben kann und dass das zweite Manuskript,
wie Mrs Verner bereits feststellte, nicht wirklich
verschwunden war.

In dieser Frage der Authentizität muss der Leser für
sich selbst entscheiden, und ich bin mir im Klaren darüber
(und wie!), dass diese Erzählung Kontroversen auslösen
wird. Zum Abschluss weise ich alle meine Leser auf jenes
liebenswerte Gedicht Vincent Starretts hin, in dem er so
schön sagt: »Nur was das Herz glaubt, ist wahr.«

Nicholas Meyer
Los Angeles
August 1975



EINFÜHRUNG

»Nein, Watson, meine Antwort bleibt sich leider gleich«,
sagte Sherlock Holmes. »Sie sind dabei, die
›Theatermorde‹ niederzuschreiben«, fuhr er fort und lachte
leise über mein erstauntes Gesicht. »Machen Sie nicht
solch große Augen, mein Lieber. Ihre Gedankengänge
waren so einfach zu durchschauen. Ich sah Sie am
Schreibtisch, wie Sie sich Ihre Notizen zurechtlegten. Dann
kam Ihnen etwas vor Augen, das Sie vergessen hatten; Sie
hielten inne, hoben eine Notiz hoch, studierten sie und
schüttelten dabei den Kopf mit der ungläubigen Miene, die
mir so vertraut ist. Dann wanderte Ihr Blick zu unserer
Sammlung von Theaterprogrammen und danach zu meiner
kurzen Monographie alter englischer Urkunden.
Schließlich warfen Sie einen verstohlenen Blick auf mich,
der ich ins Stimmen der Geige vertieft war. Voilà.« Er
seufzte und strich zögernd den Bogen über die Saiten des
Instruments auf seinen Knien. »Ich fürchte, die Antwort ist
nach wie vor Nein.«

»Aber warum?«, gab ich energisch zurück, ohne seinen
geistigen Taschenspielereien weitere Anerkennung zu
zollen. »Sie denken vielleicht, ich würde dem Fall nicht
gerecht werden – oder Ihnen selbst?«

Diese Bemerkung hatte einen ironischen Beigeschmack,
denn seine anfängliche Kritik an meinen Bemühungen,



seine Arbeit zu dokumentieren, war sehr scharf gewesen.
Sie hatte sich zu etwas weniger als voller Anerkennung
gemildert, nachdem ihm mit der Zeit klar geworden war,
dass meine Berichte ihm eine nicht unbedeutende Menge
willkommener Berühmtheit brachten. Der Gedanke daran
schmeichelte seiner nicht unbeträchtlichen Eitelkeit.

»Im Gegenteil. Ich befürchte, dass Sie ihm gerecht
werden.«

»Ich kann die Namen ändern«, schlug ich vor, denn mir
wurde allmählich klar, wo das Problem lag.

»Eben das können Sie nicht.«
»Es wäre nicht das erste Mal.«
»Aber diesmal geht es nicht. Überlegen Sie doch,

Watson! Noch nie haben wir so berühmte Klienten gehabt!
Die Öffentlichkeit mag sich über die wahre Identität des
Königs von Böhmen4 streiten; sie mag sich über den
wirklichen Titel des Herzogs von Holderness den Kopf
zerbrechen. Aber in diesem Fall wären Zweifel nicht
möglich – es gibt keine erfundenen Personen, mit denen Sie
die Hauptfiguren in dieser Affäre ersetzen könnten. Um sie
ausreichend zu tarnen und Ihre Leser in die Irre zu führen,
müssten Sie sich bis zum Hals in Fantasien verstricken.«

Ich gab zu, dass ich dieses Hindernis nicht in Betracht
gezogen hatte.

»Außerdem«, fuhr Holmes fort, »müssten Sie auch
unser Verhalten in der Sache wiedergeben. Man kann es
zwar kaum als unethisch bezeichnen, aber auch nicht
gerade als legal. Das Beiseiteschaffen einer Leiche ohne
Wissen der Behörden ist eine klare Gesetzesübertretung
und könnte in diesem Fall als Unterschlagung von
Beweismaterial ausgelegt werden.«

Hier nahm – wie üblich – das Gespräch ein Ende, und
ich räumte meine Notizen zu der ganzen unglaublichen
Geschichte fort für den Tag, an dem ich – vielleicht in ein



bis zwei Jahren – wieder auf sie stoßen und das Thema
erneut anschneiden würde.

Holmes zu einer Sinnesänderung zu bewegen, wenn er
sich einmal eine Meinung zu eigen gemacht hatte, kam
dem Versuch gleich, die Richtung des Erdumlaufs zu
ändern. Drehten sich seine Gedanken einmal auf ihrer
Bahn, war es praktisch unmöglich, ihren Antrieb zu
bremsen oder gar die Achse zu verschieben. Eine Idee
setzte sich in seinem Gehirn fest, schlug dort Wurzeln und
gedieh wie ein Baum. Dieser ließ sich nicht ausreißen,
höchstens fällen – und auch das nur, wenn ihm ein besserer
Gedanke kam. Zu jenem Zeitpunkt war er der
unverrückbaren Überzeugung, dass die Welt für die
›Theatermorde‹ (wie er die Affäre gerne nannte) noch nicht
reif und eine Enthüllung nur mit Folgen möglich war, die er
zu vermeiden wünschte.

Eine Kombination von Umständen ließ ihn schließlich
seine Meinung ändern. Der Ablauf der Jahre und das
Ableben mehrerer Hauptfiguren sowie der sich ändernde
Sittenkodex der Gesellschaft milderten allmählich seine
Halsstarrigkeit. Dann brachte ich ein geschicktes
Argument vor, das ich mir zurechtgelegt hatte, um seine
Furcht vor Veröffentlichung zu beschwichtigen.

Ich machte ihm klar, dass es mir in erster Linie darum
ging, den Fall als historisches Material festzuhalten (er gab
zu, dass dies von Nutzen sein könnte), nicht als
Sensationsliteratur für die skandallüsterne Presse. Statt
einen Verleger einzuschalten, bot ich Holmes das alleinige
und ausschließliche Besitzrecht an dem Manuskript an, mit
dem er tun konnte, was er wollte, wann er es wollte. Meine
einzige Bedingung war, dass es nicht zerstört werden
durfte.

Er zögerte nach diesem Angebot mehrere Tage,
während derer er unsere Aussprache gänzlich vergessen zu
haben schien (ich glaube, dass er wohl versuchte, sie zu
vergessen), und beschäftigte sich mit seinem



Kriminalarchiv, das ständiger Überprüfung bedurfte, um
seinen Zweck erfüllen zu können. Ich setzte ihm nicht
weiter zu, denn ich wusste, dass er die neue Möglichkeit
überdachte, ohne weiteren Zuspruch von mir zu brauchen.

»Wie könnten Sie nur System in die Sache bringen?«,
fragte er mich eines Tages, als wir im türkischen Bad
waren. »Die Liste der Personen und Ereignisse ist lang und
diffus. Sie bietet Ihnen nicht die kompakte Symmetrie
meiner typischeren Fälle, nicht die Art von Material, mit
dem Ihnen zu arbeiten so leicht fällt.«

Ich erwiderte, dass ich einfach die Geschehnisse so
niederschreiben würde, wie sie vorgefallen waren.

»Oho«, lachte er. »Sie bedienen sich der Schliche
einfacher Schreiberlinge, wie? Niemand wird Ihnen
Glauben schenken, das wissen Sie ja wohl.«

Ich reihte diese Bemerkung in meine Liste von
Argumenten für eine Veröffentlichung ein und gab sie an
ihn zurück. Er brütete in dem aufsteigenden Dampf
darüber nach und sagte nichts weiter.

Eine weitere Woche verging, dann sah er ganz
unvermittelt von seinem chaotischen Archiv auf und sagte
gelassen: »Nun gut, Sie sollen Ihren Willen haben. Aber
vergessen Sie nicht, mir das Manuskript zu geben, wie
versprochen, wenn Sie fertig sind.«

Ich traute mich nicht, eine Bemerkung zu machen, die
ihn von seinem Entschluss hätte abbringen können,
sondern stimmte ebenso gelassen zu. Und ich werde mein
Versprechen auch halten, muss allerdings noch eine
Bemerkung voranstellen: Da in den folgenden Fall eine
große Anzahl britischer Bühnengrößen verwickelt ist, ist
die Versuchung heute stark, sich beim Schreiben der
Geschichte nachträglich vorhandener Kenntnisse zu
bedienen, um zu behaupten, man habe immer schon
gewusst, wer zur Größe bestimmt sei und dergleichen
mehr. Es wird dem künftigen Leser – sollte Holmes dieses
Manuskript jemals aus der Hand geben! – auch auffallen,



dass manche meiner damaligen Verdächtigungen schon ans
Absurde grenzen. Ich werde der Versuchung widerstehen,
diese meine Vermutungen zu verändern oder zu
verwässern. Ich war damals wie heute der Meinung, dass
eine machtvolle oder einflussreiche Stellung im Leben
einen Verdächtigen nicht vor Nachforschungen schützen
dürfe. Meine Verdächtigungen mögen heute lachhaft
erscheinen, aber ich werde sie dennoch stehen lassen und
die Geschichte so erzählen, wie sie sich abgespielt hat.



KAPITEL 1
Zu Hause bei Sherlock Holmes

Londons gesamte Theaterwelt redete und rätselte über den
Mord an Jonathan McCarthy, sobald die Nachricht davon in
der Presse erschienen war. Es wimmelte von Theorien über
den boshaften Kritiker und die vielen Feinde, die er sich
mit seiner Feder geschaffen hatte. Aber Neugier, die
unbefriedigt bleibt, stirbt schließlich an der Langeweile.
McCarthys Mörder wurde nie ausfindig gemacht,
geschweige denn gefasst, und da sich keine neuen Fakten
ergaben, sah sich die Polizei schließlich gezwungen, sich
dem allgemeinen Publikum mit dem Eingeständnis
zuzugesellen, dass sie auch nicht weiterwusste. Der Fall
wurde nie abgeschlossen, aber die allgemeine
Aufmerksamkeit wurde unvermeidlich von neueren
Ereignissen abgelenkt. Der geheimnisvolle Tod einer
Schauspielerin im Savoy-Theater beschäftigte dieselben
Klatschmäuler wochenlang, und Scotland Yard wurde es
recht leid, das sonderbare Verschwinden seines
Polizeiarztes zu erklären, der unter Mitnahme zweier Toter
aus dem Leichenschauhaus auf Nimmerwiedersehen
verschwunden war. In McCarthys Fall übersah die Polizei
denn auch den bizarren Schlüssel zur Lösung, den der Tote
hinterließ (oder sie vergaß ihn, weil sie sich keinen Reim
darauf machen konnte).


