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PREFACIO: SOBRE LA VISIBILIDAD

Las controversias se suceden de un modo que parece
repetirse. En los últimos cinco años me he visto sumido en
polémicas que, más allá de mi persona, ponen de relieve la
naturaleza de los problemas a los que se enfrentan las
sociedades occidentales. Resulta evidente que el pluralismo
político no garantiza la gestión adecuada y serena del
pluralismo cultural y religioso. Tanto en Francia como en los
Estados Unidos, Bélgica, Suiza, Inglaterra, Italia, España y,
más recientemente, los Países Bajos, me he visto obligado a
participar en debates nacionales que parecen coincidir con
la nueva visibilidad de los ciudadanos occidentales de
confesión musulmana.

Cada país cuenta con su cultura, su sensibilidad y sus
“puntos de fricción” y también, en consecuencia, con su
propia lista de contenciosos sin resolver con el islam y los
musulmanes, como el “velo islámico” en Francia y Bélgica,
las cuestiones ligadas a la homosexualidad y a los
comportamientos individuales, los minaretes en Suiza,
etcétera. Por su parte, la violencia, la mujer y la sharî‘a son,
entre otros, temas recurrentes en todas partes. El islam
suscita muchas cuestiones. El islam es un problema.



Todas estas polémicas parten del asentamiento de
sucesivas generaciones de musulmanas/es que han
acabado convirtiéndose en ciudadanas/os de sus
respectivos países. Una vez instalados, salen de su
aislamiento, de su gueto social y de su marginalidad socio-
política y, como bien señaló hace ya algunos años la
socióloga Nilufer Göle, se tornan visibles. Pero esta
visibilidad refleja, al tiempo que demuestra, su apertura: no
se trata del establecimiento de una nueva “comunidad
religiosa o cultural”, sino de la emancipación de una antigua
categoría socio-económica (a la que se añade la
pertenencia mayoritaria a un mismo origen cultural y a una
misma religión) que se había visto doblemente marginada,
geográfica y socialmente.

Dependiendo de las crisis y las controversias, se disparan
los temores y se oponen las percepciones. Entonces es
cuando el miedo, la desconfianza y la sospecha se instalan,
convirtiendo el debate cultural y religioso en una abierta
discrepancia caracterizada por la crispación y la sordera.
Los medios de comunicación informan de los hechos,
amplificando las reacciones, y los políticos responden a la
controversia (llegando incluso, en ocasiones, a
instrumentalizarla) y nos sumen en dinámicas que escapan
a nuestro control. Entonces, las posturas se radicalizan
provocando una especie de escisión binaria que atraviesa
todos los partidos políticos, tanto de izquierdas como de
derechas, y, a una escala mayor, las poblaciones de las
sociedades occidentales. Cuando, tiempo atrás, se hablaba
de un posible “choque de civilizaciones”, yo esbocé el
concepto de “choque de percepciones”, es decir, de un
conflicto de imágenes proyectadas sobre uno y los demás
que amalgama por igual dudas propias, temores y prejuicios
sobre los demás y simple ignorancia (tanto con respecto a
uno mismo como a los demás).

Hay veces en que las posturas ideológicas y políticas se
hallan poco definidas. En la nebulosa de propuestas y frente



a la visibilidad del “otro”, la insistencia en los debates en
torno a la cuestión de la “identidad” se torna peligrosa y
genera exactamente lo contrario de lo que cabría esperar. Y,
en los momentos más crispados, nuestras identidades se
tornan negativas y se establecen por diferenciación (es
decir, por crispación o rechazo) de la que consideramos que
es la identidad del otro. De ese modo, sin embargo,
acabamos construyendo una “identidad sustraída”,
compartimentada y rígida, cuando lo que realmente
necesitaríamos sería, por el contrario, acceder a una
sensación de identidad múltiple, abierta y en continua
transformación.

La presencia y proximidad del otro inquieta y molesta. Por
eso las crisis se han multiplicado en torno a los fenómenos
más visibles y espectaculares, como el pañuelo islámico, el
niqab (velo que cubre el rostro), el burka o los minaretes, a
los que habría que añadir expresiones culturales o religiosas
percibidas como “ajenas”, es decir, diferentes, inusuales y
demasiado “visibles”, porque todavía no se han
“normalizado”, es decir, todavía no se han “neutralizado”
(en el sentido de asumir, en el espacio público, un papel
“neutro”). La violencia ha sido, obviamente, un importante
elemento amplificador que ha provocado fuertes reacciones
emocionales de rechazo ante los asesinatos indiscriminados
perpetrados, en nombre de la religión musulmana, contra
personas inocentes. La confluencia de todos estos factores
explica por qué la situación actual y la “nueva visibilidad”
de los musulmanes –que es, por naturaleza, una situación
histórica transitoria (porque todo lo nuevo acaba
tornándose, algún día, en viejo)– siguen trayendo su cuota
de crisis cíclicas. Así es como hemos acabado recalando
nuevamente en tiempos de una peligrosa “emocionalidad
política”. Otro nombre para la política que apela a las
emociones es el de “populismo”, un fenómeno del que
ninguna sociedad contemporánea se halla completamente a



salvo. Así es como el antiguo fantasma del racismo se
cierne amenazador sobre nuestro futuro.

Por lo que respecta a los debates de la sociedad sobre el
islam, yo suelo desempeñar el papel de “intelectual visible”.
Así es como, a menudo, he sido objeto de críticas muy
emotivas y blanco de proyecciones que si bien, en
ocasiones, me han divertido, en otras, sinceramente, debo
decir que me han preocupado. No es fácil asumir, en el
ámbito intelectual, el papel que el minarete desempeña en
la calle. Presente y, aunque en apariencia tan diferente,
asentado entre “nosotros”. Pero el “nosotros” nebuloso,
reactivo, excluyente y, a veces, dogmático, me ubica
“fuera”, en el “vosotros” de la diferencia, como un
extranjero, como el “otro”. Recientemente, durante una
conferencia celebrada en el mes de mayo de 2009 en Estoril
(Portugal), en torno al tema de “nuestra” Europa, me vi
interpelado en un par de ocasiones como si fuese un
extranjero en Europa. El ex presidente español José María
Aznar, al afirmar que no había más que “una civilización (?)
de gente civilizada”, no sabía exactamente dónde
colocarme. Entre el “nosotros” restrictivo y el “nosotros”
dominante hay un espacio en el que puede ubicarse
perfectamente a quienes se consideran “extranjeros”, poco
“civilizados”, susceptibles de ser dominados, sometidos o
domesticados. Estos son los extranjeros del interior,
“ciudadanos inmigrados” o “inmigrados ciudadanos”
alóctonos (según la terminología neerlandesa) que jamás
llegarán a ser completamente autóctonos. No resulta fácil
traducir bien percepciones que desafían, de veras, las
categorías más elementales del Derecho.

Las percepciones son hechos cuya influencia en el debate
contemporáneo hay que tener muy en cuenta. Los
resultados de una encuesta reciente del Instituto
estadounidense Gallup[1] (realizada en mayo de 2009)
ponen de relieve el extraordinario abismo que existe entre
las poblaciones europeas, en general, y sus conciudadanos



musulmanes. Cerca de tres cuartas partes de los
musulmanes afirman sentirse leales a sus países de acogida
(la encuesta se realizó en Francia, Alemania y el Reino
Unido), un dato que sólo percibe así una cuarta parte de la
población. En el caso de Alemania, por ejemplo, el número
de musulmanes que se identifican con su país (46%) es más
alto que el de los alemanes “de pura cepa” (36%). Los
ejemplos de percepciones truncadas e inadecuadas, y en
consecuencia peligrosas, son legión. Y los datos relativos a
los puntos de acuerdo no son menos interesantes, porque
existe una gran coincidencia, como factores determinantes
para el futuro de nuestras sociedades, en torno a cuestiones
tales como el empleo, la vivienda y el bienestar. Por más
dispares que sean, pues, las percepciones, las expectativas
y las esperanzas son similares.

En lugar, por tanto, de centrarnos en los elementos
visibles que nos paralizan, haríamos bien en ocuparnos de
visibilizar las preocupaciones que compartimos en materia
social, política y económica. Más allá de su pluralidad
cultural y religiosa, los ciudadanos occidentales comparten
muchos más valores y esperanzas de lo que, a primera
vista, parece. Pero, para hacerlo así, es necesario tomar
antes la decisión de asumir el riesgo de abrirnos y abordar
los verdaderos problemas que afectan a las sociedades
contemporáneas. Se trata de unirnos para enfrentarnos
juntos a la pobreza, la marginación social, el desempleo, la
inseguridad, etcétera; es necesario que nos
comprometamos y empeñemos en mejorar la dignidad de
los seres humanos, los excluidos, los inmigrantes, los sin
papeles y las mujeres y niños convertidos en mercancías de
un nuevo tipo de esclavitud, que va desde la prostitución
hasta la explotación más inhumana. Unámonos en un
“nosotros” que, yendo más allá de las percepciones, apunte
a una sociedad plural y más justa, aporte conocimiento y
respeto mutuo, restableciendo el debate crítico y la esencia



del acto político que afronta visiones, filosofías de gobierno,
ideas y estrategias de acción.

Las cosas evolucionan y llevará un tiempo, bastante
tiempo, superar la crispación actual. Y tal cosa exigirá el
compromiso de las mujeres y los hombres decididos a
cambiar las percepciones, valorar las diferencias y celebrar,
sin rechazo, pero también sin ingenuidad, la nueva
visibilidad cultural y religiosa. El debate crítico debe
permanecer abierto. No se trata tan sólo de ir más allá de
las percepciones, sino que también hay que ir más allá de
las declaraciones de buenas intenciones.

Este fue el camino que decidí emprender cuando tenía
veinte años, un camino sinuoso y difícil por el que todavía
prosigo mi andadura. Se trata de mantenerse fiel a uno
mismo y de enfrentarse a las percepciones, los análisis
simplistas y las manipulaciones ideológicas. Es necesario
determinar los objetivos, saber quiénes son nuestros amigos
y reconocer el horizonte de la adversidad. El camino es
largo, pero no hay más alternativa que acompañar a la
historia, superando lo transitorio, y cambiar todo lo que esté
en nuestra mano: nuestra inteligencia, nuestra arrogancia,
nuestros miedos, nuestras dudas y nuestra ceguera. El
camino es largo y difícil y yo me esfuerzo, en la medida de
mis posibilidades, en no alejarme de la dirección correcta. Y
también tengo la convicción, la íntima convicción, de que,
por más largo y dificultoso que sea, nuestro porvenir está
abierto. A “nosotros” nos toca comprometernos, con la
humildad de quienes lo intentan y la ambición de quienes
sirven. Ha llegado la hora de que, junto al griterío de
quienes se empeñan en destruir y dividir, empiece a
escucharse la voz de quienes tienden puentes y alientan el
encuentro. Hay que tornarse positivamente visibles y
expresar nuestro rechazo a las posturas extremas y la
determinación de desarrollar un auténtico pluralismo, una
filosofía asumida del pluralismo.
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[1]. The Gallup Coexist Index 2009: A Global Study of Interfaith Relations,
publicado en Londres, el 7 de mayo del año 2009.



INTRODUCCIÓN

El presente libro es una obra de clarificación. En las páginas
que siguen expongo, de forma deliberadamente accesible,
las ideas fundamentales que, desde hace más de un par de
décadas, no he dejado de defender. Se trata de un texto
destinado a quienes no disponen de demasiado tiempo, es
decir, las personas normales y corrientes, los políticos, los
periodistas, ciertos trabajadores sociales e incluso
educadores deseosos de entender y, en lo posible, de
corroborar. También quiero invitar a los lectores interesados
en mi pensamiento a que no se contenten con teclear mi
nombre en uno u otro de los motores de búsqueda de
internet (y descubrir el millón de vínculos aproximados que,
en su inmensa mayoría, se limitan a informar de lo que
sobre mí se ha escrito), ni a quedarse con lo que dicen las
enciclopedias virtuales autodenominadas “libres” (como
Wikipedia, por ejemplo, con textos saturados, por otra
parte, de errores y análisis sesgados), y traten de leer
directamente, en su lugar, mis textos.

Durante los últimos años se me ha presentado como un
“intelectual controvertido”. Y, aunque el significado de esta
expresión no siempre esté claro, todo el mundo parece



coincidir en que se trata de alguien cuyo pensamiento no
deja a nadie indiferente. Hay quienes alaban ese tipo de
pensamiento y quienes lo critican, pero en cualquiera de los
casos, lo cierto es que nos obliga a reflexionar y reaccionar.
Jamás me he limitado a un ámbito de interés, ni me he
pronunciado tan sólo a propósito de la “religión
musulmana”, si bien es importante constatar que uno de los
ámbitos de mi trabajo tiene que ver con la reflexión
teológico-legal a partir de las referencias islámicas. En
modo alguno represento a todos los musulmanes, sino que
me ubico en la corriente reformista que, para mí, consiste
en permanecer fiel a los principios del islam y a sus fuentes
escriturarias, teniendo simultáneamente en cuenta la
evolución de los contextos históricos y geográficos. Son
muchos los lectores que, por su falta de interés en
cuestiones religiosas o no contar con conocimientos
adecuados en ese campo, tienen dificultades en entender
tanto mis objetivos como mi metodología. A diferencia de
los literalistas, que se limitan a citar los versículos, los
reformistas debemos colocarlos en perspectiva,
contextualizarlos y esbozar nuevas comprensiones. Y es
que, para que el lector o el oyente comprendan deben
seguir, desde el comienzo hasta el final, el razonamiento, so
pena de malinterpretar sus conclusiones y creer, por
ejemplo, que se trata de un pensamiento contradictorio o
que esconde un “doble lenguaje”. Convendría aquí aclarar
las cosas. El “doble lenguaje” consiste en decir una cosa
ante determinado auditorio, para engañarlo o adularlo, y
otra cosa, con un contenido diferente, ante otro auditorio o
en otro lenguaje. Pero adaptar el nivel de lenguaje o la
naturaleza de las referencias en función del público no
supone, en modo alguno, incurrir en un doble lenguaje. Si
me dirijo, pues, a mis alumnos, utilizo un lenguaje culto y
empleo referencias filosóficas que estén en condiciones de
entender. Si, por el contrario, me dirijo a agentes sociales o
a una audiencia de trabajadores manuales, adapto mi


