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PREFACIO

Hace dos mil cuatrocientos años vivió en Persia un
médico griego llamado Ctesias. Debió de ser un hombre
francamente cosmopolita. Escribió una obra sobre aquel
mundo que llamó Persiká. Y otra acerca de la India; que
curiosamente tituló Indiká. Y digo que es sorprendente
porque en el lejano pasado a la India la llamaban
Etiopía. Raro, pero cierto. Por lo que sabemos, este
Ctesias –que era de Cnido–, nunca pisó dicha Etiopía
Oriental, pero ello no le impidió recoger cantidad de
datos acerca de sus gentes, la topografía, sus riquezas o
las leyendas más inverosímiles.

Yo le he plagiado el título con cierta alevosía;
confieso. No creo, por otra parte, que nadie vaya a
reclamar derecho de copia alguno. Porque la verdad es
que no mucho después un diplomático griego,
Megástenes de Jonia, escribió otra pieza llamada Indiká.
Aunque su relato también está perdido, es de sobras
conocido que fue copiado, citado y comentado hasta la
saciedad. Tanto, que los eruditos lo han reconstruido;
dicen que íntegramente. Doy fe de que también Lucio
Anneo Séneca, de sobrenombre el Filósofo (hijo del
Rétor), compuso una Indiae. Asimismo, el historiador y
político grecorromano Arriano escribió su Indiká. Al
parecer, en aquellos tiempos todo el mundo concebía
Indikás. Incluso tenemos una mahometana, como la
archifamosa de al-Bîrûnî, que lógicamente no se llamó
Indiká sino al-Hind, que significa exactamente lo mismo.
Yo, que me identifico bastante con los antiguos, no he



querido dejar de componer mi personal Índika. Aunque
haya cambiado la posición de la tilde.

Entiendo, o me tomo la libertad de plasmarlo así, que
el Índika es un género literario. Porque cualquier
representación que fabriquemos acerca de un mundo
como “India” no es más que una recreación, una
composición que, intuyo, es al unísono poética,
prosaica, filosófica y existencial. Yo aporto ahora la mía.
Indagar en eso que hemos denominado “India” podría
ser una nueva forma de retejer nuestras creencias y
experiencias. Describir algo consiste en relacionarlo con
otras cosas. Interpretar. Aún diría más: esta Índika
hilvanada es provisional, momentánea y hasta
contradictoria. Quién sabe lo que escribiré sobre eso
pasado mañana. Sucede que considero que lo
paradójico, lo laberíntico o lo impermanente no tiene
por qué ser mutuamente excluyente. Forma parte del
lenguaje, de nuestra psique y, ¡qué diantre!, también de
eso que algunos hindúes llamaron lîlâ.

A través de esta obra he intentado dialogar con y
escuchar a las culturas índicas. He tratado de aprender
de ellas. Y se me ha ocurrido compartir lo que he oído y
comprendido con los lectores. Ofrecer algunas claves
que se me antojan interesantes para el entendimiento.
Reconocer que esos mundos índicos deberían ser oídos
y sus ideas conocidas. Inclusive aquellas experiencias
que han sido semi-enterradas por densas capas de
transculturaciones o vanas imposiciones. El ejercicio
hermenéutico me invita a interpretar formas de vida y
conocimiento locales. Desde cierta biculturalidad. Pero
la cosa no es simple. Sinceramente: ¿es posible traducir
los supuestos o los valores de los indios?, ¿debemos
desprendernos de nuestras categorías?, ¿existe
realmente una civilización hindú? En fin, los
interrogantes que este diálogo me ha brindado son
indudablemente más interesantes que las respuestas



que yo pueda proponer. He sentido en propia piel
aquello que los hermeneutas han subrayado tan a
menudo: que en el encuentro con “el otro” es donde
podemos aprender de nosotros mismos.

Porque, en efecto, la tarea me ha obligado a
cuestionar muchas cosas. De mí mismo, de mis
concepciones, de mi bagaje y hasta del oficio de
escribir. Me ha llevado a indagar en campos variados:
geografía, lingüística, antropología, historia, sociología,
filosofía, religión, política, medicina, derecho, etcétera.
De todo esto, y un poco más, se hablará en esta Índika.
No es que yo me jacte de poseer grandes conocimientos
en ninguna de estas ramas o saberes. Al contrario, debo
reconocer mis limitaciones. Pero la cuestión que está en
el aire requiere de un enfoque multidisciplinar; también
–y en la medida de lo posible–, transdisciplinar; y quizá –
¡qué caramba!– no-disciplinar. Una de las ventajas de no
pertenecer a ningún departamento universitario es que
puedo recrear este tipo de discursos; esto es, aunar
géneros nuevos que no presuponen la
compartimentización del conocimiento en disciplinas ni
tienen por qué adecuarse a las estéticas del “experto”.
No me malinterpreten. Mi diálogo índico ni desautoriza
ni desplaza a los eruditos trabajos académicos. A lo
sumo, los complementa.

De ello que el diálogo entre la India y el autor se ha
transformado en una suerte de trabajo de
desmitificación ideológica y crítica al colonialismo del
poder. Además de entretener, que es una aspiración
añeja y loable, esta Índika me ha estimulado a revisar
ciertas convenciones, cuestionar determinados sistemas
de conocimiento y destapar sus vínculos con el
colonialismo. Como dice Immanuel Wallerstein,
“impensar” y no repensar algunas suposiciones
problemáticamente arraigadas.1 O, atendiendo a Michel



Foucault, propongo hacer surgir la finitud del
positivismo y las verdades establecidas.2 Reivindico la
posición del intelectual inquieto que, más que
determinar la naturaleza de las cosas, interroga lo que
está aceptado y parece evidente. En esta personal tarea
de descolonización intelectual, me atrevo a descentrar
el dominio intelectual de Occidente y las asunciones de
que el punto de vista del hombre blanco euroamericano
constituyen la norma y la verdad. Y hasta cuestionar la
pretendida neutralidad y objetividad de las ciencias
humanas. Este proceso me ha obligado a destapar el
matrimonio entre el imperialismo y el racismo; a
interrogar en la relación entre la narración de la historia
y el colonialismo; esto es, a desarrollar una crítica del
eurocentrismo y los regímenes de verdad del
colonialismo, el nacionalismo y la modernidad. En pocas
palabras, propongo una autocrítica de nuestra edad
contemporánea. Si se prefiere, una antropología
autorreflexiva, según la feliz expresión de Richard King.3
En último término, una discusión acerca de la
Modernidad.

Dicho abordaje tal vez precisaría que clarificara aquí
más cosas. Podría ahondar sobre los vericuetos que la
dialéctica entre el enfoque hermenéutico y la autocrítica
ideológica me ha llevado a transitar. Pero no sería muy
inteligente que el autor siguiera descubriendo sus
naipes en las primeras páginas del libro. Y mucho
menos que, como es habitual en los prefacios (¡y tan
poco recomendable!), aleccionara sobre cómo tiene que
leerse el texto. Prefiero que la narración vaya
desvelándose, sin prisa, a los lectores y a las lectoras.

El libro ha sido hilvanado por citas e investigaciones
tomadas de un sinfín de fuentes. Mi autoría ha



consistido, modestamente, en suturar opiniones que
otros forjaron. La bibliografía da cuenta de mi deuda con
los que me han precedido. Pero no quiero
desaprovechar un lindo Prefacio para reconocer multitud
de indebidas pero bienintencionadas apropiaciones. Doy
las gracias a todos los autores y autoras que me han
permitido ensanchar un horizonte siempre brumoso. Ello
no es óbice, desde luego, para que no recurra a la
primera persona. No sólo asumo la responsabilidad de la
unidad narrativa y, por supuesto, de los errores o
malinterpretaciones que esta Índika contenga, sino que
estimo que un discurso despersonalizado en tercera
persona, muy frecuente en círculos académicos, acaba
por situarle a usted lector o lectora, afuera del diálogo.

Que lo disfruten.

Notes - Prefacio
1. I. Wallerstein, Impensar las ciencias sociales, pág. 3.
2. M. Foucault, Las palabras y las cosas, pág. 362.
3. R. King, Orientalism and Religion, pág. 5.
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Parte I
MITOLOGÍAS

BLANCAS



1. EL MITO DE LOS
CONTINENTES

Una reflexión en geografía

 

Todo el mundo ha oído hablar del “subcontinente indio”.
En los medios de comunicación, en los libros de
geografía, en los de historia… la noción se utiliza con
mucha frecuencia. A mi, que disfruto con la geografía,
siempre me pareció un concepto misterioso. Es hasta
cierto punto inquietante que no exista otro espacio en la
Tierra al que se le haya otorgado este ambiguo honor.
¿Se ha preguntado alguien qué es un subcontinente? Tal
vez sea un mini-continente; o una cosa que no llega a la
categoría de continente. En las lenguas latinas el prefijo
sub-expresa en primer lugar inferioridad de situación.
Así que piensen lo que quieran. De cualquier manera,
me intriga por qué nunca se habla de un subcontinente
chino, o de uno norteafricano, o, ¿por qué no?, de un
subcontinente europeo.

En realidad, los interrogantes que plantea lo del sub-
continente conducen a nuevas preguntas: ¿qué es un
continente?, ¿qué es Asia?, ¿qué es Oriente?, ¿qué es la
India? Como estoy al tanto de que esto de inquirir
acerca de lo que las cosas son no tiene hoy muchos
partidarios entre los filósofos, únicamente voy a tratar
de desvelar ciertos vectores que he desenterrado bajo
ideas como “Asia”, “Oriente” o “India”.



Por extraño que parezca, la respuesta a estas
cuestiones sólo puede esbozarse si delimitamos
también, y quizá primero, lo que es Europa y lo que
podría ser Occidente. Esto no es mera lógica: el
continente asiático o el espacio llamado Oriente, sólo
pueden o pudieron concebirse desde Europa-Occidente.
Hete aquí el fundamento del llamado eurocentrismo: la
tendencia a contrastar el resto con un centro
identificado con Europa.1 Desde el centro cada
continente y entidad geocultural tiene su lugar espacial
determinado, su propia historia y posee una naturaleza
intrínseca en contraposición al centro eurooccidental.

Habrá quien objete que toda visión del mundo es, de
alguna forma, etnocéntrica. Concedo. Pero acéptese que
la modalidad euro de centrismo no sólo es original en
sumo grado (pues niega serlo, ya que pretende ser
neutral, ahistórica, racional y empírica) sino que ha sido
y es altamente agresiva al imponerse
hegemónicamente en el mundo que ella misma ha
globalizado. Lo que sigue puede concebirse como una
personal terapia de descolonización geocultural. La
tarea a la que me encomiendo en los primeros capítulos
consiste en rastrear cómo se ha fabricado un otro
índico/asiático/oriental. Pienso que puede resultar útil
para dar al traste con algunos estereotipos y prejuicios
que estimo sería sano revisar y para insinuar una nueva
metageografía (la estructura espacial por la que nos
construimos nuestro conocimiento del mundo) que sea
verdaderamente cosmopolita. Para desacreditar esta
visión eurocéntrica me he inspirado en el gran trabajo
realizado por Martin Lewis y Kären Wigen.

Los primeros en otorgar los nombres Europa y Asia a
unas masas terráqueas fueron los griegos. Y es que es



norma en la historia del pensamiento occidental que los
primeros en cualquier cosa sean los griegos. En algún
momento remoto comenzaron a llamar Europa a las
tierras que se extendían al Oeste del mar Egeo y Asia a
las que se alejaban hacia el Este. Algo más tarde se
añadiría Lybia (África) para designar a los territorios que
quedaban al Sur del mar.

Curiosamente, buena parte de los helenos no se
identificaba plenamente con Europa. Aunque
subrayaran la singularidad del pensamiento griego,
Heródoto, Platón o Aristóteles enfatizaron su deuda para
con Asia.2 Sabido es que Pitágoras siempre aparece
como transmisor de la sabiduría de Oriente. Cierto que
esta idea le debe mucho a los platónicos tardíos y a los
neopitagóricos de principios de la era cristiana, que
tuvieron una especial predisposición por hallar un origen
oriental a la filosofía griega. De todas formas, muchos
pensadores de la antigua Grecia habían vivido en lo que
luego se denominaría Asia Menor (hoy, Turquía), así que
preferían una posición intermedia entre Asia y Europa.
Se tenía la correcta impresión de que separar Asia de
Europa era arbitrario. Y lo mismo empezó a suceder con
África, que se sabía era contigua a Asia. En el siglo -V
Heródoto se cuestionaba con lógica el sistema
tricontinental:

«Y por cierto que no alcanzo a explicarme por qué
razón la Tierra, que es una sola, recibe tres
denominaciones diferentes que responden a
nombres de mujeres.»3

Con los romanos Europa y Asia pasaron a designar
informalmente las porciones occidental y oriental del
imperio. Más tarde, los teólogos medievales otorgaron
significado religioso a la tripartición griega. San
Jerónimo decía que Noé había dado a cada uno de sus



hijos (Sem, Cam y Jafet) una de las tres partes del
mundo (Asia, África y Europa respectivamente). La idea
continental pasaba a servir a los intereses de la
antropología cristiana.

Durante el período carolingio el término Europa
comenzó a emplearse para denominar a las tierras de
los francos y delimitar la cristiandad. Con frecuencia, se
contraponía a la lejana y fabulosa Asia. Europa dejaba
de remitir a un espacio físico y se insinuaba como
emblema cultural. A notar ya es el destierro de África,
considerada inferior según el erróneo supuesto de que
era pequeña y básicamente desértica.

Durante el Renacimiento se dio, cómo no, un resurgir
de la visión helénica, ahora ajustada al humanismo de la
época. Aunque la homologación entre Europa y la
cristiandad todavía podía mantenerse, se urdió una
designación más secular: Europa equivalía a Occidente.
Y eso empezaba a significar lo helénico-
romanocristiano; opuesto a lo turco-árabe-musulmán.
Como bien ha conceptualizado Eviatar Zerubavel, el
“descubrimiento” de América supuso «un choque
cosmográfico total».4 Los monarcas españoles tardaron
más de tres siglos en despojarse de la noción de “las
Indias” y substituirla por la de “América”. Aceptar la
existencia de una masa transatlántica requería un
esfuerzo mental mucho mayor que añadir una nueva
pieza al modelo continental. La tripartición helénica
había desembocado en la noción de una única Isla
Mundial (Orbis Terrarum), y ahora resultaba que existían
otras “islas” en el mundo.

La noción moderna de “continente” comenzaba a
perfilarse. Pero, obviamente, las fronteras entre estas
masas tenían que reconsiderarse. América no
representaba problema alguno pues el gran océano la
separaba claramente del antiguo Orbis Terrarum. El mar



Rojo y el istmo de Suez eran lo suficientemente nítidos
para dividir Asia y África. Pero resultaba imposible dar
con algo parecido para seccionar Europa de Asia. No fue
hasta el siglo XVIII cuando un militar sueco propuso que
los montes Urales formaban la barrera más significativa
entre Europa y Asia. Los intelectuales del régimen de
Pedro el Grande secundaron con entusiasmo la
propuesta. Por fin podían justificar el inalienable
carácter “europeo” de Rusia a la vez que considerar la
tierra transurálica de Siberia como territorio “asiático”
digno de ser explotado. En otras palabras, la
consolidación de Europa como continente no sólo se fijó
según criterios geográficos, sino en relación con
intereses políticos y económicos. Sin la expansión
colonial en las Américas, en Asia y en África no existirían
ni la noción de Europa ni el imaginario de un Occidente.
Así se construyó la ridícula partición continental de
Europa y Asia que todavía prevalece y que nadie osa
cuestionar, o bien porque se considera la correcta y
natural, o porque el tema parece demasiado trivial
como para preocuparse.5

Pero, ¿qué es exactamente un continente? A
mediados del siglo XVIII Emanuel Bowen lo definía como
«un gran espacio de tierra seca que engloba varios
países y que no tiene separación por agua. Así, Europa,
Asia y África forman un gran continente, y América
otro».6 Según esta tesis, que reforzó el prestigioso
geógrafo Alexander von Humboldt, Europa no sería más
que una extensión o apéndice de Asia-plus-África.
Sorprendentemente, esta visión despejada y coherente
no prevaleció, puesto que en el siglo XIX las distintas
masas terráqueas se habían constituido definitivamente
en “continentes”; y la separación entre Europa y Asia
era un punto central y axiomático del esquema.



Llegamos a la visión decimonónica clásica, resumida por
Carl Ritter:

«Cada continente es una entidad única en sí
misma… cada uno fue planeado y formado de
manera que tuviera su propia función en el progreso
de la cultura humana.»7 

Además, Ritter equiparó “raza” con “continente” y llegó
–vía Linneo– a la todavía muy extendida simplificación
de Europa como la tierra de la raza blanca, Asia la de la
raza amarilla, África de la raza negra y América de la
roja.

El hecho es que durante el siglo XIX se tenía la certeza
de que los continentes eran entidades geográficas
reales y naturales, “descubiertas” por la razón y la
indagación empírica. Con la definitiva inserción de
Oceanía se llegó a la conclusión de que la Tierra estaba
formada por cinco continentes. Luego, la separación de
América en dos bloques continentales fue
insistentemente alentada desde Estados Unidos durante
la década de los 1950s. Y con el añadido de la Antártida
se llegó a la más moderna de siete continentes.
Prácticamente todos los libros de geografía del mundo
se ordenan a partir de este planteamiento. Y haciendo
gala de un eurocentrismo atávico las secciones
dedicadas a Europa en los atlas modernos triplican en
promedio a las dedicadas a África.

Lo irónico de toda esta historia es que, como han
mostrado Martin Lewis y Kären Wigen, «cuando se trata
de cartografiar los patrones globales, sean de
fenómenos físicos o humanos, los continentes son,
simplemente, irrelevantes».8

Si piensan que su razón de ser es geológica se
equivocan. Las placas tectónicas (lo que
verdaderamente constituye los cimientos de la



superficie terráquea) no respetan en absoluto el modelo
continental. La India está ligada tectónicamente a la
lejana Australia, y no a sus vecinos asiáticos. África se
está dividiendo en dos placas por el valle del Rift. Es
más, los geólogos utilizan el término continente
simplemente para designar bloques de corteza granítica
separada por extensiones de corteza basáltica u
oceánica. Desde el punto de vista geológico islas como
Madagascar, Nueva Zelanda o Nueva Caledonia
tendrían que haber alcanzado estatus continental,
mientras que siquiera Norteamérica y Eurasia podrían
dividirse, pues están unidas bajo el mar por la
plataforma de Bering.

Tampoco en el plano biológico tiene sentido hablar de
continentes. La fauna del Norte de África está más
estrechamente emparentada con la de Eurasia que con
la de África Ecuatorial. Madagascar, que siempre ha sido
considerada una isla africana, es, ecosistémicamente
hablando, un reino independiente.

Para el lego, los continentes son como grandes
bloques de tierra más o menos separados. Los istmos de
Panamá y Suez son lo suficientemente claros como para
diferenciar Norteamérica de Sudamérica y África de
Asia. Es todavía más nítida la distinción de Australia o la
de la Antártida. Pero, una vez más, es imposible
amputar Europa de Asia. Si bien algunos geógrafos
admiten que Europa es una península de Asia (o
Eurasia, y aún mejor, Afro-Eurasia), casi todo quisque
separa ambas entidades. Esto sólo se explica por la
necesidad de dicotomizar culturalmente Europa y Asia,
una oposición que, como subrayan Lewis y Wigen, «era
esencial para la identidad europea como civilización».9
En seguida entraré en esto; pero el que la
infraestructura de Europa sea cultural no quita el hecho
de que la división continental (geográfica) sea



incoherente. A lo sumo, Europa constituiría uno de los
cinco o seis subcontinentes afro-euroasiáticos. Y aún
hay más motivos para hablar de un continente “índico”
(que al menos geológicamente lo justifica) que no de
uno “europeo”.

Europa sería, pues, un continente cultural. Pero esto
obliga a que los otros continentes también puedan
definirse culturalmente (si no, ¿de qué sirve designarlos
por un mismo nombre?). Y en el tema que nos toca,
implicaría que Asia tendría que contemplarse
culturalmente de forma homogénea. Pero Asia se niega
a ser reducida a un único ethos o principio subyacente.
De todos los supuestos continentes, no sólo es el de
tamaño superior sino que a todas luces es el que posee
mayor diversidad cultural. Las gentes llamadas
“asiáticas” tienen poco que ver las unas con las otras.
No en vano se ha dicho que todo lo que en la India es
verdad, en China es mentira, y viceversa.10 Fíjense que
muchos japoneses, indios, kurdos, yemeníes o
andamaneses se consideran a sí mismos como tales,
pero no como “asiáticos” u “orientales”.

La noción de “continente” conduce a error, es
inconsistente y hasta quizá perniciosa. Es un constructo
fundamentalmente eurocéntrico. Un montaje, por otra
parte, inestable. Piensen, por un instante, lo primero
que les viene a la cabeza a la mención de
“Norteamérica” o “África”. Para la imaginación popular
Norteamérica es sinónimo de Estados Unidos y Canadá,
bien que los libros de geografía enseñan que México y
los países de la llamada América Central pertenecen al
continente norteamericano. De forma similar, lo primero
que imaginamos al pensar “África” es la región
sudsahariana (quitémosle ya lo de sub-), el África
“negra”, y sólo con esfuerzo incluimos el Norte de



África. Así, los llamados continentes tampoco se ajustan
a la imaginación popular.

Para más inri, el esquema continental se apoya sobre
un nocivo determinismo medioambiental. Hace no
mucho se postulaba que las diferencias culturales y
sociales se derivaban de los entornos físicos y
climáticos. Por ejemplo, se consideraba que la enorme
variedad geográfica y climática europea habría
impedido la formación de grandes imperios centralistas
y ello habría facilitado el desarrollo de la economía de
mercado. Sin negar la diversidad topográfica europea,
hay que notar que los estudiosos miran a Europa al
detalle, mientras que el resto aparece en los confines
del mapa mental como una extensión monótona. El caso
es que si escrutamos Europa y el susodicho
subcontinente indio a una misma escala, hallaremos
tanta diversidad topográfica en un lugar como en el
otro.

Otra noción muy extendida era –y es– que los climas
templados producen mentes vigorosas y sociedades
progresistas, mientras que el clima tropical produce
razas y culturas lánguidas y aplatanadas. El barón de
Montesquieu, un pensador fino en muchas facetas, no
obstante sostenía que los climas calurosos obligan a
prácticas como el esclavismo, la poligamia o el
despotismo. Montesquieu se esforzó en justificar que
esas prácticas eran naturales y lógicas en sociedades
tropicales (donde las chicas maduran con precocidad y
los hombres son perezosos).11 O lo que es lo mismo, en
mostrar que los no-europeos están condenados a la
pasividad, víctimas de los imperativos de la geografía y
la meteorología. No sugiero que el hábitat sea
irrelevante en la formación de las culturas, pero no
puedo admitir que el budismo sea fruto de la necesidad
de reposo que el caluroso clima monzónico exige.12



Afirman estos esencialismos que la suavidad del
clima europeo habría permitido el desarrollo del
pensamiento, mientras que la dureza climática de otros
continentes impidió a sus habitantes dedicarse a
cuestiones menos prosaicas. Lo que no deja de ser
irónico, ya que el honorable Aristóteles pensaba que la
falta de inteligencia europea se debía a la frialdad del
clima13 y el viajero tangerino Ibn Battûta atribuía el
notable retraso europeo respecto a la civilización
islámica precisamente al inhóspito clima europeo.14
Hace ya décadas que estas visiones asombrosamente
reduccionistas han desaparecido del mundo académico,
pero nuevos determinismos perduran bajo formas más
sutiles. Dicen que algo tiene que haber de “africano” en
las gentes que habitan África y que es distinto de la
“asianidad” de los asiáticos. Alguna esencia es
intrínseca al continente que otorga a sus habitantes una
misma naturaleza de carácter. Parece como si el medio
se inscribiera en el habitante hasta el punto de
configurar su estado del alma (¿o de ánimo?). No se
habla de misteriosas fuerzas telúricas, sino de los
clichés del “primitivismo” africano, el “despotismo”
oriental o el “racionalismo” europeo.

En conclusión: para una visión más cosmopolita y
global de nuestro mundo haríamos bien en abandonar el
esquema continental. Como dicen, una vez más, Martin
Lewis y Kären Wigen, las divisiones metageográficas
tendrían que basarse en «criterios apropiados a la
humanidad, más que en los que sugiere la configuración
física del mundo».15 El continente Asia, que es el que
acá nos incumbe, resulta, a fin de cuentas, una
construcción eurocéntrica escasamente estimulante.
Desde mi particular punto de vista, al destapar el
dualismo Europa/Asia no sólo cuestiono la centralidad
de Europa o la subcontinentalidad índica. Lo que



verdaderamente quiero desmantelar es la ontología que
se oculta en todo este tinglado. Que es lo que les tengo
reservado en el siguiente capítulo.
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2. EL MITO DE ORIENTE
La falacia del esencialismo I

 

Canta un conocido verso del escritor angloindio Rudyard
Kipling: «Oriente es Oriente y Occidente es Occidente, y
nunca los dos se encontrarán».1 El poema insinúa de
maravilla que las fronteras que delimitan estos dos
hemisferios son, como decía páginas atrás,
esencialmente ontológicas. Unas nociones bien
contrapuestas que quisiera mostrar cuán resbaladizas
pueden llegar a ser. Pues yo me pregunto: ¿qué es
Oriente y qué es Occidente?, ¿dónde se sitúan en el
mapa?, ¿qué criterios se siguen para definirlos? Desde
una perspectiva planetaria, estos términos son
geográficamente impropios. El planeta es esférico así
que el oriente siempre queda más al Este. Occidente y
Oriente no remiten a espacios cartografiables sino a
aquello de la “asianidad” del asiático o la “africanidad”
del africano que menté en el capítulo anterior. La cosa
podría ir por ahí.

Quien mejor ha diseccionado las esencias que los
occidentales han colgado sobre los orientales y, como
inevitable contrapeso, las que han vertido sobre sí
mismos, ha sido el pensador palestino-estadounidense
Edward Said. Su tesis consiste en que “Oriente” es un
constructo creado por la imaginación europea; es «una
idea que tiene una historia, una tradición de
pensamiento, unas imágenes y un vocabulario que le



han dado una realidad y una presencia en y para
Occidente».2 Dicha creación puede ser designada
genéricamente como “orientalismo”, un vocablo que
tradicionalmente se ha empleado para definir a las
ramas académicas (filología, historia, sociología…) que
tratan de las civilizaciones asiáticas, pero que Said
amplía para abarcar a esa tendencia que dicotomiza el
continuum humano en un contraste Oriente/Occidente;3
debidamente simplificado, esencializado y
estereotipado. Lo peculiar de este tipo de generalización
radica en que las disciplinas que conforman el
orientalismo no reconocen dicha fabricación y afirman
representar el Oriente. Y lo que aún es más inquietante:
los textos del orientalismo pueden llegar a crear la
misma realidad que aparentan describir. A través de los
libros de historia, las novelas, los tratados de economía,
de política, los relatos de viajes, los estudios
etnográficos, de lingüística y un largo etcétera, se ha
generado un conocimiento que es paralelo e
indisociable de la estructura de poder colonial. En otras
palabras, Occidente ha inventado un “discurso” (en el
sentido que le da Michel Foucault)4 sobre Oriente. El
motor que ha propulsado la idea de Oriente ha sido la
transdisciplina llamada “orientalismo”. Así, para Said
ésta sería:

«Una institución colectiva que… consiste en hacer
declaraciones sobre Oriente, adoptar posturas con
respecto a él, describirlo, enseñarlo, colonizarlo y
decidir sobre él; en resumen el orientalismo es un
estilo occidental que pretende dominar,
reestructurar y tener autoridad sobre Oriente.»5 

Debo insistir en que Said incluye entre los orientalistas a
los poetas, los novelistas o los pintores, además de los
consabidos filólogos, historiadores, politólogos o



estudiosos del fenómeno religioso. Puede decirse que
los discursos orientalistas (pongámosle el plural) son al
unísono académicos, enciclopédicos, científicos, y, como
dice Homi Bhabha, «el sitio de los sueños, las imágenes,
las fantasías, los mitos, las obsesiones»;6 esto es, un
despliegue de la fantasía occidental como deseo del
otro. De ahí, también, la importancia de los reportajes
televisivos, el cine, los cómics, las noticias de prensa,
los folletos y guías de viaje y otro largo etcétera de
fuentes que aún contribuyen a alimentar este formato
discursivo.

En todos los casos, Said enfatiza el aspecto
hegemónico o discurso de dominación. Michel Foucault
lo ha repetido muchas veces: «el poder y el saber se
implican directamente el uno al otro; no existe relación
de poder sin la correspondiente constitución de un
campo de conocimiento, ni existe saber que no suponga
y no constituya al mismo tiempo relaciones de poder».7
El quid no reside en si las representaciones orientalistas
son válidas o factuales (error positivista en el que Said
incurre en más de una ocasión),8 sino en destejer su rol
como instrumentos del poder colonial. Así, el
orientalismo es más valioso como signo del control
europeo-atlántico que como descripción empírica acerca
de Oriente. Es cual monumento legado por el
colonialismo. Bien que matizables,9 repensables10 o
criticables11 (sin duda, el discurso sobre Oriente es más
contradictorio y diverso de lo que un enfoque
generalista como el de Said podía aspirar a plasmar),
estimo que sus ideas son pedagógicamente
estimulantes. Gracias a Said ya no puede hablarse a la
ligera sobre Asia sin reconocer el peso de las
condiciones coloniales bajo las cuales buena parte del
conocimiento “orientalista” se fraguó. El impacto del
pensamiento de Edward Said entre muchos



intelectuales indios ha sido muy hondo; por lo que me
parece doblemente acertado tenerlo en cierta
consideración y utilizarlo como punto de partida, a ir
enriqueciendo –y, por qué no, también enmendando– a
lo largo de la obra.

La época colonial ya pasó. La clásica, claro; porque
los trazos del pasado imperial no se desvanecen en una
centuria. Los modos, categorías y formas de
pensamiento colonialistas distan mucho de haberse ido.
Hoy coexiste un neocolonialismo junto a una inherente
“colonialidad del poder”.12 El legado intelectual del
colonialismo es omnipresente. Endiabladamente
imbricado con las ideas de la modernidad. De modo que
muchos pensamos que sería sano desarrollar nuevas
formas de pensamiento postcoloniales o descoloniales.
Por ello no me refiero al vago presente histórico que
viene después de la colonización (idea que no hace más
que aposentar la centralidad de Europa y el colonialismo
en las marcas que determinan la historia). Me refiero a
una forma de repensar la situación global atendiendo a
la multiplicidad, a la pluralidad, crítica con los
estereotipos eurocéntricos o los ingenuamente
nativistas.

Tarea preeminente de este libro consiste en sacar a
flote las representaciones que ciertas tradiciones de
pensamiento han construido acerca de la India y de
Oriente. Lo que obliga, primero, a desentramar qué
solemos entender por Occidente. Pero no desde Oriente,
como parecería lógico, sino desde el propio Occidente.
Porque el binomio ha sido cocinado en los “hornos” de
la metrópoli. Esto es, la construcción de un “Oriente” (el
Otro) es inseparable de la autorrepresentación de un
“Occidente” (lo Nuestro). En última instancia, el discurso
orientalista tiene que ver con la esencia de Occidente,
no de Oriente.


