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Fiir Fabeltje



Sven

DAS IST DER PLAN fiir heute: in den ersten fiinf Stunden etwas
dermafien GrofRartiges machen, dass die ganze Schule sofort weif3, wer ich
bin. Sie sollen mich kennen, bevor sie von mir horen.

Ich habe keine Ahnung, wie ich das anstellen soll. Natiirlich will ich nicht
gleich am ersten Tag von der Schule fliegen.
Aber es muss etwas Grof3es sein.

Wenn ich nichts mache, bin ich innerhalb von einer Woche dieser
bedauernswerte Junge aus der 7b. Der Junge, der jeden Tag von seinem
Vater zur Schule gebracht und von seiner Mutter wieder abgeholt wird.
Der nie allein sein darf. Dieser Typ mit einer Armbanduhr, die alle paar
Stunden piept, weil Pillen eingeworfen werden miissen.

Das lasse ich nicht zu.



PARKER

MIT DEM RAD brause ich durch die Strafden, denn heute sind alle Ampeln
griin. Als wolle mir die Welt sagen: Sieh nur, so schlimm ist das alles gar
nicht.

Ich bin mit siebenundzwanzig anderen Kindern in der 7b und fast alle
habe ich schon mal gesehen. Nur ein Junge war am Kennenlerntag im Juni
krank. Das mag ich mir gar nicht vorstellen — der kennt noch tiberhaupt
niemanden.

Ich bin froh, dass ich mich nicht daran erinnern kann, wie es war,
geboren zu werden. Da liegt man dann, vollig nackt in einer Welt voller
fremder Menschen. Voller Gesichter, die man nicht kennt, Hinde, die man
nicht kennt, Nasenhaare, die man nicht kennt. Vielleicht kreischen Babys
darum ja so laut.

Nur noch diese letzte lange Strafde und ich bin da. Mein Atem geht
schnell, mein schwarzes kurzes Kleid flattert im Wind. Als ich einen Mann
mit Hund iiberhole, schlief3e ich kurz die Augen. Weniger als eine
Sekunde, aber das ist lange genug, um Alaska vor mir zu sehen.

Ich vermisse sie schon seit vier Monaten, tagsiiber fithlt es sich fast
normal an, dass sie nicht da ist. Ich habe mich an das hundeférmige Loch
in unserem Haus gewohnt. Ich weif}, dass ich die Tiiren nicht mehr
vorsichtig zu schliefen brauche, alle Decken mit weifden Hundehaaren
sind langst in der Wasche gewesen.

Aber nachts traume ich von ihr. Manchmal ist sie verletzt und ich renne
durch die dunklen Strafden zu einem hell erleuchteten Tierkrankenhaus
mit siebenundachtzig Stockwerken. Und manchmal — und das ist noch viel



schlimmer —ist sie einfach da. Dann liegt sie neben mir auf dem Sofa und

ich streichel die weichen Stoppelhaare um ihre Schnauze herum. Ganz

langsam, weil ich weif3, dass wir noch tausend Mal so dasitzen werden.
Und dann wache ich auf und neben mir ist es leer.

Ich schlage die Tipps fiir Schiiler in den Wind, die wir beim Kennenlerntag
bekommen haben. Ich habe vor, die Pubertit einfach zu iiberspringen.
Warum sollte ich meinen Rucksack mit Glitzerbliimchen aufmotzen? Und
wer hat bestimmt, dass Brotdosen jetzt doof sind und Plastiktiitchen cool?
Im Internet findet man lauter Listen mit Tipps, und dann steht da ganz
am Ende plétzlich: Und was immer du auch machst, sei du selbst!

Tja, ich hatte auch nicht vor, so zu tun, als sei ich ein Leopard oder ein
Luftballon. Natiirlich nicht. Aber du selbst sein? Gilt das auch fiir Mobber
und Liigner und Tierquéler? Fiir alle, die im Gefangnis sitzen, und alle, die
noch nicht geschnappt worden sind?

Und das Allerwichtigste, liebe Verbrecher: Immer schon ihr selbst sein!

Wenn ich jemals irgendwem Tipps geben muss, werde ich sagen: Falls
du zufillig ein gigantischer Mistkerl bist. Oder ein Feigling. Dann solltest
du besser versuchen, jemand anderes zu sein.



Sven

MEIN VATER hat mich vor dem Schultor abgesetzt. Ich wollte, dass er eine
Strafde dahinter anhilt, aber er hat sich geweigert.

Fiir September ist es heifs. Ich trage keine Jacke, also konnen alle das
blaue Band um mein Handgelenk sehen. Das Teil soll aussehen wie eine
coole Armbanduhr, aber ich fithle mich trotzdem wie ein Tier. Ein
entlaufenes Tier, das mit der Telefonnummer seines Herrchens um den
Hals umbherstreunt.

Waihrend ich das Schulgebdude betrete, denke ich nicht an meine Freunde,
die jetzt noch Ferien haben. Auf der anderen Seite des Landes fingt die
Schule erst ndchste Woche wieder an. Dann sind sie alle in der Achten.
Und ich hocke wieder in der Siebten.

Ich gehe rein, als wire ich normal. Die Fufdboden haben ein
Schachbrettmuster. Die Schlief3ficher sind griin und gelb. Neunhundert
Schiiler zusammen, das ist eine richtige Herde. Eine kreischende Meute
mit Taschen, die tiberall anstofSen, schubsenden Fausten, Pickeln, die
jeden Moment aufplatzen kénnen, Handys, die vibrieren, sobald sie das
Schul-WLAN erkennen.

Ich habe keine Angst.

Ich habe nie Angst.

Aber als ich das Treppenhaus sehe, drei Stockwerke steinharte
Betonstufen, bleibe ich doch kurz stehen.



Als meine Mutter gegeniiber dem Schulleiter von diesen Treppen
anfing, hitte ich sie glatt umbringen kénnen. Und als ich vorige Woche
eine Mail bekam, mit allen Regeln fiir meinen Extra-Aufzugschliissel, habe
ich den Rest des Tages samtliche Tiiren hinter mir zugeknallt.

Das Schlimmste aber ist, dass ich jetzt, da ich hier stehe — vor dem
kahlen Beton, den vielen Stockwerken —, doch froh bin.

Ich bin dreizehn, nicht achtzig. Aber ich bin froh, dass ich einen eigenen
Aufzugschliissel habe.

Eine Klingel schrillt ohrenbetdubend durch das Gebdude. Es klingt, als
wiirde die Welt in Flammen stehen.
Jetzt sieht man erst richtig, wer hier neu ist. Die Siebtkldssler schauen
erschreckt auf und traben los. Der Rest geht keinen Schritt schneller.
Ich halte den Aufzugschliissel in der Hand. Aber wo ist der Aufzug?



PARKER

WIR SITZEN MUCKSMAUSCHENSTILL da und starren den
Franzosischlehrer an, aber ich bin mir sicher, dass es in allen anderen
genauso laut haimmert und rauscht wie in mir. Vielleicht wird das
Maidchen dort in der ersten Reihe, mit den schwarzen Locken, meine beste
Freundin. Vielleicht verliebe ich mich in den Jungen mit den
Sommersprossen.

Aus meiner alten Klasse sind alle auf andere Schulen gegangen. Keiner
hier kennt mich, keiner weif}, was diesen Sommer geschehen ist. Das ist
ein Neuanfang, sage ich zu mir selbst. Vielleicht sind es ja nicht nur die
Ampeln, die auf Griin standen. Vielleicht ist die Welt ja doch nicht so
schlecht.

»Bienvenuel«, ruft Herr Gomes. Er tragt ein kariertes Hemd mit kurzen
Armeln. Uber seinen Unterarm schlingelt sich ein titowierter Drache.
»]’espere que vous avez tous passé de bonnes vacances.«

Ich traue mich nicht, mich zu rithren. Bin ich die Einzige hier, die nichts
kapiert? Hatten wir fiir heute schon Hausaufgaben? Und dann wird die
Tir vom Klassenzimmer aufgerissen.

Ein Junge mit widerspenstigen blonden Haaren und in ausgeblichenen
Jeans steht da. Ich weif} es sofort: Das ist er. Der achtundzwanzigste
Schiiler der 7b — der Junge, der am Kennenlerntag krank war. Ich versuche,
mir moglichst schnell alles gleichzeitig zu merken: blaue Augen, normaler
Korperbau, graues T-Shirt, Pflaster am Kinn, etwas grofier als ich,
schmutzige Turnschuhe.

»Alors!«, ruft Herr Gomes. »Vous étes en retard. Que s’est-il passé?«



»Ahme, sagt der Junge im Tiirrahmen. Er sieht den Lehrer fragend an.
»Une baguette s'il vous plait?«

Es fuhlt sich an, als waren wir Colaflaschen, die schon seit Stunden
geschiittelt werden. Und jetzt dreht der blonde Junge mit einer einzigen
Bewegung alle siebenundzwanzig Verschliisse auf.

Alle gleichzeitig fangen wir an zu lachen. In einem meiner uralten
Ferientagebiicher steht in krakeliger Kinderschrift geschrieben: Man sagt
UN BAGETT SIWUPLAH. Es waren die allerersten franzdsischen Worter,
die ich gelernt habe. Ich war vollig baff, als der dicke franzosische Backer
tatsichlich ein Brot fiir mich aus dem Regal nahm.

Wir horen einfach nicht auf zu lachen und plotzlich sind wir keine
einzelnen Kinder mehr, sondern eine Klasse.

»Tut mir leid ...« Der Junge im Tiirrahmen zuckt die Schultern. »Letztes
Jahr hatte ich in Franzosisch eine Funf. Ich bin Sven.«

Herr Gomes nimmt einen Zettel von seinem Pult. Seine Augen
tiberfliegen, was dort steht. »Sven Beekman?«

Der Junge nickt.

»Aha«, sagt Herr Gomes. »Ja ...« In seiner Stimme schwingt plotzlich
etwas Vorsichtiges mit. »Okay, Sven, setz dich.«

Und dann schaut er uns an und der Ton, als wiirde er sich mit einem
rohen Ei unterhalten, ist plotzlich wieder verschwunden. »Alle mal gut
zuhoren! Wie kann man denn Franzosisch lernen, wenn man gerade erst
in einer Klasse voller neuer Kinder gelandet ist? Genau. Das geht gar nicht!
Also lernen wir uns erst einmal ein wenig kennen.«

Wir miissen alle drei witzige Sachen iiber uns selbst aufschreiben. Zwei
Sachen, die wahr sind. Und eine Liige.

»Par exemple ...«, sagt Herr Gomes. »Das bedeutet >zum Beispiel«. Ich
konnte euch Folgendes erzdhlen: Ich liebe frittierte Heuschrecken, ich
wohne in einer Baumhiitte und ich war frither Profi-Fuf3baller.«



Die Jungen ganz hinten fangen sofort an reinzurufen, was nicht
stimmen kann, aber er schiittelt den Kopf.

»Ich bin der Einzige, der heute nicht zu sagen braucht, was erfunden ist.
Thr habt ein ganzes Schuljahr Zeit, es herauszufinden. Und jetzt an die
Arbeit, macht eure eigene Liste.«

Wahrend um mich herum Kulis klicken und Hefte zum ersten Mal
aufgeschlagen werden, schaue ich mir das riesige Schwarz-Weif’-Foto an
der Wand an: der Eiffelturm im Regen. In meinem Hirn suche ich nach
witzigen Sachen, aber sofort kommen Filme in mir hoch, die ich
iberhaupt nicht sehen will. Sie sind ganz eindeutig erst ab sechzehn, aber
trotzdem sind sie schon seit Wochen in meinem Kopf.

So funktioniert es nimlich. Erfundene Sachen, wie Filme und Games,
werden mit kreischenden Siegeln versehen: Achtung, jugendgefihrdend,
explizite Gewalt- und Sexszenen! Aber wenn etwas in Wirklichkeit
passiert, gibt es weit und breit nirgends ein Siegel. Verbrecher halten sich
nicht an die Einstufungen der Filmindustrie.

Nach fiunf Minuten ziehen sich wilde, schwarze Kritzellinien tiiber die erste
Seite von meinem Heft, aber es stehen auch drei Siatze dort. Wenn man an
der Reihe ist, muss man als Erstes seinen Namen sagen und dann das, was
man aufgeschrieben hat. Manche Kinder haben sich Sachen ausgedacht,
von denen ich denke: Wow. Wenn das wirklich das Verriickteste ist, was
dir einfallt, hast du aber wirklich ein schones Leben.

Meine Lieblingsfarbe ist Blau.

Ich spiele Hockey.

Diesen Sommer war ich in Spanien.

Und dann bin ich an der Reihe. Ich holte tief Luft. »Ich heif3e Parker.«

Das ist seit heute Morgen, als ich mit meinen kleinen Briidern am
Frithstiickstisch saf}, das Erste, was ich sage.



»Ich heif3e so, weil ich in einem Park geboren wurde. Vor zwei Jahren
haben wir die Asche meiner toten Oma im Phantasialand ausgestreut. Und
ich kann Jingle Bells bellen.«

Es dauert ein paar Sekunden, bevor jemand etwas sagt. Doch dann
explodieren die Colaflaschen wieder. Alle rufen plétzlich durcheinander.
Dass Parker tiberhaupt kein Madchenname ist. Dass man im
Vergniigungspark gar keine Asche ausstreuen darf. Ob wir die Urne im
Maérchenwald oder in einer Achterbahn ausgekippt haben.

»Du kannst Jingle Bells bellen?«, iibertdnt Sven sie alle. Er sieht mich an.
Seine Augen sind so blau wie die eines sibirischen Huskys.

Ich nicke.

»Dann machs'«, ruft er. Er war noch nicht dran, also weif$ ich nichts
iber ihn. Nichts, was wahr ist. Nichts, was gelogen ist.

Ich schaue in mein Heft und denke an Alaska.

Letztes Jahr an Weihnachten, als sie noch ein Welpe war, haben wir uns
den YouTube-Film mit den Hunden, die zusammen Jingle Bells singen,
bestimmt hundert Mal angeschaut. Beim ersten Mal saf3 sie reglos auf
meinem Schof. Ihre Krallen in meinem Oberschenkel, ihr
Welpenmaulchen schief, die Augen kugelrund. Véllig erstaunt, dass es so
etwas gab: singende Artgenossen. Beim sechzehnten Mal bellten wir mit
dem Hundechor zusammen. Und nach fiinfzig Mal stand Alaska aufihren
molligen Welpenpfotchen da und bellte den stillen Computer an, weil sie
fand, es sei mal wieder Zeit fiir ein Konzert.

»Du traust dich nicht!«, ruft Sven.

Ohne zu blinzeln, schaue ich zuriick. Es gibt tausend Sachen, die ich
mich nicht traue. Aber das hier traue ich mich schon. Ich recke das Kinn in
die Hohe, weil Alaska und ich es auch immer so gemacht haben. Und dann
fange ich an.



Sven

IM ERNST. In dieser Stadt sind die Leute noch bescheuerter, als ich
dachte. In der allerersten Schulstunde fingt ein Mddchen doch tatsichlich
an zu bellen.

Sie heif’t Parker Montijn. Sie ist mager und blass, als kime sie gerade
von einer Nordpol-Expedition zuriick. Als einziges Middchen tragt sie
schwarze Klamotten und als einziges Madchen lacht sie nicht.

Sie legt den Kopfin den Nacken und bellt so echt, dass man den
Tierschutzverein anrufen will. Es klingt, als hitte sie gerade einen Hund
verschluckt. Einen lebendigen.

Aber nach der Hilfte vom Lied hort sie auf.

Sie schaut sich um und ihre Wangen werden feuerrot. Mann, ich dachte,
sie wiirde es absichtlich machen. Dass das hier eben ihr Gag war. Aber sie
merkt jetzt erst, dass sie sich zum Gespott gemacht hat und sich die
anderen vor Lachen kaum noch halten kdnnen.

»Und jetzt bitte O Tannenbaum!«, ruft Benjamin.

»Oder Rudolph the Red Nosed Reindeer, briillt Sol. »Das geht bestimmt
auch supergut als Hund.«

Es ist hoffnungslos.

Von heute an, bis zu ihrem Tod, ist Parker Montijn das Mddchen, das
beim Frithstiick einen Hund unter ihre Cornflakes gemischt hat und in der
ersten Stunde anfing zu bellen.

In der Pause fragen Sol und Benjamin, ob ich mit Fuf3ball spiele, aber ich
schiittele den Kopf und sage, ich sei Wettkampfschwimmer und wiirde



niemals im Pulk hinter einem Ball herrennen. Die Wahrheit ist, dass ich
einfach kaputt bin, obwohl es erst zwolf Uhr mittags ist.

Scheifimedikamente.

Langsam gehe ich durch die Pausenhalle und kaue mein Dinkelbrot mit
Avocado.

Seit wir umgezogen sind, arbeitet meine Mutter nicht mehr. Es gibt
jetzt nur noch zwei Dinge fiir sie: sich Sorgen um mich machen und Brot
backen. Sauerteig mit Leinsamen. Dattelbrot mit Gojibeeren und
Chiasamen.

Aber egal, welches Superfood sie backt, ich bleibe trotzdem ein Freak.

Mitten in der grofden Halle steht Parker, das Hundemadchen.

Ganz allein.

Schwarzes Kleid, weifde Beine. Sie passt zu den Schachbrettfliesen.
Aufmerksam sieht sie sich jedes Fenster und jede Tiir an und zdhlt dabei
etwas an den Fingern ab.

Wahrend ich an ihr vorbeigehe, summe ich leise Jingle Bells. Aber ich
hore auf, als ich ihr Gesicht sehe.

»Findest du das witzig?«, fragt sie scharf.

Sie sieht mich direkt an. Ihre Augen sind hellgrau mit einem dunklen
Rand. »Es ist deine Schuld, dass ich angefangen habe zu singen!«

»Sagt man das hier so?«, frage ich. »Ein Frosch quakt, ein Schaf blokt
und ein Hund singt?«

»Du hast mich doch herausgefordert!«

Ich schiebe die Hinde in meine Hosentaschen.

»Als ich neun war, sage ich, »bin ich mal mitten im Winter in einen
Kanal gesprungen. Meine Mutter hat mich spiter gefragt, warum ich das
gemacht hitte, und ich habe gesagt, ich sei herausgefordert worden. Das
fand sie einen extrem damlichen Grund, fast zu ertrinken.«

»Das ist es auch, sagt Parker.



Ihr Blick wandert durch die Halle mit dem Schachbrettmuster.
»Ich muss weiter, sagt sie kurz angebunden.
Sie sieht mich nicht mehr an und geht weg.

Weiter hinten, in einem leeren Gang, balle ich die Fiuste. Jetzt ist meine
Chance.

Alle sind drauf8en in der Sonne, nur ich bin hier. Es ist an der Zeit fur
meine brillante Aktion, damit die ganze Schule weif3, wer ich bin.

Soll ich den Feueralarm auslosen? Die Polizei wegen eines verdichtigen
Pickchens anrufen? Aufs Dach klettern?

Aber dann bleibe ich einfach blof} stehen.

Ich dachte wirklich, dass ich nichts anderes im Kopf hatte, als mir etwas
Groflartiges zu tiberlegen. Aber plotzlich merke ich, wie still es hier ist.
Wie leer die Ginge sind. Dass ich ganz allein bin.

Ich kann mich kaum noch daran erinnern, wann ich zum letzten Mal
ohne einen anderen Menschen irgendwo war. Oder ohne Kamera, ohne
Alarmknopf, ohne Hund.

Ich miisste total froh sein — endlich frei! Endlich dieser wahnsinnig
nervigen Besorgtheit entkommen. All den Regeln, die es unmaglich
machen, zu leben.

Aber ich bin nicht froh.

Ich spiire kalte Funken in meinem Nacken und wer weif3, was in diesem
Moment in meinem Kopf passiert. Brillante Einfille sind mir im Moment
piepschnurzegal - ich will nur noch eins.

Zuriick zur Herde. Nicht mehr allein sein.



PARKER

IN DER SECHSTEN STUNDE haben wir Tutorenstunde.

Alle Fenster des Klassenzimmers stehen offen. Hoch iiber unseren
Kopfen fliegt eine Wespe und draufden auf dem Schulhof schreien die
herum, die schon freihaben.

Sven Beekman kommt wieder als Allerletzter rein. Ich habe keine
Ahnung, warum dieser Typ jede Stunde zu spit kommen muss. Benjamin
hat ihm einen Platz frei gehalten und Ziva, das Mddchen mit den dunklen
Locken, lacht ihn an.

Ich tue, als wiirde es ihn nicht geben.

Wahrend alle noch ihre Hefte und Stifte rauskramen, checke ich schnell
mein Handy. Ich habe meiner Mutter schon vier Nachrichten geschickt,
und jedes Mal reagiert sie innerhalb von fiinf Minuten, genau wie wir es
vereinbart haben. Heimlich streiche ich mit dem Finger tiber den
Startbildschirm. Noch immer ein Foto von Alaska.

Unser Tutor heif3t Herr Hoppenbrouwers und selbst wenn man das
Skelett im Biologieraum mitzihlt, ist er wahrscheinlich der Alteste in der
ganzen Schule.

Vor 100 Jahren war er selbst hier Schiiler und er erzahlt uns sofort, dass
es im Keller unter der Mediathek spukt. Ein paar der anderen kichern und
schiitteln sich iibertrieben, aber ich halte den Blick fest auf die Landkarte
an der Wand gerichtet.

»Und jetzt«, sagt Herr Hoppenbrouwers, »werde ich die Schulregeln mit
euch durchsprechen. Vor allem iiber die Verwendung der sogenannten
tragbaren Telefone besteht recht viel ...«



Er hiltinne.

In der totenstillen Klasse lacht jemand. Nicht auf normale Weise,
sondern tief und monoton. Es klingt bedrohlich. Wie ein
Gespensterlachen auf einer Platte, die hingen geblieben ist.

»HA-HA-HA-HA-HA ..«

Ich spiire Ginsehaut auf meinen Armen und drehe mich um.
Gleichzeitig mit dem Rest der Klasse.

Das Gerausch kommt aus Svens Mund. Aus seinem Korper — aber er
sieht nicht mehr aus wie er selbst. Seine Augen sind verdreht und er macht
schmatzende Bewegungen mit dem Mund.

»Was hat er?«, ruft Ziva.

»Hey, Mann ...« Benjamin riittelt an Svens Arm, aber er reagiert nicht.

Sein Mund 6ffnet und schlief3t sich. Seine Augen starren.

Aus seinem Hals kommt das gespenstische Gerdusch.

»Ich rufe den Notarzt an!« Sol greift nach seinem Handy.

»Das ist nicht notig«, sagt Hoppenbrouwers ganz ruhig. »Sol, pack das
Telefon weg. In ein paar Sekunden hort Sven uns wieder.«

Alle Mddchen haben sich die Hand vor den Mund geschlagen und Sol
hilt sein Handy noch immer in der Hand, das Display leuchtet, die
Notrufnummer ist schon eingetippt.

Ich tue nichts. Durch meinen Kopf zucken Filme, die ich nicht sehen
will. Die sofort zuriickkommen, wenn etwas Unheimliches geschieht.

Und dann hort das hohle Lachen plotzlich auf. Sven blinzelt ein
paarmal, nimmt seinen Stift und beugt sich iiber sein Heft, als sei nichts
geschehen. Als hitte er nicht die leiseste Ahnung davon, dass gerade ein
Gespenst in ihn gefahren war.

Atemlos starren wir ihn an. Sein Stift schwebt iber dem Papier, bereit,
eine Aufgabe zu erledigen. Aber wir hatten gar keine Aufgabe.

Nach ein paar Sekunden schaut er auf. Und dann sieht er unsere Blicke.



