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ERSTES KAPITEL - Man erwacht in
Berlin und anderswo




1. Madchen und Mann

J[uf einem schmalen Eisenbett schliefen ein Mad-
chen und ein Mann.

Der Kopf des Midchens lag in der Ellenbogenbeuge
des rechten Arms; der Mund, sachte atmend, war halb ge-
offnet; das Gesicht trug einen schmollenden und besorg-
ten Ausdruck - wie von einem Kind, das nicht ausma-
chen kann, was ihm das Herz bedriickt.

Das Midchen lag abgekehrt vom Mann, der auf dem
Riicken schlief, mit schlaffen Armen, in einem Zustand au-
Rerster Erschopfung. Auf der Stirn, bis in das krause,
blonde Kopfhaar hinein, standen kleine Schweif$tropfen.
Das schone und trotzige Gesicht sah ein wenig leer aus.

Es war - trotz des geoffneten Fensters - sehr heifs in
dem Zimmer. Ohne Decke und Nachtkleid schliefen die
beiden.

Es ist Berlin, Georgenkirchstrafe, dritter Hinterhof,
vier Treppen, Juli 1923, der Dollar steht jetzt — um sechs
Uhr morgens - vorlaufig noch auf vierhundertvierzehn-
tausend Mark.



2. Das Madchen erwacht halb

3 n den Schlaf der beiden sandte der dunkle Schacht
des Hinterhofs die flauen Gertiche aus hundert Wohnun-
gen. Hundert Gerédusche, sachte noch, drangen durch
das offene Fenster, vor dem reglos eine gelblichgraue
Gardine hing. Plotzlich schrie, auf der anderen Seite des
Hofes, keine acht Meter entfernt, ein Fliichtlingskind von
der Ruhr angstvoll auf.

Die Lider des schlafenden Madchens zuckten. Der
Kopf hob sich ein wenig. Die Glieder spannten sich. Nun
weinte das Kind leiser, eine Frauenstimme schalt schrill,
ein Mann brummte - und der Kopf sank zurtick, die Glie-
der entspannten sich neu - das Mddchen schlief weiter.

Im Haus rihrte es sich. Tiren schlugen, Schritte
schlurften tiber den Hof. Auf den Treppen polterte es,
Emaillekannen schlugen gegen eiserne Gelidnder. In der
Kiche nebenan lief die Wasserleitung. Im Erdgeschoss,
in der Blechstanzerei, schrillte eine Glocke, Rider surr-
ten, Riemen schleiften ...

Die beiden schliefen ...



3. Ein Rittmeister kommt nach Berlin

l[ber der Stadt lag - trotz friher Stunde und klaren
Himmels - ein trilber Dunst. Der Brodem eines verelen-
deten Volkes stieg nicht gen Himmel, er haftete trdg an
den Hausern, kroch durch alle StrafSen, sickerte durch
die Fenster, in jeden atmenden Mund. Die Biume in den
verwahrlosten Anlagen lief3en fahl die Blatter hangen.

Dem Schlesischen Bahnhof niaherte sich, aus dem Os-
ten des Reiches kommend, ein frither Fernzug, mit klap-
pernden Fenstern, zerbrochenen Scheiben, zerschnitte-
nen Polstern - die Ruine eines Zuges. Schlagend, klir-
rend, stofSsend fuhren die Wagen tiber die Weichen und
Kreuzungen von Stralau-Rummelsburg.

Ein Herr, Rittmeister a.D. und Rittergutspachter, Joa-
chim von Prackwitz-Neulohe, weifshaarig und schlank,
doch mit dunkel glihenden Augen, beugte sich hinaus,
zu sehen, wo man waére. Er fuhr zurtick - ein glihendes
Rufdteilchen war ihm ins Auge geflogen. Mit dem Ta-
schentuch wischte er, er schalt zornig: »Elende Dreck-
stadt!«



4. Berlin macht sich Frihstick

3 m Herd war Feuer entziindet mit lappigem, gelbem
Papier und Streichhdélzern, die stanken oder deren
Kuppe abflog. Feuchtes, schwammiges Holz oder minder-
wertige Kohle schwelten. Das verfalschte Gas brannte
puffend, ohne zu hitzen. Langsam wurde wassrige, blaue
Milch warm, das Brot war klitschig oder zu trocken. In
der Hitze der Wohnungen weich gewordene Margarine
roch ranzig.

Eilig afSen die Leute das lieblose Essen, eilig, wie sie ei-
lig in die zu oft entfleckten, gewaschenen, ausgebeutel-
ten Kleider gefahren waren. Eilig iberflogen ihre Augen
die Zeitungen. Es hatte Teuerungskrawalle, Unruhen und
Plinderungen in Gleiwitz und Breslau, in Frankfurt am
Main und Neuruppin, in Eisleben und Dramburg gege-
ben, sechs Tote und tausend Verhaftete. Daraufhin hat
die Regierung Versammlungen unter freiem Himmel ver-
boten. Der Staatsgerichtshof verurteilt eine Prinzessin
wegen Beglinstigung des Hochverrats und Meineids zu
sechs Monaten Gefiangnis - aber der Dollar steht auf vier-
hundertvierzehntausend Mark gegen dreihundertfiinfzig-
tausend am 23. »Am Ultimo, in einer Woche, gibt es Ge-
halt - wie wird der Dollar dann stehen? Werden wir uns
zu essen kaufen konnen? Fir vierzehn Tage? Fir zehn
Tage? Fir drei Tage? Werden wir Schuhsohlen kaufen,
das Gas bezahlen konnen, das Fahrgeld? Schnell, Frau,
hier sind noch zehntausend Mark, kauf was daftir. Was,
ist gleichgiltig, ein Pfund Mohrriitben, Manschetten-
knopfe, die Schallplatte >Bananen verlangt sie von mir< —
oder einen Strick, uns aufzuhingen ... Nur schnell, lauf,
rasch!«



5. Forster Kniebusch trifft Holzdiebe

J[uch uiber Rittergut Neulohe leuchtete die frihe
Sonne. Auf den Feldern stand der Roggen in Stiegen, der
Weizen war reif, der Hafer auch. Ein paar Maschinen
klapperten verloren in der Felderweite, iiber der die Ler-
chen unermidlich ihre Wirbel und Triller schlugen.

Forster Kniebusch, rotbraunes, faltiges Altersgesicht,
mit kahlem Kopf, aber weif3gelblichem, rundem Vollbart,
tritt aus der Hitze des offenen Feldes in den Wald. Er
geht langsam, mit der einen Hand riickt er den Flintenrie-
men auf der Schulter zurecht, mit der anderen wischt er
den Schweifs von der Stirn. Er geht nicht frohlich, nicht
eilig, nicht kraftvoll; er geht in seinem eigenen, also we-
nigstens in dem von ihm betreuten Forst sachtfiifSig, mit
weichen Knien, vorsichtig. Sein Auge sieht auf dem Wege
jeden Ast, er vermeidet, auf ihn zu treten, er will leise ge-
hen.

Und doch trifft er trotz aller Vorsicht bei einer Weg-
biegung, hinter einem Gebtlisch vorkommend, auf eine
kleine Prozession von Handwagen. Médnner und Frauen.
Auf den Wagen liegt frisch geschlagenes Holz, nur
schiere Staimme - die Aste sind denen zu schlecht. Fors-
ter Kniebusch steigt die Zornrote in die Wangen, seine
Lippen bewegen sich, in die vom Alter ausgeblassten
blauen Augen kommt ein tieferer Glanz, ein wenig Feuer,
aus der Jugend her.

Der Mann am vordersten Wagen - natiirlich der Bau-
mer - hat gestutzt. Nun geht er schon weiter. Nahe, in
kaum einem Meter Abstand, klappern die Wagelchen mit
dem gestohlenen Holz am Forster vortber. Die Leute
starren in die Luft oder zur Seite, als sei er nicht da, der
da schwer atmend steht ... Dann verschwinden sie um
die Gebiischecke.



»Sie werden alt, Kniebusch«, hort der Forster des Ritt-
meisters von Prackwitz Stimme.

Ja, denkt er triibe. Ich bin so alt geworden, dass ich
gerne in meinem Bett sterben mochte.

Denkt es und geht weiter.

Er wird nicht in seinem Bette sterben.



6. Hungerrevolte im Zuchthaus Meienburg

3m Zuchthaus Meienburg schrillen die Alarmglo-
cken, die Wachtmeister rennen von Zelle zu Zelle, der Di-
rektor telefoniert mit der Reichswehr um Verstirkung,
die Verwaltungsbeamten schnallen sich Girtel mit Pisto-
len um die Bauche und greifen nach Gummikniitteln. Vor
zehn Minuten hat Gefangener 367 dem Wachtmeister
sein Brot vor die FiifSe geworfen: »Ich verlange Brot, vor-
geschriebenes Gewicht, und keinen verdammten Gipsb-
reil« hat er geschrien.

In der gleichen Sekunde war der Tumult, der Aufruhr
losgebrochen. Aus zwolfhundert Zellen hatte es ge-
schrien, gebrillt, gejammert, gesungen, geheult: »Kohl-
dampf! Hunger! Kohldampf! Hunger!«

Unter den strahlend weifsen Mauern des hoch gelege-
nen Zuchthauses lag geduckt das Stadtchen Meienburg -
in jedes Haus, in jedes Fenster drang das Gebrtill: »Kohl-
dampf! Hunger!« Nun krachte es, tausend Gefangene wa-
ren mit ihren Schemeln gegen die Eisentiiren angerannt.

Durch die Ginge liefen die Wachtmeister und Kalfak-
toren, fliisterten beschworend an den Turen der Aufrith-
rerischen. Die Zellen der Gutgesinnten wurden aufgesch-
lossen: »Seid verniinftig, niemand in Deutschland be-
kommt anderes Essen ... der Dollar ... das Ruhrrevier ...
Es werden sofort Erntekommandos zusammengestellt,
die auf die grofden Giter geschickt werden. Jede Woche
ein Paket Tabak, taglich Fleisch ... fir die mit guter Fih-
rung ...«

Mahlich schwillt der Larm ab. Erntekommandos ...
Fleisch ... Tabak ... gute Fihrung ... Es sickert durch die
Mauern, es besinftigt die knurrenden Magen, eine Aus-
sicht, eine Hoffnung auf Sattigung, freien Himmel, viel-
leicht Flucht ... Die letzten Larmschldger, die von der ei-
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genen Wut Wiitenden schleppen die Wachtmeister in die
Arrestzellen: »Da, versucht, wie es sich ohne den Gipsb-
rei lebt!«

Die Eisentiiren fliegen krachend zu.

1



7. Die Zofe Sophie schreibt einen Brief

@rotz der frithen Morgenstunde ist im Bayerischen
Viertel zu Berlin in der Wohnung der Grafin Mutzbauer
die Zofe Sophie schon wach. Thre Kammer, die sie mit
der noch tief schlafenden Kochin teilt, ist so schmal, dass
aufder fiir die zwei Eisenbetten nur noch Platz fiir zwei
Stithle ist - so schreibt sie auf dem Brett des geodffneten
Fensters ihren Brief.

Sophie Kowalewski hat schon gepflegte Hiande, doch
fihren sie den Bleistift nur ungeschickt. Grundstrich,
Haarstrich, Hikchen, Komma, Haarstrich, Grundstrich ...
Ach, sie mochte so vieles sagen ...: wie er ihr fehlt, wie
die Zeit nicht vergehen will, fast noch drei Jahre und
kaum erst ein halbes herum ... Aber es wird nichts; Ge-
fihle in Geschriebenes umzusetzen, hat Sophie Kowalew-

ski, Tochter des Leutevogts' Kowalewski in Neulohe,
nicht gelernt. Ja, wenn er hier wire, wenn es sich um Sp-
rechen handelte, um eine Beriihrung! Sie konnte alles
ausdriicken, sie konnte ihn mit einem Kuss wild machen,
mit einem leisen Anfassen gliicklich ... Aber so!

Sie starrt vor sich hin. Ach, sie mochte es ihn spiiren
lassen in diesem Brief! Aus der Fensterscheibe sieht sie
mattfarbig eine zweite Sophie an. Unwillkirlich lachelt
sie ihr rasch zu. Ein paar Lockchen haben sich gelost,
héngen dunkel in die Stirn. Die Schatten unter den Au-
gen sind auch dunkel. Sie misste sich wieder einmal die
Zeit nehmen, griindlich auszuschlafen - aber gibt es
denn Schlafenszeit in dieser Zeit, wo alles so merklich
verrinnt, kaum da es deutlich wurde? Alles zerfallt, nutze
die Minute, heute lebst du noch, Sophie!

Sie mag morgens noch so miide sein, die FiifSse bren-
nen, der Mund schmeckt schal nach all den Likoéren, dem
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Wein, den Kiissen - am Abend zieht es sie doch wieder in
eine der Bars. Tanzen, trinken und toben! Kavaliere ge-
nug, lappig wie ihr Geld, Hunderttausende, flinfzigfacher
Zofenlohn, lose in einer Jackettasche. Sie ist auch letzte
Nacht mit einem von den Kavalieren mitgegangen - was
kommt es darauf an? Die Zeit rinnt, lduft, jagt. Vielleicht
sucht sie auch Hans, den fiir dreiundeinviertel Jahr verlo-
renen Hans (Hochstapelei), in all den immer wiederhol-
ten Umarmungen, in all den Gesichtern, die sich tber
das ihre neigen, so gierig-ruhelos wie das ihre ... Aber
den Hans, strahlend, rasch, allen iiberlegen, gibt es kein
zweites Mal!

Sophie Kowalewski, der harten Arbeit auf einem Rit-
tergut entflohen, sucht in der Stadt - sie weif$ nicht was,
irgendetwas, das sie noch hirter anfassen wird. Einmalig
ist dieses Leben, verganglich; wenn wir tot sind, sind wir
so lange tot; und wenn wir alt sind, schon, wenn wir iber
finfundzwanzig sind, sieht uns keiner mehr an. Hans,
ach Hans ... Sie tragt das Abendkleid der Gnadigen, es ist
schnurz, ob die Kochin es sieht. Was die bei den Lieferan-
ten Schmu macht, klaut sie an Seidenstriimpfen und Sei-
denwische. Keine hat der anderen etwas vorzuwerfen.
Es ist gleich sieben, schnell noch den Schluss ... »Und ver-
bleibe ich mit heifSen Kiissen Deine Dich ewig liebende
Braut Sophie ...«

Sie legt keinen Wert auf das Wort Braut, sie weifs
auch gar nicht, ob sie das mochte, ihn heiraten, aber sie
muss es schreiben, damit sie ihm im Zuchthaus den Brief
auch aushandigen.

Und der Zuchthausgefangene Hans Liebschner wird
den Brief seiner Braut erhalten, er gehorte nicht zu de-
nen, die wegen zu wilden Gebrtills in eine Arrestzelle ge-
bracht worden waren. Nein, obwohl er kaum erst ein hal-
bes Jahr im Zuchthaus Meienburg wohnte, war er ganz
gegen alle Hausordnung schon zum Kalfaktor aufgertickt
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und hatte es verstanden, mit besonderer Uberzeugung
von Erntekommandos zu reden. Das konnte er, er
wusste: Neulohe lag nicht weitab von Meienburg, und
Neulohe war die Heimat einer siifSen Puppe, namens So-
phie ...

Ich werde das Kind schon schaukeln, dachte er.

1. Beamter; meist kirchlich <<<
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8. Madchen und Mann erwachen

@ as Madchen war erwacht.

Den Kopf in die Hand gestiitzt, lag es und sah nach
dem Fenster hintiber. Die gelblichgraue Gardine bewegte
sich nicht. Das Madchen glaubte, die riechende Hitze
vom Hof her zu spiiren. Es schauderte leicht.

Dabei sah es an sich herunter. Nicht, dass es vor Kélte
geschaudert hatte - es hatte wegen der hisslichen Hitze,
wegen des Ublen Geruches geschaudert. Es sah seinen
Leib an; der Leib war weifs und fehlerlos; man musste
sich wundern, dass in einer Luft, die wie zersetzt, wie fau-
lig war, etwas so fehlerlos bleiben konnte!

Das Madchen hatte keinen genauen Begriff, welche
Zeit es war, nach den Geriduschen konnte es neun oder
zehn oder auch elf sein - die Vormittagsgerdusche blie-
ben sich nach acht ziemlich gleich. Es war moglich, dass
die Wirtin, Frau Thumann, gleich mit dem Morgenkaffee
hereinkam. Nach Wolfgangs Wiinschen hitte sie aufste-
hen und sich anstidndig bekleiden, auch ihn zudecken
missen. Nun gut, sie wiirde es gleich tun. Wolfgang
hatte so tiberraschende Anfélle von Anstand ...

»Es ist doch gleichg, sagte sie etwa zu ihm. »Die Thu-
mann ist es so und noch ganz anders gewohnt. Wenn sie
nur ihr Geld bekommt, stort sie gar nichts ...«

»Storen?« hatte Wolfgang zéartlich gelacht. »Storen,
wenn sie dich so sieht?!!«

Er hatte sie angesehen. Immer wurde ihr unter sol-
chen Blicken von ihm schwach und zértlich. Sie hitte ihn
an sich ziehen mogen, aber da sagte er schon ernster:
»Es ist doch unsertwegen, Peter, unsertwegen! Wenn wir
jetzt auch drinsitzen im Dreck; richtig im Dreck sind wir
erst, wenn wir nicht mehr auf uns aufpassen ...«

»Ein Kleid macht doch nicht anstindig, kein Kleid
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nicht unanstandigg, fing sie an.

»Und wenn es nur ein Kleid ist! Darauf kommt es
nicht an!« hatte er fast heftig gesagt. »Wenn es nur ir-
gendetwas ist, was uns erinnert. Wir sind kein Dreck, ich
nicht und du auch nicht. Und habe ich es erst einmal ge-
schafft, wird uns alles viel leichter sein, wenn wir uns
hier nicht wohlgefiihlt haben, in diesem Dreckloch. Wir
diirfen blof$ nicht mitmachen mit denen hier!«

Er murmelte nur noch, seine Worte verloren sich im
Unverstiandlichen. Er dachte wieder daran, wie er es
»schaffen« wiirde, er war weg von ihr. (Er war viel weg
von ihr, seinem Peter.)

»Wenn du es geschafft hast, werde ich nicht mehr bei
dir seing, hatte sie einmal gesagt.

Ein Weilchen war Stille gewesen, dann hatte ihn doch
in seinem Griibeln erreicht, was sie gesagt hatte.

»Du wirst bei mir sein, Peter!« hatte er heftig geant-
wortet. »Immer und immer. Glaubst du denn, ich ver-
gesse das, wie du Nacht fiir Nacht auf mich wartest?! Ich
vergesse das, wie du hier sitzt - in dem Loch - ohne al-
les?! Ich vergesse, dass du mich nie fragst und nie
dréngst, wie ich auch komme?! O, Peter!!« hatte er geru-
fen, und seine Augen leuchteten mit jenem Glanz, den sie
nicht mochte, denn es war ein Glanz, den nicht sie ent-
zindet. »Letzte Nacht war es fast soweit! Es war ein Au-
genblick, wie ein Berg lag das Geld vor mir ... Ich fihlte,
es war beinahe soweit, nur noch ein-, zweimal ... Nein,
ich mache dir nichts vor. Ich habe an nichts Bestimmtes
gedacht, an kein Haus, keinen Garten, kein Auto, nicht an
dich ... Es war wie eine plotzliche Helle vor mir, nein,
eine strahlende Helle in mir, das Leben war so weit und
klar, wie der Himmel, wenn die Sonne aufgeht, es war al-
les rein ...

Dann ...«, er senkte die Stirne, »... sprach mich eine
Nutte an, und von da an ging alles verquer ...«
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Er hatte mit gesenkter Stirn am Fenster gestanden.
Sie fiihlte, als sie seine zuckende Hand zwischen die ih-
ren nahm, wie jung er war, wie jung seine Begeisterung,
wie jung seine Verzweiflung, wie jung und ohne alle
Verpflichtung, was er ihr sagte ...

»Du wirst es schaffen!« sagte sie leise. »Aber, wenn
du es geschafft haben wirst, werde ich nicht mehr bei dir
sein.«

Er zog seine Hand zwischen den ihren hervor.

»Du wirst bei mir bleibeng, sagte er kalt. »Ich ver-
gesse nichts.«

Sie wusste, er hatte eben an seine Mutter gedacht,
die ihr einmal ins Gesicht geschlagen. Sie wollte nicht
darum bei ihm bleiben, weil seine Mutter sie einmal ge-
schlagen hatte.

Und nun, von heute an, wiirde sie doch bei ihm blei-
ben, fiir immer. Noch hatte er es zwar nicht geschafft,
und sie wusste langst, auf dem bisherigen Wege wiirde
nie etwas draus werden. Aber was tat das? Weiter dieses
schmierige Zimmer, weiter nicht wissen, wovon morgen
leben, sich kleiden, weiter alles unklar - aber an ihn ge-
bunden von heute Mittag ein Uhr an!

Sie griff auf den Stuhl neben ihrem Bett, fasste die
Strimpfe und fing an, sie Gberzustreifen.

Plotzlich tberfiel sie eine schreckliche Angst, es
konne nichts daraus werden, es sei gestern alles fehlge-
gangen, vollig fehl, bis auf den letzten Tausendmark-
schein. Sie wagte nicht aufzustehen, um sich zu tiberzeu-
gen, sie sah mit brennenden Augen auf Wolfgangs Klei-
der, die tiiber dem Stuhl neben der Tir hingen. Sie ver-
suchte, die Dicke der rechten Jacketttasche, in der er
sein Geld aufbewahrte, richtig abzuschétzen.

Gebtihren miissen bezahlt werden, dachte sie angst-
voll. Wenn die Gebuhren nicht bezahlt werden konnen,
wird nichts daraus.
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Es war ein vergebliches Bemiihen. Manchmal hatte er
auch sein Taschentuch in dieser Tasche. Was konnte es
jetzt wieder fir neue Scheine geben? Fiinfhunderttau-
sendmarkscheine? Millionenscheine? Was wusste sie?
Was wiirde eine Trauung kosten - eine Million? Zwei Mil-
lionen? Fiinf Millionen - was wusste sie?! Selbst wenn sie
den Mut gehabt hitte, in die Tasche zu fassen, nachzu-
zahlen, sie wusste immer noch nichts! Sie wusste nie et-
was.

Die Tasche war nicht dick genug.

Langsam, dass die Bettfedern nicht knarrten, lang-
sam, behutsam, angstvoll drehte sie sich nach ihm um.

»Guten Morgen, Peter«, sagte er mit frohlicher
Stimme. Sein Arm zog sie gegen seine Brust. Sie legte ih-
ren Mund auf seinen Mund. Sie wollte es nicht horen,
jetzt wollte sie es nicht horen, was er sagte:

»Ich bin vollkommen blank, Peter. Wir haben keine
Mark mehr!« Und die Flamme stieg und stieg, lautlos.
Ihre reine, weifsbliuliche Hitze brannte die verbrauchte
Luft des Zimmers rein. Immer noch hoben barmherzige
Arme die Liebenden von jedem Liebeslager aus Dunst
und Unruhe, aus Kampf, Hunger und Verzweiflung, aus
Stnde und Schamlosigkeit hoch in den reinen, kithlen
Himmel der Erfillung.
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ZWEITES KAPITEL - Berlin macht
sich schwach
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9. Der Rittmeister sucht Leute

%iele Strafsen um den Schlesischen Bahnhof sind
schlimm; damals, 1923, kam zu der Trostlosigkeit der Fas-
saden, den tiblen Gertiichen, dem Elend, der 6den, diirren
Steinwliste eine wilde, verzweifelte Schamlosigkeit, Geil-
heit aus Elend oder Gleichgiltigkeit, Geilheit aus der
Gier, sich einmal selbst zu fiihlen, selbst etwas zu sein in
einer Welt, die in sausender, irrer Fahrt jeden mitriss, un-
bekannten Dunkelheiten zu.

Der Rittmeister von Prackwitz, viel zu elegant in ei-
nen hellgrauen Anzug gekleidet, den ihm ein Londoner
Schneider nach gesandten MafSen gefertigt, viel zu auffal-
lend aussehend mit seiner schlanken Figur, dem schloh-
weifSen Haupthaar tiber dem braun verbrannten Gesicht,
mit den dunklen, buschigen Brauen und den dunkel glih-
enden Augen - der Rittmeister von Prackwitz geht acht-
sam, sehr gerade aufgerichtet, den Biirgersteig entlang,
besorgt, niemanden zu streifen. Er sieht geradeaus vor
sich hin, auf einen imagindren Fleck, der in Augenhohe
fern von ihm die Strafde hinunter liegt, um niemanden
und nichts sehen zu miissen. Er mochte auch gerne mit
seinen Ohren weghorchen konnen, etwa in das schwere
Rauschen seiner immer noch kaum angemahten, ernterei-
fen Neuloher Kornfelder hinein, er bemiiht sich, wegzu-
horchen von dem, was ihm Hohn und Neid und Gier
nachrufen.

Plotzlich ist es ihm wie in den unseligen Novemberta-
gen des Jahres 1918, als er mit zwanzig Kameraden - dem
Rest seiner Schwadron - auch eine Berliner StrafSe lang-
marschierte, in der Reichstagsnihe - und plétzlich pras-
selte aus Fenstern, von Dachern, aus dunklen Torgidngen
eine wiiste SchiefSerei auf den kleinen Zug herab, ein re-
gelloses, wildes, feiges Geknalle. Auch damals waren sie

20



so weitermarschiert, das Kinn vorgestof$en, den Mund
fest geschlossen, mit den Augen einen imaginaren Punkt
am Ende der StrafSe fixierend, den sie wohl nie erreichen
wiirden.

Und dem Rittmeister ist, als sei er in den finf Wahn-
sinnsjahren seitdem eigentlich immer so weitermar-
schiert, einen imagindren Punkt fixierend, wachend wie
schlafend - denn es gab in diesen Jahren keinen Schlaf
ohne Traum. Immer eine trostlose StrafSe voller Feinde,
Hass, Gemeinheit, Wirdelosigkeit hinunter, und kam, wi-
der alles Erwarten, doch die Ecke, so tat sich nur eine
neue, ganz gleiche StrafSe auf, mit demselben Hass und
derselben Gemeinheit. Aber wieder war der Punkt da, auf
den man losmarschieren musste, dieser Punkt, den es
gar nicht gab, eine blof3e Einbildung.

Oder war der Punkt etwas, das gar nicht draufden, au-
Serhalb von ihm lag, sondern in ihm, in seiner eigenen
Brust - sage ich es denn: in meinem Herzen? Mar-
schierte er, weil ein Mann marschieren muss, ohne auf
Hass und Gemeinheit zu horchen, sehen auch aus tau-
send Fenstern zehntausend bdse Augen auf ihn, sei er
auch ganz allein - denn wo sind die Kameraden?! Mar-
schierte er, weil man nur so sich niherkommt, das wird,
was man auf dieser Erde zu sein hat, nidmlich nicht das,
was die anderen von einem erwarten, sondern man
selbst? Man selbst!

Und plotzlich ist dem Rittmeister von Prackwitz, hier
auf der Langen Strafse am Schlesischen Bahnhof in Ber-
lin, einer verfluchten Stadt, ist dem Rittmeister und Rit-
tergutspachter, angesichts von zehn schreienden Kaffee-
hausschildern, die nichts anzeigen als Bordelle - ist dem
Rittmeister und Rittergutspiachter und Mann Joachim
von Prackwitz-Neulohe, der hierherkam, sehr gegen sei-
nen Willen hierherkam, um mindestens sechzig Leute fiir
die Ernte aufzutreiben - ist ihm, als wenn nun wirklich
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