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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.

Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, sch-
reiben Sie mir.

 
Ihr
Jürgen Schulze
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ERSTES KAPITEL – Man erwacht in
Berlin und anderswo
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1. Mädchen und Mann

Auf einem schmalen Eisenbett schliefen ein Mäd-
chen und ein Mann.

Der Kopf des Mädchens lag in der Ellenbogenbeuge
des rechten Arms; der Mund, sachte atmend, war halb ge-
öffnet; das Gesicht trug einen schmollenden und besorg-
ten Ausdruck – wie von einem Kind, das nicht ausma-
chen kann, was ihm das Herz bedrückt.

Das Mädchen lag abgekehrt vom Mann, der auf dem
Rücken schlief, mit schlaffen Armen, in einem Zustand äu-
ßerster Erschöpfung.  Auf der Stirn,  bis  in das krause,
blonde Kopfhaar hinein, standen kleine Schweißtropfen.
Das schöne und trotzige Gesicht sah ein wenig leer aus.

Es war – trotz des geöffneten Fensters – sehr heiß in
dem Zimmer. Ohne Decke und Nachtkleid schliefen die
beiden.

Es ist Berlin, Georgenkirchstraße, dritter Hinterhof,
vier Treppen, Juli 1923, der Dollar steht jetzt – um sechs
Uhr morgens – vorläufig noch auf vierhundertvierzehn-
tausend Mark.
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2. Das Mädchen erwacht halb

In den Schlaf der beiden sandte der dunkle Schacht
des Hinterhofs die flauen Gerüche aus hundert Wohnun-
gen.  Hundert  Geräusche,  sachte noch,  drangen durch
das offene Fenster,  vor dem reglos eine gelblichgraue
Gardine hing. Plötzlich schrie, auf der anderen Seite des
Hofes, keine acht Meter entfernt, ein Flüchtlingskind von
der Ruhr angstvoll auf.

Die  Lider  des  schlafenden Mädchens  zuckten.  Der
Kopf hob sich ein wenig. Die Glieder spannten sich. Nun
weinte das Kind leiser, eine Frauenstimme schalt schrill,
ein Mann brummte – und der Kopf sank zurück, die Glie-
der entspannten sich neu – das Mädchen schlief weiter.

Im  Haus  rührte  es  sich.  Türen  schlugen,  Schritte
schlurften über den Hof. Auf den Treppen polterte es,
Emaillekannen schlugen gegen eiserne Geländer. In der
Küche nebenan lief die Wasserleitung. Im Erdgeschoss,
in der Blechstanzerei, schrillte eine Glocke, Räder surr-
ten, Riemen schleiften …

Die beiden schliefen …
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3. Ein Rittmeister kommt nach Berlin

Über der Stadt lag – trotz früher Stunde und klaren
Himmels – ein trüber Dunst. Der Brodem eines verelen-
deten Volkes stieg nicht gen Himmel, er haftete träg an
den Häusern, kroch durch alle Straßen, sickerte durch
die Fenster, in jeden atmenden Mund. Die Bäume in den
verwahrlosten Anlagen ließen fahl die Blätter hängen.

Dem Schlesischen Bahnhof näherte sich, aus dem Os-
ten des Reiches kommend, ein früher Fernzug, mit klap-
pernden Fenstern, zerbrochenen Scheiben, zerschnitte-
nen Polstern – die Ruine eines Zuges. Schlagend, klir-
rend, stoßend fuhren die Wagen über die Weichen und
Kreuzungen von Stralau-Rummelsburg.

Ein Herr, Rittmeister a.D. und Rittergutspächter, Joa-
chim von Prackwitz-Neulohe,  weißhaarig und schlank,
doch mit dunkel glühenden Augen, beugte sich hinaus,
zu sehen, wo man wäre. Er fuhr zurück – ein glühendes
Rußteilchen war ihm ins Auge geflogen.  Mit  dem Ta-
schentuch wischte er, er schalt zornig: »Elende Dreck-
stadt!«
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4. Berlin macht sich Frühstück

Im Herd war Feuer entzündet mit lappigem, gelbem
Papier  und  Streichhölzern,  die  stanken  oder  deren
Kuppe abflog. Feuchtes, schwammiges Holz oder minder-
wertige Kohle schwelten.  Das verfälschte Gas brannte
puffend, ohne zu hitzen. Langsam wurde wässrige, blaue
Milch warm, das Brot war klitschig oder zu trocken. In
der Hitze der Wohnungen weich gewordene Margarine
roch ranzig.

Eilig aßen die Leute das lieblose Essen, eilig, wie sie ei-
lig in die zu oft entfleckten, gewaschenen, ausgebeutel-
ten Kleider gefahren waren. Eilig überflogen ihre Augen
die Zeitungen. Es hatte Teuerungskrawalle, Unruhen und
Plünderungen in Gleiwitz und Breslau, in Frankfurt am
Main und Neuruppin, in Eisleben und Dramburg gege-
ben, sechs Tote und tausend Verhaftete. Daraufhin hat
die Regierung Versammlungen unter freiem Himmel ver-
boten.  Der Staatsgerichtshof  verurteilt  eine Prinzessin
wegen Begünstigung des Hochverrats und Meineids zu
sechs Monaten Gefängnis – aber der Dollar steht auf vier-
hundertvierzehntausend Mark gegen dreihundertfünfzig-
tausend am 23. »Am Ultimo, in einer Woche, gibt es Ge-
halt – wie wird der Dollar dann stehen? Werden wir uns
zu essen kaufen können? Für vierzehn Tage? Für zehn
Tage? Für drei Tage? Werden wir Schuhsohlen kaufen,
das Gas bezahlen können, das Fahrgeld? Schnell, Frau,
hier sind noch zehntausend Mark, kauf was dafür. Was,
ist  gleichgültig,  ein  Pfund  Mohrrüben,  Manschetten-
knöpfe, die Schallplatte ›Bananen verlangt sie von mir‹ –
oder einen Strick, uns aufzuhängen … Nur schnell, lauf,
rasch!«
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5. Förster Kniebusch trifft Holzdiebe

Auch über Rittergut Neulohe leuchtete die frühe
Sonne. Auf den Feldern stand der Roggen in Stiegen, der
Weizen war reif,  der Hafer auch.  Ein paar Maschinen
klapperten verloren in der Felderweite, über der die Ler-
chen unermüdlich ihre Wirbel und Triller schlugen.

Förster Kniebusch, rotbraunes, faltiges Altersgesicht,
mit kahlem Kopf, aber weißgelblichem, rundem Vollbart,
tritt aus der Hitze des offenen Feldes in den Wald. Er
geht langsam, mit der einen Hand rückt er den Flintenrie-
men auf der Schulter zurecht, mit der anderen wischt er
den Schweiß von der Stirn. Er geht nicht fröhlich, nicht
eilig, nicht kraftvoll; er geht in seinem eigenen, also we-
nigstens in dem von ihm betreuten Forst sachtfüßig, mit
weichen Knien, vorsichtig. Sein Auge sieht auf dem Wege
jeden Ast, er vermeidet, auf ihn zu treten, er will leise ge-
hen.

Und doch trifft er trotz aller Vorsicht bei einer Weg-
biegung, hinter einem Gebüsch vorkommend, auf eine
kleine Prozession von Handwagen. Männer und Frauen.
Auf  den  Wagen  liegt  frisch  geschlagenes  Holz,  nur
schiere Stämme – die Äste sind denen zu schlecht. Förs-
ter Kniebusch steigt die Zornröte in die Wangen, seine
Lippen  bewegen  sich,  in  die  vom Alter  ausgeblassten
blauen Augen kommt ein tieferer Glanz, ein wenig Feuer,
aus der Jugend her.

Der Mann am vordersten Wagen – natürlich der Bäu-
mer – hat gestutzt. Nun geht er schon weiter. Nahe, in
kaum einem Meter Abstand, klappern die Wägelchen mit
dem gestohlenen Holz  am Förster  vorüber.  Die  Leute
starren in die Luft oder zur Seite, als sei er nicht da, der
da schwer atmend steht … Dann verschwinden sie um
die Gebüschecke.
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»Sie werden alt, Kniebusch«, hört der Förster des Ritt-
meisters von Prackwitz Stimme.

Ja, denkt er trübe. Ich bin so alt geworden, dass ich
gerne in meinem Bett sterben möchte.

Denkt es und geht weiter.
Er wird nicht in seinem Bette sterben.
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6. Hungerrevolte im Zuchthaus Meienburg

Im  Zuchthaus  Meienburg  schrillen  die  Alarmglo-
cken, die Wachtmeister rennen von Zelle zu Zelle, der Di-
rektor telefoniert mit der Reichswehr um Verstärkung,
die Verwaltungsbeamten schnallen sich Gürtel mit Pisto-
len um die Bäuche und greifen nach Gummiknütteln. Vor
zehn Minuten hat  Gefangener  367  dem Wachtmeister
sein Brot vor die Füße geworfen: »Ich verlange Brot, vor-
geschriebenes Gewicht, und keinen verdammten Gipsb-
rei!« hat er geschrien.

In der gleichen Sekunde war der Tumult, der Aufruhr
losgebrochen.  Aus  zwölfhundert  Zellen  hatte  es  ge-
schrien, gebrüllt, gejammert, gesungen, geheult: »Kohl-
dampf! Hunger! Kohldampf! Hunger!«

Unter den strahlend weißen Mauern des hoch gelege-
nen Zuchthauses lag geduckt das Städtchen Meienburg –
in jedes Haus, in jedes Fenster drang das Gebrüll: »Kohl-
dampf! Hunger!« Nun krachte es, tausend Gefangene wa-
ren mit ihren Schemeln gegen die Eisentüren angerannt.

Durch die Gänge liefen die Wachtmeister und Kalfak-
toren, flüsterten beschwörend an den Türen der Aufrüh-
rerischen. Die Zellen der Gutgesinnten wurden aufgesch-
lossen:  »Seid  vernünftig,  niemand in  Deutschland be-
kommt anderes Essen … der Dollar … das Ruhrrevier …
Es  werden sofort  Erntekommandos  zusammengestellt,
die auf die großen Güter geschickt werden. Jede Woche
ein Paket Tabak, täglich Fleisch … für die mit guter Füh-
rung …«

Mählich  schwillt  der  Lärm ab.  Erntekommandos  …
Fleisch … Tabak … gute Führung … Es sickert durch die
Mauern, es besänftigt die knurrenden Mägen, eine Aus-
sicht, eine Hoffnung auf Sättigung, freien Himmel, viel-
leicht Flucht … Die letzten Lärmschläger, die von der ei-
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genen Wut Wütenden schleppen die Wachtmeister in die
Arrestzellen: »Da, versucht, wie es sich ohne den Gipsb-
rei lebt!«

Die Eisentüren fliegen krachend zu.
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7. Die Zofe Sophie schreibt einen Brief

Trotz der frühen Morgenstunde ist im Bayerischen
Viertel zu Berlin in der Wohnung der Gräfin Mutzbauer
die Zofe Sophie schon wach. Ihre Kammer, die sie mit
der noch tief schlafenden Köchin teilt, ist so schmal, dass
außer für die zwei Eisenbetten nur noch Platz für zwei
Stühle ist – so schreibt sie auf dem Brett des geöffneten
Fensters ihren Brief.

Sophie Kowalewski hat schön gepflegte Hände, doch
führen  sie  den  Bleistift  nur  ungeschickt.  Grundstrich,
Haarstrich, Häkchen, Komma, Haarstrich, Grundstrich …
Ach, sie möchte so vieles sagen …: wie er ihr fehlt, wie
die Zeit  nicht vergehen will,  fast noch drei  Jahre und
kaum erst ein halbes herum … Aber es wird nichts; Ge-
fühle in Geschriebenes umzusetzen, hat Sophie Kowalew-

ski,  Tochter  des  Leutevogts1  Kowalewski  in  Neulohe,
nicht gelernt. Ja, wenn er hier wäre, wenn es sich um Sp-
rechen handelte,  um eine Berührung!  Sie könnte alles
ausdrücken, sie könnte ihn mit einem Kuss wild machen,
mit einem leisen Anfassen glücklich … Aber so!

Sie starrt vor sich hin. Ach, sie möchte es ihn spüren
lassen in diesem Brief! Aus der Fensterscheibe sieht sie
mattfarbig eine zweite Sophie an. Unwillkürlich lächelt
sie ihr rasch zu. Ein paar Löckchen haben sich gelöst,
hängen dunkel in die Stirn. Die Schatten unter den Au-
gen sind auch dunkel. Sie müsste sich wieder einmal die
Zeit  nehmen,  gründlich  auszuschlafen  –  aber  gibt  es
denn Schlafenszeit in dieser Zeit, wo alles so merklich
verrinnt, kaum da es deutlich wurde? Alles zerfällt, nutze
die Minute, heute lebst du noch, Sophie!

Sie mag morgens noch so müde sein, die Füße bren-
nen, der Mund schmeckt schal nach all den Likören, dem
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Wein, den Küssen – am Abend zieht es sie doch wieder in
eine der Bars. Tanzen, trinken und toben! Kavaliere ge-
nug, lappig wie ihr Geld, Hunderttausende, fünfzigfacher
Zofenlohn, lose in einer Jackettasche. Sie ist auch letzte
Nacht mit einem von den Kavalieren mitgegangen – was
kommt es darauf an? Die Zeit rinnt, läuft, jagt. Vielleicht
sucht sie auch Hans, den für dreiundeinviertel Jahr verlo-
renen Hans (Hochstapelei), in all den immer wiederhol-
ten Umarmungen, in all  den Gesichtern, die sich über
das ihre neigen, so gierig-ruhelos wie das ihre … Aber
den Hans, strahlend, rasch, allen überlegen, gibt es kein
zweites Mal!

Sophie Kowalewski, der harten Arbeit auf einem Rit-
tergut entflohen, sucht in der Stadt – sie weiß nicht was,
irgendetwas, das sie noch härter anfassen wird. Einmalig
ist dieses Leben, vergänglich; wenn wir tot sind, sind wir
so lange tot; und wenn wir alt sind, schon, wenn wir über
fünfundzwanzig sind,  sieht uns keiner mehr an.  Hans,
ach Hans … Sie trägt das Abendkleid der Gnädigen, es ist
schnurz, ob die Köchin es sieht. Was die bei den Lieferan-
ten Schmu macht, klaut sie an Seidenstrümpfen und Sei-
denwäsche. Keine hat der anderen etwas vorzuwerfen.
Es ist gleich sieben, schnell noch den Schluss … »Und ver-
bleibe ich mit heißen Küssen Deine Dich ewig liebende
Braut Sophie …«

Sie legt keinen Wert auf das Wort Braut,  sie weiß
auch gar nicht, ob sie das möchte, ihn heiraten, aber sie
muss es schreiben, damit sie ihm im Zuchthaus den Brief
auch aushändigen.

Und der Zuchthausgefangene Hans Liebschner wird
den Brief seiner Braut erhalten, er gehörte nicht zu de-
nen, die wegen zu wilden Gebrülls in eine Arrestzelle ge-
bracht worden waren. Nein, obwohl er kaum erst ein hal-
bes Jahr im Zuchthaus Meienburg wohnte, war er ganz
gegen alle Hausordnung schon zum Kalfaktor aufgerückt
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und hatte es verstanden, mit besonderer Überzeugung
von  Erntekommandos  zu  reden.  Das  konnte  er,  er
wusste:  Neulohe lag nicht weitab von Meienburg,  und
Neulohe war die Heimat einer süßen Puppe, namens So-
phie …

Ich werde das Kind schon schaukeln, dachte er.

Beamter; meist kirchlich  <<<1.
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8. Mädchen und Mann erwachen

Das Mädchen war erwacht.
Den Kopf in die Hand gestützt, lag es und sah nach

dem Fenster hinüber. Die gelblichgraue Gardine bewegte
sich nicht.  Das Mädchen glaubte,  die  riechende Hitze
vom Hof her zu spüren. Es schauderte leicht.

Dabei sah es an sich herunter. Nicht, dass es vor Kälte
geschaudert hatte – es hatte wegen der hässlichen Hitze,
wegen des üblen Geruches geschaudert. Es sah seinen
Leib an; der Leib war weiß und fehlerlos; man musste
sich wundern, dass in einer Luft, die wie zersetzt, wie fau-
lig war, etwas so fehlerlos bleiben konnte!

Das Mädchen hatte keinen genauen Begriff,  welche
Zeit es war, nach den Geräuschen konnte es neun oder
zehn oder auch elf sein – die Vormittagsgeräusche blie-
ben sich nach acht ziemlich gleich. Es war möglich, dass
die Wirtin, Frau Thumann, gleich mit dem Morgenkaffee
hereinkam. Nach Wolfgangs Wünschen hätte sie aufste-
hen und sich anständig bekleiden,  auch ihn zudecken
müssen.  Nun  gut,  sie  würde  es  gleich  tun.  Wolfgang
hatte so überraschende Anfälle von Anstand …

»Es ist doch gleich«, sagte sie etwa zu ihm. »Die Thu-
mann ist es so und noch ganz anders gewöhnt. Wenn sie
nur ihr Geld bekommt, stört sie gar nichts …«

»Stören?« hatte Wolfgang zärtlich gelacht.  »Stören,
wenn sie dich so sieht?!!«

Er hatte sie angesehen. Immer wurde ihr unter sol-
chen Blicken von ihm schwach und zärtlich. Sie hätte ihn
an sich ziehen mögen, aber da sagte er schon ernster:
»Es ist doch unsertwegen, Peter, unsertwegen! Wenn wir
jetzt auch drinsitzen im Dreck; richtig im Dreck sind wir
erst, wenn wir nicht mehr auf uns aufpassen …«

»Ein  Kleid  macht  doch nicht  anständig,  kein  Kleid
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nicht unanständig«, fing sie an.
»Und wenn es nur ein Kleid ist!  Darauf  kommt es

nicht an!« hatte er fast heftig gesagt. »Wenn es nur ir-
gendetwas ist, was uns erinnert. Wir sind kein Dreck, ich
nicht und du auch nicht. Und habe ich es erst einmal ge-
schafft, wird uns alles viel leichter sein, wenn wir uns
hier nicht wohlgefühlt haben, in diesem Dreckloch. Wir
dürfen bloß nicht mitmachen mit denen hier!«

Er murmelte nur noch, seine Worte verloren sich im
Unverständlichen.  Er  dachte  wieder  daran,  wie  er  es
»schaffen« würde, er war weg von ihr. (Er war viel weg
von ihr, seinem Peter.)

»Wenn du es geschafft hast, werde ich nicht mehr bei
dir sein«, hatte sie einmal gesagt.

Ein Weilchen war Stille gewesen, dann hatte ihn doch
in seinem Grübeln erreicht, was sie gesagt hatte.

»Du wirst bei mir sein, Peter!« hatte er heftig geant-
wortet. »Immer und immer. Glaubst du denn, ich ver-
gesse das, wie du Nacht für Nacht auf mich wartest?! Ich
vergesse das, wie du hier sitzt – in dem Loch – ohne al-
les?!  Ich  vergesse,  dass  du  mich  nie  fragst  und  nie
drängst, wie ich auch komme?! O, Peter!!« hatte er geru-
fen, und seine Augen leuchteten mit jenem Glanz, den sie
nicht mochte, denn es war ein Glanz, den nicht sie ent-
zündet. »Letzte Nacht war es fast soweit! Es war ein Au-
genblick, wie ein Berg lag das Geld vor mir … Ich fühlte,
es war beinahe soweit, nur noch ein-, zweimal … Nein,
ich mache dir nichts vor. Ich habe an nichts Bestimmtes
gedacht, an kein Haus, keinen Garten, kein Auto, nicht an
dich … Es war wie eine plötzliche Helle vor mir, nein,
eine strahlende Helle in mir, das Leben war so weit und
klar, wie der Himmel, wenn die Sonne aufgeht, es war al-
les rein …

Dann …«, er senkte die Stirne, »… sprach mich eine
Nutte an, und von da an ging alles verquer …«
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Er hatte mit gesenkter Stirn am Fenster gestanden.
Sie fühlte, als sie seine zuckende Hand zwischen die ih-
ren nahm, wie jung er war, wie jung seine Begeisterung,
wie  jung  seine  Verzweiflung,  wie  jung  und  ohne  alle
Verpflichtung, was er ihr sagte …

»Du wirst es schaffen!« sagte sie leise. »Aber, wenn
du es geschafft haben wirst, werde ich nicht mehr bei dir
sein.«

Er zog seine Hand zwischen den ihren hervor.
»Du wirst bei mir bleiben«, sagte er kalt.  »Ich ver-

gesse nichts.«
Sie wusste, er hatte eben an seine Mutter gedacht,

die ihr einmal ins Gesicht geschlagen. Sie wollte nicht
darum bei ihm bleiben, weil seine Mutter sie einmal ge-
schlagen hatte.

Und nun, von heute an, würde sie doch bei ihm blei-
ben, für immer. Noch hatte er es zwar nicht geschafft,
und sie wusste längst, auf dem bisherigen Wege würde
nie etwas draus werden. Aber was tat das? Weiter dieses
schmierige Zimmer, weiter nicht wissen, wovon morgen
leben, sich kleiden, weiter alles unklar – aber an ihn ge-
bunden von heute Mittag ein Uhr an!

Sie griff auf den Stuhl neben ihrem Bett, fasste die
Strümpfe und fing an, sie überzustreifen.

Plötzlich  überfiel  sie  eine  schreckliche  Angst,  es
könne nichts daraus werden, es sei gestern alles fehlge-
gangen,  völlig  fehl,  bis  auf  den letzten Tausendmark-
schein. Sie wagte nicht aufzustehen, um sich zu überzeu-
gen, sie sah mit brennenden Augen auf Wolfgangs Klei-
der, die über dem Stuhl neben der Tür hingen. Sie ver-
suchte, die Dicke der rechten Jacketttasche, in der er
sein Geld aufbewahrte, richtig abzuschätzen.

Gebühren müssen bezahlt werden, dachte sie angst-
voll. Wenn die Gebühren nicht bezahlt werden können,
wird nichts daraus.
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Es war ein vergebliches Bemühen. Manchmal hatte er
auch sein Taschentuch in dieser Tasche. Was konnte es
jetzt wieder für neue Scheine geben? Fünfhunderttau-
sendmarkscheine?  Millionenscheine?  Was  wusste  sie?
Was würde eine Trauung kosten – eine Million? Zwei Mil-
lionen? Fünf Millionen – was wusste sie?! Selbst wenn sie
den Mut gehabt hätte, in die Tasche zu fassen, nachzu-
zählen, sie wusste immer noch nichts! Sie wusste nie et-
was.

Die Tasche war nicht dick genug.
Langsam, dass die Bettfedern nicht knarrten,  lang-

sam, behutsam, angstvoll drehte sie sich nach ihm um.
»Guten  Morgen,  Peter«,  sagte  er  mit  fröhlicher

Stimme. Sein Arm zog sie gegen seine Brust. Sie legte ih-
ren Mund auf seinen Mund. Sie wollte es nicht hören,
jetzt wollte sie es nicht hören, was er sagte:

»Ich bin vollkommen blank, Peter. Wir haben keine
Mark mehr!« Und die Flamme stieg und stieg,  lautlos.
Ihre reine, weißbläuliche Hitze brannte die verbrauchte
Luft des Zimmers rein. Immer noch hoben barmherzige
Arme die Liebenden von jedem Liebeslager aus Dunst
und Unruhe, aus Kampf, Hunger und Verzweiflung, aus
Sünde und Schamlosigkeit hoch in den reinen, kühlen
Himmel der Erfüllung.
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ZWEITES KAPITEL – Berlin macht
sich schwach



20

9. Der Rittmeister sucht Leute

Viele Straßen um den Schlesischen Bahnhof sind
schlimm; damals, 1923, kam zu der Trostlosigkeit der Fas-
saden, den üblen Gerüchen, dem Elend, der öden, dürren
Steinwüste eine wilde, verzweifelte Schamlosigkeit, Geil-
heit  aus  Elend oder  Gleichgültigkeit,  Geilheit  aus  der
Gier, sich einmal selbst zu fühlen, selbst etwas zu sein in
einer Welt, die in sausender, irrer Fahrt jeden mitriss, un-
bekannten Dunkelheiten zu.

Der Rittmeister von Prackwitz, viel zu elegant in ei-
nen hellgrauen Anzug gekleidet, den ihm ein Londoner
Schneider nach gesandten Maßen gefertigt, viel zu auffal-
lend aussehend mit seiner schlanken Figur, dem schloh-
weißen Haupthaar über dem braun verbrannten Gesicht,
mit den dunklen, buschigen Brauen und den dunkel glüh-
enden Augen – der Rittmeister von Prackwitz geht acht-
sam, sehr gerade aufgerichtet, den Bürgersteig entlang,
besorgt, niemanden zu streifen. Er sieht geradeaus vor
sich hin, auf einen imaginären Fleck, der in Augenhöhe
fern von ihm die Straße hinunter liegt, um niemanden
und nichts sehen zu müssen. Er möchte auch gerne mit
seinen Ohren weghorchen können, etwa in das schwere
Rauschen seiner immer noch kaum angemähten, ernterei-
fen Neuloher Kornfelder hinein, er bemüht sich, wegzu-
horchen von dem, was ihm Hohn und Neid und Gier
nachrufen.

Plötzlich ist es ihm wie in den unseligen Novemberta-
gen des Jahres 1918, als er mit zwanzig Kameraden – dem
Rest seiner Schwadron – auch eine Berliner Straße lang-
marschierte, in der Reichstagsnähe – und plötzlich pras-
selte aus Fenstern, von Dächern, aus dunklen Torgängen
eine wüste Schießerei auf den kleinen Zug herab, ein re-
gelloses, wildes, feiges Geknalle. Auch damals waren sie
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so weitermarschiert,  das Kinn vorgestoßen, den Mund
fest geschlossen, mit den Augen einen imaginären Punkt
am Ende der Straße fixierend, den sie wohl nie erreichen
würden.

Und dem Rittmeister ist, als sei er in den fünf Wahn-
sinnsjahren  seitdem  eigentlich  immer  so  weitermar-
schiert, einen imaginären Punkt fixierend, wachend wie
schlafend – denn es gab in diesen Jahren keinen Schlaf
ohne Traum. Immer eine trostlose Straße voller Feinde,
Hass, Gemeinheit, Würdelosigkeit hinunter, und kam, wi-
der alles Erwarten, doch die Ecke, so tat sich nur eine
neue, ganz gleiche Straße auf, mit demselben Hass und
derselben Gemeinheit. Aber wieder war der Punkt da, auf
den man losmarschieren musste,  dieser Punkt,  den es
gar nicht gab, eine bloße Einbildung.

Oder war der Punkt etwas, das gar nicht draußen, au-
ßerhalb von ihm lag, sondern in ihm, in seiner eigenen
Brust  –  sage  ich  es  denn:  in  meinem  Herzen?  Mar-
schierte er, weil ein Mann marschieren muss, ohne auf
Hass und Gemeinheit zu horchen, sehen auch aus tau-
send Fenstern zehntausend böse Augen auf ihn, sei er
auch ganz allein – denn wo sind die Kameraden?! Mar-
schierte er, weil man nur so sich näherkommt, das wird,
was man auf dieser Erde zu sein hat, nämlich nicht das,
was  die  anderen  von  einem  erwarten,  sondern  man
selbst? Man selbst!

Und plötzlich ist dem Rittmeister von Prackwitz, hier
auf der Langen Straße am Schlesischen Bahnhof in Ber-
lin, einer verfluchten Stadt, ist dem Rittmeister und Rit-
tergutspächter, angesichts von zehn schreienden Kaffee-
hausschildern, die nichts anzeigen als Bordelle – ist dem
Rittmeister  und  Rittergutspächter  und  Mann  Joachim
von Prackwitz-Neulohe, der hierherkam, sehr gegen sei-
nen Willen hierherkam, um mindestens sechzig Leute für
die Ernte aufzutreiben – ist ihm, als wenn nun wirklich


