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Flir Jason Isaacs - auch bekannt als
der schonste Mann, den es gibt.
Danke, dass du mein Zachary bist und meine Muse.
Fir Alyssa Palmer - mon Canard.
Wenn du die Einzige waérst, die meine Blicher liest,
wurde ich dennoch nur flar dich schreiben.
Und fur B.



1. KAPITEL

s gab nichts, das sich mit dem Londoner Nebel
vergleichen liels - hatte es nie gegeben. Und dennoch

gehorte der beruhmte Londoner Nebel in das Reich
der Legenden. In der Realitat bestand er namlich vor allem
aus Smog, und auf dem HOoOhepunkt der industriellen
Revolution hatte er Tausende getotet. Er hatte die Stadt mit
seinen giftigen Handen erstickt. Zach Easton wusste, dass
man ihn in den Blros von Royal House Publishing den Nebel
von London nannte. Der abfallige Spitzname stammte von
einem Lektorenkollegen, dem Zachs murrische Art missfiel.
Zach hatte nicht viel Ubrig fUr diesen Spitznamen und schon
gar nicht fur den Kollegen, der ihn gepragt hatte. Aber
heute war er durchaus bereit, sich diesen Beinamen zu
verdienen.

Es war schon nach Feierabend, aber er wusste, er wirde
John Paul Bonner, den Cheflektor von Royal House
Publishing, noch hart arbeitend in seinem Buro antreffen.
Und tatsachlich sal8 J. P. auf dem FuRBboden, um ihn herum
lauter Manuskriptstapel aufgetirmt wie ein Miniatur-
Stonehenge aus Papier.

Zach blieb in der Tur zum Buro stehen und lehnte sich in
den Rahmen. Er starrte seinen Cheflektor an und sagte kein
Wort. Das brauchte er auch nicht, denn J. P. wusste, warum
er hier war. Das wussten sie beide.

»Der Tod reitet zu mir auf dem Easton-Nebel”, sagte J. P.
vom Boden, wahrend er sich durch den nachsten Stapel
Manuskripte wuhlte. ,Eine sehr poetische Art zu sterben. Du
bist hier, um mich umzubringen, nehme ich an.”

Mit vierundsechzig Jahren, grauem Bart und Nickelbrille
war J. P. die fleischgewordene Literatur. Gewohnlich genoss
Zach es, sich mit ihm auf Geplankel und Wortspiele
einzulassen. Heute war er aber nicht in der Stimmung, sich
eine Retourkutsche auszudenken. Deswegen war seine



Antwort auch nicht lyrisch, sondern beschrankte sich auf ein
lakonisches ,Ja.“

»Ja?", wiederholte J. P. ,Nur ,ja‘? Nun, in der Kurze liegt die
Wilrze. Sei so gut und hilf einem alten Mann vom Boden auf,
ja, Easton? Wenn ich sterben soll, moéchte ich dem Tod
aufrecht ins Gesicht blicken.”

Seufzend betrat Zach das Buro, streckte die Hand aus und
half J. P. aufzustehen. J. P. tatschelte ihm dankbar die
Schulter und sank erschopft in den Stuhl hinter seinem
Schreibtisch.

.Ich bin ohnehin ein toter Mann. Kann ums Verrecken
nicht diese verfluchte Druckfahne von Hamlet fur John
Warren finden. Die hatte ich ihm schon gestern per Post
zuschicken mussen. Aber wie sagt man so schon? Glucklich
ist, wer eine gute Gesundheit und ein schlechtes Gedachtnis
hat. So gesehen bin ich ein sehr, sehr glucklicher Mann.”

Zach betrachtete ). P. einen Augenblick und verfluchte ihn
im Stillen, weil er so ein netter Kerl war. Seine Bewunderung
fur seinen Chef wurde dieses Gesprach sicher noch viel
unangenehmer machen. Er trat an eines der Bucherregale,
die die Wande saumten, und fuhr mit der Hand Uber das
oberste Regalbrett. Er kannte J. P.s Angewohnheit, wichtige
Papiere immer dort zu lagern, wo er sie nicht finden konnte.
Zachs Finger stieBen gegen ein Manuskript. Er holte es
herunter und warf es auf J. P.s Schreibtisch, wo sich eine
kleine Staubwolke daraus erhob.

.lch danke dir.” J. P. hustete und legte eine Hand aufs
Herz. ,Du hast mein Leben gerettet.”

,und jetzt werde ich derjenige sein, der dich umbringt.”

J. P. betrachtete Zach nachdenklich. Dann zeigte er
einladend auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Nur
widerstrebend setzte Zach sich und zog seinen grauen
Mantel enger um die Schultern, als handle es sich um seine
Rustung.

.,Easton, schau”, begann J. P.,, aber weiter lieS Zach ihn
nicht kommen.



~Nora Sutherlin?* Zach sprach den Namen so verachtlich
aus, wie er nur konnte. Und im Moment empfand er eine
Menge Verachtung. ,Das soll wohl ein Scherz sein.“

»Ja, Nora Sutherlin. Ich habe lange dartber nachgedacht.
Habe mir ausgiebig ihre Verkaufszahlen angeschaut. Ich
finde, wir sollten sie abwerben. Und ich will, dass du mit ihr
arbeitest.”

,Das werde ich auf keinen Fall tun. Sie schreibt
Pornografie.”

,ES ist keine Pornografie.” ]J. P. blickte Zach streng uber
das Halbrund seiner Brillenglaser an. ,Es ist Erotik. Sehr
gute Erotik.*”

»Ich hatte ja keine Ahnung, dass es so etwas gibt.“

»Ich sage dazu nur zwei Worte: Anais Nin“, konterte |J. P.

»,Dann sage ich zwei weitere Worte: Booker Prize.”

J. P. atmete horbar aus und lehnte sich in seinem Stuhl
zuruck.

»Easton, ich kenne deine Erfolgsgeschichte. Du bist eines
der grolsten Talente, die es derzeit in der Verlagsbranche
gibt. Wenn dem nicht so ware, hatte ich nicht so viel Geld
bezahlt, um dich nach New York zu holen. Und ja, es stimmt.
Deine Autoren haben den Booker Prize gewonnen.”

»,und Whitbreads, Silver Daggers ..."

~Aber der Erfolg von Sutherlins letztem Buch hat den von
deinem Whitbread-Autor und deinem Silver-Dagger-Autor
zusammen ubertroffen. Wir stecken gerade in einer
Rezession, falls dir das noch nicht aufgefallen ist. Bucher
sind ein Luxusgut. Was man nicht essen kann, kauft im
Moment kaum jemand.”

»,und Nora Sutherlin soll die Antwort sein?“, wollte Zach
wissen.

J. P. grinste. ,Janie Burke von der Times hat ihr letztes
Buch als ,n6chsten Genuss’ bezeichnet.”

Zach schuttelte den Kopf und blickte verargert zur Decke.
.Sie ist allenfalls eine Gossenschreiberin®, sagte er. ,lhr
Verstand kommt aus der Gosse, ihre Bucher gehoren in die



Gosse. Ich ware nicht Uberrascht, wenn ihr letztes
Verlagshaus seine Buros in der Gosse hatte.”

»Sie ist vielleicht ein Gossenkind. Aber jetzt ist sie unser
Gossenkind. Nun ja, dein Gossenkind.”

Wir sind hier nicht bei My Fair Lady. Ich bin nicht
Professor Henry Higgins, und sie ist keine verfluchte Eliza
Doolittle.“

~Wer sie auch ist, eines steht fest: Sie ist eine verflixt gute
Autorin. Das wurdest du wissen, wenn du dir die Muhe
gemacht hattest, eines ihrer Bucher zu lesen.”

.lch habe fur diesen Job England verlassen”, erinnerte
Zach ihn. ,Ich habe einen der angesehensten Verlage
Europas hinter mir gelassen, weil ich hier mit den besten
jungen Autoren Amerikas arbeiten wollte.”

»Sie ist jung. Und Amerikanerin.”

~Ich habe doch nicht England und mein Leben ...“ Zach
hielt inne, ehe er sagen konnte: wund meine Frau
zuruckgelassen. SchlielSlich hatte seine Frau ihn zuerst
verlassen.

.Dieses Buch hat echtes Potenzial. Sie hat es uns
vorgelegt, weil sie bereit fur einen Wechsel ist.”

,Gib ihr zwei Zehner fur 'nen Zwanziger, wenn sie was
wechseln will. Ich gehe in sechs Wochen nach L. A. Ich kann
einfach nicht glauben, dass ich alles stehen und liegen
lassen soll, um meine letzten sechs Wochen an Nora
Sutherlin zu verschenken. Keine Chance!*

.Ich habe deinen Posteingang gesehen, Easton. Der ist
nicht so voll, als dass du nicht mit Sutherlin arbeiten kannst,
wahrend du deine anderen Sachen hier abwickelst. Also
erzahl mir nicht, du hattest keine Zeit dafur. Wir wissen
beide, dass es nicht an Zeit fehlt, sondern an der Lust.”

»Also gut. Ich habe weder Zeit noch Lust, Erotik zu
lektorieren. Nicht einmal gute Erotik, wenn es so etwas
Uberhaupt gibt. Ich bin nicht der einzige Lektor hier. Gib das
Manuskript doch Thomas Finley*, sagte Zach. Thomas Finley
war der Kollege, den er am wenigsten mochte und dem er



seinen Spitznamen zu verdanken hatte. ,,Oder meinetwegen
Angie Clark.*”

.Finley? Diesem Weichei? Er wird versuchen, sich an
Sutherlin ranzumachen, und sie wird ihn bei lebendigem
Leib verspeisen. Wenn man ihm ins Gesicht schlagen wurde,
wusste er nicht einmal, wie man anstandig blutet.”

Zach hatte fast zustimmend gelacht, ehe ihm wieder
einfiel, dass er sich gerade mit J. P. stritt. ,,Und was ist mit
Angie Clark?“

»Sie ist im Moment zu beschaftigt. Aulerdem ..."

-Was aullerdem?”, wollte Zach wissen.

»Clark furchtet sich vor ihr.”

.Kann ich ihr kaum verdenken®, erklarte Zach. ,lch habe
gehort, sogar erwachsene Manner flustern ihren Namen auf
gewissen Partys nur, statt ihn laut auszusprechen. Es gibt
das Gerucht, sie habe sich ihren ersten Buchvertrag durch
Sex erkauft.”

,Das Gerucht habe ich auch gehort. Aber fur diesen
Buchvertrag hat sie sich nicht hochgeschlafen. Leider”,
fagte J. P. verschmitzt grinsend hinzu.

»In Rachel Bells Blog habe ich gelesen, sie tragt aulSerhalb
ihres Hauses immer nur Rot. Sie sagt, Sutherlin hat einen
sechzehnjahrigen Jungen bei sich wohnen, der als ihr
personlicher Assistent arbeitet.”

J. P. l1achelte ihn an. ,Ich glaube, sie nennt ihn lieber ihren
,Praktikanten’ als ihren ,personlichen Assistenten‘.”

Zach ware beinahe an seiner eigenen Enttauschung
erstickt. Er war eigentlich schon auf dem Weg nach Hause
gewesen und hatte bereits den Mantel angezogen, als ihm
ein Teufelchen einflusterte, er solle lieber noch mal seine E-
Mails checken. Darin hatte sich eine Nachricht von J. P.
befunden, in der er schrieb, er denke darlber nach, die
Erotikautorin Nora Sutherlin und ihr letztes Buch als
Spitzentitel fur den Herbst unter Vertrag zu nehmen. Und da
Zach in den paar Wochen, bevor er nach L. A. ginge, nicht
mehr allzu viel zu tun habe ...



.lch brauche dich fur diese Aufgabe. Dich und keinen
anderen”, erklarte J. P.

-Warum bin ich der Einzige, der mit ihr auskommt?*

»Mit ihr auskommt?“ J. P. gluckste, ehe er plotzlich sehr
ernst wurde. ,HOr mir zu. Niemand kommt mit Nora
Sutherlin aus. Nein, du bist einfach der Einzige, den ich zur
Hand habe und der ihr wenigstens auf Augenhohe
begegnet. Easton ... Zach. Bitte, hor mich an.”

Zach schluckte und zwang sich, wenigstens einen
Augenblick zu entspannen. Es passierte wirklich sehr selten,
dass John Paul Bonner jemanden mit dem Vornamen
ansprach.

.Sie schreibt Liebesromane, J. P.“, erklarte Zach ruhig. ,Ich
hasse Liebesromane.”

Mitfuhlend erwiderte J. P. seinen Blick.

~Ich weils, du hast im letzten Jahr die Holle durchgemacht.
Ich habe deine Grace mal kennenlernen durfen, weilst du
noch? Ich weils also, was du verloren hast. Aber Sutherlin ...
Sie ist gut. Wir brauchen sie.“

Zach atmete ganz langsam tief durch.

,Hat sie den Vertrag bereits unterzeichnet?”, fragte er.

~Nein. Wir verhandeln noch.”

,Gibt es wenigstens schon eine mundliche Vereinbarung?*

J. P. musterte ihn misstrauisch. ,,Noch nicht. Ich habe ihr
erklart, wir mussten erst die Zahlen sehen und wurden uns
dann bei ihr melden. Aber wir tendieren zu einem Ja.
Warum?*

~Ich muss erst mit ihr reden.”

»,Das ist doch schon mal ein Anfang.“

,und ich werde das Manuskript lesen. Wenn ich denke, es
gibt irgendeine Moglichkeit, dass sie - wir - etwas
Anstandiges aus ihrem Buch machen konnen, schenke ich
ihr meine letzten sechs Wochen in New York. Aber das Buch
geht erst dann in Druck, wenn ich es abgesegnet habe.”

J. P.s Blick bohrte sich in Zachs, aber er weigerte sich, zu
blinzeln oder den Blick abzuwenden. Er war es gewohnt, bei



all seinen Buchern das letzte Wort zu haben. Er wlrde diese
Macht nicht aufgeben. Nicht fuar J. P, nicht far Nora
Sutherlin. FUr niemanden.

»~Easton, hor mal. Ein Buch von Dan Brown wird sich in
einem Monat haufiger verkaufen als alle Blcher in der
Lyrikabteilung einer Buchhandlung in fanf Jahren. Sutherlins
,Pornografie’, wie du es nennst, konnte diesem Verlag eine
Menge Lyrik finanzieren.”

.lch will den Vertrag in den Handen haben, J. P. Sonst
werde ich mich nicht einmal mit ihr treffen.”

J. P. lehnte sich im Burostuhl zurtck und seufzte schwer.

»Also gut. Sie gehort dir. Sie hat ein hubsches Haus
driben in Connecticut. Nimm den Zug. Nimm meinetwegen
mein Auto, es ist mir egal. Sie ist am Montag wieder zu
Hause, hat sie gesagt.”

»Also gut, dann ist es beschlossen.” Zach wusste, dass er
damit hochstwahrscheinlich gerettet war. Wenn er es darauf
anlegte, konnte Zach zu seinen Autoren gnadenlos sein und
ihnen ohne RUcksicht auf Verluste alle Schwachen ihres
Buches aufzahlen. Die grofen Autoren nahmen diese Kritik
an und machten etwas daraus. Die Schreiberlinge konnten
nicht mit ihr umgehen. Wenn er nur hart genug mit ihr ins
Gericht ging, wurde sie schon bald um einen anderen Lektor
betteln.

Da ihr Streit jetzt vorerst beigelegt war, erhob Zach sich
mude vom Stuhl und marschierte mit hangenden und
schmerzenden Schultern Richtung Tur.

Ein leises Husteln sorgte dafur, dass Zach an der Tur
innehielt und sich noch einmal umdrehte. J. P. wich seinem
Blick aus. Seine Hand fuhr Uber die erste Seite des Hamlet-
Manuskripts, das als Druckfahne vor ihm lag. ,Du solltest
das Buch wirklich lesen, wenn es herauskommt”, sagte er
und tippte mit einem Finger auf die Seite. ,Es enthalt
wahrlich faszinierende neue Erkenntnisse Uber den
vorgetauschten Wahnsinn Hamlets ... ,/Ich bin nur toll bei
Nordnordwest ..."”



~Aber wenn der Wind sudlich ist, kann ich einen Falken
von einem Reiher unterscheiden”, vollendete Zach das
berihmte Zitat.

.Sutherlin ist genauso verruckt, wie Hamlet es einst
gewesen sein soll. Glaub nicht alles, was du Uber sie gehort
hast. Diese Lady kann ihre Falken von den Reihern
unterscheiden.”

LLady?”

J. P. schloss das Buch und gab auf diese implizierte
Beleidigung keine Antwort. Zach wandte sich wieder zum
Gehen.

Weilt du, irgendwann solltest du das mal ausprobieren,
Easton.”

Was? Den Wahnsinn?“, fragte Zach.

~Nein. Glucklich sein.”

»,Glucklich sein?* Zach erlaubte sich ein verbittertes
Grinsen. ,lch furchte, dafur ist mein Gedachtnis einfach zu
gut.”

Zach lieB J. P. zuruck und kehrte in sein eigenes Buro
zurick. Seine Assistentin Mary hatte ihm ein Paket auf den
Schreibtisch gelegt. Er offnete den groRen Umschlag, und
Nora Sutherlins Manuskript fiel zusammen mit einem
dunnen Schnellhefter heraus. Auf die Vorderseite des
Hefters hatte Mary eine Notiz geklebt: Chef, hier ist das
Buch nebst Bio von N. S.

Zach oOffnete den Schnellhefter und uberflog Sutherlins
Biografie. Sie war dreiunddreiRig Jahre alt, also ungefahr
zehn Jahre junger als er. |hr erstes Buch hatte sie mit
neunundzwanzig veroffentlicht. Seither waren fanf weitere
BuUcher gefolgt. Ihr zweites Buch, das den schlichten Titel
Rot trug, hatte fur eine kleine Sensation gesorgt - grofsartige
Verkaufszahlen, ein ordentlicher Medienrummel. Zach
schaute sich die Zahlen an, die dem Hefter beigefugt waren.
Jetzt verstand er, warum J. P. so sehr darauf drangte, sie
unter Vertrag zu nehmen. Mit jeder folgenden
Veroffentlichung hatten sich ihre Verkaufszahlen beinahe



verdoppelt. Zach dachte an das wenige, was er Uber
Erotikautorinnen wusste. Aktuell war Erotik so ziemlich der
einzige Wachstumsmarkt in der Buchbranche. Aber beim
Verlegen sollte es nicht ums Geld gehen. Sondern um die
Kunst.

Zach warf Sutherlins Biografie und ihre Verkaufszahlen in
den Papierkorb. Seine Philosophie, was das Lektorieren
anging, hatte er sich von der alten New-Criticism-Bewegung
abgeschaut. Es ging allein ums Buch. Nicht um den Autor,
nicht um den Markt, nicht um den Leser - ein Buch wurde
allein anhand des Buches beurteilt. Er sollte ihm also egal
sein, dass Gerluchte besagten, Nora Sutherlins Privatleben
ware genauso heils und sinnlich wie ihre Prosa. Einzig ihr
Buch zahlte. Und dafur hegte er keine allzu grofSen
Hoffnungen.

Skeptisch musterte er das Manuskript. Mary wusste, er
bevorzugte es, Bucher gedruckt zu lesen. Aber dieses Mal
spurte er formlich den Spal3, den es ihr bereitet hatte, die
Seiten inklusive Deckblatt flr ihn auszudrucken. Quer uber
das scharlachrot gehaltene Cover erstreckte sich in greller
Gothikschrift der Titel Der Trostpreis. Fast ausnahmslos alle
Lektoren anderten den Titel eines Buchs vor seinem
Erscheinen noch. Aber er musste zugeben, dass es eine
interessante Wahl fur einen Erotikroman war. Er schlug das
Manuskript auf und las den ersten Satz: Ich will diese
Geschichte ebenso wenig aufschreiben, wie du sie lesen
willst.

Zach hielt inne, als er den Schatten von etwas Altem und
Vertrautem spurte, das sich flusternd Uber seine Schulter
schob. Er verdrangte das Gefuhl und las den Satz ein
zweites Mal. Dann den nachsten und den nachsten ...



2. KAPITEL

es, zu redigieren, einen Roman mit dem Anspruch

der GrofBRartigkeit zu etwas wirklich GroBem zu
machen. Aber er hasste das Politisieren, die Budgetkrisen,
hasste es, einen guten, aber nur mittelmalSig verkaufenden
Autor gehen zu lassen, um Platz fur einen besser
verkaufenden Schreiberling zu schaffen. Und doch war er
jetzt hier, irgendwo in Connecticut, um sich mit einer
verruckten Autorin von Schweinkram-Romanen zu treffen,
der es irgendwie gelungen war, einen der am meisten
respektierten Verleger des Landes davon zu Uberzeugen,
dass sie den besten Lektor verdient hatte. Ja, an manchen
Tagen hasste Zach seinen Job. Und heute hatte er das
Gefluhl, sein Job erwidere diesen Hass.

Zach parkte J. P.s Wagen in einer ruhigen Seitenstralse vor
einem idyllischen zweigeschossigen Hauschen im Tudorstil.
Er warf noch einmal einen Blick auf die Adresse, die er sich
notiert hatte, und schaute dann wieder zum Haus. Hier lebte
Nora Sutherlin, die bertchtigte Autorin erotischer Romane,
deren Bucher genauso oft auf die schwarze Liste kamen, wie
sie Ubersetzt wurden? Zach konnte sich in dem Haus eher
seine GroBmutter vorstellen, wie sie die Kinder der
Nachbarschaft mit Keksen und Tee zwangsbegluckte.

Mit einem schweren Seufzer ging er zur Haustur und
drickte auf die Klingel. Kurz darauf horte er Schritte - feste
mannliche Schritte. Fur einen Augenblick gab er sich der
kostlichen Vorstellung hin, dass Nora Sutherlin das
Pseudonym flr einen Ubergewichtigen Mann in den
Funfzigern war.

Und tatsachlich o6ffnete ihm ein Mann die Tur. Nein, kein
Mann - ein Junge. Ein Junge in einer Pyjamahose mit einem
Haufen Hanfketten um den Hals, an denen ein silbernes
Kreuz hing. Er betrachtete Zach mit einem schlafrigen
Grinsen.

q n manchen Tagen hasste Zach seinen Job. Er liebte



~Neunzehn", sagte er mit einem Akzent, in dem Zach
sofort den Sudstaatler erkannte. ,Nicht sechzehn. Das
erzahlt sie nur jedem, um ihrem Ruf gerecht zu werden.”

~lhrem Ruf?“, fragte Zach, Uberrascht, dass das Gerlcht
mit dem Praktikanten im Teenageralter stimmte.

Der Junge zuckte mit den Schultern. ,Ihre Worte. Wesley
Railey. Aber alle nennen mich einfach nur Wes.*

.Zachary Easton. Ich bin mit deiner ... Arbeitgeberin
verabredet.”

Der Junge lachte und schob sich mit der eleganten
Tragheit der Jugend eine dunkelblonde Strahne aus den
Augen.

.ZU meiner Arbeitgeberin geht es gleich hier entlang”,
erwiderte er und ubertrieb seinen Sudstaatenakzent ins
Komische. Zach betrat das Haus und fand es erstaunlich
heimelig und gemdutlich mit seinen Polstermodbeln und den
aus allen Nahten platzenden Bucherregalen. ,Ich mag lhren
Akzent. Sind Sie Brite?“

Ich habe die letzten zehn Jahre in London gelebt. Du
klingst aber auch nicht so, als kamst du von hier.”

.lch komme aus Kentucky. Aber Mom ist eine echte
Sudstaatenlady, daher mein Akzent. Ich versuche ihn
loszuwerden, aber Nora lasst mich nicht. Sie hat eine
Schwache fur Akzente.*

»,Das ist kein gutes Zeichen”, merkte Zach an.

Wesley schnappte sich von einem Stapel Wasche ein
weilSes T-Shirt und zog es Uber. Zach fiel der schmale, aber
muskuldse Korper des Jungen auf, und er fragte sich, wieso
Nora Sutherlin diese Scharade mit dem Praktikanten
aufrechterhielt. Es mochte vielleicht erbarmlich sein, wenn
eine Frau von dreiunddreilig Jahren sich einen
neunzehnjahrigen Liebhaber hielt, aber vom Gesetz her war
es erlaubt.

Wesley fuhrte ihn einen Flur entlang. Ohne zu klopfen,
offnete er eine Tur.

»~Nor, Mr Easton ist da.“



Er trat beiseite, und Zach blinzelte Uberrascht, als er
einen ersten Blick auf die berlchtigte Nora Sutherlin
erhaschte.

Nach all den Geruchten, die ihm zu Ohren gekommen
waren, hatte er eine Amazone in rotem Leder erwartet, die
eine Reitgerte schwang. Stattdessen stand er einer blassen,
zierlichen Schonheit gegenuber, die ihre welligen schwarzen
Haare in einem lockeren Knoten im Nacken
zusammengebunden hatte. Nirgendwo war auch nur ein
Anflug von rotem Leder zu sehen. Sie trug einen im
Herrenstil geschnittenen Pyjama, der offensichtlich mit
kleinen gelben Enten bedruckt war.

Ihre Beine ruhten lassig auf dem Schreibtisch, die Tastatur
ihres Computers blancierte sie auf ihrem Schofs. Sie hatte
den beiden Mannern ihr Profil zugewandt und tippte mit
schnellen Fingern weiter, ohne den Blick zu heben oder ein
Wort der BegrufSung zu sagen.

~Nor?“, wiederholte Wesley.

~Ich hab hier eine frische Hundertdollarnote flur den
Ersten, der mir ein passendes Synonym fur das Wort Stofs
gibt, und zwar als Substantiv. Los geht’s.” Ihre Stimme klang
gleichzeitig honigsuls und teuflisch.

Obwohl ihre ungezwungene Art und auch ihre
unbestreitbare Attraktivitat ihn irritierten, konnte Zach nicht
anders, als sofort seinen umfangreichen mentalen
Thesaurus durchzugehen.

.Stubs, Anstofs, Vorsto3, Schubs, Schlag, Hieb, Stich,

Ausfall, kurze Gerade ...“, ratterte er herunter.
~Seine langsame, stetige kurze Gerade verwirrte ihr die
Sinne ...” Uberlegte sie laut. ,Klingt wie der Kommentator

bei einem Boxkampf. Verdammt, wieso gibt es keine
anstandigen Synonyme fur StofS? Das ist der Fluch meines
Lebens. Obwohl ...” Sie legte ihre Tastatur beiseite und
wandte sich zum ersten Mal Zach zu. ,Ich mag Manner mit
einem grolsen Vokabular.”



Zach spannte sich an, als diese ungewohnlich schone Frau
ihn anlachelte. Sie erhob sich und kam barfuls auf ihn zu.

.Ms Sutherlin“, sagte Zach und nahm die ihm
dargebotene Hand. ,Wie geht es Ihnen?*

Aufgrund ihrer geringen KorpergroRe hatte er einen eher
schwachen Handedruck erwartet. Aber sie packte seine
Hand mit erstaunlich kraftigen Fingern.

.Herrlicher Akzent“, bemerkte sie. ,Ist gar nichts mehr
von dem alten Liverpooler ubrig, kann das sein?“

Wie ich sehe, haben Sie lhre Hausaufgaben gemacht”,
antwortete Zach. Ihm war unbehaglich zumute, weil sie
mehr Gber ihn zu wissen schien als umgekehrt. Jetzt bereute
er doch, ihre Vita so achtlos in den Papierkorb geworfen zu
haben. ,Aber nicht jeder, der in Liverpool geboren wurde,
spricht wie ein kleiner Paul McCartney.”

-Was fur eine Schande.” Sie musterte ihn eindringlich und
senkte ihre Stimme beinahe zu einem Flustern. ,Wirklich
eine Schande.”

Zach zwang sich, ihr offen in die Augen zu schauen, und
wunschte sich sofort, er hatte es nicht getan. Auf den ersten
Blick schienen ihre Augen von einem tiefen Grin zu sein,
aber dann blinzelte sie, und sie verwandelten sich in ein so
tiefes Schwarz, dass jede Erinnerung an das Grun sofort
ausgeloscht wurde. Er wusste, dass sie lediglich sein Gesicht
anschaute, trotzdem fuhlte er sich unter ihrem prifenden
Blick nackt, bloBgestellt. Sie kannte ihn. Er wusste es, und
er spurte, dass auch sie es wusste.

Entschlossen, die Kontrolle uUber die Situation
zuruckzuerlangen, zog Zach seine Hand zuruck.

»Ms Sutherlin ..."

»Richtig. Die Arbeit.” Sie kehrte an den Schreibtisch
zurick. Zach blickte sich verstohlen in ihrem Buro um. Auch
hier gab es Bucher, sogar noch mehr als im Wohnzimmer:
BUcher und Notizblucher, stapelweise Papier und
Aktenschranke aus dunklem Holz.



~Nur eine kurze Frage, Mr Easton”, sagte sie und liel8 sich
auf den Burostuhl fallen. ,,Schamen Sie sich zufallig, Jude zu
sein?"

~Entschuldigen Sie bitte?”, fragte Zach. Er war nicht ganz
sicher, ob er die Frage richtig verstanden hatte.

»~Nora, hor auf damit”, schalt Wesley sie sanft.

»Ich bin blo8 neugierig”, sagte sie und winkte ab. ,Sie
nennen sich Zachary, aber Ihr richtiger Name lautet
Zechariah. Wie der hebraische Prophet. Warum haben Sie
ihn geandert?”

Die Frage war hochst personlicher Natur und ging sie
absolut nichts an, und doch spurte Zach, dass er geneigt
war, ihr eine Antwort zu geben.

»Ich wurde seit dem Tag meiner Geburt Zach oder Zachary
gerufen. Nur wenn ich offizielle Dokumente ausfulle, fallt mir
wieder ein, dass mein richtiger Name Zechariah ist.“ Zach
klang kuhl und gleichgultig. Er wusste, er konnte hier nur
gewinnen, wenn er ruhig blieb und nicht die angegriffene
Reaktion zeigte, auf die sie so eindeutig aus war. ,Und das
Einzige, wofur ich mich im Moment schame, ist dieser
plotzliche Abstieg auf meiner Karriereleiter.”

Er hatte erwartet, dass sie das Gesicht verziehen,
zusammenzucken oder eine streitlustige Antwort geben
wurde. Stattdessen lachte sie blofs.

~Ich kann es lhnen nicht verdenken. Setzen Sie sich, und
erzahlen Sie mir mehr Uber Ihren Abstieg.*

Vorsichtig setzte Zach sich in einen ramponierten Sessel
mit Paisleybezug, der auf der anderen Seite ihres
Schreibtisches stand. Er wollte gerade wie gewohnt die
Beine Ubereinanderschlagen, erstarrte aber mitten in der
Bewegung, weil sein Full gegen eine ungewohnlich lange
schwarze Reisetasche stiels, die auf dem Fullboden stand.
Als er dagegenstiel3, horte er das unverkennbare Gerausch
von Metall, das gegen Metall klickte.

~Ich muss zum Unterricht.” Wesley schien mit einem Mal
erpicht darauf, den Raum verlassen zu kdnnen. ,Ist das in



Ordnung?*

,0h, ich bezweifle, dass Mr Easton mich in der Sekunde, in
der du uns den Rucken kehrst, auf den Schreibtisch werfen
und vergewaltigen wird.” Sie zwinkerte Zach zu. ,Leider.”

Wesley schuttelte in gespieltem Abscheu den Kopf und
wandte sich zu Zach um. ,Viel Gluck, Mr Easton. Wenn Sie
sich weiter unbeeindruckt geben, wird sie mit der Zeit ein
wenig ruhiger.”

»~Mich unbeeindruckt geben?”, fragte Zach. ,Das wird mir
nicht schwerfallen.”

Zach wartete, bis seine Worte bei allen Anwesenden
angekommen waren. Er bemerkte, dass Wesley die Augen
zusammenkniff, aber Nora schaute ihn nur unter dem
dichten Schleier ihrer dunklen Wimpern an.

,0h ... Das klang fast wie ein Schnurren. ,Ich mag ihn
jetzt schon.”

,Gott stehe uns bei”, murmelte Wesley. Er verlieS das
Zimmer. Zach blickte ihm nach. Er war sich nicht ganz
sicher, ob er mit dieser Frau allein sein wollte.

.lhr Sohn, nehme ich an?“, fragte Zach, nachdem Wesley
verschwunden war.

»~Mein Praktikant. Oder so ahnlich. Er kocht, also schatze
ich, dass ihn das eher zu einem Haushalter macht.
Praktikant? Haushalter?*

.Diener”, bot Zach an, eine weitere Perle aus seinem
reichen Wortschatz. ,Und noch dazu ein sehr gut
ausgebildeter, wie ich sehe.”

,Gut ausgebildet? Wesley? Er ist ganz furchterlich
ausgebildet. Ich kann ihm nicht einmal beibringen, mich zu
ficken. Aber ich denke, Sie sind nicht den weiten Weg aus
New York hierhergekommen, um mit mir Uber meinen
Praktikanten zu sprechen, so anbetungswurdig er auch ist.”

»,Stimmt, das bin ich nicht.” Zach verstummte. Er wartete
und beobachtete Nora Sutherlin. Sie lehnte sich in ihrem
Stuhl zurtck und betrachtete ihn mit diesen zermUirbenden
Augen.



~Nun gut ...“, fing sie an. ,Ich sehe, dass Sie mich nicht
mogen. Was lhren guten Frauengeschmack beweist. Und es
zeigt, dass Sie einiges uber mich gehort haben. Bin ich so,
wie Sie es erwartet haben?“

Zach schaute sie einen Augenblick an. Die letzten drei
Autoren, mit denen er gearbeitet hatte, waren allesamt
Manner Ende funfzig oder Anfang sechzig gewesen. Noch
nie hatte er einen seiner Autoren im Pyjama gesehen. Und
noch nie war ihm eine Autorin begegnet, die auf so
unbequeme Art verfuhrerisch war wie Nora Sutherlin.

»Sie sind kleiner.”

.lch danke Gott fur die Erfindung der Pumps. Und wie
lautet nun Ihr Urteil? J. P. hat gesagt, er gibt Ihnen die
absolute Kontrolle Uber das Buch und mich. Es ist schon
ziemlich lange her, seit ich mich von einem Mann habe
herumkommandieren lassen. Irgendwie fehlt es mir.*“

»,Das Urteil ist noch nicht gefallt.”

,Die Jury ist sich also uneins. Mir ware es lieber, wenn das
Verfahren wieder aufgenommen wurde.”

»Sie sind sehr schlau.”

»Sie sind sehr attraktiv.”

Zach rutschte auf seinem Sessel herum. Er war es auch
nicht gewohnt, dass seine Autoren mit ihm flirteten.
Andererseits war sie noch nicht seine Autorin. ,,Das war kein
Kompliment. Schlaue ist die letzte Zuflucht des Amateurs.
Ich suche in meinen Buchern nach Tiefe. Leidenschaft.
Substanz.”

»,0h, ich bin sehr leidenschaftlich.”

.Sie durfen Leidenschaft nicht mit Sex gleichsetzen. Ich
gebe zu, Ihr Buch war interessant und nicht volliger Schund.
An einer Stelle habe ich sogar ein Herz inmitten all des
nackten Fleisches entdeckt.”

»Ich hor da ein kleines Aber.*

~Aber der Herzschlag war nur sehr schwach. Der Patient
liegt eventuell schon im Sterben.”



Sie schaute ihn an und wandte dann den Kopf ab. Zach
hatte diesen Blick schon friher gesehen - die Ankundigung
einer Niederlage. Er hatte sie, wie er es sich vorgenommen
hatte, vergrault. Insgeheim fragte er sich, warum ihn das
nicht glucklich machte.

.Im Sterben ...” Sie schaute ihn wieder an. lhre Augen
schimmerten. ,Bald ist Ostern - die Zeit der
Wiederauferstehung.”

Wiederauferstehung? Meinen Sie das ernst?” Ihre
Beharrlichkeit erstaunte Zach. ,lch verlasse die Ostklste in
sechs Wochen und wechsle in das Buro in L. A. Sechs
Wochen sind nicht annahernd genug Zeit, um mich mit
einem Projekt zu befassen, das so viel Arbeit erfordert. Aber
sechs Wochen sind alles, was wir haben.”

»Sie haben selbst gesagt, sechs Wochen sind nicht genug

~Aber diese sechs Wochen sind alles, was ich geben kann.
Bringen Sie’s in diesen sechs Wochen in Ordnung, dann geht
das Buch in Druck. Wenn nicht ..."

Wenn nicht, heilst es zurluck in die Gosse fur die
Gossenschreiberin, richtig?“

Zach starrte sie verblufft an.

»,John Paul Bonner ist die grofSte Klatschtante, die es in der
Verlagsbranche gibt, Mr Easton. Er hat mir erzahlt, was Sie
von mir halten. Er hat mir auch erzahlt, Sie glauben, ich
wurde scheitern.”

,Dessen bin ich mir ziemlich sicher.”

-Wenn Sie mein Lektor werden, wird dieses Scheitern auch
auf Sie zuruckfallen.”

»Ich bin aber noch nicht lIhr Lektor. Ich habe noch nicht
meine Zustimmung gegeben.“

~Aber das werden Sie. Also, wieso haben Sie aufgehort zu
unterrichten?*

~Aufgehort zu unterrichten?*

»Sie waren doch Professor in Cambridge, oder nicht? Nicht
schlecht, vor allem fur jemanden, der noch so jung ist.



Trotzdem haben Sie hingeschmissen.”

,Das ist zehn Jahre her.” Er war erschrocken, wie viel sie
uber ihn wusste. Wie, zum Teufel, hatte sie von Cambridge
erfahren?

~Aber warum ...

Warum mein Leben auf Sie eine solche Faszination
ausubt, kann ich mir beim besten Willen nicht vorstellen.”

»Ich bin eine Katze. Und Sie sind ein glanzendes Objekt.”

»Sie sind unertraglich.”

»Ja, nicht wahr? Man sollte mich mal ordentlich
zuchtigen.” Sie seufzte. ,Sie sind also ein ziemliches
Arschloch. Nicht bose gemeint.”

»,und Sie sind etwas, das ich lieber nicht laut aussprechen
mochte.”

~Ich wurde Sie auffordern, es trotzdem zu sagen, aber ich
habe Wesley versprochen, nicht mit Ihnen zu flirten. Ah, ich
schweife ab. Erzahlen Sie mir, was mit meinem Buch nicht
stimmt. Und sprechen Sie langsam®, flgte sie grinsend
hinzu.

.Sie haben eine sehr optimistische Einstellung in Bezug
auf den bevorstehenden Lektoratsprozess. Was wurden Sie
sagen, wenn ich lhnen erklarte, Sie mussten die zehn bis
zwanzig Seiten aus dem Werk streichen, die Ihrer Meinung
nach das lebendige, schlagende Herz lhres Romans sind?*

Sie schwieg eine Minute lang. lhre Augen wurden glasig,
und sie schien sich an einem dunklen Ort zu verlieren. Er
sah, wie sie langsam durch die Nase einatmete, den Atem
anhielt und dann durch den Mund ausatmete. Sie richtete
ihre unheimlichen grinen Augen auf ihn.

,Dann wurde ich Ilhnen sagen, dass ich schon einmal das
lebendige, schlagende Herz aus meiner eigenen Brust
geschnitten habe”, sagte sie. lhre Stimme klang jetzt nicht
mehr so flapsig wie bisher. ,lch habe diese Amputation
uberlebt. Dann werde ich das, was Sie von mir verlangen,
wohl auch uberstehen.*”



,Darf ich fragen, warum Sie so wild darauf sind, mit mir zu
arbeiten? Ich habe auch meine Arbeit gemacht, Ms
Sutherlin. Sie haben eine fanatische Fangemeinde, die lhre
Telefonrechnung kaufen wilrde, wenn man sie als Hardcover
herausbrachte, um sich darauf einen runterzuholen.”

»Ich bin auch in Franzosisch sehr gut.”

Zach biss die Zahne zusammen. Er spurte die ersten
Anzeichen eines drohenden Kopfschmerzes. ,(Hat Ihr
,Praktikant’ nicht gesagt, Sie wdurden sich irgendwann
beruhigen?*

»Mr Easton.” Sie rollte mit dem Burostuhl nach hinten und
legte die FulRe auf den Schreibtisch. ,,So bin ich, wenn ich
ruhig bin.“

.Das habe ich beflurchtet.” Zach stand auf. Er wollte
gehen.

.,Dieses Buch”, fing sie wieder an und verstummte. Sie
nahm die FUBe vom Tisch und setzte sich mit gekreuzten
Beinen auf ihren Stuhl. Plotzlich wirkte sie sehr ernst und
zugleich schrecklich jung.

Was ist damit?“

Sie senkte den Blick und schien nach den richtigen Worten
zu suchen. ,Es ... bedeutet mir etwas. Es ist nicht noch so
eine von meinen kleinen schmutzigen Geschichten. Ich bin
zu Royal gekommen, weil ich bei diesem Buch alles richtig
machen will.“ Sie hob den Kopf und schaute ihm genau in
die Augen und sagte ohne jeden Anflug von Leichtfertigkeit
oder Frohsinn: ,Bitte. Ich brauche Ihre Hilfe.“

»Ich arbeite nur mit seriosen Autoren.”

»Ich bin keine seriose Person. Das weils ich. Aber ich bin
eine ernsthafte Autorin. Schreiben ist eine von zwei Sachen
auf dieser Welt, die ich sehr ernst nehme.”

»und was ist die zweite?“

»Die katholische Kirche.”

»lch denke, wir sind hier fertig.“

»Sie sind also gar kein richtiger Lektor”, neckte sie ihn, als
er sich zum Gehen wandte. ,Es ist noch viel zu frah far das



Ende. Das weils selbst ich, obwohl ich keine Lektorin bin.“

»Ms Sutherlin, Sie verbinden offenbar viele Emotionen mit
diesem Buch. Das ist gut, um es zu schreiben, aber es
schmerzt, ein Buch zu lektorieren, das man so sehr liebt.”

~Ich mag es, etwas zu machen, das wehtut.” Sie schenkte
ihm ein Schmunzeln, das ihn an die Grinsekatze denken liel.
»J. P. sagt, Sie sind der Beste. Ich glaube, er hat recht. Ich
werde alles tun, was ich muss. Ich mache alles, was Sie
verlangen. Ich werde Sie sogar anflehen, wenn es mich
weiterbringt. Ich gehe vor Ihnen auf die Knie und bettle Sie
an, wenn es Ihnen was bringt.”

~Ich gehe jetzt.”

»J. P. hat auch gesagt, man nennt Sie im Buro den
Londoner Nebel”, sagte sie, als er ihr den Rucke zuwandte.
.Liegt das an dem langen Mantel? An Ihrem Akzent oder an
lhrer Gabe, jedem Anflug von guter Laune einen Dampfer zu
verpassen?*

»,Das zu entscheiden, Uberlasse ich ganz Ihnen.*”

.Sagen Sie mir, was ich tun soll, und ich werde es tun”,
rief sie.

Insgeheim bewunderte Zach ihre Beharrlichkeit. Allerdings
konnte er nicht glauben, dass er wirklich in Erwagung zog,
diese Sturheit zu belohnen.

»Ein Autor schreibt”, sagte er und drehte sich dann zu ihr
um. ,Schreiben Sie mir etwas. Irgendwas Gutes. Mir ist egal,
wie lang es ist, und mir ist egal, worum es geht.
Beeindrucken Sie mich einfach. Sie haben vierundzwanzig
Stunden. Zeigen Sie mir, dass Sie unter Druck in der Lage
sind, etwas zu erschaffen, und ich werde daruber
nachdenken.”

»Sie waren Uberrascht, was ich alles unter Druck vermag®,
erwiderte sie. Doch Zach hatte da so seine Zweifel. Der
Hausboy, die Witze, das Flirten - nein, sie war keine seriose
Autorin. ,Irgendwelche Vorschlage?“, fragte sie. Dieses Mal
wirkte sie etwas ernster.



»Nicht in der ersten Person Singular, nicht im Prasenz.
Keine Witze. Horen Sie auf, Uber das zu schreiben, was Sie
kennen, und schreiben Sie Uber das, was Sie wissen wollen.
Und“, er zeigte mit dem Finger auf sie, ,ich will keinen lhrer
billigen Tricks lesen.”

Sie straffte die Schultern, als habe er endlich ihren
wunden Punkt gefunden. ,lIch versichere Ihnen, Mr Easton“,
erwiderte sie in einem Tonfall, der ernst und tadelnd
zugleich klang, ,,meine Tricks sind alles andere als billig.”

.Beweisen Sie es mir. Sie haben vierundzwanzig
Stunden.”

Sie lehnte sich in dem Stuhl zuruck und lachelte.

.lch scheils auf Ihre vierundzwanzig Stunden. Sie
bekommen den Text schon heute Abend.”



3. KAPITEL

etaubend.
Als Lektor zwang Zach seine Autoren oft, tief zu

graben, das Offensichtliche beiseitezuschieben und
das perfekte Wort fur jeden Satz zu finden. Und das perfekte
Wort fur diese Buchprasentation, die zu besuchen man ihn
gezwungen hatte? Betaubend.

Zach durchquerte den Raum mit steifen Schritten und
sagte kaum mehr als ein gelegentliches Hallo zu dem einen
oder anderen bekannten Gesicht. Er war nur gekommen,
weil J. P. ihm die Daumenschrauben angelegt hatte und Rose
Evely - der Ehrengast - nun seit dreiig Jahren Autorin bei
Royal House war. Was war das nur fur eine lacherliche Feier.
Jemand hatte die Lichter gedimmt, um eine Atmosphare wie
im Nachtclub zu schaffen, aber keine noch so geschickte
Lichtspielerei wlrde aus dem banalen Bankettsaal des
Hotels jemals etwas anderes machen als einen
beigefarbenen Kasten. Er ging zu der Wendeltreppe in der
Ecke des Raumes und schaute immer wieder auf die Uhr.
Wenn er zwei Stunden auf dieser Feier uUberleben wdurde,
reichte das vielleicht, um den sozialen Schmetterling, der
sich sein Boss nannte, zu befriedigen.

Er liel seinen Blick uber die Menge schweifen und sah
seine achtundzwanzig Jahre alte Assistentin, die gerade
versuchte, ihren frisch angetrauten Ehemann zu Uberreden,
mit ihr zu tanzen. In seiner ersten Woche bei Royal hatte er
mit  freudiger Uberraschung erfahren, dass seine
temperamentvolle Assistentin genau wie er judisch war. Er
hatte sie damit aufgezogen, noch nie zuvor eine Judin
namens Mary kennengelernt zu haben, und nannte sie ab da
seine Pseudoschickse. Mary nannte ihn trotz ihrer
liebreizenden Schroffheit immer nur Boss.

J. P. stand mit Rose Evely zusammen. Beide waren seit
Jahrzehnten glucklich mit ihren jeweiligen Ehepartnern
verheiratet, aber das hielt J. P. nicht davon ab, mit jeder Frau



