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zur Kurzibersicht

Uber Frank Schitzing

Frank Schitzing ist einer der meistgelesenen Romanautoren
Deutschlands. Er gilt als Visiondr, dessen Szenarien oft nur einen
Herzschlag von unserer tiglichen Lebensrealitit entfernt liegen. Viele
seiner Biicher wurden internationale Bestseller.

»Tod und Teufel«, 1995
»Lautlos«, 2000

»Der Schwarme, 2004
»Limit«, 2009

»Breaking Newsx, 2014



zur Kurzibersicht

Uber dieses Buch

Luther Opoku, Sheriff der verschlafenen Goldgraberregion Sierra in
Kaliforniens Bergwelt, hat mit Kleindelikten, illegalem Drogenanbau und
steter Personalknappheit zu kimpfen. Doch der Einsatz an diesem
Morgen dndert alles. Eine Frau ist unter ritselhaften Umstinden in eine
Schlucht gestiirzt. Unfall? Mord? Die Ermittlungen fithren Luther zu einer
Forschungsanlage, einsam gelegen im Hochgebirge und betrieben von der
machtigen Nordvisk Inc., einem Hightech-Konzern des zweihundert
Meilen entfernten Silicon Valley.

Zusammen mit Deputy Sheriff Ruth Underwood gerit Luther bei den
Ermittlungen in den Sog aberwitziger Ereignisse und beginnt schon bald
an seinem Verstand zu zweifeln. Die Zeit selbst gerdt aus den Fugen. Das
Geheimnis im Berg fithrt ihn an die Grenzen des Vorstellbaren — und
dariiber hinaus.
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Fiir Sabina

Mein Schwarm. Mein Schmetterling. Mein Alles.



Die erste ultraintelligente Maschine ist die letzte Erfindung, die der
Mensch je machen wird.

(Nach Irving John Good)
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Afrika.

Die durchweichte Zeit.

Von April bis Oktober verfliissigt sich die Luft. Wie schwarzblaue
Planeten hingen die Regenfronten dann iiber den Bergen und treiben
Richtung Savanne, belebt von geheimnisvollem Leuchten. Windgeister
fegen durch einen postatomar gelben Himmel, Vorboten der baldigen Flut.
Die Wasserplaneten riicken trage nach, verschlucken Horizonte und
Blicke, saugen den Tag in sich auf, bis sie zu einem einzigen, alles
umschliefdenden Schwarz verschmolzen sind.

Ein Grollen wird durch die Wolke gereicht.

Es zieht von Osten nach Westen, als giaben titanische Wesen
Kommandos aneinander weiter, die Jenseitigen, Nhialic selbst vielleicht,
nun in der Gestalt Dengs. Vereinbarte Zeichen, mit der Reinwaschung der
Welt zu beginnen, doch der erste Guss bewirkt wenig. Der rissig
gebackene Boden scheint nicht fihig, die Tropfen zu schlucken. Dick und
zitternd balancieren sie im Staub, entformen sich jah und hinterlassen
schnell verblassende Flecken auf dem lehmigen Krakelee. Ein eher
armseliges Schauspiel angesichts der imposanten Drohkulisse, dann endet
der kurze Schauer so plétzlich, wie er eingesetzt hat.

Jedes Gerausch erstirbt.

Es folgt die Stille vor der volligen Ausloschung.

Ein Ozean stiirzt herab.

Binnen Minuten verwandeln sich unbefestigte Strafen in Schluchten,
als sei das Land aufgeplatzt und kehre sein Innerstes nach auflen. Tonnen
zdhen, roten Schlamms quellen hervor, blasig vom Dauergeprassel. Aus
Wiesen und Viehgriinden dringen Seen, ausufernde, brodelnde Flichen,



auf denen Spritzwasserbliiten spriefden, dicht an dicht. Was Teil fester
Landschaft war, wird zur Insel. In den Elementen wiitet jetzt Mascardit,
der Grofe Schwarze, der Tod und Fruchtbarkeit bringt, niemals das eine
ohne das andere. Gleich einem rasenden Organismus schief3t und windet
sich die Flut zwischen Gehdlzen und Trockenwildern hindurch, alles
Verdorrte mit sich reiflend. Dem Verfall preisgegeben, wird die alte Welt
hinweggespiilt, jede vertraute Struktur aufgeldst, jede Gewissheit getilgt,
bis zum Moment spontaner Neuordnung.

Manchmal regnet es tagelang ohne Unterlass.

Dann plotzlich klafft das triefende Wolkengebrau auseinander, so wie
jetzt, da makelloses Blau den Himmel zuriickerobert. Ein Blau von solcher
Tiefe und Intensitit, dass die Manner im Schlamm sich unwillkiirlich
ducken und an ihre Heckler & Koch Gewehre klammern, als konne das
Blau sie einsaugen und in die jenseitige Dimension speien.

In Nhialics Reich.

Nhialic, den Menschen entriickt, nachdem Urgéttin Abuk den Himmel
von der Erde trennte und niedere Gottheiten ermichtigte, die Geschicke
der Dinka zu leiten — man konnte auch sagen, sie hat die Gewalt des
Hochgottes unterlaufen, indem sie ihn bestahl, um den Menschen mehr zu
geben, als er ihnen zugedacht hatte. Womit sie ihn beschimte und Nhialic
beleidigt von dannen zog, aber als Regengott Deng mischt er sich immer
noch ein, zum Segen und Verderben aller.

Fast konnte man die Geschichten glauben.

Major Joshua Agok ist Anglikaner und glaubt an Jesus, was nach
westeuropdischem und amerikanischem Verstindnis akute
Arbeitslosigkeit fiir heidnische Gottheiten bedeutet, doch den Dinka ist
das Entweder-oder des christlichen Monotheismus fremd. Die Missionare,
die am Weifden Nil vor iber hundertfiinfzig Jahren Seuchen zum Opfer
fielen, die spateren katholischen Verona-Patres und britischen Anglikaner,



schliefilich die Abgesandten der Presbyterian Church of America - sie alle
haben nie begriffen, dass man an Jesus glauben und ihn zugleich
problemlos ins Familienbild niedriger Gottheiten und verehrter Ahnen
einpassen kann. Die Alten waren immer schon da. Sie wiirden den
Neuzugang misstrauisch bis freundlich bedugen, ihn gewdhren lassen,
aber warum sollten sie seinetwegen gehen?

Verschwindet eine Kuh, wenn man eine Kuh hinzukauft?

Agok zwingt sich, den Blick aus der blauen Kuppel zu 16sen.

Wir verlieren uns in Mythen, denkt er.

Und warum? Weil wir uns selber nicht mehr glauben kénnen. Aber an
irgendetwas muss man glauben. Es steht viel Gutes in der Bibel, und wer
wiirde widersprechen, dass die Natur von Geistern belebt ist, die Seelen
der Verstorbenen in ihr wirken, dass tatsichlich alles, was geschaffen
wurde, materieller Ausdruck einer Welt von Geistern ist, die solcherart in
unsere Dimension wechseln. Nur, was immer uns Verstand gegeben hat —
es kann nicht gewollt haben, dass wir ihn nicht benutzen, um endlich
diesen unseligen Biirgerkrieg zu beenden. Andernfalls wire alles umsonst
gewesen. Was wir erlitten und an Leid zugefiigt haben, um unsere
Vorstellungen von Freiheit durchzusetzen.

Ebendiese Vorstellungen sind jetzt das Problem.

Agok schaut hinter sich.

Kreaturen aus Lehm, blitzende Augen in Schlammgesichtern. Als habe
die Erde selbst sich erhoben. Die Legende vom Golem, daran muss er
denken, als er seine kleine Streitmacht iiberschaut. Einhundertzwanzig
Golems, bis an die Zihne bewaffnet. Verschwindend wenige gegen Olonys
Miliz, die das Gebiet kontrolliert, doch die Besten, die sich finden lief3en.
Ein Volk, dem man Gewehre in die Hand gedriickt hat, um fiir seine
Unabhingigkeit zu kimpfen, wird nicht zur schlagkriftigen Armee, blof3
weil man einen Kreis um es zieht und das Ganze Staat nennt. Aber diese
Jungs sind wirklich gut. Agok selbst hat sie ausgesucht, jeden Einzelnen



von ihnen. Mit konzentrierten Mienen hocken sie im Unterholz, beschattet
von Tamarindenbiumen und Akazien. Solange die Sonne ihr glithendes
Intermezzo gibt, bietet das Laubdach Schutz; den Regen konnte es nicht
von ihnen fernhalten. Wihrend der Wolkenbriiche ist es ziemlich gleich,
wo du dich aufhiltst. Die Feuchtigkeit kommt von allen Seiten,
entsprechend sind sie nass bis auf die Knochen, und der rote Schlamm tut
das Seine, um sie wie eine Horde lauernder Erdgeister aussehen zu lassen.

Eine kurze Atempause, denkt Agok.

Nicht eingeplant, nicht unwillkommen.

Dann werden sie den Wald verlassen und auf Olonys Stellungen
vorriicken.

Der Moment, dem sie entgegenfiebern, seit die Helikopter sie vor zwei
Tagen abgesetzt haben, mitten im Niemandsland.

Zu Fufd haben sie sich durch den lichten, unterholzreichen Wald bis
hierher durchgeschlagen. Abseits der Lehmstrafden, die ohnehin
unpassierbar sind um diese Jahreszeit. So hoch oben, im Grenzgebiet zum
Norden, hat der Regen die Menschen fast vollstindig isoliert. Auf dem
Landweg werden die Ortschaften und Gehofte wihrend der kommenden
Monate nicht zu erreichen sein. Im ganzen Staatsgebiet gibt es nur rund
fiinfzig Kilometer asphaltierte Strafe, vornehmlich dazu dienend, der
fernen Hauptstadt ein bisschen urbanes Flair zu verleihen. Als sie vor
sechs Jahren dort die Unabhingigkeit feierten, galt der von Hiitten
umstandene, lirmige, bunte Marktflecken mit seinen planlos
hineingewtiirfelten Reprasentationsbauten plotzlich als Hotspot. Ein Staat
wurde geboren, und jeder wollte Geburtshelfer spielen. Im Sahara Resort
Hotel, der einzig reprisentablen Adresse am Platz, dringten sich
Diplomaten, Olmagnaten, Waffenhindler, Blauhelme, NGOs und
Prediger, im Gepack Pline fiir Krankenhiuser, Universititen, Flughifen,
Olpipelines und Missionsstationen. Wie durch Zauberhand avancierte der



kitmmerliche Bestand an Kraftfahrzeugen iiber Nacht zur Musterschau
japanischer Gelindewagen mit Satellitenantennen. Alles schien moglich.
Alleine das Ol wiirde Milliarden Dollar in die Staatskasse spiilen, und
Hunderte Millionen an Entwicklungsgeldern lagen in europdischen
Hilfsfonds bereit. Die Abspaltung von der Diktatur im muslimischen
Norden, die den schwarzafrikanischen Siiden so lange ausgebeutet hatte,
ohne fiir dessen Bewohner auch nur den kleinen Finger krumm zu
machen, war erreicht, nach Jahrzehnten blutiger Auseinandersetzungen.
Der Diktator eilte demiitig zur Unterzeichnung des Friedensvertrags und
versprach beste Beziehungen zum neuen Nachbarland. Er hatte Kreide
gefressen, dass es aus den Mundwinkeln staubte, schliefilich lag gegen ihn
ein internationaler Haftbefehl wegen Verbrechen gegen die
Menschlichkeit vor, da konnte es nicht schaden, zur Abwechslung den
Versohner zu geben.

Was fiir eine Chance wir hatten!, denkt Agok.

Und dann haben wir es vermasselt.

Er lugt um den Stamm der Akazie, die ihm Deckung gibt. Vor ihnen
erstreckt sich die Savanne. Ein karg bewachsener Rapport aus Buschwerk
und einzeln stehenden Baumen, durchsetzt von strohgedeckten
Rundhiitten, die den nomadisierenden Viehhirten fiir die Dauer der
Regenmonate als Behausung dienen. Noch letzten Monat sah es hier aus
wie auf dem Mars, jetzt treiben leuchtend griine Matten aus den
vollgesogenen Boden, die Baumwipfel belauben sich im Zeitraffertempo,
Bliiten explodieren in vielfarbiger Pracht, eine Travestie der Schopfung.
Der Geruch frischen Regens zieht heran. Uber den Bergen haben sich neue
Wolkenungeheuer aufgetiirmt und jagen Vogelschwarme vor sich her.
Agok geniefdt diesen Moment, in dem die Luft von einer Reinheit ist, wie
man sie wihrend der Trockenzeiten nie erlebt. Fast schmerzhaft dringt sie
in die Lunge. Er schaut zu, wie erste Schwaden aus der Ebene steigen und



der Wald um sie herum zu dampfen beginnt. Die Mittagssonne sticht aus
dem Zenit und entfacht einen rauschhaften Tanz der Molekiile, entreif3t
das Wasser den Boden, kaum dass der Himmel es hineingepumpt hat. Die
Verdunstungshitze ist enorm. Bald wird die Savanne aussehen wie
eingesponnen, und dann werden Agok und seine Mdnner Phantome sein.

Der Dunst und der Regen werden sie verbergen. Ihre einzige Chance auf
offener Fliache.

Die trennt sie noch vom eigentlichen Einsatz. Fiinf Kilometer liegen
zwischen ithnen und der Stadt, die Olonys Kimpfer besetzt halten, einer
Agglomeration von Baracken und Containern am Rand einer riesigen
Olférderanlage, die in der Ebene haftet wie aus einer anderen Welt
hineintransplantiert. Der Fluss, den sie auf dem Weg dorthin iiberqueren
miissen, diirfte seit Kurzem auf mehrfache Breite angeschwollen sein,
wuchernde Randbewaldung verwehrt den Blick auf das Olfeld dahinter.
Alles, was Agok sieht, sind lose verteilte Viehherden und einzelne
Wildtiere, die in Erwartung des nichsten Gusses Baumgruppen
ansteuern, ein paar Antilopen, ein Elefantenpaar samt Jungen, die es sich
im Schatten eines Baobabs gemiitlich gemacht haben und mit den
Stof3zdhnen an der Rinde kratzen.

Von den paar Satellitenfotos, die ihnen die Amerikaner zur Verfiigung
gestellt haben, wissen sie in etwa, wie der Warlord seine Leute verteilt hat.
Gerade genug Information, um den Typen aus dem Weg zu gehen. Sie
offen zu bekdmpfen, wire glatter Selbstmord, ebenso gut konnten sie sich
hier gegenseitig an die Biume kniipfen und stiirben mit Sicherheit einen
gnadenvolleren Tod. Selbst fiir das Empfinden hartgesottener S6ldner ist
Olony ein Teufel, dessen Leute Ortschaften iiberfallen, Frauen schinden,
foltern und verstiimmeln, ihre Babys in brennende Hiuser werfen und die
dlteren Kinder in militarische Ausbildungscamps verschleppen. Dort
bringt man ihnen bei, allem und jedem mit Verachtung zu begegnen,
zwingt sie, Menschenfleisch zu essen, zu vergewaltigen, Gliedmafen



abzuhacken. Wer daran nicht zugrunde geht, wird mit einer Knarre
belohnt und in den Kampf geschickt. Tausende Kinder sind seit Ausbruch
des Biirgerkriegs verschwunden und als traumatisierte Killer wieder
aufgetaucht — auf beiden Seiten.

Wir miissen dem ein Ende machen, denkt Agok.

Wie konnten wir nur so verrohen?

Buschtrommeln zu Glockengelidut, Hupkonzerte, iberall Musik. In den
Strafden wurde getanzt und der Name des ersten frei gewihlten
Prisidenten skandiert, ein Charismatiker, listenreich, studiert und
weltgewandt. Seinen Stetson, den George W. Bush hochstpersonlich ihm
geschenkt hat, trigt er wie eine zweite Hirnschale. Die Straf3enlaternen
sind mit der neuen Nationalflagge geschmiickt, Fassaden verschwinden
unter Plakaten der Regierungspartei, die eben noch eine Rebellenarmee
war. Plastikblumen siumen den Weg zum Flughafen, wo stiindlich Giste
eintreffen, Reprisentanten Chinas, der EU, Amerikas, der Afrikanischen
Union, der Arabischen Liga. Dreif3ig Staatschefs haben sich angesagt, Ban
Ki Moon entsteigt seiner Maschine und lacht in die Kameras. Dem
Kreisverkehr im Stadtzentrum entwichst ein Pfahl, schwarz lackiert und
gekront von Leuchtbuchstaben: »Wir waren gemeinsam unterdriickt, jetzt
sind wir gemeinsam frei. Frohliche Unabhingigkeit fiir alle!«

Nie wird Agok den Tag vergessen.

Frohliche Unabhingigkeit, denkt er jetzt bitter. Aufbruch! Ein so
wunderbares, grof3es Wort. Oder ein von der Kette gelassener Hund. In
Afrika die Chiffre dafir, alte Rechnungen zu begleichen. Stofd uns das Tor
zur Zukunft auf, und wir schaffen es, beim Hindurchgehen in der
finstersten Vergangenheit zu landen. In den Képfen girt der Stindenfall.
Es geht um verletzten Stolz und Viehdiebstihle, um Weidegriinde,
Wanderwege, abgewetzte Mythen. Nhialic hatte zwei S6hne, Dinka und
Nuer. Beiden versprach er ein Geschenk. Dinka sollte eine alte Kuh



erhalten, Nuer ein Kalb. In der folgenden Nacht ging Dinka in den Stall
und forderte mit Nuers Stimme das Kalb ein, das ihm auch prompt
ausgehdndigt wurde. Als Nhialic sah, dass er seinem abgewichsten
Sprossling auf den Leim gegangen war, packte ihn gottlicher Furor. Nuer,
verfiigte er, solle Dinka bis in alle Ewigkeit das Vieh stehlen diirfen, und
wegen solchem Scheif3dreck gehen wir einander an die Gurgel!

Die alte Frage, wer angefangen hat.

Keiner, und da liegt der Hund begraben. In unserer dumpfen
Erinnerung waren wir immer nur Opfer.

Olony einen Dampfer zu verpassen, wird den Biirgerkrieg nicht beenden.
Er ist ein Schlichter unter vielen, doch eine erfolgreiche Offensive wiirde
signalisieren: Wir konnen vielleicht nicht gewinnen — ihr aber auch nicht.

Also macht endlich Frieden!

Agoks Leute sind Saboteure. Ausgebildet von US-Militirstrategen, die
ihnen gezeigt haben, wie man ein System infiltriert und von innen heraus
zum Einsturz bringt. Mit Sprengstoff, Brunnenvergiftung,
Desinformation. Mit der Waffe nur dann, wenn es unvermeidbar ist, also
werden sie alles daransetzen, jeder direkten Konfrontation aus dem Wege
zu gehen. Und natiirlich wissen sie, dass es trotzdem dazu kommen wird
und dass ihre Aussichten, den Einsatz zu iiberleben, alles andere als rosig
sind.

Aber es gibt eine Chance.

Aufjeden Fall eine Chance, ordentlich Schaden anzurichten.

Geduldig sieht Agok zu, wie die Wolken heranriicken. Seine Manner
sind jetzt dicht um ihn geschart, ein rot getiinchter Organismus, der
synchron atmet, bebt und wartet. Bei jeder Bewegung platzen kleine
Krusten von ihren Kampfmonturen ab, wo die Sonne den Schlamm
getrocknet hat. Dem Augenschein nach hocken sie im Matsch, tatsichlich
schwimmen sie auf Ol. Der ganze Siiden schwimmt auf Ol. Griindet auf



Erzen, Diamanten, Gold und Silber. Fast ein Wunder, dass die Regierung
des jungen Staates iiberhaupt ein Jahr gehalten hat, bis der

Vizeprasident — ein Nuer — putschte. Seitdem kimpft die halbe Armee auf
der Seite des Prasidenten — ein Dinka — und die andere Halfte auf der
Gegenseite. Die Biindnistreue unterliegt Schwankungen, gegen die der
lokale Wetterbericht anmutet wie Gottes ehernes Gebot. Olony etwa: bis
vor Kurzem noch der Regierung ergeben, General der Streitkrafte, doch
Ergebenheit wird stiindlich neu verhandelt. Jetzt kimpft er fiir den
abtriinnigen Vize.

Vielleicht aber auch nur fiir sich selbst.

Wir sind alle aus dem Busch gekommen, denkt Agok, ohne Vorstellung,
was uns von unseren Peinigern unterscheidet.

Jetzt immerhin wissen wir es.

Nichts.

Wir haben den Blutzoll fir die Unabhangigkeit entrichtet, um zu
erkennen, dass uns sonst keine gemeinsamen Werte einen. Wie auch, da
sich Biindnisse aus Stimmen formieren, die historisch in Dauerfehde
liegen. Dieser Kontinent gebiert die Rebellion mit der Zwangslaufigkeit,
mit der Sonnenlicht Schatten produziert, als konnten wir nur in ewiger
Opposition Selbstwertgefiihl entwickeln, und nie wird irgendetwas
spiirbar besser. Na ja. Vielleicht fiir die, die uns die Waffen liefern. Geld
zustecken. Machtwechsel befordern gegen Schiirfrechte und
Bohrlizenzen. Rebellion und Korruption ergeben einen Kreis. Vor
Generationen wurden wir versklavt, heute versklaven wir uns selbst und
tun einander umso schlimmer an, was fremde Unterdriicker uns antaten.
Nicht der zornigste Regen wird die Strome von Blut aus dem Boden spiilen
konnen, die alleine zwischen Dinka und Nuer vergossen wurden.

Aber vielleicht gewinnen wir ja heute eine kleine Schlacht, um eine
grofde zu beenden.

Er gibt seinen Mdnnern das Zeichen.



Geduckt, die Gewehre im Anschlag, treten sie aus dem Schutz des Waldes
hinaus auf die Ebene.

Uber ihnen treibt am Rand der grollenden Wasserfront, in der es jetzt
fahl aufleuchtet, die Sonne dahin. Ihre Strahlen fressen sich ins driuende
Schwarz, als hitten sie die Kraft, es zu zersetzen. In einer letzten
Demonstration ihrer Macht zieht sie den Dunstvorhang héher und
schlief3t ihn iiber den Kopfen der Soldaten. In den Schwaden spielt ihr
Licht verriickt, ein Flirren und Gleifen, dann verschluckt die riesige Wolke
sie mit banaler Beildufigkeit und entzieht der Welt alle Farben.

Schlagartig kiihlt es ab.

Der Dunst wird dichter. Die Savanne wandelt sich zur
Scherenschnittkulisse, ein Diorama vieler hintereinandergelegter
Schichten. Abstufungen von Grau erzeugen eine theaterhafte Tiefe. Die
Antilopen, die am linken Rand des Blickfelds unter die Biume ziehen,
Weifdohr-Kobs mit charakteristischer Firbung und Satyrhérnern, sind zu
Antilopenskizzen geworden, blofer Umriss, eigenschaftslos. In der
Waschkiiche fillt es schwer, Entfernungen abzuschitzen, aber Agok kennt
die Gegend. Unweit von hier ist er aufgewachsen, einer der Griinde,
warum er den Einsatz leitet. Die Wegmarken sind ihm vertraut, allen
voran die kolossalen Baobabs, die Affenbrotbiume. Mit ihren ausladenden
Stimmen und eigenartig verdrehten Asten kénnte man sie fiir aus dem
Boden brechende Riesenkraken halten, deren erstarrten Armen kleine und
immer kleinere Arme und Armchen entwachsen. Viele tragen seit Kurzem
Blitter, was sie etwas mehr nach Baumen und weniger nach fremdartigen
Kreaturen aussehen lisst, doch der Eindruck des Bizarren bleibt.

Der Teufel selbst, sagt die Legende, habe die Baobabs gepflanzt, mit den
Wurzeln nach oben.

Warum? Weil der Teufel so was eben tut.



Agok verzieht die Lippen. Tatsichlich ist das einzig Teuflische am
Baobab die Eigenheit seiner Bliiten, einen intensiven Verwesungsgestank
auszustromen. Den lieben die Flughunde, die nachts in Schwirmen zur
Bestiubung anriicken.

Er kontrolliert die Ausriistung an seiner Koppel: Messer, Trinkflasche,
Munition. Das Feld der Soldaten zieht sich auseinander, so haben sie es
zuvor besprochen. Jeder nutzt die nichstliegende Deckung. Huscht ein
Stiick voran, verharrt im aufschieflenden Gras, hinter Biischen, am Fuf3
einer Akazie. Liuft geduckt weiter. Trotz der Lasten, die sie mit sich
tragen, Sprengstoff und Ziinder, Granaten, Proviant, bewegen sie sich mit
lautloser Eleganz. Uber ihnen wuchert und quillt die apokalyptische
Wolke, windet sich in Krimpfen, senkt sich herab, durchzuckt von
elektrischer Aktivitit.

Die ersten Tropfen klatschen in die Ebene.

Sofort nimmt die Sicht rapide ab. In der Ferne kann Agok die
verwaschene Silhouette der Elefantenfamilie ausmachen, bevor der Dunst
sie auflgst. Die Mdnner kommen schnell voran. Noch wenige Hundert
Meter, bis sich das Gelinde sanft hebt, um gleich wieder zum Fluss hin
abzufallen. Auf der Kuppe verfilzt sich dichte, hochwachsende Vegetation.
Agok hegt keinen Zweifel, dass Olonys Einheiten am gegeniiberliegenden
Ufer in den Biischen liegen, aber trotz ihrer enormen Mannstirke konnen
sie nicht iiberall zugleich sein. Es wird unbewachte Passagen geben. Wege
fiir Phantome, um sich durchzumogeln.

Um die Miliziondre dann von hinten zu iiberfallen -

Nein, ruft er sich zur Ordnung. Auch wenn der Gedanke verlockend ist,
wir werden uns an den Plan halten und den offenen Kampf meiden.

So lange es irgend geht.

Der Regen nimmt an Heftigkeit zu, schraffiert die Manner rechts und
links von Agok. Verwischt Landschaft, Menschen, Tiere zu einem
monochromen Aquarell, ineinanderflieRende Schatten auf der jetzt grauen



Leinwand des Nebels. Am Fuf3 der Anhohe zeichnet sich ein gewaltiger
Affenbrotbaum ab, dessen Alter tausend Jahre oder mehr betragen diirfte.
In einer titanischen Geste umarmen seine Krakeniste die Wolken, die ihm
den Speicher fiillen. Baobabs sind lebende Reservoire, sie horten
Unmengen Wasser fir die Trockenzeit. Dann kommen die Elefanten und
brechen die Rinde auf, schlagen grofRe Hohlriume in den Stamm, um an
die feuchten Fasern zu gelangen. Thr Zerstérungswerk verwandelt die
Baobabs in Brut- und Wohnhohlen fiir andere Geschopfe, so wie in jedem
Wesen hier etwas Parasitires nistet, seine Tunnel und Giange in fremdes
Gewebe gribt und seinen Wirt langsam von innen verzehrt.

Natiirlich kennt Agok auch diesen Baobab, dessen Stamm an der Basis
gut und gerne dreizehn Meter umfasst. Er hilt darauf zu, wihrend immer
dichterer Regen die Sicht verschlechtert und der Boden sich mit einer
zahfliissigen, schmatzenden Schicht bedeckt.

Etwas lasst ihn innehalten.

Die Flut hat inzwischen wasserfallartige Dimensionen angenommen. Sie
rauscht in seinen Ohren und im Hirn, tiberlagert alle sonstigen Gerdusche,
doch inmitten des Getoses glaubt Agok — nein, er ist sich vollig sicher! -,
einen schwachen Schrei gehort zu haben.

Mehr den Ansatz eines Schreis, sofort erstickt.

Ein Mensch hat geschrien.

Und jemand - etwas — hat ihn abgewiirgt.

Er blinzelt, wischt das Wasser aus den Augen. Es gibt hier Lowen, doch
Angriffe sind selten. Auch Leoparden und Hyinen treiben sich in der
Savanne herum, jagen Zebras, Biiffel und Kobs, versuchen mitunter,
Jungtiere aus den Viehherden der Nomaden zu reifden. Immer mal kommt
es zur Tragodie, doch allgemein bleiben die Wildtiere unter sich. Jeder
wird satt — bis auf die Menschen, da das nie endende Schlachten die
Bauern daran hindert, Getreide auszusien. In einem der fruchtbarsten



Landstriche Afrikas droht eine Hungersnot historischen Ausmafies, doch
die Tiere kommen iiber die Runden.

Wo sind seine Minner?

Da. Die paar jedenfalls, die er noch sehen kann. Sie tauchen auf,
tauchen ab. Einer geht gleich vor ihm, verschwommen wie ein
Tintenklecks vor der ausladenden Masse des Affenbrotbaums.

Und verschwindet.

Einfach so, begleitet von einem dumpfen Schmatzen, als werde etwas
Weiches und Feuchtes auseinandergerissen.

Agok fihrt herum, dem uralten Impuls folgend, sich einer moglichen
Bedrohung von hinten zu versichern, den Abstand zu etwaigen Verfolgern
abzuschitzen, obschon der Mann ja direkt vor ihm —

Was? Angegriffen wurde?

Adrenalin schief3t in seine Muskeln. Sein Stammbhirn bietet in rasender
Folge schematische Entscheidungsmuster an, den ganzen evolutioniren
Katalog. Agok ist stolz auf seine Reflexe. In jeder vertrauten Situation
wiirde er zielgerichtet vorgehen, nur dass nichts hier irgendein Ziel
erkennen lisst — falls iiberhaupt etwas eine Reaktion erfordert, oder
stresst er sich einer Sinnestiuschung wegen?

Was genau hat ihn eigentlich alarmiert?

Gar nichts. Der Schrei? Ein Ara. Der Mann vor ihm? Hat sich fallen
lassen. Gleich wird er aufspringen und weiterhasten, getreu der Strategie,
die Agok den Kerlen eingetrichtert hat.

Er wartet.

Niemand springt vor ihm auf.

Dafiir dringt aus dem Nebel ein neuerlicher Schrei, lang gezogen und
kaum zu ertragen. Ein Ausdruck dufdersten Grauens, hochgeschraubt zu
einem schrillen Geheul, bevor er abrupt endet. Im selben Moment lasst die
Heftigkeit des Regens nach, und Agok kann es horen -

Hort es in aller Deutlichkeit.



man mit dem Auto von einem Ende des Countys zum anderen braucht.

Don Russel, Verleger, Herausgeber und Publizist (sogar
hochstpersonlicher Auslieferer) des Mountain Messenger, Kaliforniens
dltester Wochenzeitung, und sein Freund Scott standen Pate fir die Figur
des D.S., Scotts Hund Brutus wird im Buch von einem Vertreter seiner
Rasse namens Cassius gedoubelt — Brutus selbst wollte ich nicht durch die
Geschichte hetzen, er ist ja schon ein dlterer Herr.

Mike Carnahan, Landlord des Riverside Inn am Gestade des Downie River,
servierte zum Frithstiick Lachs, Bagels und Geschichten aus Sierra. Mit
seinem Utility Vehicle fuhr er uns iiber steile Waldpfade hinaufin die
Berge, bis die Natur uns stoppte: Erdrutsch.

Jaron Lanier, Informatiker-Legende, Kiinstler, Philosoph und Virtual-
Reality-Pionier, erzihlte mir in seinem Wohnzimmer in Berkeley, warum
er den Heilslehren des Silicon Valley mit Skepsis begegnet und von seinem
Kampf gegen digitalen Konformismus und die Umsonst-Mentalitit im
Netz. Dabei safden wir zwischen Dutzenden Musikinstrumenten, vom
Uralt-Synthesizer iiber tibetische Floten bis hin zu Gebilden, denen
wahrscheinlich nur Jaron Tone zu entlocken vermag, der ersten VR-Brille
und dem ersten VR-Handschuh — das bemerkenswerte Museum eines
bemerkenswerten Mannes.

Peter Thiel, Investor und einer der grofiten Risikokapitalgeber des Silicon
Valleys, Mitbegriinder von Paypal und erster externer Facebook-Finanzier,
teilte grofdziigig seine Zeit, sein Mittagessen und seine Ideen mit mir,
deren kontroverseste und zurzeit heifdest diskutierte ins Buch einfloss: das
Streben nach Unsterblichkeit.



Pascal Finette, Vize-Prisident der radikalvisiondren Singularity
University, Geburtshelfer etlicher Startups und unermiidlicher Kimpfer
gegen Bedenkentrager, brachte mir die Mentalitdt des Silicon Valleys
entscheidend niher. Fast hitte ich ihn nicht gefunden auf dem riesigen
alten NASA-Gelinde in Mountain View, wo wir uns verabredet hatten.
Plotzlich stand er vor mir — herbeigebeamt, da bin ich sicher.

Jan Bayer, Vorstand News Media der Axel Springer SE, versorgte mich bei
unserem Treffen in Palo Alto mit vielen wichtigen Eindriicken iiber Kultur
und Arbeitswelt des Silicon Valley und stellte die tollen Kontakte zu Pascal
und Peter her.

Christoph Keese, Executive Vice President Axel Springer SE und Verfasser
des duflerst lesenswerten Buchs Silicon Valley, bereitete mich mit vielen
Tipps auf das Tal der Visionire vor und verdrahtete mich mit Jan Bayer.
Im Grunde funktioniert das ganze Valley so. Wenn du einen kennst, der
einen kennt, der einen kennt, kennst du bald alle.

Felicia Jeffley arbeitet bei Google und fithrte uns stundenlang tiber das
komplette Firmengelinde. Wir fuhren auf knallbunten Fahrradern iiber
den Campus und lernten jede Menge Googley People kennen — man muss
namlich Googley sein, um bei Google eingestellt zu werden.

Prof. Dr. Marc F. Schetelig, Universitit Giefden, ist Experte fiirs grof3e
Krabbeln, explizit fiir Insektenbiotechnologie. Wir hatten viel Spafd dabei,
die fiesen kleinen Monster, die durchs Buch schwirren, zum Leben zu
erwecken — rein gedanklich, versteht sich. Obwohl ...

Helge Malchow, mein Freund und Verleger, war in Kalifornien an meiner
Seite, wodurch die Recherchereise zu einem wunderbaren Buddy-Trip



wurde. Als wir von San Francisco in die Sierra Nevada fuhren, sagte er:
»Weil du mit dem Finger auf die Landkarte gezeigt und beschlossen hast,
das Ganze spielt in Downieville, am Arsch der Welt, miissen wir jetzt
dahin?« »Yep«, sagte ich. Am Ende wollten wir nicht mehr weg.

Ich danke Christine Schofer, die den Kontakt zu Felicia Jeffley hergestellt
hat, Gunnar Brink fiir den Kontakt zu Marc Schetelig, meinem Freund
Jirgen Muthmann, der wie immer mit der Zielgenauigkeit eines
Triiffelschweins die fiir mich interessantesten und relevantesten
Zeitungsartikel aufgespiirt hat, Harry Sagioglou, PerfectCar Koln, fiir die
Tipps zu Nordvisks Fuhrpark sowie Uwe Steen, Claus Kleber und Ranga
Yogeshwar fiir ein allzeit offenes Ohr.

Mein Dank gilt Dieter Groll, unter dessen Art Direction wieder ein
grofdartiges Buchcover entstanden ist, der Supertruppe von Kiepenheuer
& Witsch, insbesondere Barbara Ritter fiir die liebevolle Organisation
unserer Kalifornien-Reise, Ulla Briimmer, Werbung, Gudrun Fihndrich,
Pressearbeit, Katrin Jacobsen und Elisabeth Reith, Herstellung, und Marco
Verhiilsdonk, der digitale Tiiren 6ftnet.

Ein Extradank geht an meine famose Freundin und Mitarbeiterin Maren
Steingrof} fiirs Organisieren, Immer-da-Sein und Riicken-Freihalten.

Ein Spezialdank gebiihrt einem Rotkehlchen, einem Sperling, einer Amsel
und einer Drossel. Mein Arbeitszimmer grenzt an eine kleine Terrasse, die
das Quartett wihrend der Wintermonate, die ich schrieb, in Beschlag
nahm, und wir freundeten uns an. Um der Wahrheit die Ehre zu geben,
freundeten sie sich wohl eher mit den Haferkeksen meiner
Schwiegermutter an, die ich an sie verfiitterte, statt sie selbst zu essen,
aber so hatte ich immer Gesellschaft.



Und ich danke meiner Frau Sabina, meiner grof3en Liebe und allerbesten
Kameradin, die man sich fiirs Leben nur wiinschen kann. Dein Input hat
auch dieses Buch wieder bereichert, und dein grof3es goldenes Herz
bereichert das Leben deiner Freunde und so vieler Menschen jeden Tag auf
magische Weise. Du bist der schonste, flotteste und lustigste aller
Schmetterlinge. Und ganz klar auch der toughste.



