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Über Frank Schätzing

Frank Schätzing ist einer der meistgelesenen Romanautoren

Deutschlands. Er gilt als Visionär, dessen Szenarien oft nur einen

Herzschlag von unserer täglichen Lebensrealität entfernt liegen. Viele

seiner Bücher wurden internationale Bestseller.
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zur Kurzübersicht

Über dieses Buch

Luther Opoku, Sheriff der verschlafenen Goldgräberregion Sierra in

Kaliforniens Bergwelt, hat mit Kleindelikten, illegalem Drogenanbau und

steter Personalknappheit zu kämpfen. Doch der Einsatz an diesem

Morgen ändert alles. Eine Frau ist unter rätselhaften Umständen in eine

Schlucht gestürzt. Unfall? Mord? Die Ermittlungen führen Luther zu einer

Forschungsanlage, einsam gelegen im Hochgebirge und betrieben von der

mächtigen Nordvisk Inc., einem Hightech-Konzern des zweihundert

Meilen entfernten Silicon Valley.

Zusammen mit Deputy Sheriff Ruth Underwood gerät Luther bei den

Ermittlungen in den Sog aberwitziger Ereignisse und beginnt schon bald

an seinem Verstand zu zweifeln. Die Zeit selbst gerät aus den Fugen. Das

Geheimnis im Berg führt ihn an die Grenzen des Vorstellbaren – und

darüber hinaus.
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Für Sabina

Mein Schwarm. Mein Schmetterling. Mein Alles.



Die erste ultraintelligente Maschine ist die letzte Erfindung, die der

Mensch je machen wird.

(Nach Irving John Good)







Afrika.

Die durchweichte Zeit.

Von April bis Oktober verflüssigt sich die Luft. Wie schwarzblaue

Planeten hängen die Regenfronten dann über den Bergen und treiben

Richtung Savanne, belebt von geheimnisvollem Leuchten. Windgeister

fegen durch einen postatomar gelben Himmel, Vorboten der baldigen Flut.

Die Wasserplaneten rücken träge nach, verschlucken Horizonte und

Blicke, saugen den Tag in sich auf, bis sie zu einem einzigen, alles

umschließenden Schwarz verschmolzen sind.

Ein Grollen wird durch die Wolke gereicht.

Es zieht von Osten nach Westen, als gäben titanische Wesen

Kommandos aneinander weiter, die Jenseitigen, Nhialic selbst vielleicht,

nun in der Gestalt Dengs. Vereinbarte Zeichen, mit der Reinwaschung der

Welt zu beginnen, doch der erste Guss bewirkt wenig. Der rissig

gebackene Boden scheint nicht fähig, die Tropfen zu schlucken. Dick und

zitternd balancieren sie im Staub, entformen sich jäh und hinterlassen

schnell verblassende Flecken auf dem lehmigen Krakelee. Ein eher

armseliges Schauspiel angesichts der imposanten Drohkulisse, dann endet

der kurze Schauer so plötzlich, wie er eingesetzt hat.

Jedes Geräusch erstirbt.

Es folgt die Stille vor der völligen Auslöschung.

 

Ein Ozean stürzt herab.

Binnen Minuten verwandeln sich unbefestigte Straßen in Schluchten,

als sei das Land aufgeplatzt und kehre sein Innerstes nach außen. Tonnen

zähen, roten Schlamms quellen hervor, blasig vom Dauergeprassel. Aus

Wiesen und Viehgründen drängen Seen, ausufernde, brodelnde Flächen,



auf denen Spritzwasserblüten sprießen, dicht an dicht. Was Teil fester

Landschaft war, wird zur Insel. In den Elementen wütet jetzt Mascardit,

der Große Schwarze, der Tod und Fruchtbarkeit bringt, niemals das eine

ohne das andere. Gleich einem rasenden Organismus schießt und windet

sich die Flut zwischen Gehölzen und Trockenwäldern hindurch, alles

Verdorrte mit sich reißend. Dem Verfall preisgegeben, wird die alte Welt

hinweggespült, jede vertraute Struktur aufgelöst, jede Gewissheit getilgt,

bis zum Moment spontaner Neuordnung.

Manchmal regnet es tagelang ohne Unterlass.

Dann plötzlich klafft das triefende Wolkengebräu auseinander, so wie

jetzt, da makelloses Blau den Himmel zurückerobert. Ein Blau von solcher

Tiefe und Intensität, dass die Männer im Schlamm sich unwillkürlich

ducken und an ihre Heckler & Koch Gewehre klammern, als könne das

Blau sie einsaugen und in die jenseitige Dimension speien.

In Nhialics Reich.

Nhialic, den Menschen entrückt, nachdem Urgöttin Abuk den Himmel

von der Erde trennte und niedere Gottheiten ermächtigte, die Geschicke

der Dinka zu leiten – man könnte auch sagen, sie hat die Gewalt des

Hochgottes unterlaufen, indem sie ihn bestahl, um den Menschen mehr zu

geben, als er ihnen zugedacht hatte. Womit sie ihn beschämte und Nhialic

beleidigt von dannen zog, aber als Regengott Deng mischt er sich immer

noch ein, zum Segen und Verderben aller.

Fast könnte man die Geschichten glauben.

 

Major Joshua Agok ist Anglikaner und glaubt an Jesus, was nach

westeuropäischem und amerikanischem Verständnis akute

Arbeitslosigkeit für heidnische Gottheiten bedeutet, doch den Dinka ist

das Entweder-oder des christlichen Monotheismus fremd. Die Missionare,

die am Weißen Nil vor über hundertfünfzig Jahren Seuchen zum Opfer

fielen, die späteren katholischen Verona-Patres und britischen Anglikaner,



schließlich die Abgesandten der Presbyterian Church of America – sie alle

haben nie begriffen, dass man an Jesus glauben und ihn zugleich

problemlos ins Familienbild niedriger Gottheiten und verehrter Ahnen

einpassen kann. Die Alten waren immer schon da. Sie würden den

Neuzugang misstrauisch bis freundlich beäugen, ihn gewähren lassen,

aber warum sollten sie seinetwegen gehen?

Verschwindet eine Kuh, wenn man eine Kuh hinzukauft?

Agok zwingt sich, den Blick aus der blauen Kuppel zu lösen.

Wir verlieren uns in Mythen, denkt er.

Und warum? Weil wir uns selber nicht mehr glauben können. Aber an

irgendetwas muss man glauben. Es steht viel Gutes in der Bibel, und wer

würde widersprechen, dass die Natur von Geistern belebt ist, die Seelen

der Verstorbenen in ihr wirken, dass tatsächlich alles, was geschaffen

wurde, materieller Ausdruck einer Welt von Geistern ist, die solcherart in

unsere Dimension wechseln. Nur, was immer uns Verstand gegeben hat –

es kann nicht gewollt haben, dass wir ihn nicht benutzen, um endlich

diesen unseligen Bürgerkrieg zu beenden. Andernfalls wäre alles umsonst

gewesen. Was wir erlitten und an Leid zugefügt haben, um unsere

Vorstellungen von Freiheit durchzusetzen.

Ebendiese Vorstellungen sind jetzt das Problem.

Agok schaut hinter sich.

Kreaturen aus Lehm, blitzende Augen in Schlammgesichtern. Als habe

die Erde selbst sich erhoben. Die Legende vom Golem, daran muss er

denken, als er seine kleine Streitmacht überschaut. Einhundertzwanzig

Golems, bis an die Zähne bewaffnet. Verschwindend wenige gegen Olonys

Miliz, die das Gebiet kontrolliert, doch die Besten, die sich finden ließen.

Ein Volk, dem man Gewehre in die Hand gedrückt hat, um für seine

Unabhängigkeit zu kämpfen, wird nicht zur schlagkräftigen Armee, bloß

weil man einen Kreis um es zieht und das Ganze Staat nennt. Aber diese

Jungs sind wirklich gut. Agok selbst hat sie ausgesucht, jeden Einzelnen



von ihnen. Mit konzentrierten Mienen hocken sie im Unterholz, beschattet

von Tamarindenbäumen und Akazien. Solange die Sonne ihr glühendes

Intermezzo gibt, bietet das Laubdach Schutz; den Regen konnte es nicht

von ihnen fernhalten. Während der Wolkenbrüche ist es ziemlich gleich,

wo du dich aufhältst. Die Feuchtigkeit kommt von allen Seiten,

entsprechend sind sie nass bis auf die Knochen, und der rote Schlamm tut

das Seine, um sie wie eine Horde lauernder Erdgeister aussehen zu lassen.

Eine kurze Atempause, denkt Agok.

Nicht eingeplant, nicht unwillkommen.

Dann werden sie den Wald verlassen und auf Olonys Stellungen

vorrücken.

 

Der Moment, dem sie entgegenfiebern, seit die Helikopter sie vor zwei

Tagen abgesetzt haben, mitten im Niemandsland.

Zu Fuß haben sie sich durch den lichten, unterholzreichen Wald bis

hierher durchgeschlagen. Abseits der Lehmstraßen, die ohnehin

unpassierbar sind um diese Jahreszeit. So hoch oben, im Grenzgebiet zum

Norden, hat der Regen die Menschen fast vollständig isoliert. Auf dem

Landweg werden die Ortschaften und Gehöfte während der kommenden

Monate nicht zu erreichen sein. Im ganzen Staatsgebiet gibt es nur rund

fünfzig Kilometer asphaltierte Straße, vornehmlich dazu dienend, der

fernen Hauptstadt ein bisschen urbanes Flair zu verleihen. Als sie vor

sechs Jahren dort die Unabhängigkeit feierten, galt der von Hütten

umstandene, lärmige, bunte Marktflecken mit seinen planlos

hineingewürfelten Repräsentationsbauten plötzlich als Hotspot. Ein Staat

wurde geboren, und jeder wollte Geburtshelfer spielen. Im Sahara Resort

Hotel, der einzig repräsentablen Adresse am Platz, drängten sich

Diplomaten, Ölmagnaten, Waffenhändler, Blauhelme, NGOs und

Prediger, im Gepäck Pläne für Krankenhäuser, Universitäten, Flughäfen,

Ölpipelines und Missionsstationen. Wie durch Zauberhand avancierte der



kümmerliche Bestand an Kraftfahrzeugen über Nacht zur Musterschau

japanischer Geländewagen mit Satellitenantennen. Alles schien möglich.

Alleine das Öl würde Milliarden Dollar in die Staatskasse spülen, und

Hunderte Millionen an Entwicklungsgeldern lagen in europäischen

Hilfsfonds bereit. Die Abspaltung von der Diktatur im muslimischen

Norden, die den schwarzafrikanischen Süden so lange ausgebeutet hatte,

ohne für dessen Bewohner auch nur den kleinen Finger krumm zu

machen, war erreicht, nach Jahrzehnten blutiger Auseinandersetzungen.

Der Diktator eilte demütig zur Unterzeichnung des Friedensvertrags und

versprach beste Beziehungen zum neuen Nachbarland. Er hatte Kreide

gefressen, dass es aus den Mundwinkeln staubte, schließlich lag gegen ihn

ein internationaler Haftbefehl wegen Verbrechen gegen die

Menschlichkeit vor, da konnte es nicht schaden, zur Abwechslung den

Versöhner zu geben.

Was für eine Chance wir hatten!, denkt Agok.

Und dann haben wir es vermasselt.

 

Er lugt um den Stamm der Akazie, die ihm Deckung gibt. Vor ihnen

erstreckt sich die Savanne. Ein karg bewachsener Rapport aus Buschwerk

und einzeln stehenden Bäumen, durchsetzt von strohgedeckten

Rundhütten, die den nomadisierenden Viehhirten für die Dauer der

Regenmonate als Behausung dienen. Noch letzten Monat sah es hier aus

wie auf dem Mars, jetzt treiben leuchtend grüne Matten aus den

vollgesogenen Böden, die Baumwipfel belauben sich im Zeitraffertempo,

Blüten explodieren in vielfarbiger Pracht, eine Travestie der Schöpfung.

Der Geruch frischen Regens zieht heran. Über den Bergen haben sich neue

Wolkenungeheuer aufgetürmt und jagen Vogelschwärme vor sich her.

Agok genießt diesen Moment, in dem die Luft von einer Reinheit ist, wie

man sie während der Trockenzeiten nie erlebt. Fast schmerzhaft drängt sie

in die Lunge. Er schaut zu, wie erste Schwaden aus der Ebene steigen und



der Wald um sie herum zu dampfen beginnt. Die Mittagssonne sticht aus

dem Zenit und entfacht einen rauschhaften Tanz der Moleküle, entreißt

das Wasser den Böden, kaum dass der Himmel es hineingepumpt hat. Die

Verdunstungshitze ist enorm. Bald wird die Savanne aussehen wie

eingesponnen, und dann werden Agok und seine Männer Phantome sein.

Der Dunst und der Regen werden sie verbergen. Ihre einzige Chance auf

offener Fläche.

Die trennt sie noch vom eigentlichen Einsatz. Fünf Kilometer liegen

zwischen ihnen und der Stadt, die Olonys Kämpfer besetzt halten, einer

Agglomeration von Baracken und Containern am Rand einer riesigen

Ölförderanlage, die in der Ebene haftet wie aus einer anderen Welt

hineintransplantiert. Der Fluss, den sie auf dem Weg dorthin überqueren

müssen, dürfte seit Kurzem auf mehrfache Breite angeschwollen sein,

wuchernde Randbewaldung verwehrt den Blick auf das Ölfeld dahinter.

Alles, was Agok sieht, sind lose verteilte Viehherden und einzelne

Wildtiere, die in Erwartung des nächsten Gusses Baumgruppen

ansteuern, ein paar Antilopen, ein Elefantenpaar samt Jungen, die es sich

im Schatten eines Baobabs gemütlich gemacht haben und mit den

Stoßzähnen an der Rinde kratzen.

Von den paar Satellitenfotos, die ihnen die Amerikaner zur Verfügung

gestellt haben, wissen sie in etwa, wie der Warlord seine Leute verteilt hat.

Gerade genug Information, um den Typen aus dem Weg zu gehen. Sie

offen zu bekämpfen, wäre glatter Selbstmord, ebenso gut könnten sie sich

hier gegenseitig an die Bäume knüpfen und stürben mit Sicherheit einen

gnadenvolleren Tod. Selbst für das Empfinden hartgesottener Söldner ist

Olony ein Teufel, dessen Leute Ortschaften überfallen, Frauen schänden,

foltern und verstümmeln, ihre Babys in brennende Häuser werfen und die

älteren Kinder in militärische Ausbildungscamps verschleppen. Dort

bringt man ihnen bei, allem und jedem mit Verachtung zu begegnen,

zwingt sie, Menschenfleisch zu essen, zu vergewaltigen, Gliedmaßen



abzuhacken. Wer daran nicht zugrunde geht, wird mit einer Knarre

belohnt und in den Kampf geschickt. Tausende Kinder sind seit Ausbruch

des Bürgerkriegs verschwunden und als traumatisierte Killer wieder

aufgetaucht – auf beiden Seiten.

Wir müssen dem ein Ende machen, denkt Agok.

Wie konnten wir nur so verrohen?

 

Buschtrommeln zu Glockengeläut, Hupkonzerte, überall Musik. In den

Straßen wurde getanzt und der Name des ersten frei gewählten

Präsidenten skandiert, ein Charismatiker, listenreich, studiert und

weltgewandt. Seinen Stetson, den George W. Bush höchstpersönlich ihm

geschenkt hat, trägt er wie eine zweite Hirnschale. Die Straßenlaternen

sind mit der neuen Nationalflagge geschmückt, Fassaden verschwinden

unter Plakaten der Regierungspartei, die eben noch eine Rebellenarmee

war. Plastikblumen säumen den Weg zum Flughafen, wo stündlich Gäste

eintreffen, Repräsentanten Chinas, der EU, Amerikas, der Afrikanischen

Union, der Arabischen Liga. Dreißig Staatschefs haben sich angesagt, Ban

Ki Moon entsteigt seiner Maschine und lacht in die Kameras. Dem

Kreisverkehr im Stadtzentrum entwächst ein Pfahl, schwarz lackiert und

gekrönt von Leuchtbuchstaben: »Wir waren gemeinsam unterdrückt, jetzt

sind wir gemeinsam frei. Fröhliche Unabhängigkeit für alle!«

Nie wird Agok den Tag vergessen.

Fröhliche Unabhängigkeit, denkt er jetzt bitter. Aufbruch! Ein so

wunderbares, großes Wort. Oder ein von der Kette gelassener Hund. In

Afrika die Chiffre dafür, alte Rechnungen zu begleichen. Stoß uns das Tor

zur Zukunft auf, und wir schaffen es, beim Hindurchgehen in der

finstersten Vergangenheit zu landen. In den Köpfen gärt der Sündenfall.

Es geht um verletzten Stolz und Viehdiebstähle, um Weidegründe,

Wanderwege, abgewetzte Mythen. Nhialic hatte zwei Söhne, Dinka und

Nuer. Beiden versprach er ein Geschenk. Dinka sollte eine alte Kuh



erhalten, Nuer ein Kalb. In der folgenden Nacht ging Dinka in den Stall

und forderte mit Nuers Stimme das Kalb ein, das ihm auch prompt

ausgehändigt wurde. Als Nhialic sah, dass er seinem abgewichsten

Sprössling auf den Leim gegangen war, packte ihn göttlicher Furor. Nuer,

verfügte er, solle Dinka bis in alle Ewigkeit das Vieh stehlen dürfen, und

wegen solchem Scheißdreck gehen wir einander an die Gurgel!

Die alte Frage, wer angefangen hat.

Keiner, und da liegt der Hund begraben. In unserer dumpfen

Erinnerung waren wir immer nur Opfer.

 

Olony einen Dämpfer zu verpassen, wird den Bürgerkrieg nicht beenden.

Er ist ein Schlächter unter vielen, doch eine erfolgreiche Offensive würde

signalisieren: Wir können vielleicht nicht gewinnen – ihr aber auch nicht.

Also macht endlich Frieden!

Agoks Leute sind Saboteure. Ausgebildet von US-Militärstrategen, die

ihnen gezeigt haben, wie man ein System infiltriert und von innen heraus

zum Einsturz bringt. Mit Sprengstoff, Brunnenvergiftung,

Desinformation. Mit der Waffe nur dann, wenn es unvermeidbar ist, also

werden sie alles daransetzen, jeder direkten Konfrontation aus dem Wege

zu gehen. Und natürlich wissen sie, dass es trotzdem dazu kommen wird

und dass ihre Aussichten, den Einsatz zu überleben, alles andere als rosig

sind.

Aber es gibt eine Chance.

Auf jeden Fall eine Chance, ordentlich Schaden anzurichten.

Geduldig sieht Agok zu, wie die Wolken heranrücken. Seine Männer

sind jetzt dicht um ihn geschart, ein rot getünchter Organismus, der

synchron atmet, bebt und wartet. Bei jeder Bewegung platzen kleine

Krusten von ihren Kampfmonturen ab, wo die Sonne den Schlamm

getrocknet hat. Dem Augenschein nach hocken sie im Matsch, tatsächlich

schwimmen sie auf Öl. Der ganze Süden schwimmt auf Öl. Gründet auf



Erzen, Diamanten, Gold und Silber. Fast ein Wunder, dass die Regierung

des jungen Staates überhaupt ein Jahr gehalten hat, bis der

Vizepräsident – ein Nuer – putschte. Seitdem kämpft die halbe Armee auf

der Seite des Präsidenten – ein Dinka – und die andere Hälfte auf der

Gegenseite. Die Bündnistreue unterliegt Schwankungen, gegen die der

lokale Wetterbericht anmutet wie Gottes ehernes Gebot. Olony etwa: bis

vor Kurzem noch der Regierung ergeben, General der Streitkräfte, doch

Ergebenheit wird stündlich neu verhandelt. Jetzt kämpft er für den

abtrünnigen Vize.

Vielleicht aber auch nur für sich selbst.

Wir sind alle aus dem Busch gekommen, denkt Agok, ohne Vorstellung,

was uns von unseren Peinigern unterscheidet.

Jetzt immerhin wissen wir es.

Nichts.

Wir haben den Blutzoll für die Unabhängigkeit entrichtet, um zu

erkennen, dass uns sonst keine gemeinsamen Werte einen. Wie auch, da

sich Bündnisse aus Stämmen formieren, die historisch in Dauerfehde

liegen. Dieser Kontinent gebiert die Rebellion mit der Zwangsläufigkeit,

mit der Sonnenlicht Schatten produziert, als könnten wir nur in ewiger

Opposition Selbstwertgefühl entwickeln, und nie wird irgendetwas

spürbar besser. Na ja. Vielleicht für die, die uns die Waffen liefern. Geld

zustecken. Machtwechsel befördern gegen Schürfrechte und

Bohrlizenzen. Rebellion und Korruption ergeben einen Kreis. Vor

Generationen wurden wir versklavt, heute versklaven wir uns selbst und

tun einander umso schlimmer an, was fremde Unterdrücker uns antaten.

Nicht der zornigste Regen wird die Ströme von Blut aus dem Boden spülen

können, die alleine zwischen Dinka und Nuer vergossen wurden.

Aber vielleicht gewinnen wir ja heute eine kleine Schlacht, um eine

große zu beenden.

Er gibt seinen Männern das Zeichen.



 

Geduckt, die Gewehre im Anschlag, treten sie aus dem Schutz des Waldes

hinaus auf die Ebene.

Über ihnen treibt am Rand der grollenden Wasserfront, in der es jetzt

fahl aufleuchtet, die Sonne dahin. Ihre Strahlen fressen sich ins dräuende

Schwarz, als hätten sie die Kraft, es zu zersetzen. In einer letzten

Demonstration ihrer Macht zieht sie den Dunstvorhang höher und

schließt ihn über den Köpfen der Soldaten. In den Schwaden spielt ihr

Licht verrückt, ein Flirren und Gleißen, dann verschluckt die riesige Wolke

sie mit banaler Beiläufigkeit und entzieht der Welt alle Farben.

Schlagartig kühlt es ab.

Der Dunst wird dichter. Die Savanne wandelt sich zur

Scherenschnittkulisse, ein Diorama vieler hintereinandergelegter

Schichten. Abstufungen von Grau erzeugen eine theaterhafte Tiefe. Die

Antilopen, die am linken Rand des Blickfelds unter die Bäume ziehen,

Weißohr-Kobs mit charakteristischer Färbung und Satyrhörnern, sind zu

Antilopenskizzen geworden, bloßer Umriss, eigenschaftslos. In der

Waschküche fällt es schwer, Entfernungen abzuschätzen, aber Agok kennt

die Gegend. Unweit von hier ist er aufgewachsen, einer der Gründe,

warum er den Einsatz leitet. Die Wegmarken sind ihm vertraut, allen

voran die kolossalen Baobabs, die Affenbrotbäume. Mit ihren ausladenden

Stämmen und eigenartig verdrehten Ästen könnte man sie für aus dem

Boden brechende Riesenkraken halten, deren erstarrten Armen kleine und

immer kleinere Arme und Ärmchen entwachsen. Viele tragen seit Kurzem

Blätter, was sie etwas mehr nach Bäumen und weniger nach fremdartigen

Kreaturen aussehen lässt, doch der Eindruck des Bizarren bleibt.

Der Teufel selbst, sagt die Legende, habe die Baobabs gepflanzt, mit den

Wurzeln nach oben.

Warum? Weil der Teufel so was eben tut.



Agok verzieht die Lippen. Tatsächlich ist das einzig Teuflische am

Baobab die Eigenheit seiner Blüten, einen intensiven Verwesungsgestank

auszuströmen. Den lieben die Flughunde, die nachts in Schwärmen zur

Bestäubung anrücken.

Er kontrolliert die Ausrüstung an seiner Koppel: Messer, Trinkflasche,

Munition. Das Feld der Soldaten zieht sich auseinander, so haben sie es

zuvor besprochen. Jeder nutzt die nächstliegende Deckung. Huscht ein

Stück voran, verharrt im aufschießenden Gras, hinter Büschen, am Fuß

einer Akazie. Läuft geduckt weiter. Trotz der Lasten, die sie mit sich

tragen, Sprengstoff und Zünder, Granaten, Proviant, bewegen sie sich mit

lautloser Eleganz. Über ihnen wuchert und quillt die apokalyptische

Wolke, windet sich in Krämpfen, senkt sich herab, durchzuckt von

elektrischer Aktivität.

Die ersten Tropfen klatschen in die Ebene.

Sofort nimmt die Sicht rapide ab. In der Ferne kann Agok die

verwaschene Silhouette der Elefantenfamilie ausmachen, bevor der Dunst

sie auflöst. Die Männer kommen schnell voran. Noch wenige Hundert

Meter, bis sich das Gelände sanft hebt, um gleich wieder zum Fluss hin

abzufallen. Auf der Kuppe verfilzt sich dichte, hochwachsende Vegetation.

Agok hegt keinen Zweifel, dass Olonys Einheiten am gegenüberliegenden

Ufer in den Büschen liegen, aber trotz ihrer enormen Mannstärke können

sie nicht überall zugleich sein. Es wird unbewachte Passagen geben. Wege

für Phantome, um sich durchzumogeln.

Um die Milizionäre dann von hinten zu überfallen –

Nein, ruft er sich zur Ordnung. Auch wenn der Gedanke verlockend ist,

wir werden uns an den Plan halten und den offenen Kampf meiden.

So lange es irgend geht.

Der Regen nimmt an Heftigkeit zu, schraffiert die Männer rechts und

links von Agok. Verwischt Landschaft, Menschen, Tiere zu einem

monochromen Aquarell, ineinanderfließende Schatten auf der jetzt grauen



Leinwand des Nebels. Am Fuß der Anhöhe zeichnet sich ein gewaltiger

Affenbrotbaum ab, dessen Alter tausend Jahre oder mehr betragen dürfte.

In einer titanischen Geste umarmen seine Krakenäste die Wolken, die ihm

den Speicher füllen. Baobabs sind lebende Reservoire, sie horten

Unmengen Wasser für die Trockenzeit. Dann kommen die Elefanten und

brechen die Rinde auf, schlagen große Hohlräume in den Stamm, um an

die feuchten Fasern zu gelangen. Ihr Zerstörungswerk verwandelt die

Baobabs in Brut- und Wohnhöhlen für andere Geschöpfe, so wie in jedem

Wesen hier etwas Parasitäres nistet, seine Tunnel und Gänge in fremdes

Gewebe gräbt und seinen Wirt langsam von innen verzehrt.

Natürlich kennt Agok auch diesen Baobab, dessen Stamm an der Basis

gut und gerne dreizehn Meter umfasst. Er hält darauf zu, während immer

dichterer Regen die Sicht verschlechtert und der Boden sich mit einer

zähflüssigen, schmatzenden Schicht bedeckt.

Etwas lässt ihn innehalten.

 

Die Flut hat inzwischen wasserfallartige Dimensionen angenommen. Sie

rauscht in seinen Ohren und im Hirn, überlagert alle sonstigen Geräusche,

doch inmitten des Getöses glaubt Agok – nein, er ist sich völlig sicher! –,

einen schwachen Schrei gehört zu haben.

Mehr den Ansatz eines Schreis, sofort erstickt.

Ein Mensch hat geschrien.

Und jemand – etwas – hat ihn abgewürgt.

Er blinzelt, wischt das Wasser aus den Augen. Es gibt hier Löwen, doch

Angriffe sind selten. Auch Leoparden und Hyänen treiben sich in der

Savanne herum, jagen Zebras, Büffel und Kobs, versuchen mitunter,

Jungtiere aus den Viehherden der Nomaden zu reißen. Immer mal kommt

es zur Tragödie, doch allgemein bleiben die Wildtiere unter sich. Jeder

wird satt – bis auf die Menschen, da das nie endende Schlachten die

Bauern daran hindert, Getreide auszusäen. In einem der fruchtbarsten



Landstriche Afrikas droht eine Hungersnot historischen Ausmaßes, doch

die Tiere kommen über die Runden.

Wo sind seine Männer?

Da. Die paar jedenfalls, die er noch sehen kann. Sie tauchen auf,

tauchen ab. Einer geht gleich vor ihm, verschwommen wie ein

Tintenklecks vor der ausladenden Masse des Affenbrotbaums.

Und verschwindet.

Einfach so, begleitet von einem dumpfen Schmatzen, als werde etwas

Weiches und Feuchtes auseinandergerissen.

Agok fährt herum, dem uralten Impuls folgend, sich einer möglichen

Bedrohung von hinten zu versichern, den Abstand zu etwaigen Verfolgern

abzuschätzen, obschon der Mann ja direkt vor ihm –

Was? Angegriffen wurde?

Adrenalin schießt in seine Muskeln. Sein Stammhirn bietet in rasender

Folge schematische Entscheidungsmuster an, den ganzen evolutionären

Katalog. Agok ist stolz auf seine Reflexe. In jeder vertrauten Situation

würde er zielgerichtet vorgehen, nur dass nichts hier irgendein Ziel

erkennen lässt – falls überhaupt etwas eine Reaktion erfordert, oder

stresst er sich einer Sinnestäuschung wegen?

Was genau hat ihn eigentlich alarmiert?

Gar nichts. Der Schrei? Ein Ara. Der Mann vor ihm? Hat sich fallen

lassen. Gleich wird er aufspringen und weiterhasten, getreu der Strategie,

die Agok den Kerlen eingetrichtert hat.

Er wartet.

Niemand springt vor ihm auf.

Dafür dringt aus dem Nebel ein neuerlicher Schrei, lang gezogen und

kaum zu ertragen. Ein Ausdruck äußersten Grauens, hochgeschraubt zu

einem schrillen Geheul, bevor er abrupt endet. Im selben Moment lässt die

Heftigkeit des Regens nach, und Agok kann es hören –

Hört es in aller Deutlichkeit.



man mit dem Auto von einem Ende des Countys zum anderen braucht.

 

Don Russel, Verleger, Herausgeber und Publizist (sogar

höchstpersönlicher Auslieferer) des Mountain Messenger, Kaliforniens

ältester Wochenzeitung, und sein Freund Scott standen Pate für die Figur

des D.S., Scotts Hund Brutus wird im Buch von einem Vertreter seiner

Rasse namens Cassius gedoubelt – Brutus selbst wollte ich nicht durch die

Geschichte hetzen, er ist ja schon ein älterer Herr.

 

Mike Carnahan, Landlord des Riverside Inn am Gestade des Downie River,

servierte zum Frühstück Lachs, Bagels und Geschichten aus Sierra. Mit

seinem Utility Vehicle fuhr er uns über steile Waldpfade hinauf in die

Berge, bis die Natur uns stoppte: Erdrutsch.

 

Jaron Lanier, Informatiker-Legende, Künstler, Philosoph und Virtual-

Reality-Pionier, erzählte mir in seinem Wohnzimmer in Berkeley, warum

er den Heilslehren des Silicon Valley mit Skepsis begegnet und von seinem

Kampf gegen digitalen Konformismus und die Umsonst-Mentalität im

Netz. Dabei saßen wir zwischen Dutzenden Musikinstrumenten, vom

Uralt-Synthesizer über tibetische Flöten bis hin zu Gebilden, denen

wahrscheinlich nur Jaron Töne zu entlocken vermag, der ersten VR-Brille

und dem ersten VR-Handschuh – das bemerkenswerte Museum eines

bemerkenswerten Mannes.

 

Peter Thiel, Investor und einer der größten Risikokapitalgeber des Silicon

Valleys, Mitbegründer von Paypal und erster externer Facebook-Finanzier,

teilte großzügig seine Zeit, sein Mittagessen und seine Ideen mit mir,

deren kontroverseste und zurzeit heißest diskutierte ins Buch einfloss: das

Streben nach Unsterblichkeit.

 



Pascal Finette, Vize-Präsident der radikalvisionären Singularity

University, Geburtshelfer etlicher Startups und unermüdlicher Kämpfer

gegen Bedenkenträger, brachte mir die Mentalität des Silicon Valleys

entscheidend näher. Fast hätte ich ihn nicht gefunden auf dem riesigen

alten NASA-Gelände in Mountain View, wo wir uns verabredet hatten.

Plötzlich stand er vor mir – herbeigebeamt, da bin ich sicher.

 

Jan Bayer, Vorstand News Media der Axel Springer SE, versorgte mich bei

unserem Treffen in Palo Alto mit vielen wichtigen Eindrücken über Kultur

und Arbeitswelt des Silicon Valley und stellte die tollen Kontakte zu Pascal

und Peter her.

 

Christoph Keese, Executive Vice President Axel Springer SE und Verfasser

des äußerst lesenswerten Buchs Silicon Valley, bereitete mich mit vielen

Tipps auf das Tal der Visionäre vor und verdrahtete mich mit Jan Bayer.

Im Grunde funktioniert das ganze Valley so. Wenn du einen kennst, der

einen kennt, der einen kennt, kennst du bald alle.

 

Felicia Jeffley arbeitet bei Google und führte uns stundenlang über das

komplette Firmengelände. Wir fuhren auf knallbunten Fahrrädern über

den Campus und lernten jede Menge Googley People kennen – man muss

nämlich Googley sein, um bei Google eingestellt zu werden.

 

Prof. Dr. Marc F. Schetelig, Universität Gießen, ist Experte fürs große

Krabbeln, explizit für Insektenbiotechnologie. Wir hatten viel Spaß dabei,

die fiesen kleinen Monster, die durchs Buch schwirren, zum Leben zu

erwecken – rein gedanklich, versteht sich. Obwohl …

 

Helge Malchow, mein Freund und Verleger, war in Kalifornien an meiner

Seite, wodurch die Recherchereise zu einem wunderbaren Buddy-Trip



wurde. Als wir von San Francisco in die Sierra Nevada fuhren, sagte er:

»Weil du mit dem Finger auf die Landkarte gezeigt und beschlossen hast,

das Ganze spielt in Downieville, am Arsch der Welt, müssen wir jetzt

dahin?« »Yep«, sagte ich. Am Ende wollten wir nicht mehr weg.

 

Ich danke Christine Schöfer, die den Kontakt zu Felicia Jeffley hergestellt

hat, Gunnar Brink für den Kontakt zu Marc Schetelig, meinem Freund

Jürgen Muthmann, der wie immer mit der Zielgenauigkeit eines

Trüffelschweins die für mich interessantesten und relevantesten

Zeitungsartikel aufgespürt hat, Harry Sagioglou, PerfectCar Köln, für die

Tipps zu Nordvisks Fuhrpark sowie Uwe Steen, Claus Kleber und Ranga

Yogeshwar für ein allzeit offenes Ohr.

 

Mein Dank gilt Dieter Groll, unter dessen Art Direction wieder ein

großartiges Buchcover entstanden ist, der Supertruppe von Kiepenheuer

& Witsch, insbesondere Barbara Ritter für die liebevolle Organisation

unserer Kalifornien-Reise, Ulla Brümmer, Werbung, Gudrun Fähndrich,

Pressearbeit, Katrin Jacobsen und Elisabeth Reith, Herstellung, und Marco

Verhülsdonk, der digitale Türen öffnet.

 

Ein Extradank geht an meine famose Freundin und Mitarbeiterin Maren

Steingroß fürs Organisieren, Immer-da-Sein und Rücken-Freihalten.

 

Ein Spezialdank gebührt einem Rotkehlchen, einem Sperling, einer Amsel

und einer Drossel. Mein Arbeitszimmer grenzt an eine kleine Terrasse, die

das Quartett während der Wintermonate, die ich schrieb, in Beschlag

nahm, und wir freundeten uns an. Um der Wahrheit die Ehre zu geben,

freundeten sie sich wohl eher mit den Haferkeksen meiner

Schwiegermutter an, die ich an sie verfütterte, statt sie selbst zu essen,

aber so hatte ich immer Gesellschaft.



 

Und ich danke meiner Frau Sabina, meiner großen Liebe und allerbesten

Kameradin, die man sich fürs Leben nur wünschen kann. Dein Input hat

auch dieses Buch wieder bereichert, und dein großes goldenes Herz

bereichert das Leben deiner Freunde und so vieler Menschen jeden Tag auf

magische Weise. Du bist der schönste, flotteste und lustigste aller

Schmetterlinge. Und ganz klar auch der toughste.


