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Vorwort von René Böll

ein Vater hatte ein bewegtes Leben. Geboren noch im
Kaiserreich, erlebte er bewusst die Weimarer
Republik, das Dritte Reich und als Soldat den Zweiten
Weltkrieg, vom ersten bis zum letzten Tag. Die

unmittelbare Nachkriegszeit und der »Kalte Krieg« prägten
ihn. Die Fehlentwicklungen der alten Bundesrepublik hat er
in vielen seiner Texte aufgezeigt.

Schon früh, noch als Schüler, begann Heinrich Böll zu
schreiben, was seine Mutter zu der in solchen Fällen
üblichen Frage veranlasste, was denn aus dem Jungen
werden solle. »Irgendwas mit Büchern«, lautete die
Antwort, die der Sohn Jahre später im Titel seiner 1981
entstandenen Erinnerungen an die letzten Schuljahre unter
der Naziherrschaft gab.

Mein Vater war zuallererst Schriftsteller – und als
Schriftsteller und Künstler wollte er wahrgenommen
werden. Zur Kunst gehört das Spontane, die Bereitschaft
zur Kürze und zum Verzicht gerade auf die scheinbar so
gelungene Passage, das Rücksichtslose und die Kälte
gegenüber der eigenen Arbeit genauso wie der fast
rauschhafte Zustand beim Schreiben, diese beispiellose
Mischung aus Intuition und Kalkül. All das beherrschte er
meisterhaft.

Um eine öffentliche Rolle, gar als »moralische Instanz«,
hat er sich nie beworben. Er bekam sie zugewiesen. Doch
obwohl er mit seiner Prominenz haderte, hat er sie zu
nutzen gewusst. Nicht umsonst ist er Präsident zunächst
des nationalen, später des internationalen PEN geworden



und hat sich für die Belange von Schriftstellern, nicht nur
der verfolgten, eingesetzt. Er war ein Vorkämpfer für die
gerechte Bezahlung von Autoren und Übersetzern. Und
sein Engagement bot oppositionellen Schriftstellern die
Chance, im Westen zu publizieren. Selbst große
persönliche Risiken scheute er nicht, wenn es galt zu
helfen.

Bewundert habe ich an meinem Vater immer, dass er sich
seine Meinung vollkommen unabhängig bildete, sich von
keiner Gruppe, keiner politischen Richtung und keiner
Partei abhängig machte. Er war ein Einzelgänger und im
positiven Sinne eigensinnig. Es gab für ihn kein
Lagerdenken, sein Eintreten für Menschenrechte war
unteilbar – keineswegs selbstverständlich im »Kalten
Krieg«.

Und obwohl diese Zeiten längst vorbei sind, haben sich
Heinrich Bölls Denken und Haltung eine bemerkenswerte
Aktualität bewahrt. Viele der Debatten von damals erinnern
erschreckend an die ungelösten Probleme von heute.

Mein Vater war übrigens kein Asket, er konnte auch
genießen, und Irland war für ihn ein Rückzugsort, dessen
Bedeutung kaum überschätzt werden kann. Hier wurde er
mit seiner Familie seit 1955 willkommen geheißen. Seine
Bekanntheit sprach sich in Irland erst herum, als er 1972
den Nobelpreis erhielt, aber auch danach spielte sie nie
eine Rolle. Monatelang begleiteten wir Kinder meine Eltern
nach Irland und gingen nicht zur Schule. Als dies nicht
mehr möglich war, weil wir inzwischen das Gymnasien
besuchten, war mein Vater oft für Wochen alleine in Irland.
Dort genoss er die Ruhe von all den Telefonaten und
Briefen und Presseanfragen, die auf ihn einstürmten.

Wie alle Menschen hatte mein Vater Stärken und
Schwächen. Ich selbst habe ihn immer als selbstkritisch,
tolerant und großzügig erlebt. Wichtig ist mir deshalb
heute wie früher, dass seine Bücher gelesen werden und
sich die Menschen unvoreingenommen ihr eigenes Bild von



seiner Person machen. Dass dies nun möglich ist, ist auch
ein Verdienst der vorliegenden Biografie.

Mein großer Dank gilt deshalb Jochen Schubert, der sich
der ungeheuren Mühe unterzogen hat, den umfangreichen
Nachlass zu erschließen, und dem es gewohnt umsichtig
gelungen ist, ein Porträt zu erstellen, das zuverlässige
Informationen liefert, zur Lektüre anregt und Irrtümer und
Klischees benennt, wo Korrektur geboten ist.

René Böll
Köln, im Sommer 2017
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Vorwort der Heinrich-Böll-Stiftung

einrich Böll wäre am 21.  Dezember  2017 hundert
Jahre alt geworden. Er war zweifellos einer der
bedeutendsten deutschsprachigen Autoren des
20.  Jahrhunderts.

Im Jahre 1972 erhielt er den Nobelpreis für Literatur.
Seine Romane, Erzählungen, Essays, Briefe und Interviews
sind wichtige Zeugnisse des gesellschaftlichen und
politischen Lebens in Deutschland über fast ein halbes
Jahrhundert. Sie thematisieren Krieg, Wiederaufbau,
Aussöhnung, Restauration und den Aufbruch Deutschlands
in eine liberale Demokratie. Und Böll hatte ein klares
Bewusstsein dafür, dass ein Teil des Landes nicht an
diesem Aufbruch teilhaben konnte.

Auch wenn er über sich selbst schrieb, dass er gebunden
sei »an Zeit und Zeitgenossenschaft, an das von einer
Generation Erlebte, Erfahrene, Gesehene und Gehörte«,
reicht seine Bedeutung bis in unsere heutige Zeit. Gerade
seine Bücher aus den letzten beiden Lebensjahrzehnten
behandeln so aktuelle Themen wie Terrorismus,
Überwachung und die Verantwortung des Individuums.

Bölls großes internationales Ansehen rührte nicht zuletzt
von seinem unbestechlichen Engagement für Freiheit und
Menschenrechte. Er setzte sich für Dissidenten in
Osteuropa ein und für Flüchtlinge aus Vietnam. Er war ein
christlich geprägter Humanist – und ein kreativer,
streitbarer Geist. Er legte sich mit der politischen Linken
wie der Rechten an, mit der katholischen Kirche ebenso
wie mit den Medien. All das, sein Engagement, seinen



Eigensinn und sein künstlerisches Werk will uns die hier
vorliegende Biografie näherbringen. Sie stützt sich dabei
auf bislang nicht ausgewertete private Quellen und
präsentiert auch einige eher unbekannte Fotos. Der Autor
Jochen Schubert ist ein profunder Kenner von Bölls Leben
und Werk und hat bereits das Erscheinen der 27-bändigen
Werkausgabe betreut.

Heinrich Böll war ein öffentlicher Intellektueller par
excellence. Wenn er zu einer Pressekonferenz einlud, dann
ließen sich die Medien nicht zweimal bitten. Bölls Einfluss
war für einen Künstler enorm groß. In dieser Biografie wird
aber auch deutlich, wie viel Kraft solch eine öffentliche
Rolle kostet. Böll hat immer wieder betont, dass er diese
Funktion nicht gesucht hat; er nahm sie eher widerwillig
an, sah sich darin auch gelegentlich überfordert. Eigentlich
wollte er in erster Linie Bücher schreiben, Künstler sein,
Schriftsteller. Ihm ist auch das gelungen.

Unsere Stiftung trägt jetzt seit dreißig Jahren seinen
Namen. Dieser wollte uns nie eine Bürde sein, vielmehr
eine Verpflichtung, eine Ermutigung. Gelegentlich ist er
uns auch heute noch ein Türöffner bei internationalen
Projekten. Man kennt Böll noch. Jedes Jahr, wenn die
Stiftung neue Studienstipendiaten oder Doktorandinnen
aufnimmt, ist es immer wieder eine Freude zu sehen, mit
welcher Neugier sich die jungen Leute für Böll
interessieren und ihn neu entdecken. Sie bewundern seine
Haltung: die Zivilcourage, den Einsatz für die Freiheit, die
streitbare Toleranz. Und in diesem Sinne ist dieser
bedeutende Schriftsteller und Menschenrechtler auch
weiterhin Vorbild für die gesamte Arbeit unserer Stiftung.

Berlin, im Sommer 2017
Ellen Ueberschär und Barbara Unmüßig
Vorstand der Heinrich-Böll-Stiftung



Informationen über die Heinrich-Böll-Stiftung unter
www.boell.de

Heinrich Böll, 1975
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1
Vorbemerkung

ie Erfahrungen seiner Generation haben Heinrich Böll
ein Leben lang bewegt und sein literarisches Schaffen
entscheidend geprägt. Sein umfangreiches Werk stellt
sich in seinen Perspektiven gegen alle herkömmlichen

Bestimmungen des Menschen und die ihm vorgegebenen
Verhältnisse. Es ist die literarische Zeugenschaft einer
individuell begründeten, spannungsreichen Sicht auf
Ereignisse und Entwicklungen der von Heinrich Böll
aufgenommenen Welt, die noch immer fasziniert. Dass sich
in seinem Leben und Schreiben Kritik und Widerstand
sowie Engagement und die Hoffnung auf veränderte
gesellschaftliche Verhältnisse produktiv verbunden haben,
bildet die Leitlinie der vorliegenden Biografie.

Heinrich Bölls literarische Zeugenschaft beeindruckte
auch die Königlich Schwedische Akademie. Sie zeichnete
ihn 1972 als ersten deutschen Schriftsteller nach dem
Zweiten Weltkrieg mit dem Nobelpreis für Literatur aus
und würdigte in ihrer Entscheidung nicht nur die
literarischen Arbeiten, sondern auch die unablässig
bewahrte Ausrichtung seiner Aufmerksamkeit auf »die
Lebensluft, die seine Generation atmen mußte, das Erbe,
das sie anzutreten hatte«.1

Bereits ein flüchtiger Blick auf das Spektrum der von ihm
nach dem Zweiten Weltkrieg aufgenommenen und
verhandelten Ereignisse und Themen zeigt, dass er sich
unbestechlich und hartnäckig denjenigen widmete, die
nicht nur in der Nachkriegszeit unterdrückt und verdrängt



wurden. Das Register seiner Stoffe liest sich in dieser
Hinsicht wie eine kritische Gesellschafts-, Politik- und
Kulturgeschichte: die Auseinandersetzung mit der
nationalsozialistischen Vergangenheit Deutschlands, dem
Grauen des Zweiten Weltkriegs sowie den
Verdrängungsmechanismen und verdeckten Kontinuitäten
der NS-Diktatur; die Kritik der restaurativen Tendenzen
und die Verquickung der katholischen Kirche mit den
politischen Instanzen in der Adenauer-Ära; sein
Engagement in der Zeit der Studentenproteste und der
Notstandsgesetzgebung in den 1960er-Jahren; die
Kontroversen um die Ursachen der terroristischen Gewalt
in den 1970er-Jahren; die Beteiligung an den Protesten
gegen die atomare Aufrüstung, die Anfänge der
Friedensbewegung und der ökologischen Debatte Anfang
der 1980er-Jahre.

Doch es ging ihm nicht nur um die Einmischung, sondern
auch um das Schreiben. So bekräftigte er in einer
Selbstauskunft: »Schreiben wollte ich immer, versuchte es
schon früh, fand aber die Worte erst später«.2  Schreiben
galt ihm als produktiver Akt, »Träume, Vorstellungen,
Ideen aufs Papier zu bringen und in gesellschaftliche Praxis
umzusetzen«3 . Noch 1985 bekannte er sich zum Schreiben
als seiner zentralen existentiellen Verortung im Leben. »Ich
liebe das Schreiben. Es ist für mich eine Freude, etwas
aufzubauen. […] vor allem ist das Schreiben einfach der
Wunsch, etwas zu erschaffen.«4  In diesem Sinne produktiv
hat Bölls literarisches Leben, das 1936 begann, in nahezu
2.500 Texten seinen Niederschlag gefunden.5

Als Material für diese Biografie konnten nicht nur der
Nachlass und veröffentlichte Quellen genutzt werden,
sondern auch einige unveröffentlichte Zeugnisse. Auf
dieser Grundlage wird hier ein Leben nachgezeichnet mit
seinen Impulsen, An- und Einsichten.



Und es ist der Ertrag einer sich in diesem Leben
verwirklichenden Autorschaft, die in ihrer unkonformen
literarischen Fantasie auch heute noch ebenso
herausfordernd wie aktuell ist. Denn Heinrich Böll glaubte
an die Möglichkeit der Literatur, die Vorstellung einer in
Fakten gebannten Welt zu suspendieren: »Was wirklich ist,
bestimmt der Autor, der Maler, der Bildhauer, der da seine
Wirklichkeit schafft.«6

Wirklichkeit, immer wieder neu ›bestimmt‹ durch die
Fantasie des Autors – das bedeutete für Heinrich Böll, im
Bestehenden Perspektiven für Veränderungen zu
entwerfen, erstarrte Haltungen und Überzeugungen zu
hinterfragen, zu irritieren und zu provozieren, Ab- und
Ausgegrenztes sichtbar zu machen.

Dazu gehörte für ihn, grundsätzlich Unabhängigkeit zu
wahren, auch wenn nicht nur in der Nachkriegszeit zur An-
und Einpassung ans Gegenwärtige geraten wurde. Ihm war
es wichtig, das eigene Tempo zu halten, auch wenn ein
anderes gefordert wurde. Er verteidigte beides für sich und
andere stets hartnäckig. Gelassen – zuweilen aber auch
betroffen – nahm er dafür den Vorwurf (s)einer Entfernung
aus der Zeit in Kauf. »[D]ie Marschierlust hat mir immer
gefehlt […]. Wohin die heutige Entwicklung mich, würde
ich Schritt mit ihr fassen, führen könnte, weiß ich nicht;
selbst wenn ich’s wüßte, Schritt halten mag und kann ich
nicht.«7  Seine Haltung, die Eigenständigkeit des Urteils zu
verteidigen, inspiriert auch heute noch die Beschäftigung
mit seinem Werk.

Auf diese Haltung bezog sich Theodor W. Adorno, als er
anlässlich von Heinrich Bölls 50.  Geburtstag in seiner
»Keine Würdigung« überschriebenen Würdigung Böll ein
Denken in »ungedeckte[r] Position« bescheinigte. Durch
dieses Denken, so Adorno, habe Heinrich Böll auch dem
›Repräsentativen‹, das man ihm zudachte, »widerstanden«
und anstelle eines »jubelnde[n] Einverständnisses« mit



diesem den »Stand des Ungedeckten«8  vorgezogen. Was
Adorno unter ›ungedeckt‹ verstanden wissen wollte,
erläutert eine Bemerkung, die er in seiner Vorlesung
Philosophische Elemente einer Theorie der Gesellschaft so
formulierte: »Erkenntnis fängt dort an, wo es keine
Bräuche gibt, wo man ins Offene kommt, wo man
ungedeckt ist, nicht die stärkeren Bataillone hinter sich
hat.«9  Damit hatte Adorno formuliert, was Böll
augenzwinkernd und unmissverständlich zugleich in seiner
1964 publizierten Erzählung Entfernung von der Truppe
hatte durchblicken lassen: »Daß Menschwerdung dann
beginnt, wenn einer sich von der jeweiligen Truppe
entfernt.«10  Als ›Wahlspruch der Menschwerdung‹
gelesen, heißt dies: Menschwerdung beginnt mit der
Aufkündigung des Konformitätszwangs herrschender
Gewissheiten (die ›jeweilige Truppe‹). Gemeint ist damit
die gewagte Überschreitung einer Regel, die das eigene
Verstehen im allgemein Geltenden fundiert. Kurz:
Menschwerdung ist Regelbruch durch Eigensinn.
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2
Kindheit und Jugend (1917–1929)

Die Familie · Raderberg · Eine katholische Kindheit in Köln
· Die ›Roten‹, die ›Bürgerlichen‹ · Weltwirtschaftskrise ·
Rückkehr in die Stadt

»Jeder bekommt seine Kindheit über den Kopf gestülpt wie einen Eimer.
Später erst zeigt sich, was darin war.«

Heimito von Doderer

öln, Krieg, Katholizismus – in diese zufällige, im
biografischen Rückblick jedoch bezeichnende
Konstellation wurde Heinrich Böll am
21.  Dezember  1917 geboren. Zwei Tage später folgte in

der Pfarrkirche St. Maternus die Taufe auf den Namen
Heinrich Theodor.

Der Vater Viktor Böll, am 26.  März 1876 in Essen
geboren, war als 20-Jähriger 1896 nach Köln übergesiedelt.
Bereits im Jahr darauf gründete er hier den ersten
Hausstand mit Katharina Giesen, mit der er drei Kinder
hatte: Mechthild, Engelbert und Grete. Der jungen Familie,
die in der Großen Telegraphenstraße 5 eine geräumige
Wohnung bezogen hatte, stand die am 3.  September  1877
in Düren geborene Wirtschafterin Maria Hermanns zur
Seite.

Doch das Familienglück währte nicht lange. Der ein Jahr
nach Mechthild im Mai 1899 geborene Sohn Engelbert
starb wenige Wochen nach seiner Geburt. Ein weiterer



Schicksalsschlag für Viktor Böll war der Tod seiner Frau
Katharina am 4.  März 1901: Sie erlag mit 31 Jahren den
Folgen einer Lungenentzündung. Nach ihrem Tod zog
Viktor Böll mit den Töchtern Mechthild (1898–1907) und
Grete (1900–1963) in den Mauritiussteinweg 38.  Maria
Hermanns, die bis dahin bei der Familie gelebt hatte,
versorgte zwar weiterhin täglich den Haushalt, bezog
jedoch am Riehler Damm 187 eine eigene Wohnung.
Schließlich heirateten Viktor Böll und Maria Hermanns am
23.  November  1906 standesamtlich in Köln und einen Tag
später kirchlich in Königswinter. Doch dem Glück der
neuen Ehe folgte im Jahr darauf die Trauer um Tochter
Mechthild, die am 26.  Oktober  1907 starb. An sie erinnernd
erhielt die einen Monat nach ihrem Tod geborene erste
Tochter Maria und Viktor Bölls ebenfalls den Namen
Mechthild. Der Ehe entstammten insgesamt fünf Kinder:
Mechthild (1907–1972), Gertrud (1909–1999), Alois (1911–
1981), Alfred (1913–1988) und schließlich Heinrich Böll.
Die Familie lebte in der Teutoburger Straße 26 im Süden
der Kölner Altstadt.

Die Verbindung mit Maria Hermanns gründete auf dem
Versprechen einer gemeinsam gelingenden Zukunft. Die
daran geknüpfte Hoffnung auf ein besseres Leben hatte
Viktor Böll bereits nach Abschluss seiner
Tischlerausbildung im väterlichen Schreinereibetrieb in der
Schwanenkampstraße 81 in Essen bewogen, nach Köln zu
ziehen. Die Arbeitsmöglichkeiten in der rheinischen
Metropole mit ihren 281.681 Einwohnern (gegenüber
78.706 in Essen) schienen ihm vielversprechender. Hinzu
kam ein persönlicher Kontakt. Viktor Böll war befreundet
mit Engelbert Giesen, der in Essen Kaplan der St.-Josephs-
Kirche war. Dessen Bruder Johann Joseph Giesen führte in
der Meister-Gerhard-Straße 11 in Köln eine Schreinerei.
Über diese Verbindung hatte Viktor Böll auch seine erste
Frau Katharina kennengelernt, die mit ihrem Vater Johann
gelegentlich nach Essen kam.



Wirtschaftskraft und Handelszuversicht – das waren die
beiden Säulen, auf die Viktor Böll 1896 seine Zukunft
gründen wollte. Alfred Böll hat in einem privat verfassten
»Rückblick« auf die für seinen Vater in dieser Hinsicht
besondere, fast symbolische Bedeutung der Kölner Brücken
hingewiesen. Sie waren, so Alfred Böll, Zeichen seiner
Gründerenergie: Das meinte vor 1911 die 1859 in Betrieb
genommene Dombrücke, dann aber vor allem die
Hohenzollernbrücke, »die wichtigste Brücke Europas«, wie
Alfred Böll seinen Vater zitiert.1  Doch diese Euphorie war
nicht ungetrübt, denn die Hohenzollern, hier vor allem
Wilhelm II., verkörperten für Viktor Böll den Geist des
preußischen Militarismus. Die Reiterstandbilder auf der
Hohenzollernbrücke waren ihm daher ein Dorn im Auge.
»›Dort oben‹, sagte er, ›reitet er immer noch auf seinem
Bronzegaul westwärts, während er doch schon so lange in
Doorn Holz hackt‹«,2  zitiert Alfred Böll seinen Vater.

Weitaus entzündlicher waren für Viktor Böll jedoch die
Erinnerungen an die sich nach der Reichsgründung 1871
zwischen dem protestantischen Preußen und dem
vorwiegend katholischen Rheinland verschärfenden
Konflikte, die den sogenannten Kulturkampf der Jahre 1870
bis 1879 schürten. Eine Ursache des Kulturkampfes lag für
die preußische Regierung 1870 in der Gründung der
Zentrumspartei, die den politischen Katholizismus
repräsentierte und zu deren Wählern Viktor Böll bis zu
ihrer Auflösung 1933 gehörte. Ein anderer Anlass lag in der
Gründung der altkatholischen Kirche als einer Folge der
Verkündung des Unfehlbarkeitsdogmas des Papstes von
1870. Ihre Mitglieder erfuhren, wenn sie preußische
Staatsbedienstete waren, kirchliche Sanktionen. Durch die
daraufhin von der preußischen Regierung initiierte
Gesetzgebung, die sich an einer Trennung von Kirche und
Staat orientierte, eskalierten für die katholische Kirche die
Konflikte. So wurden eine staatliche Schulaufsicht und mit



der Neuregelung der Ehe im Jahr 1875 eine rein
zivilrechtliche Grundlage der Ehe eingeführt. Darüber
hinaus gab es Auseinandersetzungen zum Vetorecht des
Staates bei der Einstellung von Geistlichen und anlässlich
des sogenannten Kanzelparagraphen. Er stellte diejenigen
Geistlichen unter Strafe, die im Rahmen ihrer Predigten
Position zu staatlichen Maßnahmen und Vorgängen
bezogen. Die unerwartet massiven Proteste der
Bevölkerung führten gegen Ende der 1870er-Jahre unter
anderem zur Wiederaufnahme der Geldzuwendungen an
die Kirche, die von der Reichsregierung 1875 in der
Absicht eingestellt worden waren, die kirchliche
Folgeleistung der preußischen Gesetzgebung zu erzwingen.

Heinrich Böll erinnerte sich daran 1975: »[…] ich bin
ganz bewußt anti-preußisch und besonders anti-
bismarckisch erzogen worden, weil meine Eltern den
Kulturkampf miterlebt haben.«3  So zeitlich entfernt für ihn
die Ereignisse auch waren, Preußen war auch für ihn bis in
die Zeit des Zweiten Weltkriegs hinein Synonym für
Unterdrückung, Zwang, obrigkeitsstaatliches Denken,
Gehorsam und blinde Pflicht.

»[M]ein Vater, meine Eltern, meine Freunde, Bekannte haben gesagt: wir
sind besetzt von den Preußen. Wir haben es als Besatzung empfunden.
Und dann wurde Berlin zur Reichshauptstadt unter den Nazis, verstehen
Sie, und im Volke hier war der Nazismus, was er nicht war in Wirklichkeit,
eine Berliner Erscheinung, eine Folge des Preußentums, was historisch
nicht stimmt, aber so empfunden wurde.« 4

Zur ersten Kölner Station Viktor Bölls wurde das von Adolf
Kolping 1852 in der Kölner Breite Straße 102–110 eröffnete
katholische Ledigenheim, das »Haus der Kolpingsöhne«.
Hier schloss er mit Wilhelm Polls eine Bekanntschaft, die
zur Geschäftspartnerschaft wurde. Gemeinsam eröffneten
sie am 10.  Dezember  1896 am Wormser Platz 13 ihr
»Atelier für kirchliche Kunst«. Der Wunsch nach einer
wirtschaftlich eigenständigen Existenz war damit erfüllt,



zumal sich die Firma »Böll & Polls« in den ersten Jahren zu
einem erfolgreichen Kleinbetrieb entwickelte. Bereits vor
der Jahrhundertwende konnten die Partner daher an die
Errichtung je eines Mietshauses denken: die Gebäude Nr.
28 und Nr. 30 in der Vondelstraße. In deren gemeinsamem
Hinterhaus führten sie ab 1902 den nun als »Werkstatt für
Kirchenmöbel« firmierenden Betrieb.

Das handwerkliche Repertoire erstreckte sich über die
Herstellung von Orgelbrüstungen und -gehäusen über
Beichtstühle und Kirchenbänke bis hin zu Altären in
zahlreichen Kölner Kirchen – unter anderem in St. Agnes,
St. Alban, St. Aposteln, St. Cäcilien, St. Maria Lyskirch,
Maria-Hilf und St. Severin. Erst um 1920, als die
Auftragslage für die Versorgung von zwei Familien wenn
auch nicht schlecht, so doch schwieriger wurde, trennten
sich die Partner gütlich. Viktor Böll übernahm die
Werkstatt in der Vondelstraße, seine Schreinerei erhielt
den Namen »Kunsttischlerei, Werkstätten für kirchliche
Kunst«.

Die doppelte Akzentuierung der Kunst zeigte zwar Viktor
Bölls Selbstverständnis, die rückläufige Auftragslage aus
dem kirchlichen Bereich zwang ihn im Laufe der Zeit
jedoch dazu, Aufträge von Behörden und öffentlichen
Einrichtungen anzunehmen oder sich um diese zu
bemühen. Der künstlerische Akzent wurde ein Opfer der
Ökonomie. Schließlich übernahm 1930 sein Sohn Alois den
Betrieb und führte ihn bis 1953.

Heinrich Böll war vier Jahre alt, als die Familie am
25.  Juli  1922 ein neu errichtetes Einfamilienhaus in der
Kreuznacher Straße 49 im damals noch ländlichen Vorort
Raderberg bezog. Es war eins von sechs Häusern der
»Siedlung Am Rosengarten«, die von der
»Baugenossenschaft Siedlung Am Rosengarten« errichtet
worden waren. Die Baugenossenschaft war im Grunde ein
Zusammenschluss einiger Böll-Familien: Ihr Vorsitzender
Theodor Böll war wie der Architekt Aloys Böll ein Onkel



Heinrich Bölls. Sein Vater übernahm den Part der
anfallenden Schreinerarbeiten. Der idyllische Klang, den
die Baugenossenschaft ihrer Siedlung verlieh, lehnte sich
an einen Sondergarten im südlichen Teil des 1911 zwischen
den Kölner Vororten Zollstock, Raderberg und Raderthal
angelegten und 1914 nach Plänen des Architekten Fritz
Encke umgestalteten Vorgebirgsparks an, früher auch
Volkspark Raderthal genannt. Er wurde seinerzeit zur
Straße hin durch Pergolen begrenzt und setzte sich im
(früher) anschließenden Staudengarten als Fliedergang bis
zu einem Baumplatz fort, den man vom Eingang
Kreuznacher Straße betrat. Als Klaus Wagenbach 1965 Böll
und andere Schriftsteller dazu aufforderte, biografisch
besondere Orte zu porträtieren, wählte Böll Raderberg und
widmete vor allem diesem Bereich des Parks eine intensive
Beschreibung.5

Heinrich Böll verbrachte in Raderberg mit der Nähe zum
Vorgebirgspark, unabhängig von allen politischen und
ökonomischen Geschehnissen um ihn herum, die wohl
unbeschwertesten Jahre seiner Kindheit und ersten
Schulzeit, die 1924 mit dem Besuch der katholischen
Volksschule in der Brühler Straße 204 begann. In dieser
Zeit nahm er an den Vorbereitungen zur Ersten Heiligen
Kommunion teil. Die entsprechenden katechetischen
Unterweisungen für die Erstkommunion, die am
11.  April  1926 in der St.-Mariä-Empfängnis-Kirche
stattfand, erteilte Joseph Teusch, der spätere Kölner
Bischofsvikar und Gründer der katholischen »Abwehrstelle
gegen die antichristliche nationalsozialistische
Propaganda« zur Zeit der NS-Diktatur.



Heinrich Böll in Köln-Raderberg, Vorgebirgspark, 1926

Raderberg war für den jungen Heinrich Böll die Welt, in
der sich seine Sinne für gesellschaftliche Schichten und
Ansichten, Sozialformen und -normen entwickelten. Dabei
bemerkte er deutlich die Ab- und Ausgrenzungen:

»Ich habe nie […] begriffen, was an den besseren Leuten besser gewesen
wäre oder hätte sein können. Mich zog’s immer in die Siedlung, die wie
unsere neu gebaut war, in der Arbeiter, Partei- und
Gewerkschaftssekretäre wohnten; dort gab es die meisten Kinder und die
besten Spielgenossen, immer genug Kinder, um Fußball, Räuber und
Gendarm, später Schlagball zu spielen.« 6

Es war die entlang der Brühler, Kreuznacher und
Mannsfelder Straße fast gleichzeitig mit der »Am
Rosengarten« errichteten Siedlung der »Heimstätten-
Baugenossenschaft Fortschritt 1919«, die Böll anzog und



die, »im Gegensatz zur privatkapitalistischen
Genossenschaft […] rein sozialistisch«7  organisiert war,
wie das Statut festhielt.

Bölls Eltern waren nach den rigiden Vorstellungen eines
jansenistisch geprägten Katholizismus erzogen worden,
also gemäß den Lehren einer religiösen Überzeugung,
derzufolge der Mensch tendenziell böse und durch die
Erbsünde prinzipiell verderbt sei. Sie wussten sich von
dieser Überzeugung nicht gänzlich zu befreien, hielten
aber die Geschwister von den religiösen Zwangsdiktaten
der jansenistischen Bewegung fern, die nach dem Löwener
Theologen und Bischof von Ypern, Cornelius Jansen,
benannt worden war und sich in Belgien, Frankreich und
den Niederlanden des 17.  und 18.  Jahrhunderts
ausgebreitet hatte.

»Meine Mutter hat uns oft erzählt, daß sie als junges Mädchen in Düren
jeden Tag zweimal in die Kirche mußte, morgens in die Messe, abends in
die Andacht, und zwischendurch wurde noch der Rosenkranz gebetet. Und
mein Vater hat immer mit kaum verhohlener Wut über die schreckliche
Tyrannei seines Vaters gesprochen, der seine Jungen, es waren sehr viele
Kinder bei meinem Großvater, zu Pilgerfahrten zwang, bei denen sie das
Kreuz durch die Nacht tragen und bis in den nächsten Vormittag hinein
nüchtern bleiben mußten. Es wurde nie ausgesprochen, und trotzdem
glaube ich heute, daß meine Eltern gedacht haben: diesen Schrecken
wollen wir unseren Kindern nicht aufladen. Dafür bin ich natürlich sehr
dankbar. Mich hat das Ganze nicht bedrückt im religiösen oder, wie soll
man sagen, im intellektuellen Sinn, sondern nur ästhetisch.«

Seine Eltern ermöglichten ihm somit den selbstbestimmten
Umgang mit Kirche und Katholizismus:

»Ich glaube, daß ich angefangen habe, mich verhältnismäßig früh davon zu
befreien, mit vierzehn, fünfzehn, und bis heute wundere ich mich über
meine Eltern, die ja klassisch-katholisch erzogen waren im Sinn des
19.  Jahrhunderts, daß sie meine religiöse Praxis niemals kontrolliert
haben. Ich bin jahrelang gar nicht in die Kirche gegangen, als Junge so
zwischen vierzehn und achtzehn, und auch nicht zu den Sakramenten. Ich
war nicht unreligiös, aber ich hatte meine Schwierigkeiten mit der Kirche
und auch mit all dem Drum und Dran. Aber niemals haben mich meine
Mutter oder mein Vater kontrolliert.« 8



Auch daran mag gelegen haben, dass Böll seine Eltern in
Rückblenden stets respektvoll und mit liebevoller
Zuneigung beschrieb. Er fand sie vom Leben gebildet,
betonte ihren Sozialsinn, hob ihre Religiosität hervor und
attestierte ihnen – sofern es nicht um konfessionelle
Grenzziehungen nach außen ging – ein weithin
undogmatisches Kirchenverständnis. Was sie unterschied,
machte er ebenfalls deutlich: die Mutter melancholisch und
ruhig, dem Leben zugewandt und politisch wach, der Vater
kunstsinnig und feinnervig, dominiert von einer Mischung
aus »dauernde[r] Unruhe« und Beunruhigung und stetigem
»Veränderungswunsch«. So berichtete Böll über diesen
Veränderungswunsch: »Mein Vater liebte Umzüge und zog
sogar gern innerhalb der Wohnung um«. Hinzu kam die
allmählich ›zerbröckelte‹ Zuversicht seines Vaters im
Hinblick auf die wirtschaftliche Situation, die ihm während
der ökonomisch stabilen Situation zwischen 1870 und 1914
eigen gewesen war.

Fern davon, als Siebenjähriger die elterliche
Verunsicherung unmittelbar mit den sozial-ökonomischen
Vorgängen verknüpfen zu können, wurden sie dem jungen
Heinrich Böll nur über die Reaktionen und
Verhaltensweisen der Eltern fassbar. Es war die
Hyperinflation im Dezember 1923, die hinter alle
Zukunftsperspektiven ein Fragezeichen setzte. Die Familie
überstand die Krise zwar wirtschaftlich, doch die Eltern –
vor allem der Vater – waren fortan in eine nur mit Mühe
verborgene, nachhaltig wirkende Beunruhigung versetzt.

»Diese vollkommene Unsicherheit gegenüber dem, was man Stabilität
nennt. Sie können sich gar nicht vorstellen, was die Inflation für uns
bedeutet hat […], als mein Vater das Lohngeld wirklich auf einem kleinen
Karren fahren mußte, Milliarden. Das hat ihn wahrscheinlich alles zutiefst
verunsichert und meine Mutter natürlich auch. Sie haben das vor uns
Kindern so lange wie möglich zu verheimlichen versucht, bis dann der
Knall der Wirtschaftskrise Ende der zwanziger, Anfang der dreißiger Jahre
kam, und da war nun nichts mehr zu verbergen.« 9



Doch weitaus direkter, existentieller und intensiver als die
durch die versuchte Abschirmung der Eltern gefilterten
sozial-ökonomischen Vorgänge erlebte der junge Böll den
Wechsel von der Raderberger Volksschule in die Sexta des
im Kölner Süden, Heinrichstraße 6–9, gelegenen
staatlichen Kaiser-Wilhelm-Gymnasiums am 17.  April  1928
als tiefgreifenden Riss im eigenen Lebensgefühl. »Leidvoll
war der Übergang« – so Böll 1981 in der autobiografischen
Rückblende von Was soll aus dem Jungen bloß werden? Der
Verlust des Unbeschwerten schien am Ende der in der
Kreuznacher Straße erlebten Zeit wie die Erfahrung eines
dem Leben selbst unveräußerlich zukommenden Leidens.

Den Schlussakt dieser zuletzt von Verlust und einer
Gemengelage von ökonomischen Sorgen und
Zukunftsängsten geprägten Phase leitete, fernab von Köln,
der Kurssturz an der New Yorker Börse am
24.  Oktober  1929 ein. Die in Deutschland mit dem
›Schwarzen Freitag‹ einsetzende Krise war eine Folge der
in den USA überhöhten, von keinem realwirtschaftlichen
Gegenwert gedeckten Erwartungen an die konjunkturelle
Entwicklung. Sie wirkte sich in Deutschland ökonomisch
gravierend aus, weil die wirtschaftliche Entwicklung hier
seit der Hyperinflation von 1923 im Wesentlichen auf
kurzfristigen Auslandskrediten basierte, die jetzt zur
Deckung von Liquiditätsengpässen in die USA
zurückgerufen wurden. Befördert durch negative
Einschätzungen der wirtschaftlichen Entwicklung führte
dies bei den deutschen Unternehmen zu massenhaften
Entlassungen und damit zu einer sprunghaft ansteigenden
Erwerbslosigkeit, deren Höchststand im Winter 1931/32
mit über sechs Millionen Arbeitslosen erreicht wurde. In
Köln waren es im Jahresdurchschnitt 83.080 Menschen
ohne Arbeit, was einer Arbeitslosenquote von 30,8 Prozent
entsprach. Die Sorge, in den Sog des sozialen Abstiegs zu
geraten, herrschte in jedem Haushalt; auch die Familie Böll
blieb nicht davon verschont. Aufgrund des



Zusammenbruchs der 1923 gegründeten »Rheinischen-
Kredit-Anstalt«, für die Viktor Böll Bürgschaften gezeichnet
hatte, die nun abgerufen wurden, geriet die Familie in
massive wirtschaftliche Bedrängnisse. Deren gravierendste
Auswirkung war die Veräußerung des Hauses in der
Kreuznacher Straße. »Es kam ganz plötzlich, über Nacht
[…]: mein Bruder und ich bekamen nur gesagt, wir sollten
nach der Schule nicht in die ›Straße am Park‹ zurück,
sondern zu Fuß über Severin- und Silvanstraße in die neue
Wohnung am Ubierring kommen.«10  Damit verließ
Heinrich Böll »die sommerlich-schönen Gefilde […], den
weiten Park draußen«11  endgültig. Dem Ubierring 27
folgte, als auch für diese Wohnung die Miete, trotz weiterer
Untervermietung von zwei Zimmern an Studenten der
nahegelegenen alten Kölner Universität, wirtschaftlich
nicht mehr zu tragen war, im Jahr darauf die
Maternusstraße 32 und auf diese 1936 der Karolingerring
17.  Bis erste Bombenschäden 1942 die Bewohnbarkeit
auch dieser Wohnung einschränkten beziehungsweise
1944, nach weiteren Schäden durch einen Fliegerangriff
auf Köln, die Umquartierung unumgänglich wurde.

Der ökonomisch-soziale Zusammenbruch verkehrte alle
Sicherheit in bloße Scheinbarkeit. Die stabilen
Außenverhältnisse, die für das Kleinbürgertum zu den
Garantien seiner gesellschaftlichen
Integrationsmöglichkeiten zählten und darauf ausgerichtet
waren, den eigenen sozialen Stand aus eigener Kraft
bewirken und behaupten zu können, erodierten – und damit
auch der Lebensentwurf, an dessen Verwirklichung Viktor
Böll seit 1896, zuerst mit Katharina und dann mit Maria
Böll, gearbeitet hatte. Es fehlte die Festigkeit und
Verlässlichkeit eines Bodens, der gewährleistete, ihn im
Tun zu realisieren.

»[Es] war schon ein Schock, diese Wirtschaftskrise. Die Erkenntnis, daß
Wohl und Wehe nicht nur von meinen Eltern abhingen […], [s]ondern daß



außerhalb der Familie ökonomische und politische Ereignisse stattfanden
[…], Ereignisse, die einen auslieferten. Es war auch Angst dabei. Die
normale Angst eines Kindes, das sich wahrscheinlich nicht ganz sicher ist:
was ist da überhaupt los, geht das so weiter? […] Ich habe also sehr früh
gemerkt, mit vierzehn, fünfzehn, daß meine Eltern völlig hilflos waren
gegenüber diesen Umständen.« 12

Die wirkliche Krise und der wirkliche Zusammenbruch
lagen aber in der Erfahrung einer die Wünsche und
Hoffnungen kompromittierenden Welt, die sich gegen die
Verwirklichung von Lebensentwürfen sperrte. Es war der
die Familie prägende, im kleinbürgerlichen
Selbstbewusstsein fest verankerte Stolz, der sich der
Erkenntnis nicht ohnmächtig fügte, dass »Wohl und Wehe«
nicht nur in den eigenen Händen liegen, sondern in
Abhängigkeiten stehen, die sich der eigenen Kontrolle
entziehen. Stattdessen rief man, wie Böll in verschiedenen
Rückblicken vergegenwärtigte, einen Kanon antibürgerlich-
realitätskritischer Gegenentwürfe wach, in dessen
Abgrenzungs- und Distanzierungspotenzialen die Familie
die verachtende Wirklichkeit zu einer verachteten
verkehrte und damit ihre Übermacht suspendierte.

»Es war – soziologisch ausgedrückt – ein Gemisch von Bohème, Proletariat
und Kleinbürgertum, wobei die Elemente immer stark wechselten, das
überhand nahm. Und innerhalb dieser Wirtschaftskrise haben wir
natürlich, und das war zum Teil direkte Erziehung meiner Eltern, für die
ich ihnen dankbar bin, jeden Respekt vor der bürgerlichen Ordnung
verloren, die ja damals auch zusammenbrach, die sichtbar
zusammenbrach. […] Wir haben ungeheuer viel geredet zu Hause. Wir
hatten viele Freunde, viel Besuch, und da ist dieses anarchistische Element
entstanden, das in der völligen Ablehnung irgendwelcher Vorschriften
bestand […], behördliche Vorschriften oder Vorschriften des
Wohlfahrtsamtes oder der Unterstützung, die existierten für uns einfach
nicht.« 13

Als die Familie in die Stadt zog, verließ Böll eine Welt in
sich widersprüchlicher Erfahrungen. Auf der einen Seite
eine spielend erkundete, in den unbeschränkten
Begegnungsmöglichkeiten als leicht, freundlich, kindlich-



idyllisch empfundene Welt. Auf der anderen Seite aber
auch eine als bedrohlich und verunsichernd erlebte
Wirklichkeit, eine Verlustwelt mit einem ebenso unklaren
wie ungreifbaren Profil und mit tief wirkenden Folgen. So
legten die hier verbrachten Jahre das Fundament sowohl
für einen der Wirklichkeit, der gesellschaftlichen Ordnung
gegenüber stets aufrechterhaltenen skeptischen Blick als
auch für den Eigensinn einer Autorschaft, die in ihrer
Poetik und deren Ausrichtung auf das »Erlebte, Erfahrene«
Perspektiven auf eine entwirklichende Welt schuf: Ohne
»große ideologische Vorbereitungen« fand Böll hier seinen
Stoff, sein Thema, für ihn das »Urthema der Literatur«: der
Zerfall der bürgerlichen Gesellschaft.14
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Leben im Nationalsozialismus (1930–
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Die Entdeckung der Literatur: Dostojewski · Jugend · Köln
im Dritten Reich · Erste Schreibprozesse · Soldat in Polen,
Frankreich und Deutschland · Soldat in Russland und
Rumänien · Feldpostbriefe · Neuanfang in Köln

»Oft verstehe ich jetzt, daß man an Gottes Existenz zweifeln kann oder muß
…«

Heinrich Böll

us fast 50-jähriger Distanz erinnerte Heinrich Böll den
Umzug von Raderberg in die Kölner Innenstadt im
Herbst 1930 als »großen Schock«. »[Z]unächst war ich
erschrocken über die Stadt, Zentrum, nähe Ubierring,

später dann habe ich das sehr geliebt.« Denn er entdeckte,
dass die Stadt aufgrund einer ihr eigenen »romantische[n]
Komponente«1  einen Resonanzboden für seinen
neugierigen, Fremdheitssignalen gegenüber empfänglichen
Blick bot. Was die Erinnerung jedoch nicht mit aufrief, war,
dass gerade die Anonymität der Großstadt einem Gefühl
der Entfremdung zuarbeitete, das seit dem Schulwechsel
1928 die Lebensstimmung des jungen Böll prägte. Die von
Melancholie, Verzweiflung, Einsamkeit und Fremdheit
gekennzeichnete Atmosphäre der Stadt vermittelte ihm
jedenfalls den Stoff für eine erste literarisierte


