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Uber dieses Buch

Die bewegende Lebensgeschichte der »Bischofin der
Herzen«. Welche Kindheitserfahrungen haben sie gepragt?
Wie lernte sie Toleranz und Courage, woher stammen ihre
Geradlinigkeit, ihr Mut und ihre Friedensliebe? Wie bringt
sie Familienleben und Beruf unter einen Hut? Und vor
allem: Welche Rolle spielt der christliche Glaube in ihrem
Leben, wie schenkt er ihr Trost und Bestarkung?

Uwe Birnstein, ein langjahriger Wegbegleiter, hat sich auf
Spurensuche im Leben Margot Kafmanns begeben.
Gemeinsam fuhren sie an die Statten ihrer Kindheit.
Margot KalSmann gewahrte ihm Einblick in private
Fotoalben und verschlossene Erinnerungsschatullen. Auf
diese Weise ist ein feinfuhliges Portrat entstanden, das
viele bislang unbekannte Seiten Margot KalSmanns zeigt.
Lernen Sie auch die personliche Seite der Frau kennen, die
oft im Scheinwerferlicht der Offentlichkeit steht.

Mit zahlreichen unveroffentlichten Fotos aus dem
Privatarchiv von Margot KafSmann.
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Folge dem, was dein Herz dir rat!

Manchmal habe ich mich im Leben fast bedrangt gefuhlt
von Ratgebern. Vieler Rat war gewiss gut gemeint.
Mancher Rat aber gewiss auch von eigenen Interessen
mitbestimmt. Mir hat es dann immer wieder geholfen,
mich zuruckzuziehen, Ruhe zu finden, um dann eine
Entscheidung zu treffen. Das hort sich vielleicht allzu
pathetisch

an, aber ich denke schon, dass der Mensch der Stimme
des eigenen Herzens folgen kann. Wenn du genug
Abstand gewinnst, weilst du am Ende ja doch, was der
richtige Weg ist. Aber dazu braucht es auch solchen
Ruckzug, Stille vielleicht, Zeit auf jeden Fall. Manchmal
dachte ich auch:

Der Weg ist ja eigentlich schon klar, die Entscheidung ist
doch langst getroffen - nur habe ich noch nicht gewagt,
das auszusprechen oder mich den Konsequenzen zu
stellen. Im Hebraischen ist das Herz ubrigens ja
durchaus auch der Sitz des Verstandes und nicht nur der
Emotion.

Margot KalSmann



VORWORT

Sieben Jahre lang habe ich sie zu Terminen begleitet, in
Talkshows und in Konferenzzentren, in Kirchen, Hallen und
Gemeindehauser, durch die Menschenmassen bei
Kirchentagen und beim Reformationsjubilaum. Viele, viele
Stunden sinnierten wir uber Gott und das Leben, den
Schatz des Glaubens und die Sehnsucht nach Freiheit, uber
das, was gelang und was so richtig in die Bruche gegangen
ist in unser beider Leben. Wir lachten lauthals und
emporten uns, tauschten uns uber die Freuden und
Herausforderungen des Elternseins aus, staunten uber
wundersame Begegnungen und argerten uns uber
unverschamte Zeitgenossen. Und einmal kamen uns beiden
sogar die Tranen.

Kennengelernt haben wir uns Mitte der 80er-Jahre in einer
Zeitschriftenredaktion. Sie war schon Pastorin, ich noch
Theologiestudent. Sie wurde Bischofin, ich Journalist. Wir
hielten Kontakt. Am 20. Februar 2010 lebte ich in
Osterreich und erfuhr von ihrer Alkoholfahrt. Kann jedem
passieren, dachte ich und wunschte ihr per SMS viel Kraft.
Drei Tage spater sah ich in der Tagesschau ihre
Rucktrittserklarung. »Folge dem, was dein Herz dir rat,
sagte sie vor zig Mikrofonen im Blitzlichtgewitter. Die



Anspannung war ihr anzumerken. Ebenso der Trost, den
sie aus dem Satz des Autors Arno Potzsch zog: »Du kannst
nie tiefer fallen als in Gottes Hand.« Ihre vier Tochter
salSen stolz zwischen den Journalisten. Wow. Was fur ein
Abgang. So ist Margot, dachte ich: standhaft. Sie klebt
nicht an der Macht, sondern steht zu ihren Schwachen wie
zu ihren Starken. In den folgenden Wochen sah ich sie auf
den Titelblattern aller wichtigen Magazine. Die
Offentlichkeit zollte ihr Respekt. Im Sommer trafen wir
uns. Sie war - wie ich - nach Berlin gezogen. Im Gepack:
Waschekorbe voll Zuschriften, Anfragen, privater Briefe,
offizieller Einladungen und Interviewwunsche samtlicher
Medien. Ihr Buch In der Mitte des Lebens fuhrte
monatelang die Bestsellerlisten an. Margot KalSmann war
zu einem der popularsten Menschen Deutschlands
geworden.

Im Sommer 2010 fragte sie mich, ob ich ihr bei der
Bewaltigung der un- zahligen Anfragen helfen konnte. Thre
Arbeitgeberin, die evangelische Kirche, konnte ihr kein
Buro mehr zur Verfu- gung stellen. Seitdem arbeiten wir
eng zusammen. Sie, Pastorin - zeitweise - ohne Amt, ich,
ihr Berater. Viel Zeit verbrachten wir miteinander, und ich
erfuhr viel aus ihrem Leben. Schliels- lich offnete sie mir
ihre privaten Foto- alben und Erinnerungsschatullen und
erzahlte mir aus ihrer Kindheit und vom Kriegsschicksal
ihrer Mutter und ihrer GrolSmutter. Zusammen fuhren wir
an die Orte, an denen sie gelebt hat. Und nach



Hinterpommern, wo ihre Mutter aufgewachsen war.
Verwandte und Wegbegleiter gaben mir Auskunft. Mir
wurde klar, weshalb ihr Freiheit, Frieden und Gerechtigkeit
so sehr am Herzen liegen. Immer besser verstand ich, was
Margot KalSmann die Kraft und Energie gibt, ihr Leben so
grad- linig zu meistern. »Folge dem, was dein Herz dir rat«:
Diesen biblischen Rat hat Margot KalSmann nicht erst bei
ihrem Rucktritt, sondern in vielen kritischen Phasen ihres
Lebens befolgt.

Ein guter Grund also, auch diese Biografie so zu betiteln.

Ich danke Margot KaSmann fur das Vertrauen und viele
Gesprache, mit denen sie dieses Projekt unterstutzt hat.

Uwe Birnstein






Prolog

1945, Ende April. Land in Sicht: Kopenhagen. Doch von
Bord gehen darf Gertraut Storm nicht. Seit Tagen lebt die
22-Jahrige beengt mit Hunderten weiterer Manner, Frauen
und Kinder. Wenig Essen, wenig Trinken. Kranke.
Bootsfluchtlinge.

Eigentlich sollte das Schiff die Deutschen nach
Schweden bringen, dort hofften sie auf Sicherheit vor der
herannahenden Roten Armee. Nazi-Deutschland, das den
Krieg angezettelt hatte, war quasi besiegt. Von allen Seiten
ruckten die alliierten Streitkrafte vor, die Reichshauptstadt
Berlin war im Bombenhagel zerstort worden und besetzt.
Gertraut Storm hatte Gluck. Sie hatte eines der letzten
Schiffe erreicht, die von Salsnitz auf Rugen gen Norden
aufbrachen.

Schreckliche Bilder hat Gertraut Storm im Kopf.
Zigtausend Menschen: Kinder, Alte, Verletzte, die in
Saldnitz warteten, voller Angst vor neuen Bombenangriffen,
voller Angst vor Hunger und Tod. Thre Eltern, die sie in
Koslin zuruckgelassen hatte.

Diese Bilder des Leides mischen sich mit schonen
Erinnerungen: ihre gluckliche Kindheit in Latzig, wo ihr
Vater als Gutsverwalter gearbeitet hatte, wo sie mit ihren
drei Geschwistern unbeschwert aufgewachsen war.



Traumhafte Landschaften: riesige Kornfelder, die sich am
Horizont mit dem klaren blauen Himmel verbanden.
Prachtige Eichenalleen. Jeden Tag fuhr Gertraut mit
anderen Kindern des Gutsdorfes mit dem Fahrrad zum
nachsten Bahnhof, zwei Kilometer, dort schlossen sie ihre
Rader ab und stiegen oft in letzter Sekunde in den
Bummelzug nach Koslin, der sie zur Schule brachte.

Jahre spater dann der Abschied aus Latzig: Gertraut
durfte auf eine Schwesternschule gehen, einen richtigen
Beruf sollte das Madchen erlernen, das war ihren Eltern
wichtig.

Muttertranen zum Abschied. 1943 zog Gertraut sogar
nach Berlin, mitten im Krieg so weit weg! Am
Urbankrankenhaus hatte sie ihre erste Schwesternstelle
gefunden. Die 21-Jahrige plagte das Heimweh. Doch das
Berliner Kulturleben schenkte ihr wunderbare
Ablenkungen, die Lustigen Weiber von Windsor schoben
den Kummer fur wenige Stunden fort. Zwei Tage nach der
Vorstellung ein Luftangriff, »60 000 Obdachlose, 5000
Tote«, notierte Gertraut am 27. August 1943 in ihr
Tagebuch. »Wie einsam bin ich doch in der GrofSstadt,
und: »Oft fragt man mich, warum ich so viel traume, ja,
warum? Weil es mich immer nach draulsen zieht.« Die
Kriegsmeldungen bewirken »die dollsten Vorstellungen«.
Wie es ihren Eltern wohl geht und ihren Freundinnen?



© Uwe Birnstein

Geburtshaus der Mutter in Latzig

Gertraut lernte Klavierspielen. Was fur ein Luxus in diesen
Zeiten! Der Krieg ruckte immer naher, Stunde um Stunde.
Bomben fielen, sogar aufs Krankenhaus. Heulten die
Sirenen, musste Gertraut mit den Kranken in
Luftschutzkeller umziehen oder, wenn noch Zeit war, in den
Bunker. SchlieflSlich wurden die Kranken evakuiert, in den
sicheren Norden, nach Rugen. Gertraut Storm begleitete
sie. Noch einmal fuhr sie nach Koslin, zu ihren Eltern. Die
lebten inzwischen als Ruhestandler in einer Mietwohnung.



»Ihr musst hier weg!«, riet sie ihnen eindringlich. »Der
Russe kommt nicht bis hierher«, hielt ihr Vater ihr
entgegen, »bis OstpreulSen, ja - aber nicht nach
Hinterpommern!« Und das, obwohl Tag fur Tag
Fluchtlingstrecks durch Koslin zogen.

Gertraut teilte seinen Optimismus nicht. Ende Februar
fuhr sie allein zuruck nach Rugen. In Bergen verfolgte sie
die Berichte uber die heranruckenden »Feinde«: die
Alliierten. »Wie lange werde ich es noch gut haben? Das
weils nur Gott«, klagte sie ihrem Tagebuch. Im Radio hort
sie Propagandaberichte der Nazis - die Lage sei gar nicht
so hoffnungslos! -, aber auch die Zauberfiote. Am 22. April
der letzte Eintrag - danach packte sie ihre wichtigsten
Habseligkeiten in einen Koffer und marschierte los. Nach
funf Stunden erreichte sie SalSnitz, die Hafenstadt auf
Rugen. Am 25. April bestieg sie dort das Schiff, zusammen
mit zwei Kolleginnen, Ilse und Lore.

Nun wartet Gertraut Storm. Vor Kopenhagen hat ihr Schiff
den Anker geworfen. Schweden hatte sich geweigert, die
Fluchtlinge aufzunehmen. Auch Danemark halt die Grenzen
geschlossen. Warum sollte man Deutsche ins Land lassen,
unter die sich womoglich Nazis gemischt hatten? Warten.
Stunden, Tage. Land in Sicht. Aber keine Chance,
hineinzukommen. Zum Verzweifeln.

Dann endlich die erlosende Nachricht: Gertraut Storm
und ihre Leidensgenossen durfen an Land.



In Kopenhagen versuchen die Behorden, dem Chaos
Herr zu werden. So viele Kranke. Gertraut ist
Krankenschwester, sie wird gebraucht. Im
Internierungslager versucht sie, die schlimmsten Leiden zu
lindern und den Kranken beizustehen.

Nur selten darf sie das Lager verlassen, wenn sie Kinder
zu Untersuchungen bringen muss. Einmal bleibt einer der
Sprosslinge vor einem Backerladen stehen und starrt
hungrig auf die Auslage. Eine Frau, die dort einkauft, sieht
es, kommt heraus und steckt Gertraut heimlich ein Stuck
Brot in die Manteltasche. Paula heilst sie. Gertraut, Paula
und deren Mann Harald freunden sich an. Im Geheimen,
denn Kontakte zu Deutschen sind den Danen strikt
verboten. Dass dies der Beginn einer Lebensfreundschaft
ist, ahnen die beiden jungen Frauen damals noch nicht.



© Archiv Margot Kalsmann/Kolja Warnecke
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»SIND WIR JETZT IM HIMMEL? «

Gertraut Storms Gedanken und Gefuhle sind bei ihrer
Familie. Zwei Jahre lang. Ihre Mutter Maria schrieb
mehrmals an die zustandigen danischen Behorden, sie
sollten doch bitte ihrer Tochter die Ausreise ermoglichen.
Doch die lehnten ab, zuletzt im April 1947. Die Begrundung
ist nachvollziehbar: Im Internierungslager »befinden sich
verhaltnismallig sehr wenige ausgebildete
Krankenschwestern unter dem deutschen
Sanitatspersonal«, deswegen konne man auf ihre Dienste
momentan nicht verzichten. Sobald die Zahl der kranken
Fluchtlinge sinke, konne uber eine Heimreise neu
nachgedacht werden.

Noch im selben Jahr ist es so weit: Gertraut Storm darf
zuruck nach Deutschland. Sie fahrt nach Hessen, kommt
irgendwann im Jahr 1947 in einem idyllisch gelegenen
Forsthaus des Dorfes Burgholz an. Endlich kann sie ihre
Mutter und Geschwister wieder in die Arme schlielsen.
Endlich zu Hause - auch wenn das nun in der Fremde liegt.

In Burgholz erfahrt Gertraut Storm vom Schicksal ihrer
Eltern. Die Sowjetarmee war doch bis kurz vor Koslin
herangeruckt. Die Eltern entschlossen sich zu fliehen -
zusammen mit ihrer schwangeren Schwester Hanni und
deren zwei kleinen Kindern. Der letzte Zug von Koslin in



Richtung Westen fuhr am 2. Marz 1945. Doch ihnen wurde
die Mitfahrt verweigert: »Eine Gebarende konnen wir hier
in diesem Zug nicht mitnehmen.« Gertrauts Vater wurde
spater festgenommen und interniert. In einem
Gefangenentreck marschierte er 70 Kilometer nach Stolp,
dort wurden die Manner auf Zuge verladen.

Seine Frau Maria und die anderen blieben in Koslin,
sahen, wie die Rote Armee die Stadt besetzte und unter
den Deutschen wutete. Die Frauen erlebten den Horror der
Besatzung. Gewalt, Vergewaltigungen, Hunger.

Im Mai 1946 gelang ihnen endlich die Ausreise. Ihr Ziel:
Burgholz, ein kleines Dorf in Hessen. Dort lebte Maria
Storms Schwester Minni. Sie hatte einen Forster
geheiratet. 700 Kilometer Bahnreise und Fulsweg lagen vor
Maria Storm, ihrer Tochter und den drei Kindern.
Unvorstellbare Strapazen. Im Sommer erreichten sie ihr
Ziel. Der dreijahrige Peter, eines der Kinder, rief beim
Anblick der fur sie mit weilSer Bettwasche bezogenen
Betten aus: »Mama, sind wir jetzt im Himmel?«

Drinnen jedoch war es eng. 27 Menschen wohnten
schliefSlich in dem Forsthaus. Die Neuankommlinge aus
Koslin waren vollig verlaust, voller Kratze und mussten sich
erst mal grundlich waschen. Der Platz war knapp, das
verlangte allen Bewohnern grofSe Disziplin ab. Bei einigen
herrschte grolse Hilfsbereitschaft, bei anderen die Angst,
zu kurz zu kommen. Die Kinder spielen auf dem Hof, die



Manner besorgen Holz aus dem Wald; um Lebensmittel zu
bekommen, sind kilometerweite Strecken zu bewaltigen.

Und Gertrauts Vater? Die Sowjetarmee hatte ihn nach
Sibirien deportiert. Irgendwo auf der schweren Reise nach
Sibirien war er an der Ruhr erkrankt und am 28. April
gestorben.

© Uwe Birnstein
Im Forsthaus von Burgholz trafen viele Fliichtlinge
der Familie Schulze ein



Neues Gluck

Gertrauts Sehnsucht nach Leben ist grofSer als die Trauer
um die Vergangenheit. In Burgholz beginnt ihr Leben neu.
Uberall in der Gegend kommen Flichtlinge aus den
deutschen Ostgebieten an. Viele Einheimische sind
freundlich; andere behandeln die Zugezogenen feindselig,
weil sie zwangsweise Wohnraum zur Verfugung stellen
mussen.

Arbeit gibt es genug. Auch Gertraut Storm findet eine
Stelle. 1948 beginnt sie als Krankenschwester in der
amerikanischen Kaserne im nahe gelegenen Neustadt. Dort
trifft sie eines Tages Robert Schulze, einen attraktiven,
lustigen Mann: rundes Gesicht, dunkle Haare, Hornbrille.
Er arbeitet als Automechaniker beim amerikanischen
Militar, wohnt mit seiner Mutter auf engstem Raum in
Allendorf, neun Kilometer von seiner Arbeitsstelle entfernt.
Auch Robert hat einiges miterlebt. Er stammt aus Hagen in
Westfalen. 1939 war er eingezogen worden, gerade mal 19
Jahre alt, kampfte erst in einer Panzerdivision, am Ende
wurde er als Motorradkurier eingesetzt. Sein Vater war im
Krieg gefallen, seine Schwester bei einem Bombenangriff
ums Leben gekommen. Nun kimmert sich seine Mutter um
ihn, versorgt ihren »Bubi« mit wertvollen Lebensmitteln,
am wichtigsten ist ihr, dass er immer gute Butter bekommt,
in Kriegszeiten Mangelware.



Am Silvestertag 1949 heiraten Gertraut Storm und
Robert Schulze. Gertraut zieht zu ihm nach Allendorf.

© Archiv Margot KalSmann
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Hochzeit 1949 von Gertraut Storm und Robert



Schulze

Schon bald konnen sie aus den beengten Verhaltnissen
ausbrechen. Sie ziehen mit Roberts Mutter in eine eigene
kleine Wohnung, Gertrauts Mutter wohnt nebenan, ihre
Schwester mit den drei kleinen Kindern hat eine Wohnung
unter dem Dach im Nachbarhaus. Sie wollen sich voller
Tatendrang ein stabiles Leben in der neuen Heimat
aufbauen. Gegenuber ihrer Wohnung ist ein Grundstuck
frei. Robert Schulze tut, was er kann: Autos reparieren. Er
eroffnet eine Autowerkstatt und eine Tankstelle, legt die
Meisterprufung ab. Nun kann er auch Lehrlinge ausbilden.
Viele Lichtblicke - obwohl die finanziellen Sorgen noch
drucken.

1951 wird das erste Kind geboren: Ursula, zwei Jahre
spater folgt Gisela. Der Betrieb wachst, die Kunden
kommen gerne zum gut gelaunten und gutmutigen Meister
Schulze: Mal schenkt er einem Jugendlichen Benzin, mal
repariert er einem Mittellosen umsonst das Auto. Seine
Freigiebigkeit teilt seine Frau nicht immer. Gertraut
Schulze denkt oft an die Mangelerfahrungen der
Kriegszeit. Sie kimmert sich neben dem Haushalt um die
Finanzen, schreibt Rechnungen, fahrt aber auch mal Taxi
und sitzt an der Kasse der Tankstelle. Saumen Kunden die
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