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Über dieses Buch

Die bewegende Lebensgeschichte der »Bischöfin der
Herzen«. Welche Kindheitserfahrungen haben sie geprägt?
Wie lernte sie Toleranz und Courage, woher stammen ihre
Geradlinigkeit, ihr Mut und ihre Friedensliebe? Wie bringt
sie Familienleben und Beruf unter einen Hut? Und vor
allem: Welche Rolle spielt der christliche Glaube in ihrem
Leben, wie schenkt er ihr Trost und Bestärkung?

Uwe Birnstein, ein langjähriger Wegbegleiter, hat sich auf
Spurensuche im Leben Margot Käßmanns begeben.
Gemeinsam fuhren sie an die Stätten ihrer Kindheit.
Margot Käßmann gewährte ihm Einblick in private
Fotoalben und verschlossene Erinnerungsschatullen. Auf
diese Weise ist ein feinfühliges Porträt entstanden, das
viele bislang unbekannte Seiten Margot Käßmanns zeigt.
Lernen Sie auch die persönliche Seite der Frau kennen, die
oft im Scheinwerferlicht der Öffentlichkeit steht.

Mit zahlreichen unveröffentlichten Fotos aus dem
Privatarchiv von Margot Käßmann.
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Folge dem, was dein Herz dir rät!
 
Manchmal habe ich mich im Leben fast bedrängt gefühlt
von Ratgebern. Vieler Rat war gewiss gut gemeint.
Mancher Rat aber gewiss auch von eigenen Interessen
mitbestimmt. Mir hat es dann immer wieder geholfen,
mich zurückzuziehen, Ruhe zu finden, um dann eine
Entscheidung zu treffen. Das hört sich vielleicht allzu
pathetisch
an, aber ich denke schon, dass der Mensch der Stimme
des eigenen Herzens folgen kann. Wenn du genug
Abstand gewinnst, weißt du am Ende ja doch, was der
richtige Weg ist. Aber dazu braucht es auch solchen
Rückzug, Stille vielleicht, Zeit auf jeden Fall. Manchmal
dachte ich auch:
Der Weg ist ja eigentlich schon klar, die Entscheidung ist
doch längst getroffen  – nur habe ich noch nicht gewagt,
das auszusprechen oder mich den Konsequenzen zu
stellen. Im Hebräischen ist das Herz übrigens ja
durchaus auch der Sitz des Verstandes und nicht nur der
Emotion.
 
Margot Käßmann



VORWORT

Sieben Jahre lang habe ich sie zu Terminen begleitet, in
Talkshows und in Konferenzzentren, in Kirchen, Hallen und
Gemeindehäuser, durch die Menschenmassen bei
Kirchentagen und beim Reformationsjubiläum. Viele, viele
Stunden sinnierten wir über Gott und das Leben, den
Schatz des Glaubens und die Sehnsucht nach Freiheit, über
das, was gelang und was so richtig in die Brüche gegangen
ist in unser beider Leben. Wir lachten lauthals und
empörten uns, tauschten uns über die Freuden und
Herausforderungen des Elternseins aus, staunten über
wundersame Begegnungen und ärgerten uns über
unverschämte Zeitgenossen. Und einmal kamen uns beiden
sogar die Tränen.

 
Kennengelernt haben wir uns Mitte der 80er-Jahre in einer
Zeitschriftenredaktion. Sie war schon Pastorin, ich noch
Theologiestudent. Sie wurde Bischöfin, ich Journalist. Wir
hielten Kontakt. Am 20. Februar 2010 lebte ich in
Österreich und erfuhr von ihrer Alkoholfahrt. Kann jedem
passieren, dachte ich und wünschte ihr per SMS viel Kraft.
Drei Tage später sah ich in der Tagesschau ihre
Rücktrittserklärung. »Folge dem, was dein Herz dir rät«,
sagte sie vor zig Mikrofonen im Blitzlichtgewitter. Die



Anspannung war ihr anzumerken. Ebenso der Trost, den
sie aus dem Satz des Autors Arno Pötzsch zog: »Du kannst
nie tiefer fallen als in Gottes Hand.« Ihre vier Töchter
saßen stolz zwischen den Journalisten. Wow. Was für ein
Abgang. So ist Margot, dachte ich: standhaft. Sie klebt
nicht an der Macht, sondern steht zu ihren Schwächen wie
zu ihren Stärken. In den folgenden Wochen sah ich sie auf
den Titelblättern aller wichtigen Magazine. Die
Öffentlichkeit zollte ihr Respekt. Im Sommer trafen wir
uns. Sie war  – wie ich  – nach Berlin gezogen. Im Gepäck:
Wäschekörbe voll Zuschriften, Anfragen, privater Briefe,
offizieller Einladungen und Interviewwünsche sämtlicher
Medien. Ihr Buch In der Mitte des Lebens führte
monatelang die Bestsellerlisten an. Margot Käßmann war
zu einem der populärsten Menschen Deutschlands
geworden.

 
Im Sommer 2010 fragte sie mich, ob ich ihr bei der
Bewältigung der un- zähligen Anfragen helfen könnte. Ihre
Arbeitgeberin, die evangelische Kirche, konnte ihr kein
Büro mehr zur Verfü- gung stellen. Seitdem arbeiten wir
eng zusammen. Sie, Pastorin  – zeitweise  – ohne Amt, ich,
ihr Berater. Viel Zeit verbrachten wir miteinander, und ich
erfuhr viel aus ihrem Leben. Schließ- lich öffnete sie mir
ihre privaten Foto- alben und Erinnerungsschatullen und
erzählte mir aus ihrer Kindheit und vom Kriegsschicksal
ihrer Mutter und ihrer Großmutter. Zusammen fuhren wir
an die Orte, an denen sie gelebt hat. Und nach



Hinterpommern, wo ihre Mutter aufgewachsen war.
Verwandte und Wegbegleiter gaben mir Auskunft. Mir
wurde klar, weshalb ihr Freiheit, Frieden und Gerechtigkeit
so sehr am Herzen liegen. Immer besser verstand ich, was
Margot Käßmann die Kraft und Energie gibt, ihr Leben so
grad- linig zu meistern. »Folge dem, was dein Herz dir rät«:
Diesen biblischen Rat hat Margot Käßmann nicht erst bei
ihrem Rücktritt, sondern in vielen kritischen Phasen ihres
Lebens befolgt.

Ein guter Grund also, auch diese Biografie so zu betiteln.
Ich danke Margot Käßmann für das Vertrauen und viele

Gespräche, mit denen sie dieses Projekt unterstützt hat.
 

Uwe Birnstein





Prolog

1945, Ende April. Land in Sicht: Kopenhagen. Doch von
Bord gehen darf Gertraut Storm nicht. Seit Tagen lebt die
22-Jährige beengt mit Hunderten weiterer Männer, Frauen
und Kinder. Wenig Essen, wenig Trinken. Kranke.
Bootsflüchtlinge.

Eigentlich sollte das Schiff die Deutschen nach
Schweden bringen, dort hofften sie auf Sicherheit vor der
herannahenden Roten Armee. Nazi-Deutschland, das den
Krieg angezettelt hatte, war quasi besiegt. Von allen Seiten
rückten die alliierten Streitkräfte vor, die Reichshauptstadt
Berlin war im Bombenhagel zerstört worden und besetzt.
Gertraut Storm hatte Glück. Sie hatte eines der letzten
Schiffe erreicht, die von Saßnitz auf Rügen gen Norden
aufbrachen.

 
Schreckliche Bilder hat Gertraut Storm im Kopf.
Zigtausend Menschen: Kinder, Alte, Verletzte, die in
Saßnitz warteten, voller Angst vor neuen Bombenangriffen,
voller Angst vor Hunger und Tod. Ihre Eltern, die sie in
Köslin zurückgelassen hatte.

Diese Bilder des Leides mischen sich mit schönen
Erinnerungen: ihre glückliche Kindheit in Latzig, wo ihr
Vater als Gutsverwalter gearbeitet hatte, wo sie mit ihren
drei Geschwistern unbeschwert aufgewachsen war.



Traumhafte Landschaften: riesige Kornfelder, die sich am
Horizont mit dem klaren blauen Himmel verbanden.
Prächtige Eichenalleen. Jeden Tag fuhr Gertraut mit
anderen Kindern des Gutsdorfes mit dem Fahrrad zum
nächsten Bahnhof, zwei Kilometer, dort schlossen sie ihre
Räder ab und stiegen oft in letzter Sekunde in den
Bummelzug nach Köslin, der sie zur Schule brachte.

Jahre später dann der Abschied aus Latzig: Gertraut
durfte auf eine Schwesternschule gehen, einen richtigen
Beruf sollte das Mädchen erlernen, das war ihren Eltern
wichtig.

Muttertränen zum Abschied. 1943 zog Gertraut sogar
nach Berlin, mitten im Krieg so weit weg! Am
Urbankrankenhaus hatte sie ihre erste Schwesternstelle
gefunden. Die 21-Jährige plagte das Heimweh. Doch das
Berliner Kulturleben schenkte ihr wunderbare
Ablenkungen, die Lustigen Weiber von Windsor schoben
den Kummer für wenige Stunden fort. Zwei Tage nach der
Vorstellung ein Luftangriff, »60  000 Obdachlose, 5000
Tote«, notierte Gertraut am 27. August 1943 in ihr
Tagebuch. »Wie einsam bin ich doch in der Großstadt«,
und: »Oft fragt man mich, warum ich so viel träume, ja,
warum? Weil es mich immer nach draußen zieht.« Die
Kriegsmeldungen bewirken »die dollsten Vorstellungen«.
Wie es ihren Eltern wohl geht und ihren Freundinnen?

 



© Uwe Birnstein 
Geburtshaus der Mutter in Latzig

 
Gertraut lernte Klavierspielen. Was für ein Luxus in diesen
Zeiten! Der Krieg rückte immer näher, Stunde um Stunde.
Bomben fielen, sogar aufs Krankenhaus. Heulten die
Sirenen, musste Gertraut mit den Kranken in
Luftschutzkeller umziehen oder, wenn noch Zeit war, in den
Bunker. Schließlich wurden die Kranken evakuiert, in den
sicheren Norden, nach Rügen. Gertraut Storm begleitete
sie. Noch einmal fuhr sie nach Köslin, zu ihren Eltern. Die
lebten inzwischen als Ruheständler in einer Mietwohnung.



»Ihr müsst hier weg!«, riet sie ihnen eindringlich. »Der
Russe kommt nicht bis hierher«, hielt ihr Vater ihr
entgegen, »bis Ostpreußen, ja  – aber nicht nach
Hinterpommern!« Und das, obwohl Tag für Tag
Flüchtlingstrecks durch Köslin zogen.

Gertraut teilte seinen Optimismus nicht. Ende Februar
fuhr sie allein zurück nach Rügen. In Bergen verfolgte sie
die Berichte über die heranrückenden »Feinde«: die
Alliierten. »Wie lange werde ich es noch gut haben? Das
weiß nur Gott«, klagte sie ihrem Tagebuch. Im Radio hört
sie Propagandaberichte der Nazis  – die Lage sei gar nicht
so hoffnungslos!  –, aber auch die Zauberflöte. Am 22. April
der letzte Eintrag  – danach packte sie ihre wichtigsten
Habseligkeiten in einen Koffer und marschierte los. Nach
fünf Stunden erreichte sie Saßnitz, die Hafenstadt auf
Rügen. Am 25. April bestieg sie dort das Schiff, zusammen
mit zwei Kolleginnen, Ilse und Lore.

 
Nun wartet Gertraut Storm. Vor Kopenhagen hat ihr Schiff
den Anker geworfen. Schweden hatte sich geweigert, die
Flüchtlinge aufzunehmen. Auch Dänemark hält die Grenzen
geschlossen. Warum sollte man Deutsche ins Land lassen,
unter die sich womöglich Nazis gemischt hatten? Warten.
Stunden, Tage. Land in Sicht. Aber keine Chance,
hineinzukommen. Zum Verzweifeln.

Dann endlich die erlösende Nachricht: Gertraut Storm
und ihre Leidensgenossen dürfen an Land.



In Kopenhagen versuchen die Behörden, dem Chaos
Herr zu werden. So viele Kranke. Gertraut ist
Krankenschwester, sie wird gebraucht. Im
Internierungslager versucht sie, die schlimmsten Leiden zu
lindern und den Kranken beizustehen.

Nur selten darf sie das Lager verlassen, wenn sie Kinder
zu Untersuchungen bringen muss. Einmal bleibt einer der
Sprösslinge vor einem Bäckerladen stehen und starrt
hungrig auf die Auslage. Eine Frau, die dort einkauft, sieht
es, kommt heraus und steckt Gertraut heimlich ein Stück
Brot in die Manteltasche. Paula heißt sie. Gertraut, Paula
und deren Mann Harald freunden sich an. Im Geheimen,
denn Kontakte zu Deutschen sind den Dänen strikt
verboten. Dass dies der Beginn einer Lebensfreundschaft
ist, ahnen die beiden jungen Frauen damals noch nicht.
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Briefe

 



»SIND WIR JETZT IM HIMMEL?«

Gertraut Storms Gedanken und Gefühle sind bei ihrer
Familie. Zwei Jahre lang. Ihre Mutter Maria schrieb
mehrmals an die zuständigen dänischen Behörden, sie
sollten doch bitte ihrer Tochter die Ausreise ermöglichen.
Doch die lehnten ab, zuletzt im April 1947. Die Begründung
ist nachvollziehbar: Im Internierungslager »befinden sich
verhältnismäßig sehr wenige ausgebildete
Krankenschwestern unter dem deutschen
Sanitätspersonal«, deswegen könne man auf ihre Dienste
momentan nicht verzichten. Sobald die Zahl der kranken
Flüchtlinge sinke, könne über eine Heimreise neu
nachgedacht werden.

Noch im selben Jahr ist es so weit: Gertraut Storm darf
zurück nach Deutschland. Sie fährt nach Hessen, kommt
irgendwann im Jahr 1947 in einem idyllisch gelegenen
Forsthaus des Dorfes Burgholz an. Endlich kann sie ihre
Mutter und Geschwister wieder in die Arme schließen.
Endlich zu Hause  – auch wenn das nun in der Fremde liegt.

 
In Burgholz erfährt Gertraut Storm vom Schicksal ihrer
Eltern. Die Sowjetarmee war doch bis kurz vor Köslin
herangerückt. Die Eltern entschlossen sich zu fliehen  –
zusammen mit ihrer schwangeren Schwester Hanni und
deren zwei kleinen Kindern. Der letzte Zug von Köslin in



Richtung Westen fuhr am 2. März 1945. Doch ihnen wurde
die Mitfahrt verweigert: »Eine Gebärende können wir hier
in diesem Zug nicht mitnehmen.« Gertrauts Vater wurde
später festgenommen und interniert. In einem
Gefangenentreck marschierte er 70 Kilo meter nach Stolp,
dort wurden die Männer auf Züge verladen.

Seine Frau Maria und die anderen blieben in Köslin,
sahen, wie die Rote Armee die Stadt besetzte und unter
den Deutschen wütete. Die Frauen erlebten den Horror der
Besatzung. Gewalt, Vergewaltigungen, Hunger.

 
Im Mai 1946 gelang ihnen endlich die Ausreise. Ihr Ziel:
Burgholz, ein kleines Dorf in Hessen. Dort lebte Maria
Storms Schwester Minni. Sie hatte einen Förster
geheiratet. 700 Kilometer Bahnreise und Fußweg lagen vor
Maria Storm, ihrer Tochter und den drei Kindern.
Unvorstellbare Strapazen. Im Sommer erreichten sie ihr
Ziel. Der dreijährige Peter, eines der Kinder, rief beim
Anblick der für sie mit weißer Bettwäsche bezogenen
Betten aus: »Mama, sind wir jetzt im Himmel?«

Drinnen jedoch war es eng. 27 Menschen wohnten
schließlich in dem Forsthaus. Die Neuankömmlinge aus
Köslin waren völlig verlaust, voller Krätze und mussten sich
erst mal gründ  lich waschen. Der Platz war knapp, das
verlangte allen Bewohnern große Disziplin ab. Bei einigen
herrschte große Hilfsbereitschaft, bei anderen die Angst,
zu kurz zu kommen. Die Kinder spielen auf dem Hof, die



Männer besorgen Holz aus dem Wald; um Lebensmittel zu
bekommen, sind kilometerweite Strecken zu bewältigen.

 
Und Gertrauts Vater? Die Sowjetarmee hatte ihn nach
Sibirien deportiert. Irgendwo auf der schweren Reise nach
Sibirien war er an der Ruhr erkrankt und am 28. April
gestorben.
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Im Forsthaus von Burgholz trafen viele Flüchtlinge

der Familie Schulze ein

 



Neues Glück

Gertrauts Sehnsucht nach Leben ist größer als die Trauer
um die Vergangenheit. In Burgholz beginnt ihr Leben neu.
Überall in der Gegend kommen Flüchtlinge aus den
deutschen Ostgebieten an. Viele Einheimische sind
freundlich; andere behandeln die Zugezogenen feindselig,
weil sie zwangsweise Wohnraum zur Verfügung stellen
müssen.

Arbeit gibt es genug. Auch Gertraut Storm findet eine
Stelle. 1948 beginnt sie als Krankenschwester in der
amerikanischen Kaserne im nahe gelegenen Neustadt. Dort
trifft sie eines Tages Robert Schulze, einen attraktiven,
lustigen Mann: rundes Gesicht, dunkle Haare, Hornbrille.
Er arbeitet als Automechaniker beim amerikanischen
Militär, wohnt mit seiner Mutter auf engstem Raum in
Allendorf, neun Kilometer von seiner Arbeitsstelle entfernt.
Auch Robert hat einiges miterlebt. Er stammt aus Hagen in
Westfalen. 1939 war er eingezogen worden, gerade mal 19
Jahre alt, kämpfte erst in einer Panzerdivision, am Ende
wurde er als Motorradkurier eingesetzt. Sein Vater war im
Krieg gefallen, seine Schwester bei einem Bombenangriff
ums Leben gekommen. Nun kümmert sich seine Mutter um
ihn, versorgt ihren »Bubi« mit wertvollen Lebensmitteln,
am wichtigsten ist ihr, dass er immer gute Butter bekommt,
in Kriegszeiten Mangelware.



Am Silvestertag 1949 heiraten Gertraut Storm und
Robert Schulze. Gertraut zieht zu ihm nach Allendorf.
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Hochzeit 1949 von Gertraut Storm und Robert



Schulze

 
 
Schon bald können sie aus den beengten Verhältnissen
ausbrechen. Sie ziehen mit Roberts Mutter in eine eigene
kleine Wohnung, Gertrauts Mutter wohnt nebenan, ihre
Schwester mit den drei kleinen Kindern hat eine Wohnung
unter dem Dach im Nachbarhaus. Sie wollen sich voller
Tatendrang ein stabiles Leben in der neuen Heimat
aufbauen. Gegenüber ihrer Wohnung ist ein Grundstück
frei. Robert Schulze tut, was er kann: Autos reparieren. Er
eröffnet eine Autowerkstatt und eine Tankstelle, legt die
Meisterprüfung ab. Nun kann er auch Lehrlinge ausbilden.
Viele Lichtblicke  – obwohl die finanziellen Sorgen noch
drücken.

 
1951 wird das erste Kind geboren: Ursula, zwei Jahre
später folgt Gisela. Der Betrieb wächst, die Kunden
kommen gerne zum gut gelaunten und gutmütigen Meister
Schulze: Mal schenkt er einem Jugendlichen Benzin, mal
repariert er einem Mittellosen umsonst das Auto. Seine
Freigiebigkeit teilt seine Frau nicht immer. Gertraut
Schulze denkt oft an die Mangelerfahrungen der
Kriegszeit. Sie kümmert sich neben dem Haushalt um die
Finanzen, schreibt Rechnungen, fährt aber auch mal Taxi
und sitzt an der Kasse der Tankstelle. Säumen Kunden die



QUELLENNACHWEIS

Epilog: Hilde Domin, Ziehende Landschaft. Aus: dies.,
Sämtliche Gedichte.
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