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Prefacio

Este texto ha sido el producto de un diálogo de varios años en torno a la 
naturaleza de los cambios acaecidos socialmente luego de violencias masivas, 
lo que usualmente se conoce como transiciones a situaciones de posviolencia. 
Hace parte de una iniciativa más amplia para pensar estos momentos his-
tóricos desde el Sur global en el marco de lo que he llamado un Programa 
de Estudios Críticos de las Transiciones. Las ideas consignadas aquí, en una 
buena parte, y el argumento general que las conecta han germinado mediante 
experiencias de trabajo en diferentes encuentros en varios continentes, aun-
que el texto se sitúe particularmente en uno de ellos. Con este texto quiero 
reconocer estos diálogos y, en varios casos, la amistad que también se gestó a 
lo largo del tiempo. El trabajo intelectual debería ser un acto de reciprocidad, 
no el oficio del individualismo en función del mito del curriculum vitae. 

El libro nace, en cierta forma, de una conversación con un importante fun-
cionario de una organización humanitaria internacional, en el seno de un taller 
de investigadores que organicé, financiado por el Senado de Berlín en el 2012, 
cuando fungía como investigador visitante del Instituto de Estudios Avanza-
dos. En esa conversación ella expresaba una cierta insatisfacción que sentía al 
ver cómo las sociedades que transitaban hacia la paz después de vivir diversas 
formas de violencia parecían abandonar las promesas implícitas de cambios o 
transformaciones sociales. Ese escepticismo me hizo pensar en la necesidad de 
salir de los términos de referencia de un campo interdisciplinario de conoci-
mientos aplicados para hablar de estas cuestiones y buscar conexiones globales 
entre estos procesos transicionales, más allá del usual discurso de las “leccio-
nes aprendidas”, los “retos” y la lógica del “caso de estudio”. Si bien es cierto que 
las teorías y prácticas asociadas a las transiciones han logrado articular a través 
de una serie de criterios internacionales el paso a nuevas sociedades (y, en este 
sentido, junto con la teoría y práctica de los derechos humanos) también es 



xii la ilusión de la justicia transicional

evidente la necesidad de leerlas en una perspectiva histórica diferente. Esto es 
lo que este volumen intenta: modelar una mirada y un lenguaje que nos per-
mita ver estos procesos con una mirada crítica producto del tiempo histórico. 

Un Programa de Estudios Críticos de las Transiciones, como se verá más 
adelante, es una apuesta por mirar más en detalle lo que he llamado los resul-
tados de la promesa transicional a la luz de los presentes concretos: es decir, la 
promesa de nuevas sociedades imaginadas y las paradojas que dichas transi-
ciones encarnan como parte de modelos globales de gobernabilidad neolibe-
ral. Visto desde esta perspectiva, estos momentos de cambio deben observarse 
también a través de una dialéctica entre la fractura y la continuidad de diver-
sos modos de violencia. Este texto es un primer paso en esa dirección.
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Introducción
Dialécticas de la fractura y la continuidad:  

elementos para una lectura crítica de las transiciones

Alejandro Castillejo Cuéllar*

El título de este libro, La ilusión de la justicia transicional, plantea de 
entrada una ambivalencia incorporada en el término ilusión: parte de la etimo-
logía del sustantivo ilusión evoca un “engaño” (debido a un “plan fantástico” o 
“deseo”), una “apariencia” o “percepción falsa,” un “espejismo” o una “trampa
o broma de los sentidos”, de ahí el término ilusionista, alguien que realiza tru-
cos para engañar al otro, un mago o prestidigitador. La expresión hacerse ilusio-
nes capta este aspecto del origen de la palabra. Sin embargo, el verbo ilusionar 
también evoca con más claridad el acto de “entretener” o “albergar” “esperan-
zas” o “expectativas” sobre un plan futuro, un proyecto o una situación nueva: 
tener ilusiones. En otras palabras, dependiendo del contexto narrativo y de las 
figuras de dicción y retóricas usadas, su significado se aproxima a una expec-
tativa creada por el prospecto de nuevas posibilidades y realidades; de ahí la 
idea, como lo he planteado en otro texto, del “prospecto del futuro imaginado” 
(Castillejo, 2013). En este último caso, la palabra gira más en torno a una pers-
pectiva futura que a una imagen fantasmagórica y engañosa. En este orden de 
ideas, el término ilusión —tal y como aparece en el título— mantiene esta do-
ble genealogía, sus ambigüedades y ambivalencias en el sentido que cohabitan 
la transformación y la conservación, el dinamismo y la resistencia al cambio, el 
pasado y el futuro como experiencia social1. 

* Profesor asociado del Departamento de Antropología, director del Programa de Estudios 
Críticos de las Transiciones Políticas de la Universidad de los Andes, Colombia. Los comenta-
rios pueden ser dirigidos al correo electrónico acastill@uniandes.edu.co.
1 Este texto reúne ideas y argumentos expresados y dispersos en otras publicaciones a la vez que 
implica una recontextualización, reelaboración y una síntesis de elementos sugeridos en diversos 
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Así mismo, cabe decir de entrada que, no obstante la expresión justicia 
transicional que aparece también en su título, el objetivo de esta colección de 
trabajos no es realizar un balance formal de una serie de mecanismos técnico-
legales aplicados en una decena de países, ni sus concepciones de justica repa-
rativa u otros componentes, aunque se transite a través de ellos. En este texto, 
este término se evoca en la medida que tiene implícita una reflexión de ese 
momento liminal que algunas sociedades experimentan o llaman transicional. 
Su objeto es, pues, descentrar el término, situarlo en su propia ilusión, decons-
truirlo si se quiere, y asignarle otra serie de preguntas sobre los presupuestos 
subyacentes al “paradigma transicional” (Carrothers, 2002). 

Estas preguntas, como este texto, emergen en un momento muy particular 
de la historia colombiana. Y aunque es un libro de corte internacional, quisiera 
tomar unos minutos para hablar del contexto de su publicación. Durante los 
últimos más de tres años el país ha estado envuelto en un proceso de nego-
ciación entre las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia-Ejército del 
Pueblo (farc-ep) y el Gobierno del presidente Juan Manuel Santos. No obs-
tante, el escepticismo con el que comenzaron esos diálogos, en razón de múl-
tiples fracasos anteriores y por causas muy diversas, el de Cuba es un proceso 
que ha dado frutos concretos y momentos inesperados. Una serie de acuerdos 
específicos al igual que el encuentro en Cuba entre el presidente de la Repú-
blica y Timoleón Jiménez, comandante de las farc, acreditan el momento his-
tórico y ponen en perspectiva el prospecto de la paz como posibilidad. Aquí 
paz es, por supuesto, en su sentido más minimalista, el prospecto de detener 
el desangre, aunque en Colombia ese desangre provenga de múltiples fuentes. 
Cabe anotar que eso en sí mismo es un avance monumental. 

En este contexto, el Gobierno de Colombia y la guerrilla han desplegado, 
por sus respectivos canales de comunicación, toda la imaginería asociada a 
estos momentos, con mayor o menor intensidad cuando se compara con otros 
contextos: en esta imaginería se encuentra la narrativa de un futuro mejor, el 
“desarrollo” (paradójicamente) como la ruta hacia ese “cambio”, el imagina-
rio de una sociedad unificada en torno a la paz, la unidad nacional2 y la idea

escenarios públicos internacionales (Castillejo, 2015b). Hace parte también del proyecto origi-
nal de creación de un Instituto de Estudios Sociales de las Transiciones en Colombia y, de cierta 
forma, es un documento de debate y un manifiesto en torno al significado de las transiciones en 
el Sur global (Castillejo, 2015a). 
2 Aquí no me refiero a la estructura de alianzas políticas en el Congreso de la República en 
torno al proyecto del Presidente, y también conocida como Unidad Nacional, sino a la noción 
de unidad de la nación como posibilidad después de años de divisiones y diferencias. Entre las 
promesas del discurso transicional se da lo que he llamado “el prospecto de una nueva nación 
imaginada”, a lo cual se asocian todos los rituales de paso y performance constitutivos de cual-
quier nacimiento (Castillejo, 2013). 
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misma de una nueva nación encarnada en el eslogan oficial del proyecto presi-
dencial: “Todos por un nuevo país”. Así, el presente de la transición y su discur-
so están imbuidos de un cierto sentido de esperanza en la mesa de negociación. 
Es apenas obvio: después de cincuenta años de confrontación, el prospecto de 
la paz nos ilusiona3. 

Lo que se plantea en este libro es que también nos lleva a hacernos ilusiones, 
pues nuestro reto intelectual y político, por no decir humano, antes que caer 
en el exceso del triunfalismo o en la ingenuidad de quienes habitan el discurso 
oficial alrededor del “evangelio global del perdón y la reconciliación”, es señalar 
que los momentos transicionales si bien es cierto plantean rupturas en ciertos 
registros de la violencia, hay otros que sencillamente son una continuidad, lo 
que llamo “violencias de larga temporalidad” o lo que Farmer denomina “vio-
lencias estructurales” (Castillejo, 2013b, 2; Farmer, 2010). En última instan-
cia, toda transición es al fin de cuentas un movimiento teleológico hacia una 
forma de capitalismo global donde, en casos de conflictos armados asociados 
a violencias crónicas estructurales, se fundamentan sobre una serie de conti-
nuidades más que de fracturas. Es desde este punto, desde la continuidad y la 
fractura, de donde viene el espíritu de nuestra crítica a la experiencia transi-
cional. Por esta razón, publicar un texto donde se plantea una dualidad sobre 
la idea del futuro podría verse bien como un suicidio académico o un desatino 
profesional para leer el momento histórico (Castillejo, 2015a). 

Lo que sí quisiera dejar claramente establecido en esta parte de la introduc-
ción —antes de entrar a mirar esta dualidad— es que esa crítica prospectiva a 
lo transicional como experiencia social, a los vacíos que en otras sociedades ha 
dejado incrustados (y de ahí la doble acepción del término ilusión), no tiene 
nada que ver con las opiniones de un sector de la vida nacional política que se 
encuentra profundamente imbuida (en sentido material y existencial) en una 

3 Recientemente, me he interesado en conocer cómo se lee el proceso de paz desde diversas 
regiones del país, la percepción de comunidades particulares y las expectativas de lo que acon-
tece en Cuba. En el trabajo de campo realizado hasta ahora en Urabá y Buenaventura (por consi-
derarlas las zonas estratégicas en el postacuerdo), se percibe de entrada una mezcla entre espe-
ranza y miedo. Esperanza de lo novedoso y miedo por las transformaciones del poder armado a 
nivel de lo local, máximo cuando hablamos de localidades percibiendo la presencia neoparamili-
tar, con algunos de sus jefes ya en libertad (Human Rights Watch, 2010). Muchos otros, aunque 
parezca increíble, no esperan gran cosa pues, como se planteó durante el iv Encuentro Afro 
Urbano “Marcando Territorio” en diciembre del 2015, para ellos la violencia es un continuum 
que se encarna en dinámicas de despojo en función de macro-proyectos de desarrollo portuario 
(Fundescodes, 2015). Estas son formas presentes de “daños históricos”. En Urabá, por ejemplo, el 
proyecto Ciudad Territorio (Apartado, Turbo, Urabá Antioqueño) integrado al Diamante Caribe 
y Santanderes en el que se articula la región al mercado global; y en Buenaventura la construc-
ción del malecón y ampliación del Puerto con el correlativo desplazamiento inducido por el 
desarrollo (Gobierno de Colombia, Financiera del Desarrollo Territorial, 2015). 
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“solución” militar y “total” del conflicto en Colombia: la derrota y destrucción 
del contradictor, del enemigo, sobre la base de la invisibilización de la propia 
responsabilidad. Me recuerda inevitablemente, y guardando las respectivas 
proporciones (por la verdadera centralidad que tuvo en su momento histórico 
el último apéndice del colonialismo en África), una serie de términos políticos 
como total onslaught (término usado por P. W. Botha durante su presidencia 
imperial) o el asalto total que el régimen racista en Sudáfrica imaginó prove-
niente de sus contradictores y con el cual justificó una política de persecución 
a los movimientos contra el apartheid: es decir, torturarlos, desaparecerlos, 
ejecutarlos para después legalizarlos, contarlos estadísticamente y justificar-
los como bajas en combate ante la sombra de la impunidad y el aumento de los 
presupuestos de guerra. Trabajé tres años tras los rastros de una masacre en 
Ciudad del Cabo y entendí los artilugios de cualquier sistema político, por 
democrático que quiera parecer, para defenderse a sí mismo de sus enemigos 
imaginarios y reales (Castillejo, 2012b)4. 

Sin embargo, cuando hablo de aquellos imbuidos en la idea de una solución 
definitiva, no hago referencia necesariamente a las Fuerzas Militares (the usual 
suspects) y a quienes han manejado con dificultad temas relacionados con la 
memoria histórica o la transición de manera oficial, y con quienes he tenido 
un diálogo honesto desde hace algunos años, sino más bien a sectores políti-
cos y sociales, recalcitrantes y fundamentalistas en sus propios términos, que 
jamás han aceptado sus propias responsabilidades en el contexto de la guerra, 
al menos aquellos quienes las tienen. Son lo que he llamado los beneficiarios
políticos y económicos del conflicto, los mismos que desde el Holocausto has-
ta Sudáfrica han beneficiado sus intereses personales y corporativos norma-
lizando formas de distribución social del sufrimiento colectivo (Neuborne, 
2009)5. El resto de quienes forman parte de creyentes en la solución definitiva 
son ciudadanos que dudo mucho hayan puesto un muerto o un secuestrado, 
un amenazado y un exilio real, y cuya experiencia de la guerra no ha sido 
más que una experiencia distante, si acaso. Con ellos parece que aplicara de 

4 Esto se centra en mi trabajo de campo intensivo (entre el 2001 y el 2004) en colaboración con 
organizaciones de excombatientes del Congreso Nacional Africano en Ciudad del Cabo y grupos 
de viudas y mujeres sobrevivientes del apartheid alrededor de lo que se conoció como la masa-
cre de los Siete de Gugulethu. También involucró un año de trabajo de archivo en el Archivo de 
la Comisión de la Verdad y la Reconciliación en Pretoria y el Archivo Nacional. 
5 El término beneficiario lo extraigo del contexto sudafricano, donde los “blancos” fueron y 
siguen siendo, hasta cierto punto, los beneficiarios de un Estado organizado en función de la 
defensa de sus intereses raciales, y por qué no decirlo, de clase. Beneficiario en el sentido más 
inmediato de gozar una serie de privilegios que reproducen relaciones económicas y políticas 
que el Estado defendió con represión. ¿Cómo se podrían transpolar estas formas de correspon-
sabilidad al contexto de Colombia? 
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manera delirante, como ocurrió durante la primera década del siglo xxi aquí 
en Colombia, uno de esos presupuestos (erróneos) que definirían el debate 
político: el que más grita cree que tiene la razón. Sus argumentos en función 
de la solución militar parecen más un guion repetido de esas armas de desin-
formación masiva que son algunos medios masivos de comunicación6. De ahí, 
de esta parte de la comunidad política nacional, emergen críticas al proceso de 
paz en Cuba y, por ende, a cualquier escenario de lo transicional. En el con-
texto de la ilusión, el término crítico denota otra cosa distinta, que nada tiene 
que ver con los miedos de antiguos y presentes poderes instituidos por quedar 
en el ojo del huracán, pues en Cuba está el papel (para bien o para mal) no solo 
de quienes están allá, sino también de los que no han querido estar allá. 

En consecuencia, este es el riesgo doble que emerge con un título como el 
de este libro, La ilusión de la justicia transicional, al historizar la idea de tran-
sición se corre el riesgo, por una parte, de ser asociado con esos imbuidos en 
la destrucción del otro y sus cataclismos definitivos y, por otra, de parecer ir 
en contra de la paz o de la nueva nación7. En Sudáfrica tuve la oportunidad de 
ver cómo en el periodo posterior a la Comisión de la Verdad, críticas a los con-
ceptos centrales del proceso eran leídas como enemigas de la reconciliación y 
del proyecto de unidad nacional. Es cierto que la ilusión de la inmediatez nos 
obliga a volcar nuestras expectativas hacia un proceso de acuerdos como el 
que se lleva, pero eso no quiere decir que no se pueda establecer un compás de 
distancia de las promesas institucionales, sobre todo cuando existe una masa 
de investigación que nos permite realizar dichas preguntas, aunque estas se 
sitúen por fuera de la hegemonía discursiva o de las posibilidades de los tér-
minos de una discusión. De alguna manera, este texto, con relación a Colom-
bia, se piensa en otra temporalidad: lo que retrospectivamente hemos podido 
aprender de otros contextos nacionales sobre la textura general de la promesa 
transicional nos da claves sobre nuestro propio porvenir. 

Como se verá en lo que sigue en esta introducción y en los artículos aquí 
presentados, historizar este evangelio global del perdón y la reconciliación no 
contradice el hecho obvio de que un horizonte de reconciliación (aunque no se 

6 Aquí quiero sugerir otro debate que en Colombia no se ha dado y que se esperaría saliera al 
aire en la eventualidad de una Comisión de Verdad: el de la responsabilidad de líneas editoriales 
como promotores de una visión dicotómica y binaria de la realidad. ¿Hasta qué punto, protegidos 
bajo el argumento de la objetividad, los medios masivos de comunicación fueron partícipes de la 
militarización de la vida diaria institucionalizando tipologías y estereotipos, haciendo invisibles 
realidades de la violencia de manera acrítica (como el giro del discurso del conflicto armado a la 
guerra antiterrorista) y, en general, como una de las instancias donde se libraba la guerra? 
7 Aquí con el término historizar hago referencia no a situar el presente en algún marco tem-
poral evolutivo, sino a entender que las prácticas más naturalizadas, los conceptos más comunes 
son en verdad artefactos históricos que no están más allá del tiempo y del espacio. 
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sepa, en realidad, a qué se hace referencia con ese término) siempre será mejor 
que un horizonte articulado en función de la venganza o la guerra sin fin. En 
eso estuvo quizás parte de la grandeza de Mandela, como fundador del ala mili-
tar del Congreso Nacional Africano: en entender que, en parte, en sus manos, 
recaía el reto de trasegar hacia ese horizonte (Mandela, 1994). En sus hombros 
la sociedad sudafricana podría tomar un derrotero u otro. En Colombia, por 
otro lado, hay políticos que son capaces de echarse una parte del país al hom-
bro, para devolverlo a la guerra y aunque contamos con otro tipo de políticos 
pragmáticos en la realidad no hay una personalidad con la capacidad de con-
gregar las generaciones que habitan el presente. Esto explica la ambigüedad de 
diversos sectores hacia el proceso de La Habana, la falta de conocimiento y la 
falta de liderazgo que tuvo, sobre todo, en los primeros dos años. 

El ejercicio de historizar los mecanismos asociados a la transición, en tan-
to práctica intelectual y política, sitúa nuestra discusión en otros términos de 
referencia, haciendo otras preguntas, instaurando otros lenguajes para hablar 
de este momento histórico en diversas sociedades. Estos otros términos son 
los que aquí, en esta introducción, se proponen de manera general: leer el esce-
nario transicional como un momento liminal en el que emerge la promesa de 
una nueva sociedad a través de las múltiples formas y mecanismos que toma 
la imaginación social del porvenir; además, entender los lugares sociales en los 
que es posible hacer visible la dialéctica entre la fractura y la continuidad de di-
versas formas de violencia a la vez que comprender la particular teleología que 
implica transitar hacia el postacuerdo. 

La lectura de estos escenarios plantea un cambio en la escala de percep-
ción, una inflexión, un retorno a la historicidad de lo cotidiano, a los planos 
de clivaje que la constituyen8: sus burocracias establecidas, sus discursos y 
presupuestos fundacionales, sus prácticas institucionales, todas vistas desde 
una perspectiva que privilegie el ámbito de los significados. Hablo de una 
lectura amplia del espacio creado por la circulación de conceptos y teorías 
pero vistas desde sus negociaciones y contenidos sociales. Una perspectiva de 
este dispositivo (como definiré adelante) tendría que comenzar por leer estos 

8 En este punto me distancio, al cambiar de énfasis, de concepciones de la construcción de paz 
asociadas a la configuración de la llamada institucionalidad: más Estado, más instituciones del 
Estado se equiparan con la construcción de la paz. Yo quisiera hacer un cambio de énfasis: me 
interesa más una perspectiva desde abajo (por falta de una mejor expresión) sobre la manera 
como la idea del Estado adquiere matices sociales y significados interpretados de maneras par-
ticulares por personas o comunidades concretas. En otras palabras, la paz también se configura 
con la producción de espacios, proyectos sociales a pequeña escala donde se recupera la pro-
jimidad del otro, perdida en la confrontación. Son en estas microescalas donde se situarán las 
esperanzas de cocrear una idea de futuro, por supuesto, encuadradas por instituciones concretas 
y prácticas diversas. 
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arreglos de manera integrada, como ya lo mencioné, como parte de procesos 
sociales e históricos donde modelos globales de gobernabilidad son implan-
tados localmente. 

No obstante la profusa e industrial producción académica, y a la vez la pro-
funda formalización de los términos de un debate, el paradigma transicional 
amerita un acercamiento a sus presupuestos desde su configuración cotidiana. 
En los países que han aplicado este tipo de tecnologías de gobernabilidad, estos 
paquetes tecnológicos, se refleja el resurgimiento de violencias que se pensa-
ban como pasadas una vez la “fractura” de la transición implícita en el término 
posconflicto instaura. Hay una necesidad de entender desde la investigación 
empírica las múltiples razones por las cuales otras sociedades parecen naufra-
gar en medio de la promesa de una nueva sociedad, de los retos portentosos 
que enfrentan y las gigantescas limitaciones que en Colombia emergerán. Esto, 
por supuesto, como lo dije, es legible solo en una clave que simultáneamente 
lee registros donde una sociedad cruza un umbral de paz relativa (por ejem-
plo, cuando se asocia al fin una confrontación armada) pero en otros regis-
tros las violencias asociadas a esa misma confrontación continúan: exclusión 
endémica y desigualdades crónicas, incluso en estados de metástasis como en 
América Central. Aquí la pregunta es por las condiciones de reproducción y 
continuidad de la pobreza y las causas de la confrontación. 

En resumen, como se decía, la reflexión sobre la naturaleza del campo de 
estudios sobre lo transicional permite realizar una serie de cuestionamientos 
y hacer visible la necesidad de entender la multiplicidad de dinámicas socia-
les que se gestan en momentos cuando emerge la posibilidad de imaginar otra 
sociedad. Cuando digo campo llamo la atención sobre la superposición de cam-
pos académicos, campos de fuerzas, campo en el sentido antropológico, entre 
otros. En medio de estos múltiples e incluso simultáneos escenarios transicio-
nales en Colombia, los que emergen del proceso con paramilitares en el 2005, 
o los que se gestan en Cuba actualmente, las ciencias sociales tienen un doble 
reto: por un lado, imprimir una sensibilidad distinta a lo que, mediante estos 
procesos y sus funcionarios, significa en la práctica “el prospecto de una nueva 
nación imaginada” (Castillejo, 2013). Quizás estemos ante la oportunidad de 
pensar con más sentido histórico y colectivo la naturaleza de nuestras fisuras 
sociales e históricas. En otras palabras, tenemos que sumarle como parte de un 
engranaje institucional. 

El otro reto es crítico: desnaturalizar la promesa y la ilusión de la transi-
ción, entender que esto es una localidad en un sistema de coordenadas más 
amplio, incluso de orden global, que no tiene nada de excepcional. De cara a 
esto, creo que las ciencias sociales en Colombia, en espíritu integrativo, están 
ante un mundo que se abre, ante la necesidad de integrarse al análisis de estos 
momentos tan complejos, de repensar —muy a pesar del Instituto Colombiano 
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para el Desarrollo de la Ciencia y la Técnica y su concepción del conocimiento 
como mercancía9— sus maneras de hacer investigación, de descolonizar sus 
epistemologías a través de trabajos más colaborativos, interesadas no solo en 
una participación en la conservadora industria editorial, donde publicar glo-
balmente significa desaparecer localmente sino también que arriesguen otras 
formas de rigor conceptual y escritura intelectuales de cara el momento histó-
rico que nos ha tocado vivir (Castillejo, 2013, 39-58). Como trataré de mostrar 
más adelante, un Programa de Estudios Críticos de las Transiciones (en ade-
lante pect) tiene el interés de conectar una serie de lugares (epistemológicos, 
geográficos, etc.) —leídos en clave de ilusión, promesa, y liminalidad— con el 
objeto de entender el significado de las transiciones como experiencia social. 
Para tal efecto, a continuación me gustaría desglosar un poco más estas ideas, 
primero a través de la idea de la transición como liminalidad y promesa, para 
luego continuar con un primer esbozo de este proyecto crítico y las agendas de 
investigación que propone. 

Lo inimaginable, lo posible y lo realizable

Comienzo con el tema de lo liminal: para estudiosos de los procesos rituales, 
es bien conocido el concepto de liminalidad, originalmente desarrollado por 
Arnold van Gennep en 1960, y retomado después por Víctor Turner, y que 
plantea los diferentes estadios sociales a través de los cuales se realizan “ritos 
de paso”, asociados al tiempo de lo social (Turner, 1969). Nuestra vida está 
constituida también por múltiples rituales de paso. Se trata de un cambio de 
un estado o estatus de cosas a otro por medio de un proceso. Este cambio 
es paulatino y con frecuencia es fuertemente regulado y simbolizado. Cuenta 
con una espacie de estado intermedio, transitorio, pasajero, donde no se es 
ni una cosa ni la otra; es decir, donde las estructuras conceptuales o com-
portamientos que operaban al comienzo (en un estado A inicial) no son del 
todo válidas pero tampoco inválidas. Lo mismo al revés: hasta no finiquitar 
el proceso ritual, las estructuras conceptuales y comportamientos esperados 
y asignados para alguien en el estado B, no son del todo aceptables aún. En 
consecuencia, ese momento liminal es un momento procesual donde cohabi-
tan o pueden cohabitar comportamientos contradictorios pues las estructuras 
de “sentido y acción” que las permiten están en plena transformación social. 
Es un momento de ambigüedad y de ambivalencia en donde se reestructura, 

9 Como lo sugiere en borrador circulante del Documento de Política Pública de Ciencia y 
Tecnología e Innovación 2015-2025, Consejo Nacional de Política Económica y Social, Departa-
mento Nacional de Planeación, Gobierno de Colombia.
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como dijera Alfred Schutz en Las estructuras de la vida cotidiana, lo dado por 
autoevidente (Schutz, 1976; Pearce, 1989, 91). Los conceptos que habitamos 
para vivir el mundo y sus verdades cotidianas se transforman. Estos son pro-
cesos altamente regulados precisamente por la cantidad de ansiedad y expec-
tativa puesta en ellos. 

Usando esta analogía, parto del principio de que este país, como otros que 
han estado en situaciones potenciales de cambios hacia estados de “posviolen-
cia”, está frente a una ilusión alimentada por el campo de fuerzas que entre-
tejen “lo inimaginable”, “lo posible” y “lo realizable”. En otras palabras, cuando 
las sociedades que han pasado por violencias masivas configuran “escenarios 
transicionales” (como más adelante los definiré) bajo la promesa de una socie-
dad “posviolencia”, donde nuevas configuraciones sociales pueden emerger, se 
gestan tres momentos centrales de cara a los cambios que esto significa. Los tres 
momentos los defino de la siguiente manera: en primer lugar, cuando dicha 
nación no se permite “imaginar lo inimaginable”. Segundo, cuando aquello 
que se imagina se convierte en prospecto de “lo posible”, cuando las divisiones 
históricamente osificadas se difuminan parcialmente. Y, por último, el instante 
en el que una sociedad se enfrenta a “lo realizable”, a lo que el proceso permi-
tió cristalizar socialmente: unos procedimientos, unas instituciones. Vamos al 
primer elemento: imaginar lo inimaginable, retomando el fin del apartheid a 
manera de contrapunto.

En Sudáfrica —donde la autoconcepción de la “nación” estaba indefecti-
blemente atravesada, incluso vertebralmente, por el racismo y la división— 
el fin del régimen representó para muchos sudafricanos el derrumbe de las 
categorías que definían cognitivamente su mundo cotidiano, para bien o para 
mal (Castillejo, 2011). Un mundo social donde el reduccionismo de las con-
ceptualizaciones provenientes de la teoría de la “higiene racial” y su natura-
lización en la sociedad a través de la configuración de los proyectos de vida 
impuestos a cada grupo poblacional (blacks, coloureds, whites, non-whites, en 
sus acepciones biopolíticas) se vino al piso10. Para aquellos que creían o que 
habían crecido bajo la efigie de un racismo legalizado (en sentido formalista), 
o bajo el principio del “desarrollo separado” —que por definición espaciali-
zaba la “diferencia” y evitaba la posibilidad de la mezcla “racial”11 (cada “raza” 

10 Se hizo evidente que nacer dentro de una adscripción racial era nacer dentro de una trayec-
toria de vida posible. El africano negro estaba de alguna manera condenado a ser garden-boy 
(jardinero) o flat-boy (el encargado de mantenimiento del edificio) así como el africano blanco 
en la mayoría de casos cursaba una carrera universitaria. En Sudáfrica, los itinerarios vitales eran 
a la vez itinerarios raciales en donde el color de la piel se convirtió en una especie de uniforme.
11 En otros textos he desarrollado estas ideas alrededor del proyecto nazi y sus antecedentes 
intelectuales en el periodo de Weimar, posterior a la derrota de Alemania en la Primera Guerra 
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en su “lugar”, “desarrollándose” a su “ritmo”)— este derrumbe mostró hasta qué 
punto la osificación de estas categorías era constitutiva de su visión del mundo12. 

De la noche a la mañana, luego de la liberación de Mandela de la cárcel en 
1990, muchos sudafricanos enfrentaron lo inimaginable. Cuatro años después, 
Mandela el “terrorista” se convertiría en el primer presidente negro del país. 
Para haber llegado a eso, un escenario que autores como Sparks denominaron 
milagroso, tuvieron que enfrentar lo inimaginable (Sparks, 2003). También lo 
fue, en algún punto del proceso de liberación, el desmonte de una de las maqui-
narias militares más poderosas del planeta en su momento, sin que esto desatara 
una guerra de mayor envergadura. Desmontar la concepción del otro-peligro, 
del otro-enemigo, cuyos referentes giraban en torno a la horda, al negro insa-
ciable, al salvaje incivilizado, al otro-violento, el cáncer social, la enfermedad 
o el tumor: el sistema colonial incrustado en el apartheid había heredado dos 
formas centrales de entender a ese otro: como un ser violento o como un ser 
sumiso. Los ejemplos más diversos de cómo el espacio de la guerra y la confron-
tación están estructurados a través de estas dicotomías que se cristalizan en la 
vida diaria son evidentes. 

Utilizando el mismo símil, y sin la intención de equiparar dos circuns-
tancias históricas concretas, podría decirse que Colombia ha entrado en un 
momento donde aún hay demasiadas cosas inimaginables de cara el futuro. 
Por ejemplo, para algunos sectores políticos y sociales, el prospecto —si el diá-
logo llega a convertirse en acuerdo final— de las farc operando como partido 
político en el Congreso de la República es uno de ellos. Sin embargo —a mi 
manera de ver— hay algo inimaginable aún más radical en este país, no obs-
tante los signos de cambio: la idea de una Colombia que esté más allá de la 
guerra (y de las dicotomías que ha producido), que construya una narrativa 
de “sí misma” y de su experiencia vital que no esté atravesada por el conflicto 
armado de manera medular. En cierta forma, no nos imaginamos ese “otro” 
mundo. En otras palabras, nuestra identidad está tan entretejida con el con-
flicto que casi son indisolubles, o lo vemos así desde el presente inmediato. El 
conflicto armado absorbe la vida diaria, delimita mucho de lo que circula en 
los medios y en nuestras formas de ser interpelados como ciudadanos, y en el 
hecho quizás, de que la mayoría de nosotros si no ha nacido al menos ha vi-
vido la mayor parte de su vida en el marco de esta guerra. Imaginarnos más allá

Mundial (Castillejo, 2007). Los teóricos del apartheid tuvieron vínculos cercanos con los euge-
nistas alemanes que implantaron el régimen racial. 
12 La literatura etnográfica sobre el problema de la osificación categorial es muy amplia y pro-
viene de contextos muy diversos. Gira en torno a los usos de espacio, las concepciones del cuerpo 
del otro (del enemigo por ejemplo, y del lenguaje como instrumentos del poder). 
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de esto implicará una reconceptualización de la identidad y, por supuesto, una 
relación que se construye con el pasado y con las heridas de la guerra. Como 
en la Sudáfrica del apartheid, ante el abismo de su propia desaparición, esta-
mos a la espera de ese momento de inflexión. 

No obstante, del terreno de lo inimaginable (como pasó en Sudáfrica) la 
sociedad en general se irá desplazando al terreno de “lo posible”, cuando las 
presiones políticas y el pragmatismo amplíen la perspectiva del presente y del 
futuro. La imagen fotográfica de Juan Manuel Santos y Timoleón Jiménez dán-
dose la mano con el auspicio de Raúl Castro en Cuba durante la presentación 
del Acuerdo sobre la Justicia Transicional fue sin duda una encarnación de lo 
posible (El Tiempo, 28 de septiembre del 2015)13. Apenas hace unos meses, al 
comienzo del proceso, esa imagen era impensable, inimaginable. Desde enton-
ces, imágenes de Timochenko se pasean por los medios de comunicación, al 
menos más que antes. Es en este campo de tensiones políticas, técnicas y socia-
les que se gesta “lo posible”: una serie de acuerdos concretos, de procesos e 
instituciones que le dan contornos a lo decible y lo sensible de ese futuro. 

De lo realizable, en lo relativo a Colombia, no es mucho lo que se puede 
decir desde el presente, salvo plantear que está “por venir”, y que dependerá 
de la naturaleza del proceso social e institucional que se geste en el terreno. 
¿Cómo operará la jurisdicción especial? ¿Cómo la Comisión de Esclareci-
miento de la Verdad o el Sistema Integrado para las Víctimas? ¿Qué entienden 
y cómo interpretan diversas comunidades la idea de paz, de reconciliación, 
de pasado histórico, en fin, de cualquiera de los conceptos centrales del para-
digma transicional? De cierta forma, tenemos la experiencia en Colombia a 
través del proceso de Justicia y Paz y de los múltiples espacios que dicha ley 
creó, de sus procedimientos centrales, su arquitectura conceptual, entre otros 
elementos (Castillejo, 2013b, 2013c). Aquí emerge un papel importante para 
las ciencias sociales que buscan conectar instancias de aplicación local de dis-
cursos globales, con un acento especial en una mirada a sus micropolíticas. 

En esta pendulación entre lo inimaginable, lo posible y lo realizable, un 
equilibrio dinámico entre tres momentos que actúa sobre la idea del porve-
nir, se van dando las transformaciones de los conceptos sobre los que se ha 
estructurado una parte de la existencia en medio de la guerra. Precisamente, 
a ese proceso de fractura de las dicotomías y polaridades le llamo la desmili-
tarización de la vida cotidiana, no solo por el hecho de requerir desarmar una 
sociedad sino por la importancia de construir otro orden de categorías sobre 
el que se vive, distinto al instaurado por el conflicto. Cuando esto sucede, el 
porvenir adquiere una dimensión particular, se forja discursivamente y en la 

13 Disponible en http://www.eltiempo.com/multimedia/fotos/colombia8/asi-fue-el-encuentro-
 entre-santos-y-timochenko-que-le-puso-fecha-al-fin-del-conflicto/16385037. 
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acción diaria sobre el sustrato de una promesa que requiere, a mi modo de ver, 
ser problematizada, historizada en sus contornos, en sus temporalidades y en 
los dispositivos que operan en un campo de poderes complejos. 

La promesa de la transición

Las maneras en que diversas sociedades han experimentado una multiplicidad 
de formas de violencia han estado en el centro de diversos debates académicos 
y políticos en las últimas décadas (Carrothers, 2002; Bell, 2008; Nagy, 2008)14. 
Una de las preguntas centrales en estas discusiones ha sido, precisamente, la 
cuestión de cómo sociedades concretas enfrentan su propio pasado violento y 
viven con sus consecuencias y efectos en el presente. En este sentido, el esfuerzo 
académico que estudia estos arreglos transicionales —y que ha explorado las 
consecuencias de violaciones a los derechos humanos en sus registros socia-
les y personales— se sitúa en una variedad de campos de conocimiento: aquí 
tenemos, por ejemplo, los estudios sobre “trauma” en sus diversas acepciones, 
tanto psiquiátricas como psicoanalíticas (Lacapra, 2001; Felman, 2002; Brac-
ken, Giller y Summerfield, 1995), la investigación sobre el holocausto (Zelizer, 
1998; Langer, 1991), sobre el contexto de diversos genocidios (Sofsky, 2004; 

14 Aunque algunos autores como Jon Elster hablan de mecanismos similares en una perspectiva 
histórica (remontándose hasta la antigua Grecia), la formalización paulatina de estos mecanis-
mos emerge a la par de una serie de eventos geopolíticos concretos (Elster, 2006; Teitel, 2003). La 
caída del Muro de Berlín en 1989 gestó toda una transformación del antiguo bloque soviético, y 
fue casi simultáneo con el fin del apartheid —en cuanto sistema de violencia regulada— así como 
sus efectos en una serie de escenarios en África (Ladd 1998). En general, el fin de la Guerra Fría 
y la transformación de sus teatros de operaciones suscitó (en esa coyuntura entre la teoría y la 
realidad política) la consolidación de campos de saber concretos y temas propios de una época: 
procesos de paz y negociaciones políticas, fin de dictaduras militares alrededor de esa década y 
los problemas y debates políticos que las suscitan. De estos procesos, incrustados en el discurso 
de los derechos humanos, el pasado, la memoria, lo traumático, el relato, la identidad, la cultura 
y que aflorarían y se alimentarían de debates más interdisciplinarios sobre subjetividad, sobre 
el cuerpo, sobre el espacio social a través del institucionalizado campo de la justicia transicio-
nal. Institutos como el Institute for Justice and Reconciliation (ijr) o el International Center for 
Transitional Justice (ictj) se consolidan de manera más específica a la par que los “estándares 
internacionales” de justicia, verdad, reparación y garantías de no repetición se van consolidado y 
codificando (Paige, 2009). La pregunta que emerge, por fuera de los confines de este texto, es en 
torno a las geopolíticas de este campo de investigación: ¿cuál es la relación entre lo político y lo 
académico de cara a la creación —como lo fue en su momento los “estudios de áreas” en Estados 
Unidos en las décadas de los cincuenta y los sesenta— de un saber alrededor de lo transicional? 
Si los estudios de área se consolidan para entender intereses geoestratégicos concretos, ¿cómo se 
relaciona el momento histórico con el conocimiento? ¿Cuál es la historicidad de ese campo de 
saber? (Nugent, 2005).
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Feierstein, 2009; Hinton, 2009), sobre la memoria y su vínculo con la historia 
(Bennett, 2003; Connerton, 1999; Antze y Lambek, 1996; Amadiume y Abdu-
llahi 2000; Bevernage, 2011; Brett et al., 2008) las conmemoraciones, patrimo-
nializaciones, y museificaciones (Hamilton et al., 2002; Levison, 1998). En el 
centro de estos ámbitos académicos se encuentran las preguntas por los recur-
sos legales, sociales, culturales y políticos que una sociedad tiene a la mano 
para lidiar con su propia historia. 

En este contexto más amplio, la idea de una justicia transicional y la com-
pleja red de mecanismos legales y extralegales responsables de ocuparse de las 
causas y los efectos de graves violaciones a los derechos humanos, está basada 
en al menos dos presupuestos básicos. Por un lado, está fundamentada en la 
“promesa” o el “prospecto” de una nueva nación imaginada. En segundo lugar, 
en una inflexión simultánea, está también fundamentada en la posibilidad 
misma de asignar a la violencia (definida de un modo técnico) un lugar “atrás”, 
en la reclusión (a veces aséptica) del “pasado”. En otras palabras, en la medida en 
que las sociedades se mueven hacia adelante la violencia va quedando confi-
nada al atrás. Un “movimiento” que se presenta bajo el símbolo de una frac-
tura con un pasado violento. Este “antes” y este “después”, que define, en cierta 
medida, el fundamento de diversas iniciativas enmarcadas como transiciona-
les, es la esencia de lo que podríamos llamar la “promesa transicional”15. Sin 

15 Este presupuesto fundacional es traducido con la aplicación de una serie de mecanismos 
como “iniciativas de memoria” (entre otros) que se encargan de la “producción” de ese pasado, 
particularmente comisiones de verdad u otras formas sociales de administración. Su realización 
nos llevaría como sociedad a “exponernos” (en el sentido más amplio de un “cuerpo social”) 
frente a “nosotros” mismos y a “otros”: la experiencia internacional nos ha heredado un arsenal 
canonizado de términos y asociaciones adyacentes al proyecto comisional tal como catártico, 
reconciliatorio, reparativo o perdonante para hablar de esta exposición (o expiación) a la luz de 
lo público. La legitimidad de estos términos recae en el presupuesto según el cual es la verdad 
“revelada” la que “libera” a la “persona”, al “sujeto” o a la “sociedad” de un pasado traumático. A 
esta canonización le llamo, con cierta distancia crítica, el “evangelio global del perdón y la recon-
ciliación”. Resalto adrede las connotaciones religiosas de estos términos por cuanto el discurso 
transicional alrededor de la memoria (además de su puesta en escena y los rituales implícitos en 
las comisiones y otras iniciativas) está fuertemente saturado de estos referentes, particularmente 
católicos, de la misma manera que un feligrés lo está en un confesionario o un paciente en el sofá 
de un psicoanalista. En ambos casos, la palabra hablada, revelada, libera al ser humano del “mal”, 
de la “violencia”, o de lo “traumático”. Para esto se requiere de un principio de autoridad y de una 
mediación que se encargue de su recolección. Esto es importante, pues la centralidad de la “reve-
lación” y la “enunciación” refuerzan un particular modelo del recordar (que define los límites de 
lo contable o relevante) al igual que un modelo del olvidar, en la medida en que ciertas formas 
de violencia pueden quedar por fuera de la estructura conceptual de este “modelo”. Se podría 
incluso afirmar, cuando se compara con otras experiencias sociales, que este modelo del recor-
dar hace parte de una perspectiva cultural particular en la que concibe una peculiar relación con 
el pasado (Tutu, 1999; De Gruchy, 2002; Battle, 1997; Tobar y Gómez, 2004).
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embargo, lo que me interesa resaltar aquí es que esta idea de ruptura esconde 
en la práctica de la experiencia humana más bien una dialéctica entre el cam-
bio y la continuidad implícita en el paradigma transicional, particularmente en 
ciertos contextos (Fletcher y Weinstein, 2002)16. En el marco de esta dialéctica 
entre el antes y el después se dan reformas y programas en áreas específicas de 
una sociedad, en donde operan mecanismos que indican un movimiento hacia 
adelante17. En este contexto, la noción de “transición” o “países en transición”, 
implica un movimiento teleológico desde un régimen autoritario hacia una 
democracia liberal indefectiblemente insertada en el capitalismo global con-
temporáneo (Sriram, 2007; Gathii, 1999)18. Sin embargo, en realidad el “para-
digma transicional” ahora se aplica a experiencias históricas que no son nece-
sariamente descritas como “postautoritarias” (Carrothers, 2002, 5) pero donde 
la misma teleología sigue operando. Términos como posviolencia, posgenocidio, 
posdictadura, posconflicto, posguerra son algunos ejemplos de la diversidad de 
usos y aplicaciones. 

No obstante, en países donde desigualdades políticas y económicas de largo 
alcance han estructurado la vida cotidiana (el ámbito de producción de inte-
rrelaciones cara a cara), esta promesa plantea una serie de preguntas impor-
tantes ya esbozadas: ¿es posible pensar la transición como una continuidad 
en distintos registros antes que como la ruptura con la que con frecuencia se 
presenta? y ¿tiene sentido una transición (que en realidad es una extensión de 

16 Aquí quisiera resaltar que tengo un particular interés en esta dialéctica en contextos de con-
flictos armados internos donde están en confrontación concepciones diferentes de la sociedad 
más que en contextos de genocidios. 
17 Quizás, la institución que más peso tiene en la creación de este adelante es la Comisión de 
Verdad, no solo como una institución encargada del conteo estadístico de violaciones a los dere-
chos humanos (como en Sudáfrica o Perú) y la recolección de testimonios en el marco de una 
justicia reparativa, sino como el dispositivo central en el escenario transicional para la produc-
ción de la idea misma de “fractura” de lo temporal. El testimonio de guerra, en última instancia, 
se constituye como una forma de certificar o indexar el pasado y, en cierta forma, se domestica en 
función de su propio “contexto de enunciación”, casi desapareciendo incluso su potencial crítica 
radical (Castillejo, 2012).
18 En diálogo con una vertiente de la historia del derecho internacional, Third World Approaches 
to International Law (twail, por su sigla en inglés) que ha estudiado las relaciones entre el desa-
rrollo del sistema legal internacional y su relación con el colonialismo europeo en diferentes 
periodos históricos, emerge la siguiente pregunta aún por explorar: dada la teleología de lo transi-
cional, ¿hasta qué punto se pueden leer los mecanismos transicionales no solo como herramientas 
necesarias en el ámbito del presente inmediato de la guerra, sino como mecanismos que facili-
tan precisamente la ampliación del capitalismo global contemporáneo pero una clave productiva 
extractiva particular? (Chinedu, 2005; 2006; Buchanan, 2008; Chimni, 2004). Y si en el centro de 
diversos conflictos armados se encuentra precisamente la expansión de ciertas formas de despo-
sesión, una “transición” ¿no debería al menos gestar alguna clase de inquietud sobre la naturaleza 
contradictoria de la promesa transicional? ¿Cómo se indexa esta aparente obliteración?
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la economía de mercado) centrada en un modelo económico que ha sido a la 
postre central en la producción de las desigualdades crónicas que impulsaron 
la guerra y la confrontación en sí mismas? En estos contextos, el evangelio 
global del perdón y la reconciliación, y ciertamente sus tecnologías de transi-
ción, son parte de un entramado discursivo a través del cual este movimiento 
teleológico se dinamiza19. 

Además de políticas de reparación dirigidas a individuos y colectivos, como 
compensaciones financieras, disculpas oficiales y conmemoraciones naciona-
les, una manera particular de tratar con desigualdades materiales enraizadas 
históricamente ha sido implementando programas de desarrollo (Duthie, 2008;
Mani, 2008; Arbour, 2008)20. En este contexto, el nexo entre reparaciones, jus-
ticia transicional y políticas de desarrollo del tipo Banco Mundial, es decir, 
políticas que promueven “la expansión de reformas legales basadas en el mer-
cado” no han sido suficientemente estudiadas ni reparan a las “múltiples víc-
timas de la historia” (Munarriz, 2008: 431; Miller, 2008, 268; Magaisa, 2010; 
Nevins, 2009). En el contexto de América Latina, valdría la pena preguntarse
por las conexiones entre las llamadas agendas de desarrollo basadas en pro-
yectos mineros extractivos e industrializados (en Colombia, la “locomotora 
minero-energética”) —que ponen en peligro los medios de subsistencia (inclu-
so al borde de la extinción) a comunidades locales— a favor de los intereses 

19 En el contexto de América Latina, cabe resaltar las reflexiones que emanan de la Comisión 
Nacional de la Verdad de la Esclavitud Negra en Brasil y que no están circunscritas al proyecto 
transicional (30 años después de los eventos) de la Comisión Nacional de la Verdad del Brasil 
y que se encargó de sintetizar (y algunos dicen “solidificar la impunidad”) las violaciones a los 
derechos humanos durante la dictadura. Lo interesante de esta Comisión de los Crímenes de 
la Esclavitud es el hecho de reconocer —aunque el proceso fue instaurado por el Consejo de 
Abogados del Brasil— otras historicidades en el continuum de recuestos de la violencia. Una 
reflexión retrospectiva poco considerada en escenarios transicionales centrados en temporalida-
des y espacialidades recientes, pero motivo de diversos debates histórico-legales en Guatemala, 
Sudáfrica, Perú, entre otros lugres, sobre las violencias que heredadas del pasado también se 
conectan con las presentes. Véase el comentario de Kai Ambos y Eneas Romero en https://www.
ambitojuridico.com/BancoConocimiento/Educacion-y-Cultura/noti-151202-08-el-informe-
final-de-la-comision-de-verdad-de-brasil. 
20 La idea misma de los estándares internacionales sobre justicia, verdad y reparación como 
paquetes tecnológicos, aplicados a diversos y muy distintos contextos nacionales, plantea la pre-
gunta por la relativa homogenización de estos conceptos. Constitutivo de este discurso es una 
concepción del daño, una teoría del dolor colectivo, que bien puede reconocer ciertas dimensio-
nes de la violencia pero invisibilizar otras. Aquí vuelvo sobre preguntas ya planteadas: ¿donde se 
localiza el “daño” y cómo se define la “violencia”? Me pregunto incluso retóricamente: ¿en la sub-
jetividad?, ¿en el cuerpo (de un hombre o de una mujer)?, ¿en la “comunidad”?, ¿en la “sociedad” 
o en su “estructura”? o ¿en la “nación” o “naciones minoritarias”?, ¿o en la historia de la exclusión 
crónica? Pero, como podemos ver la herida en todos estos registros, ¿dónde “suturamos” y quién 
dice qué es una “herida”, o un “trauma”? ¿Quién “certifica” el dolor colectivo? (Castillejo 2014a).
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de corporaciones multinacionales precisamente en medio de momentos de 
transición. Pregunta entonces: ¿antes que complementariedad, no habría una 
suerte de contradicción entre “desarrollo” y “transición”? ¿Hasta qué punto el 
presupuesto de la fractura temporal implícito en el discurso transicional no 
permite hacer legibles ciertas relaciones de continuidad con el pasado? Comu-
nidades indígenas, por ejemplo, particularmente localizadas en zonas estra-
tégicas en Colombia y Guatemala han identificado estos programas de desa-
rrollo en tanto dispositivos transicionales fundamentados en la idea de una 
“responsabilidad social corporativa” y “buen gobierno” parte de una historia 
de mayor envergadura temporal, un continuo de explotación, exclusión siste-
mática y destrucción ecológica intersectándose con la justicia transicional y el 
capitalismo extractivo (Eslava, 2008, 43; Organización Nacional Indígena de 
Colombia, 2010; Sider y Smith, 1997)21. 

En consecuencia, si bien es cierto que el establecimiento de esta línea entre 
el “pasado violento” y el “futuro porvenir” (si se acompaña de otros elemen-
tos de política social) será siempre mejor que la continuación de la violencia 
(entendida esquemáticamente como la continuación de la guerra), es impor-
tante también señalar lo que al establecer dicha línea imaginaria naturaliza, 
haciéndolo ininteligible. Diversos especialistas han señalado las dificultades 
en aplicar o incluso en imaginar el prospecto de un futuro (posviolencia) en 
escenarios donde hegemonías políticas y económicas (en el centro mismo del 
conflicto que se supone supera) son y continúan siendo (como se demostró 
en Sudáfrica con el programa gear y Centro América) enraizadas históri-
camente en la cotidianidad del presente (Marais, 2001; Bond, 2008; Alfred, 
2009). La pregunta es apenas obvia: ¿cómo se puede consolidar una paz soste-
nible (entendida no solo en sentido “militar” sino “social”) si en estos ámbitos 
nacionales particulares, la segregación crónica y de la desigualdad endémica 
no hacen parte stricto sensu de las discusiones sociales sobre lo que constituye 
el pasado violento que aún habita el presente? (Muvingi, 2009; Aolaín, 2005; 
Johnstone y Quirk, 2012). 

21 En este contexto de “buen gobierno” emerge la figura del antropólogo-intermediario entre 
la multinacional y la comunidad alrededor de lo que, al menos en Colombia, se denomina con-
sulta previa: una negociación realizada con las comunidades (sobre todo en territorios prote-
gidos) alrededor de las condiciones o requerimientos (con frecuencia constitutivos del mundo 
de la pobreza en el que viven) que tendrían para avalar la implantación de dicho proyecto. Aquí 
quisiera resaltar que esta dimensión “aplicada” de la disciplina antropológica y su labor como 
agente de “desarrollo”, está íntimamente ligada con otros momentos de su historia: la implanta-
ción de la civilización, del poder colonial e, incluso, recientemente, embebido en los ejércitos de 
ocupación en Irak donde el conocimiento antropológico, a través del Human Terrain Program, 
se ponía al servicio de una iniciativa militar como parte del “avance” de la democracia, el desa-
rrollo y la libertad (Gonzales, 2010; Macate, 2005). 
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Más aún, ¿hasta qué punto lo que podríamos llamar las leyes de unidad 
nacional y reconciliación (que con frecuencia dan vida legal y origen a una serie 
de mecanismos) están “incapacitadas” estructuralmente para “hacer inteligi-
ble” formas de violencia que exceden las conceptualizaciones y las aproxima-
ciones legales y tecnocráticas en boga en escenarios transicionales donde no 
solo “diferencia” y “desigualdad” se entretejen sino también donde las relacio-
nes entre “violencia” y “temporalidad” se encuentran más allá de las arquitec-
turas teóricas de dichas leyes?22. Una pregunta adicional: ¿no se corre el riesgo 
de que estas formas históricas de violencia, situadas más allá de las episte-
mologías instauradas por el paradigma transicional, se conviertan en nuevos 
núcleos de violencia? 

Por ejemplo, valdría la pena preguntarse si esta violencia de largas tempo-
ralidades, de la que han sido objeto las comunidades originarias y los descen-
dientes de esclavos, podría reconocerse como una modalidad de victimización 
que aunque inmediata y concreta, está situada por fuera de las “epistemologías 
legales” que informan los debates globales sobre la justicia transicional y su 
relación con la verdad y con el pasado (Castillejo, 2013b)23. Si se traduce en 
instituciones concretas, ¿cómo definiría una Comisión de Verdad —esencial-
mente una tecnología de transición— la violencia? ¿Qué es lo que entiende por 
víctima y por daño y, por lo tanto, por reparación? ¿Hasta qué punto la implan-
tación de estas tecnologías ilumina tanto como oscurece? 

A mi modo de ver, como ya lo mencioné, dependiendo de la definición del 
término violencia que se utilice o se inscriba en el debate social, emergerá una 
visión de lo que significa el acto reparativo y la herida a sanar. Lo que implica 
la aplicación del paradigma transicional, con sus aspectos complejos, positi-
vos y negativos, contradictorios y necesarios, es la estandarización de lo que se 

22 Por “hacer inteligible” hago referencia a los lenguajes que diferentes comunidades tienen “a 
la mano” para asignar sentido a lo que aparentemente no lo tiene. En contextos transicionales, 
términos como trauma, daño, herida, tejido social (en sus múltiples acepciones) son parte de 
los lenguajes “institucionalizados” para hablar de la violencia. Lo que está en juego en este con-
texto son los nombres y las causalidades que se le asignan al dolor (Castillejo, 2013b; Fassin y 
Rechtman, 2009). 
23 Aquí mi trabajo etnográfico reciente me ha llevado a ver la relación entre transición y desa-
rrollo hotelero en el marco de las expulsiones de los terrenos recuperados en el mar, en la bahía 
de Buenaventura. Para los afrocolombianos desplazados por la guerra esta expulsión es un con-
tinuum de la violencia de largas temporalidades, no obstante el reclamo étnico sobre dichas 
recuperaciones. La legislación colombiana reconoce propiedades colectivas, pero en el ámbito 
de lo rural, no en sus expresiones urbanas producto de la guerra y el desplazamiento. En la ima-
ginación antropológica constitutiva de la Ley 70, que reconoce a los afros como sujeto colectivo, 
ese otro es otro ruralizado. 


