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Un didlogo abierto: la filosofia
hermenéutica de Carlos B. Gutiérrez

El olor del café y el naranjal, el verde intenso de las montafias y el
clima calido le dieron la bienvenida al filésofo del didlogo y la compren-
sién. Venia invitado por Carlos B. a dictar una serie de conferencias
en la Academia Colombiana de la Lengua, pero su primera parada,
antes de hablar sobre Heidegger y otros asuntos de calibre filosdfico,
fue el municipio de Sasaima, ubicado a unos 8o kilémetros al noroeste
de Bogotd. El viaje se justificé diciendo que Gadamer habia solicitado
expresamente una inmersion lingiiistica profunda, un curso inten-
sivo de espafol con sus anfitriones en las montanas de Cundinamarca.
Sacarlo de Sasaima fue lo mas dificil. Estaba feliz. Quienes asistieron
a esas jornadas filosoficas recuerdan la atmdsfera serena y el espiritu
cordial de Gadamer, su amable disposicion ante las preguntas del pud-
blico, ejemplo vivo de una filosofia que se construye a través del dialogo
y el encuentro de horizontes divergentes.

Aquella vez dio dos charlas, el 24 y 25 de febrero de 1981, en el Para-
ninfo dela Academia Colombiana de la Lengua, lugar donde se sinti6
més que comodo, recordando sus dias como estudiante de filologia
a comienzos del siglo xx, ese primer viraje hacia el pasado y hacia
los griegos que le abri6 las vistas de una filosofia para el presente y
el futuro. Se trataba de un momento particularmente excitante en la
vida de Gadamer, una “segunda juventud” como lo relata su bidgrafo
Jean Grondin, pues ya liberado de las tareas administrativas y de la
burocracia académica que lo ocuparon durante tantos alos —prime-
ro en la Universidad de Leipzig, donde llegé a ser rector, y luego en
la Universidad de Heidelberg—, ahora podia dedicarse a viajar por el
mundo, dictando conferencias sobre los temas de su antojo y asistiendo
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anumerosos agasajos en su nombre.' Entretanto, la filosofia hermenéu-
tica se habia consolidado como una de las corrientes dominantes de la
filosofia europea, compartiendo tarima con la critica de la ideologia
y el post-estructuralismo francés, y sirviendo como bastion de resis-
tencia a la filosofia analitica que tras la Segunda Guerra Mundial se
habia enquistado en los departamentos de filosofia de Inglaterra y los
Estados Unidos. Fue asi como la comunidad filoséfica colombiana tuvo
el raro privilegio de escuchar a uno de los grandes protagonistas de la
filosofia contemporanea, ese “testigo del siglo”, como lo llamé Emilio
Lledd, que deleito a sus oyentes con reflexiones sobre la relacion entre
la hermenéutica, la fenomenologia, el existencialismo y la metafisica.

Lo que no podemos olvidar, sin embargo, es que tras semejante
evento filosofico y culturallo que habia, en tltimas, era el reencuentro
de dos buenos amigos, la continuacién de una conversaciéon que venia
de tiempo atrds y cuyos frutos recogemos en este segundo volumen de
las Obras reunidas. El primer encuentro, inesperado y fortuito —como
suelen ser los inicios de una amistad genuina—, se dio en 1962, cuan-
do el joven Carlos B., con apenas 24 afios, llegd a Heidelberg después
de un breve pero muy estimulante paso por la New School for Social
Research de Nueva York. En un bolsillo llevaba una carta de presen-
tacion para estudiar con Karl Lowith y en el otro la beca de la Fun-
dacién Rockefeller que habia ganado por su sobresaliente y novedosa
tesis de maestria sobre la relacion entre la fenomenologia de Husserl
y el positivismo de Wittgenstein. En medio de los elegantes pasillos
de la facultad de Historia y Filosofia, con sus imponentes cuadros de
grandes figuras intelectuales y muebles oscuros de roble y nogal, un
hombre alto y ligeramente encorvado se le acercd para preguntarle
qué estaba buscando: “El despacho de Herr Lowith” respondi6 Carlos
B., sin saber que con esas palabras estaba abriendo un didlogo y una
amistad que marcarian su vida y su trayectoria filosdfica.

1 Grondin, Jean. Hans-Georg Gadamer. Una Biografia. Herder: Barcelona, 2000.
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Eljoven filésofo colombiano habia llegado a una Alemania turbu-
lenta y conmocionada, en la cual aun se sentian con fuerza las rever-
beraciones de la guerra, ardia la Guerra Fria y la Republica Federal se
consolidaba a tropezones. En el terreno filoséfico y académico la cosa
no era menos movida: las protestas estudiantiles estaban a la vuelta de
la esquina, el otrora “rey secreto de la filosofia alemana” volvia a entrar
en escena después de su bochornoso affaire con el régimen nazi, mien-
tras que la teorfa critica en manos del joven Habermas ganaba nuevo
vigor y resonancia en medio de la incertidumbre social y politica de
aquellos dias. Heidelberg, el idilico pueblo a orillas del Neckar, famoso
por ser el hogar de una de las universidades mas antiguas y prestigiosas
de Europa, ofrecia un singular entorno para el joven filésofo colombia-
no; alejado de la conmocién de los grandes centros urbanos, estaba sin
embargo en el epicentro de las reflexiones mas vigentes del momento y
en medio de los debates que determinaron el rumbo de la filosofia en
la segunda mitad del siglo xx. Entre arbustos florecidos, jardines y las
alegres callejuelas que tanto conmovieron a Holderlin?, el joven Carlos
B. se sintié muy a gusto, caminando por la Hauptstrasse y escuchando
el murmullo del agua desde el viejo puente de piedra. Su habitacién,
en las recién estrenadas residencias universitarias era modesta pero
cémoda, con todo lo que un estudiante puede necesitar e incluso algu-
nas cosas mas, como por ejemplo, una gran sala de eventos, un teatro,
y para rematar, un bar atendido por un joven africano que preparaba
los mejores cocteles de todo Heidelberg. Alli pasaba sus dias el joven
estudiante colombiano mientras se ponia al dia con la hermenéutica
de Gadamer, cuyo magnum opus, Verdad y método, habia aparecido
tan solo dos afios antes y poco a poco se iba posicionando como punto
de referencia ineludible de la filosofia contemporanea.

Es asi que por cuestiones del destino, Carlos B. termin¢ siendo
testigo presencial del surgimiento de la filosofia hermenéutica duran-
te los afos sesenta, llegando a Heidelberg justo cuando empezaban a

2 Holderlin, Friedrich. “Heidelberg”. Odas. Madrid: Hiperién, 2010, p. 71
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aparecer los primeros debates en torno a ese nuevo clasico de la filo-
sofia alemana. Primero fue el enfrentamiento critico con Emilio Betti
el que empez6 a generar ondulaciones en el agua, abriendo un frente
de discusion sobre el papel del método en la comprension, debate en el
que terminaron enredados pensadores tan insospechados como Karl
Popper y su discipulo Hans Albert. Sin embargo, fue la confrontacion
con el joven Jiirgen Habermas —quien habia llegado a Heidelberg en
octubre de 1961 por invitacion del propio Gadamer—, la que convirti6
esas timidas ondulaciones de la primera recepcion de Verdad y método
en un verdadero tsunami, sacando a la hermenéutica de la academia e
introduciéndola en el discurso publico, justo en el momento en el que
empezaba a calentarse el movimiento estudiantil y el progresismo se
tomaba las calles. La de Gadamer y Habermas fue una confrontacién
conceptual siempre enmarcada en el respeto y la mutua admiracion que
sentia el uno por el otro, una amistad que no dejé de crecer y afianzarse
desde que Gadamer —impresionado por la tesis doctoral de Habermas
sobre Schelling y la discusidon que suscité entre Horkheimer y Ador-
no—, le consiguiera un puesto de profesor extraordinario antes de que
concluyera su habilitacion profesoral en 1962.% No fue fécil, pues tuvo
que dar la batalla y justificar su decision ante un comité universitario
que mostraba una clara preferencia por otro candidato que ya en esos
dias contaba con una fuerte reputacion filosdfica, el joven Karl-Otto
Apel. Karl Lowith se inclinaba fuertemente por Apel, a quien consi-
deraba un potencial aliado filoséfico, alguien que encajaba mejor en
el ethos del departamento y sus lineas de investigaciéon. Gadamer, por
el contrario, se sentia mas a gusto con el outsider Habermas, alguien
que podia cubrir los temas que nadie mas trabajaba, incluso abriendo
el panorama hacia la sociologia y la teoria politica, dos disciplinas que
desde entonces han acompafiado —a veces con éxito, otras no tanto—,
sus reflexiones filosoficas. Lo cierto es que Gadamer convenci6 al comi-
té, por lo cual Habermas y su familia se mudaron a la “ciudad sobre el

3 Grondin, ]. Hans-Georg Gadamer. Una biografia, 401
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Neckar” en el otofio de 1961, ocupando un pequeiio apartamento en el
distrito de Handschuhsheim. Su conferencia inaugural sobre la filosofia
dela historia de Schelling y el materialismo de Marx despejo cualquier
duda: Habermas era el indicado.

Habermas, por supuesto, no era la tinica figura de peso que por esos
dias acompafiaba a Gadamer en Heidelberg. Como ya lo mencionaba-
mos, Karl Lowith habia aterrizado alli en 1952 después de tres estimu-
lantes afios en la New School for Social Research de Nueva York, y otros
pensadores de la talla de Ernst Tugendhat, Dieter Henrich y Robert
Spaemann también habian sido reclutados por Gadamer, convirtiendo
a Heidelberg en “el centro filoséfico de la Republica” como lo aseguré
Habermas en un texto en homenaje a su viejo amigo y benefactor. El
afortunado Carlos B., quien ya en Nueva York habia aprendido de
la mano de grandes como Dorion Cairns, Aron Gurwitsch, Werner
Marx, Hans Jonas y Sidney Morgenbesser, ahora comenzaba una se-
gunda fase de su formacion filoséfica, guiado por su nuevo maestro,
Gadamer, y junto a un selecto grupo de estudiantes entre los que es-
taban varios de los pensadores mas destacados de la siguiente genera-
cion, incluyendo a Konrad Kramer, Riidiger Bubner, Friedrich Fulday
Gianni Vattimo. Inquieto por naturaleza, una de sus primeras osadias
fue la de tomar el curso inaugural que Habermas dicté en Heidelberg
sobre la teoria neokantiana de la ciencia, teniendo que hacer un mo-
numental esfuerzo para “comprender conceptual y fonéticamente lo
que discutian el joven talento y sus seguidores venidos de Frankfurt.”*
En efecto, el aleman que sabia lo habia aprendido con una exuberante
profesora de tenis en California, lujo que pudo darse gracias a su ex-
celente desempeno en la New School y a la generosa beca Rockefeller
que recibid por su tesis de maestria. Mientras practicaba su servicio
y surevés, Carlos B. iba aprendiendo la conjugacion de los verbos, los
géneros y las declinaciones, sin ni siquiera sospechar la importancia

4 Gutiérrez, Carlos B. “Ciento dos afos de pertenencia’, p. 274 del presente
volumen.
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que tendrian ambas habilidades, la lingiiistica y la deportiva, para su
futura estancia en Alemania.

Durante aquellos primeros afios Carlos B. se dio un verdadero
festin filosdfico, asistiendo a seminarios sobre la filosofia practica de
Aristoteles, los Didlogos de Platén, la Critica del juicio de Kant, y algu-
nos mas exoticos sobre el neoplatonismo de Plotino y el humanismo
renacentista de Nicolas de Cusa, dos autores que, como veremos mas
adelante, ocupan un lugar central en sus recientes reflexiones filoso-
ficas. Su relacion con Gadamer se estrechaba cada semestre y no pasé
mucho tiempo antes de que el joven fildsofo fuera invitado a hacer
parte del “circulo dela casa” de Gadamer —o el “circulo de Aristdteles”,
como también lo llamaban algunos de sus miembros—, un grupo de
estudiantes que se reunia semanalmente en casa del maestro a discu-
tir los grandes clasicos de la filosoffa. Memorables fueron las lecturas
que hicieron de los didlogos tardios de Platon y la filosofia practica de
Aristoteles, dos de los pilares centrales de la filosofia hermenéutica y
compaiieros de viaje de Gadamer desde sus dias como estudiante de
licenciatura, a comienzos de los afios veinte del siglo pasado. Hasta la
publicacién de Verdad y método, los griegos habian sido el objeto de
casi todos los escritos de Gadamer, y su manejo del griego garantizaba
que las reuniones del circulo de la casa fueran todo un acontecimien-
to en el que se entremezclaban la erudicidn, el didlogo, y la amistad.

Como si esto fuera poco, desde 1965 Carlos B. se convirtié en su
compariero de dobles en el tenis, jugando cada quince dias en la can-
cha de polvo de ladrillo de la universidad y luego compartiendo una
buena comida y un par de copas de vino en una de las tabernas locales.
sDe qué hablaban? Carlos B. lo recuerda bien: filosofia, arte y tenis
eran los asuntos mas frecuentes, aunque como era de esperarse de un
conversador tan curtido como Gadamer, no habia tema vetado y con
frecuencia terminaban hablando de Colombia y sobre la situacion de
la filosofia en Ameérica Latina. Podria decirse que el tenis y la tertu-
lia eran dos manifestaciones del mismo juego, un ir y venir como el
de las olas del mar, evento en el que ambos participaban y a menudo
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se perdian, dejando correr el reloj hasta bien pasada la medianoche.
Nunca se sintieron tan reales los versos de Rilke® que Gadamer us6
como epigrafe de Verdad y método como en esos didlogos en los cuales
poco importaba quién tuviera la razén o de donde vinieran las res-
puestas, pues lo determinante era abrir un espacio para que el asunto
mismo (Sache selbst) se asomara entre las palabras y los gestos: pura
hermenéutica en accion.

A estas alturas el lector se estard preguntando donde entra
Heidegger en toda esta historia, pues no es un secreto que Carlos B. ha
dedicado un buen niimero de sus escritos a explorar el pensamiento
del filésofo de Mef3kirch, muchos de los cuales incluimos en este vo-
lumen. Lo cierto es que ya en la New School Carlos B. habia tomado
un curso sobre Ser y tiempo, ni mas ni menos que con Werner Marx,
y apesar de que su tesis de maestria fue sobre Husserl y Wittgenstein,
ya desde aquellos dias empezd a sentir curiosidad por ese “rey oculto”
de la filosofia alemana. Aunque para ser francos, de oculto ya no te-
nia nada, pues gracias precisamente a Gadamer y a Hannah Arendt,
Heidegger fue saliendo del aislamiento en el que estaba sumido después
de aquellos dias ominosos como rector de la Universidad de Friburgo
en 1934 cuando todavia sofaba con ser el “guia de guias” del Reich.
De los numerosos discipulos y colegas de Heidegger en sus afios como
docente en las universidades de Marburgo y Friburgo —entre los que se
destacaban grandes pensadores con nombre propio como Karl Jaspers,

5 “En tanto que no recojas sino lo que td mismo arrojaste,

todo serd no mas que destreza y botin sin importancia;

s6lo cuando de pronto te vuelvas receptor del balon

que te lanzo una companera eterna,

a tu mitad, en impulso

exactamente conocido, en uno de esos arcos

de la gran arquitectura, del puente de Dios:

solo entonces sera el saber-recibir un poder,

no tuyo, de un mundo”.

Rilke, R. Werke. Gedichte 1910 bis 1926. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1996.

XV



XVI

CARLOS B. GUTIERREZ - OBRAS REUNIDAS

Karl Lowith, Hans Jonas, Leo Strauss y Herbert Marcuse—, solo
Gadamer acudi6 en ayuda de su antiguo maestro, editando un volu-
men en su honor en 1950 y postulando su nombre parala Academia de
las Ciencias de Heidelberg. Todos los afios, alrededor de la misma fecha
en febrero, Heidegger visitaba a Gadamer en Heidelberg y dirigia una
de las sesiones del “circulo de Aristételes”, por lo general escogiendo
las horas de la mafiana para ofrecer uno de sus famosos mondlogos
cargados de histrionismo y pathos religioso. Acostumbrados al estilo
dialégico y ajeno al dramatismo de Gadamer, sus estudiantes, entre
los que estaban Dieter Henrich, Konrad Cramer, Riidiger Bubner y
Ernst Tugendhat, no escondian su rechazo ante el fildsofo de la Selva
Negra. Carlos B., vale la pena decirlo, no era la excepcion, y él también
se destemplaba con la voz chillona de Heidegger y las preguntas ma-
gistrales que ninguno de los estudiantes —al menos en sano juicio—,
se atrevia a responder. No fue entonces la persona de Heidegger la que
impresiond a Carlos B. y lo llevé a escribir su tesis doctoral sobre la
filosofia del valor y la critica de Heidegger a dicho concepto®, sino la
firme conviccidn de que, a pesar de sus extravagancias y desvios po-
liticos, su pensamiento era fundamental para entender la filosofia del
siglo xx y el surgimiento de la tradiciéon hermenéutica que Gadamer
habia sabido consumar con tanto éxito.

Carlos B. intercalaba la escritura de su tesis doctoral con la docen-
cia, dictando un curso semestral sobre grandes figuras de la herme-
néutica como Schleiermacher y Dilthey, algo que sin duda contribuyé
a consolidar esa mirada amplia y generosa que distingue su trabajo
filoséfico y su particular aproximacion a la hermenéutica. Descubrié
con sorpresa que no solo le gustaba ensefiar sino que lo hacia bien,
ganandose en poco tiempo el carifio de los estudiantes y el respeto de
sus colegas y de los directivos de la universidad. Para poder escribir
con més tranquilidad decidi6 dejar su querida residencia universitaria,

6 Gutiérrez, Carlos B. La critica del concepto de valor en la filosofia de
Heidegger, en Obras reunidas, vol. 1. Bogota: Universidad de los Andes, 2017.
pp- 63-258.
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en la que vivi6 por mas de cinco afos, y buscar un apartamento en
una apacible calle de Handscuhsheim. Aunque la distancia del bullicio
universitario y del bartender africano ayudaron un poco, Carlos B.
pronto se dio cuenta de que una cosa era disefiar un proyecto de tesis
y otra muy distinta escribirla, especialmente tratdndose de un tema
tan especializado como el que habia elegido, el cual requeria una pre-
cision lingiiistica y un refinamiento conceptual que incluso sus colegas
alemanes encontraban intimidantes. Fue un proceso arduo y sufrido,
lleno de obstaculos y frustraciones que Carlos B. capoteaba pasando
tiempo con sus amigos y embarcandose en uno que otro viaje por Eu-
ropa y otros destinos mas exoticos. De hecho, fue por esos dias que se
le ocurrié la idea de viajar hasta el lejano oriente por tierra, cruzando
la antigua Unidn Soviética en el famoso transiberiano y luego con-
tinuando su viaje en barco hasta Japon, en donde pasé tres semanas
memorables conociendo templos y santuarios, probando manjares
locales con nombres e ingredientes indescifrables, y arreglandoselas
como podia para orientarse y comunicarse con los mapas y guias
que habia traido de Alemania. A su regreso descubri6 que la escri-
tura de su tesis seguia siendo tortuosa, pero al menos ahora tenia un
montén de buenas anécdotas para compartir con sus amigos y con su
Doktorvater, quien se divertia con los cuentos de Carlos B. sobre las
saunas japonenses y las ferias de pueblo con sus contorsionistas y freaks.

Con grado en mano y un container lleno de libros, Carlos B. regresa
a Colombia en 1976, aterrizando directamente en la Universidad de los
Andes por invitacién de su fundador y amigo personal Mario Laserna,
a quien habia conocido en la Universidad Nacional y con quien com-
partia un amor por la filosofia alemana y el buen vino. La adaptacion
al nuevo ambiente fue rapida y sin traumatismos, en parte, quizas,
porque Carlos B. nunca dudé que regresaria a Colombia y, ademas,
el prospecto de difundir la hermenéutica en América Latina lo llena-
ba de ilusién. En la Universidad de los Andes contd con el apoyo y la
amistad de Andrés Uribe Crane, rector entre 1975 y 1977 y también de
Fernando Cepeda Ulloa, quien ademas habia sido compaiiero suyo en

XVII



XVIII CARLOS B. GUTIERREZ - OBRAS REUNIDAS

Carlos B. Gutiérrez y amigos. Heidelberg, 1972.



UN DIALOGO ABIERTO

la Universidad Nacional. En el Departamento de Filosofia la recepcién
también fue calida y sus colegas se aseguraron de que el recién llegado
se sintiera como en en casa, animandolo para que dictara los cursos que
quisiera. Su eleccidn, uno sobre Heidegger y otro sobre Wittgenstein,
dos pensadores que lo han acompanado de cerca durante toda su tra-
yectoria intelectual y que protagonizan varios de los escritos de sus
Obras reunidas.

No pasé mucho tiempo antes de que pudiera sacar adelante el suefio
de invitar a su maestro a Colombia, una tarea para nada sencilla, no
solo por cuestiones de logistica sino porque, entretanto, Gadamer se
habia convertido en una figura mundial con una agenda tan atiborra-
da como la de una estrella del rock. Convencerlo, sin embargo, no fue
dificil. De hecho Gadamer sentia un especial afecto por Latinoamérica
y recordaba vividamente aquellos dias de su primer viaje a Argentina,
en 1949, cuando participd en el Congreso Internacional de Filosofia
organizado en la Universidad Nacional de Cuyo y al cual asistieron
sus buenos amigos Karl Lowith y Helmut Kuhn. Ademas, ;qué mejor
excusa para visitar a su querido discipulo y continuar ese didlogo que
se entremezclaba con el juego?

Conmovido, Carlos B. presentd a su maestro esa tarde del 24 de
febrero de 1981, hablando brevemente sobre su trayectoria intelectual y
cerrando con una referencia personal a su propia experiencia junto al
Néstor de la filosofia alemana. La filosofia hermenéutica, insistio, “es
algo que solo se puede hacer entre amigos. Permitanos acogerle como
amigos.” El titulo dela conferencia, “Fenomenologia, hermenéutica yla
posibilidad de la metafisica”, era bastante directo. Gadamer no hablaba
como académico o experto, hablaba como testigo, a la manera de un
participante. Habia estado alli, con Husserl, en su curso de 1921 sobre
la Légica trascendental, perplejo ante ese “relojero enloquecido” capaz
de sumergirse en sus descripciones y en la légica de su teoria como si
el mundo no existiera —imperturbable, pero igualmente inaccesible y
remoto—. Habia sentido de primera mano la magia de Heidegger, su
descomunal fuerza interpretativa capaz de resucitar a todas las momias
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filosoficas del pasado y hacerlas hablar sobre los asuntos més apremian-
tes del presente. Asistir a sus clases era todo un espectaculo, mas ain
cuando su aspecto de ingeniero o experto técnico desafiaba las expec-
tativas de los jovenes estudiantes que llegaban en manada a Friburgo
para confirmar el rumor sobre el joven genio de la filosofia alemana. La
sorpresa era mayuscula cuando el pequeiio y tosco profesor “exponia
sus pensamientos desde el pupitre, preparados hasta el menor detalle
y formulados minuciosa y vivamente en el momento de la exposicion,
levantando una y otra vez la mirada y dirigiéndola afuera a través de la
ventana. Heidegger veialo que pensaba, y lo hacia ver.”” Casi 50 afios mas
tarde, en Bogotd, Gadamer recordaba aquellos dias, desde esa distancia
y perspectiva que solo una longevidad proverbial como la suya puede
ofrecer, ya sin las distracciones de modas pasajeras y el agobio del “qué
diran.” Como el magistral contador de historias que era, Gadamer llevo
a sus oyentes de paseo por la filosofia del siglo xx, reconstruyendo un
legado que también era el suyo: la transformacién hermenéutica de la fe-
nomenologia y la promesa de una nueva metafisica dela finitud humana.

La segunda charla, un poco mas extensa que la primera, recons-
truialarelacién de Heidegger con el existencialismo, dando nuevas pis-
tas sobre esa metafisica de la condicién humana que habia encontrado
su formulacién inicial en Ser y tiempo y que ahora Gadamer proponia
continuar en la direccién del didlogo yla alteridad. La conexion entre
las dos conferencias era evidente, se trataba de una entrega mas del dia-
logo ininterrumpido que Gadamer y Heidegger sostuvieron a través del
tiempo y la distancia, una conversaciéon que ni siquiera pudo detener
la muerte de Heidegger en la primavera de 1976. ; Como es eso posible?
Carlos B. 1o sabia bien, pues él reconocié en las palabras de su maestro
una pregunta, un mensaje que se convirtié en tarea y movilizador de
nuevas reflexiones. Gadamer respondia la pregunta de Heidegger y, al
hacerlo, abria un nuevo campo de conversacion con su querido estu-
diante colombiano, lanzandole de nuevo la pelota, como en aquellos

7 Gadamer, H-G. Los caminos de Heidegger. 29-30.
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juegos de tenis tan queridos por ambos. jQué idea tan inquietante
esa de una metafisica hermenéutica de la condicion humana! ;Seria
posible tal empresa filoséfica? ;Por déonde comenzar? La respuesta
de Carlos B., como suele suceder en este tipo de conversaciones que
requieren un largo tiempo de interiorizacién y pensamiento sereno,
no fue inmediata, de hecho tuvieron que transcurrir 35 aflos para que
devolviera la pelota, esta vez en una serie de ensayos y conferencias
pronunciadas ante diversas audiencias desde el 2014. Esto no quiere
decir que Carlos B. se mantuvo en silencio durante ese largo periodo,
de hecho, si echamos un vistazo a su bibliografia podemos ver que a
partir de los afnos ochenta sus publicaciones se disparan, asi como los
temas discutidos y el repertorio de interlocutores. Y sin embargo, se-
cretamente, Carlos B. seguia dandole vueltas a la pregunta de aquella
tarde de febrero de 1981, la cual se hizo mas apremiante con la muerte
de Gadamer en el 2003. Nunca perdieron el contacto, eso es verdad,
y Carlos B. siguid visitando al maestro periddicamente, haciendo un
esfuerzo por verlo al menos una vez al afio. En aquellos encuentros,
en los que nunca faltaba el vino (jy en grandes cantidades!), Gadamer
solia preguntar por el panorama filoséfico en América Latinay el pros-
pecto de una hermenéutica del sur. Asimismo, Carlos B. fue uno delos
pocos invitados latinoamericanos a la celebracion del centenario de
Gadamer que se realizé el 11 de febrero de 2000 en el Aula Magna de
la Ruprecht-Karl-Universitat de Heidelberg. El evento dur6 dos diasy
conto con la presencia de los méds importantes pensadores y hasta con
un discurso del presidente de la Republica Federal Alemana.

Un encuentro hecho pregunta, invitando a una respuesta para la que
Carlos B. venia prepardndose desde hacia afios, desde el momento mis-
mo en que conoci6 a Gadamer y decidi6 dedicar su doctorado al estudio
delahermenéutica. ;Qué se necesita para responder a una pregunta, para
desenvolvernos en un dialogo o en un juego —;no son la misma cosa?—
con la naturalidad que caracteriza una buena amistad? En primer lugar,
y por trivial que parezca, para responder hay que saber escuchar, lo que
a su vez implica mucho mas que simplemente oir o incluso entender lo
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que se dice, como cuando seguimos las indicaciones que nos da un des-
conocido en la calle. La capacidad de una genuina respuesta presupone
este nivel basico de comunicacion pero jamas se agota en él. Como lo
sabia Aristoteles, ese gran maestro de la hermenéutica, escuchar es una
disposicion del alma, una peculiar habilidad espiritual para la que no
tenemos recetas o atajos. Si algo sabemos de ella es que es resultado del
tiempo y de la experiencia, de eso que los alemanes llaman Bildungy que
usualmente se traduce como “formacién,” designando el proceso por
medio del cual vamos aguzando una sensibilidad que amplifica y enri-
quece nuestra experiencia del mundo. ;No es estala misma frénesis, esa
peculiar forma de aisthesis de la que Aristoteles habla en el libro vide su
Etica a Nicémaco? Sin duda alguna. Un joven puede ser astuto e incluso
un prodigio de las matematicas y la geometria, pero jamas un fronimos,
spor qué?, porque el “ojo del alma” solo se abre para quien ha vivido, y
vivir toma tiempo, mas adn, solo se llega a esta especial sensibilidad a
través de un camino que no esta exento de dolor y sufrimiento, esos re-
veces continuos a los que la tradicion de la filosofia alemana suele llamar
Erfahrung. ;A dénde nos lleva esta polifonia vertiginosa de conceptos
hermenéuticos? ;Estamos mas cerca de la escucha como condicién de
posibilidad de todo genuino responder? Quizas. Tendriamos todavia
que decir algunas cosas: por ejemplo, que la escucha es experiencia de
alteridad, exposicion y vulnerabilidad a la palabra del otro, la disposicién
para seguirlo por caminos que muchas veces nos parecen movedizos,
peligrosos. Como la verdadera comprension, la escucha es enemiga de
la inmediatez y caprichosa en su relacién con el tiempo: a menudo so-
lo sentimos la fuerza de un interlocutor afos después de escuchar sus
palabras, experimentando esa extrafia mezcla de nostalgia y sorpresa
ante el repentino descubrimiento de algo que habia estado ahi todo el
tiempo, frente a nuestras narices, solo para iluminarnos ahora, en un
instante, como el relampago de Heraclito.

Para responder hay que estar listo. ;Como se prepard Carlos B. para
devolverle la pelota a Gadamer? Pues practicando, aprendiendo, fra-
casando, acertando... viviendo. El escrito filoséfico, aun sin quererlo,
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termina convertido en testimonio de vida, en registro de las etapas por
las cuales su autor ha pasado, en ventana y radiografia de su ser mas
intimo. Los textos presentados en este volumen, por supuesto, no son
la excepcion: el lector, ojald con un ojo arqueoldgico bien entrenado,
se deleitara con toda una suerte de curiosos artefactos: una ansiedad
por aqui, una obsesion (jo varias!) por alld, y mas aca una ilusién. Ya en
sus primeros escritos sobre Heidegger, publicados a finales de los afios
setenta, podemos detectar algunas lineas resonantes, inquietudes filo-
soficas que poco a poco empiezan a ganar peso en la obra de Carlos B.,
delimitando los contornos de una propuesta fresca y original. En medio
de las reflexiones mds aridas y especializadas —como por ejemplo su
reconstruccion dela critica al neokantismo de Baden y su filosofia de los
valores por parte de Heidegger—, se abre paso una preocupacion por la
finitud humana en todas sus dimensiones, un rechazo a la metafisica de
la evasion y su canson sonsonete. No mas desvaloracion de la experiencia
en nombre de ideales vacios! {De vuelta a las cosas mismas, a la vida en
toda su complejidad y riquezal, tal es el grito de guerra del joven Carlos
B., quien ahora, contagiado por el pathos fenomenoldgico y la conciencia
histdrica de su maestro Gadamer, buscaba aplicar todo lo aprendido a su
nueva realidad, de vuelta en la Sabana de Bogotd. Con su caracteristica
sensibilidad lingiiistica supo encontrar, entre las palabras de su cotidia-
nidad, una expresién que captura bellamente esa condicion vital que
tanto le interesa, la de estar zampados. Para quien no este familiarizado
con este pintoresco regionalismo latinoamericano, basta con saber que
en Colombia se usa cuando algo o alguien esta muy metido en algo, como
cuando decimos “estoy zampado en este trancon y no alcanzo a llegar”
—es una version, podria decirse, del Geworfenheit heideggeriano—.
Que el lector no se deje engafiar, los ensayos y conferencias incluidos
en este segundo volumen de las Obras reunidas, tocan los temas mads
diversos, ofreciendo un completisimo panorama de la filosofia herme-
néutica de los siglos veinte y veintiuno, una guia sin igual para todo
aquel que esté interesado en tener acceso directo a una de las tradiciones
filosoficas mas influyentes y estimulantes. Los ensayos sobre Heidegger
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reunidos en la primera parte dan cuenta de la enorme influencia que
su pensamiento temprano —y en particular su novedosa lectura
de Aristételes—, tuvo en la llamada transformacion hermenéutica de
la fenomenologia, ese giro definitivo de la filosofia de la conciencia
y la percepcion hacia un nuevo modelo anclado en la comprension y la
interpretacion. Por supuesto, la filosofia tardia de Heidegger también
esta presente, especialmente en los dos ensayos que cierran la primera
parte y en los cuales Carlos B. examina la relacion entre el pensar y el
poetizar, dos experiencias centrales para comprender el famoso giro
(Kehre) de la filosofia heideggeriana y su posterior “urbanizacion” por
parte de Gadamer. Alérgico a la puesta en escena heideggeriana, con
su histrionismo exaltado, Carlos B. propone una lectura que gira alre-
dedor de dos conceptos fuertemente arraigados en la condiciéon huma-
na: comprension y pertenencia. Sin caer en los excesos de una lectura
pragmatista como la ofrecida por Hubert Dreyfus y sus discipulos,
Carlos B. resalta el vinculo entre comprension y praxis que sirve como
pivote central para toda hermenéutica posterior, el hecho de que para
Heidegger todo comprender tenga que ver con ser capaces de algo, con
el mundo en contextos de accion siempre cambiantes.

Entender de algo equivale a estar a la altura de algo, a estar
en condiciones de arreglarselas con algo, aludiendo general-
mente a una capacidad no sofisticada mas bien a manera de
un arte. Toda nuestra vida se entreteje con habilidades seme-
jantes: es asi como decimos que alguien entiende de la buena
mesa, de baile, de politica, de hombres o mujeres —segun el
caso—, y jhasta de filosofia!, sin que la persona en cuestion
disponga de una formacion tedrica especial al respecto. El
comprender visto asi es menos una manera de conocer que
un orientarnos por el mundo diario andando en lo que anda-
mos. En el trasfondo de la acepcion heideggeriana del com-
prender esta el sentido de lo que en la teoria aristotélica de
la accién logra el nous praktikos, complemento de la orexis.®

8 Gutiérrez, Carlos B. “El Aristoteles de la hermenéutica temprana de
Heidegger”, p. 28 de la presente edicion.
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La comprensioén es eso, un andar en lo que andamos, desenvol-
vimiento practico y participacién activa en medio de entramados
de referencias significativas, constelaciones de sentido que surgen,
se transforman y desaparecen al ritmo del devenir histérico. Este
énfasis en la constitucion practica de la comprension originaria se ve
complementado por un cuidadoso andlisis de nuestra condicién de
zampados, ese estar arrojados que Heidegger siempre asocié con la
inercia arruinante de la caida (die Verfallen) y el chismorreo (Gere-
de). Carlos B. podra tener sus dudas sobre “la venerable tradicion del
progreso” y los cantos de sirena de la modernidad ilustrada, pero esta
lejos de ser un pesimista, de hecho cada vez que puede rehuye la esca-
tologia heideggeriana, encontrando apoyo en Gadamer, su maestro,
un optimista mesurado que jamas perdi6 su esperanza en el dialogo,
el buen juicio y la razén practica. Asi, en su lectura de Heidegger, el
fatalismo existencial del arrojamiento y la caida se convierte en la ex-
periencia familiar de pertenencia a horizontes de sentido histéricos y
lingtiisticos, tradiciones que nos envuelven y ofrecen un entorno de
formacion y libertad. Si Carlos B. sigue a Heidegger lo hace siempre
desde una distancia prudente, sabiendo distinguir muy bien entre sus
geniales atisbos y sus excentricidades, entre lo estrictamente filosofico
y lo mesidnico, alerta para no caer en la descalificacion de lo humano
en nombre de vocaciones fantasmales del mds alla. “Mit Heidegger ge-
gen Heidegger”” podriamos decir, haciendo eco del famoso articulo
del joven Habermas.

Comprensién y pertenencia, “andar en lo que andamos” y “estar
zampados™ el corazén de una hermenéutica centrada en la finitud hu-
mana y en la elucidacion filoséfica de la alteridad. El distanciamiento
critico frente a Heidegger vuelve a sentirse fuertemente en esta cons-
telacion de preocupaciones filosoficas, precisamente en el vuelco hacia
el otro que en gran medida define la obra de Carlos B. Andamos en lo

9 Habermas, J. “Mit Heidegger gegen Heidegger denken” en Philosophische-
politische Profile. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1984.
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que andamos, si, pero siempre en compaiiia de los otros; la alteridad,
diria Carlos B., nos atraviesa de cabo a rabo. De aqui la necesidad de
pasar “del circulo al didlogo” como reza el titulo de otro de los ensayos
que incluimos en este volumen y que da cuenta de la insuficiencia de
una nocion de comprension que deja por fuera a los otros, a ese ami-
go o ese completo desconocido que me obliga a salir de la burbuja de
lo propio, ampliando el horizonte desde el que veo y siento el mundo
a mi alrededor. Del circulo a la espiral, podriamos llamar también a
esta sugestiva propuesta de Carlos B., una concepcién que celebra el
descentramiento al cual nos conduce la interpelacion del otro, el tnico
antidoto que tenemos contra la ceguera espiritual, el dogmatismo y
el estancamiento. A menudo se asocia el comprender con la posesién
firme y estable de cierta idea o creencia, una especie de adquisicién
cognitiva que nos permite acercarnos poco a poco ala verdad. Es fren-
te a esta concepcion de una comprension atenazante, que agarra y no
suelta, que Carlos B. presenta su hermenéutica del disenso y la vulne-
rabilidad, de la apertura y la exposicion. La filosofia nos ha enseitado
a blindar nuestras concepciones, a sofiar con fortines impenetrables
en donde nuestras ideas claras y distintas puedan estar a salvo de la
contingencia y el tiempo. Ante estos anhelos de paralisis eternalo que
propone Carlos B. es practicamente una herejia: desmontar la armadu-
raracional que nos hemos construido y abrir una rendija por la que al
menos pueda asomarse la luz de lo otro, la noticia de que hay mucho
mas alla afuera de lo que podemos capturar en nuestros sistemas de
creencias mas sofisticados. De lo que se trata es de hacer porosa a la
razon, dejar de andar con el argumento en la punta de lalengua como
si todo estuviera resuelto, buscar algo de espacio entre el apretuje de
nuestros prejuicios y convicciones para asi reconocer que no lo sabe-
mos todo y que lo poco que sabemos esta siempre a merced del tribunal
de la experiencia. Sila filosofia tradicional nos compele a tensionar las
fibras del intelecto para que nada se escape, Carlos B. nos pide relajar-
las, soltarlas para que el otro deje de ser invisible y pueda ser escucha-
do. Esto fue lo que los pragmatistas clasicos llamaron falibilismo y lo
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que la hermenéutica de cufio gadameriano llama apertura y escucha.
De hecho, no seria un dispararte decir que aquello que nos ofrece
Carlos B. en sus numerosas reflexiones sobre la alteridad y la impor-
tancia del didlogo es una hermenéutica falibilista.

No es una tarea facil la de admitir que no tenemos la razén y que
podemos estar equivocados, incluso cuando mads seguros nos sen-
timos de lo que sabemos o creemos saber. Humildad hermenéutica
podria ser otra expresion para hablar de esta virtud que necesitamos
cultivar, pues como sostiene Carlos B. en varios de los ensayos reu-
nidos en este volumen, “hay que aprender siempre de nuevo, contra
uno mismo, a estar equivocado, hay que aprender a perder en el jue-

go de la comprension.”*°

iQué extrana y sospechosa nos parece esta
sugerencia! Tan acostumbrados estamos a la busqueda de la certeza,
como la llamé John Dewey en una famosa conferencia de 1929, que
nos cuesta trabajo, o incluso nos resulta perversa, la sola insinuacién
de abrir las puertas de nuestros templos cognitivos para dejar entrar
al forastero, al extrafio.

Sialgo caracteriza a nuestros tiempos es el acorazamiento de todo
orden de sentido, el paraddjico aislamiento al que nos ha llevado la
expansion de las redes sociales y la pérdida de criterios epistémicos
vinculantes. En la burbuja Facebook o en esa cloaca cdsmica llamada
Twitter, lo verdadero es aquello que determina el algoritmo de turno,
ese que descifra aquello que supuestamente pensamos y sentimos
para luego devolvernos una imagen de lo mismo —como el espejo de
Blancanieves con sus elogios vacios y repetitivos—, que sin embargo
nos hacen sentir validados, aceptados y hasta amados, una orgia de
dopamina cuantificada en “likes”. Gratificacion y ratificacion son dos
caras de la misma moneda, un circulo vicioso del cual es muy difi-
cil escapar; de hecho, toda la infraestructura digital conspira en su
contra al facilitar el bloqueo instantdneo de lo que nos incomoda: un

10 Gutiérrez, Carlos B. “Del circulo al didlogo: el comprender de Heidegger
a Gadamer”, p. 154 de la presente edicion.
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blindaje mas. Charles Sanders Peirce dice en alguno de sus textos que
la experiencia nos ensefia a punta de bromas, casi siempre crueles, una
afirmacion que sin quererlo, armoniza bellamente con ese otro atisbo
medular de la filosofia hermenéutica, el caracter tragico y transfor-
mador de toda experiencia. Si Peirce viviera hoy probablemente diria
que hemos perdido el sentido del humor y con él la experiencia: ya
nada nos sorprende, nos las hemos arreglado para cerrarle el paso a
cualquier elemento que sacuda, asi sea levemente, los mundillos “on
demand” en los que estamos zampados. Nunca habia sido tan urgente
elllamado de Carlos B. para desmontar los blindajes que nos separan
del mundo y de los otros, a “empinarnos un poco sobre la cerca de lo
propio” y dejar que nuestro horizonte de comprension se ensanche.
Frente a la “violencia del acogedor abrazo de la razén”, Carlos B.
nos invita a imaginar una cultura del disenso y la celebracion de las
diferencias, un pluralismo que nada tiene que ver con el exotismo glo-
balizado al que nos tienen acostumbrados la publicidad y esas mismas
redes sociales que sin tregua ofrecen supuestas experiencias de alteri-
dad seguras y confiables. Nada de riesgo ni hallazgos desagradables,
eso si, no vaya y sea que el encuentro con un extrafo real, con creen-
cias y convicciones que ponen en juego a las nuestras, nos amargue el
dia. Mejor recibimos nuestra dosis diaria de alteridad desde la sana
distancia de una pantalla: una foto en Instagram de algtn platillo
exotico, una interacciéon fugaz con un “contacto” lejano, solidaridad
virtual con una causa humanitaria internacional, etc. Hay quienes
dicen que nunca habiamos estado tan expuestos a la alteridad y la di-
versidad como ahora, y quizas tengan razon, aclarando, eso si, que el
tipo de exposicion a la que se refieren es semanticamente equivalente
a aquella que damos a entender cuando decimos cosas como “estoy
expuesto a la contaminacion de Bogota”. Una cosa es vivir rodeados
de imédgenes de los “otros” dentro de nuestro gueto virtual, y otra muy
distinta dejarse interpelar por la alteridad real, una tarea practica que
no es tanto de exposicion como de vulnerabilidad, un entrenamiento
de la escucha y del alma para reconocer que a menudo “debo estar
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dispuesto a dejar valer en mi algo contra mi, aunque no haya ningun
otro que lo haga valer contra mi.”**

Pero Carlos B. no se contenta con registrar este alarmante fendme-
no del mundo actual, ni con ofrecer estrategias practicas para supe-
rarlo; de hecho, su propuesta tiene una clara ambicion filosdfica que
sale a relucir en sus ensayos y conferencias mds recientes, aquellas en
las cuales se arriesga a delinear los contornos de una metafisica de la
finitud de la mano de los neoplaténicos y de su viejo amigo y maestro
Gadamer. Es bien sabido que la tercera seccion de Verdad y método es
alavez la mas enigmadtica y sugestiva de todo el libro, un vertiginoso
recorrido por la filosofia del lenguaje desde Platon hasta Wilhelm von
Humboldt que desemboca en una reflexion sobre la movilidad de la
comprension y su relacion con la metafisica de la luz. Si al lector todo
esto le suena remoto, no se preocupe, Carlos B. se ha encargado de
elucidar y desarrollar en nuevas direcciones las cripticas indicaciones
de Gadamer sobre la ontologia y la universalidad de la comprension,
metiéndose de lleno en las tradiciones que inspiraron a su maestro y
retomando el didlogo que recibi6 un impulso decisivo esa tarde de fe-
brero de 1981, cuando Gadamer pronuncié su conferencia sobre la po-
sibilidad de una metafisica hermenéutica en la Academia Colombiana
dela Lengua. Habria que decir, antes que nada, que una metafisica de
la finitud parece un completo disparate, pues la contingencia de todo
comprender, el hecho de que “si comprendemos lo hacemos siempre de
manera distinta,” nos remite directamente a la facticidad irreducible
dela existencia humana, més alla de toda racionalizacion o inventario
rutinario de rasgos genéricos. ;Y es que acaso no anhela toda metafi-
sica la regimentacion del ser, atraparlo en una red discursiva para que
devele, asi sea a la fuerza, todos sus secretos? Quizas aliviariamos un
poco la tension si en vez de hablar de metafisica hablaramos aqui de
ontologia, de la reflexion sobre un ser que es inseparable de su devenir

11 Gadamer, Hans-Georg. Verdad y método. Ediciones Sigueme: Salamanca,
1979, p. 438.
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