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Uber dieses Buch

Mit funfzehn Jahren reist Zana in den Jemen. Sie verlasst
zum ersten Mal ihr Geburtsland England, um die Heimat
ihres Vaters kennenzulernen. Voller Vorfreude erwartet das
junge Madchen den Urlaub bei ihren Verwandten. Doch die
geplanten sechs Wochen werden zu einem achtjahrigen
Albtraum: Kurz nach ihrer Ankunft werden Zana und ihre
Schwester Nadja mit der grausamen Tatsache konfrontiert,
dass ihr eigener Vater sie fur ein paar hundert Pfund
verkauft und gegen ihren Willen verheiratet hat ...
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Einleitung

Die Geschichte dieses Buches hatte ein Marchen aus
Tausendundeiner Nacht sein konnen, wenn sie sich nicht in
den achtziger Jahren des zwanzigsten Jahrhunderts
ereignet hatte. Sie ist bittere Realitat in einem der armsten
Lander der Welt und fur die meisten Menschen hier nahezu
unvorstellbar.

Fur die Mehrheit der Bevolkerung im Jemen hat sich das
Leben in den letzten eintausend Jahren kaum verandert.
Die Manner suchen sich grofstenteils im Ausland Arbeit, um
Geld fur Lebensmittel nach Hause schicken zu konnen, ihre
Frauen bleiben in den Dorfern, hinter Schleiern verborgen,
versorgen die Familien unter primitivsten Bedingungen und
arbeiten bis zur Erschopfung.

Zana und Nadja Muhsen, zwei Teenager aus
Birmingham, wurden von ihrem Vater unter dem Vorwand
in den Jemen geschickt, dort Urlaub machen und die
Heimat ihres Vaters kennenlernen zu durfen. Man erzahlte
ihnen, dass marchenhafte Strande auf sie warteten, dass
sie lernen wurden, wie man Pferde ohne Sattel und auf
Kamelen durch die Wuste reitet. Stattdessen aber sind sie -
funfzehn und vierzehn Jahre alt - schon vor der Abreise von
ihrem eigenen Vater an jemenitische Ehemanner in den von
Familienclans beherrschten Dorfern der Bergregion
Mukbana verkauft worden. In dieser mittelalterlichen Welt
haben Frauen praktisch keine Rechte und sind den
Mannern und deren Familien vollkommen ausgeliefert.



Zana und Nadja sind nicht die ersten Madchen aus
westlichen Landern, die mit ublen Tricks in Ehen und in
eine lebenslange Sklaverei verkauft wurden und werden,
aber Zana ist die Erste, der mithilfe ihrer Mutter und einer
grolsangelegten Pressekampagne die Flucht aus dem Jemen
gelang.

Sechs lange Jahre hat es gedauert, bis Zanas Mutter
ihre in den Bergen der Mukbana versteckten Tochter
ausfindig machen konnte, und weitere zwei Jahre
vergingen, bis ein Weg gefunden war, Zana nach England
zuruckzuholen. Obwohl sie gezwungen wurde, zumindest
aulSerlich zu dem zu werden, was sie nach dem Willen der
Manner zu sein hatte - eine jemenitische Ehefrau -, hat
Zana nie die Hoffnung aufgegeben, eines Tages zu ihrer
Familie nach England zuruckkehren zu konnen. Thr Wille
sollte gebrochen werden: Durch nicht enden wollende
Arbeit, durch Schlage, Vergewaltigung, seelische
Grausamkeiten und die Angste, die eine Frau durchsteht,
die - ganz auf sich gestellt - ein Kind zur Welt bringen
muss. Doch Zanas Wille war starker.

Ihre Schwester Nadja dagegen wird noch immer in der
Mukbana gefangen gehalten, und Zana kampft verzweifelt
darum, Nadja, ihren Sohn Marcus und die Kinder ihrer
Schwester aus der Sklaverei zu befreien. Mit diesem Buch
hofft sie, die Offentlichkeit aufzuriitteln und den Mannern,
die ihre Schwester gefangen halten, bewusst zu machen,
welches unermessliche Leid sie ihr durch eine ihr vollig
fremde, erzwungene Lebensweise zufugen.



Kindheit und Jugend in Birmingham

Ich muss ungefahr sieben gewesen sein. Ich hatte mit
meiner Schwester Nadja Streit und weild noch, dass ich sie
geschlagen habe und dass sie geweint hat. Meine Mutter
lief mir nach, und ich rannte durch die Haustur auf die
Lincoln Street, in der wir wohnten. Halb furchtete ich mich
vor dem, was mir bluhen wurde, wenn Mum mich zu fassen
bekame, halb musste ich aber auch lachen.

Neben dem Gehweg war ein Lieferwagen geparkt, und
um den herum sprang ich auf die Strale. Von dem, was
danach geschah, weils ich nur noch, dass ich von einem
vorbeifahrenden Auto in die Luft geschleudert wurde, dass
ich eine Ewigkeit flog und dann mit den Knien und dem
Kopf auf dem Pflaster aufschlug. Danach ging alles
durcheinander, und Leute schrien und trugen mich zur
Seite.

Ich weils noch, dass ein Krankenwagen gekommen ist
und mich ins Krankenhaus gebracht hat. Die Wunde am
Kopf musste vernaht werden, und die Narben auf den
Knien sieht man heute noch. Das ist meine erste deutliche
Erinnerung.

Von meinem Leben vor diesem Tag weils ich nichts mehr,
ganz genau aber weilS ich, dass ich niemals unglucklich
gewesen bin. Das Leben in meiner Familie war schon.

In der Lincoln Street wohnten viele von unserer Familie.
Es war das Haus meiner GrofSmutter, und wir waren alle
aus Sparkbrook, wo ich geboren wurde, zu ihr gezogen.
Auller meinem Dad und meiner Mum wohnten noch vier



ihrer Bruder mit uns zusammen, meine Onkel. Diese Onkel
waren nicht viel alter als ich, sie waren wie Bruder. Mum
kuimmerte sich zu der Zeit um sie. Da sie das alteste von
GrofSmutters dreizehn Kindern war, fuhrte sie, als
GrofSmutter alter wurde, den Haushalt, kimmerte sich um
die Bruder, die nicht ausgezogen waren, und gleichzeitig
um ihre eigenen Kinder.

Mum und Dad hatten vor mir schon zwei Kinder, Leilah
und Ahmed, doch die hatte mein Dad, als ich erst zwei
Jahre alt war, zu seiner Familie nach Aden mitgenommen.
Zu Mum hat er damals gesagt, dass sie nur zu Besuch
mitfahren wiurden, sie waren drei und vier Jahre alt, aber
dann kamen sie nicht wieder. Spater fand ich heraus, wie
verzweifelt meine Mum daruber war, dass sie sie verloren
hatte, doch zu der Zeit wusste ich davon nichts. Mum
sprach nie viel uber das, was sie beschaftigte, und wir
kamen nicht auf die Idee, zu fragen, warum sie
fortgegangen waren und nun woanders wohnten.

Als Dad sie zu seiner Familie nach Aden mitnahm, war
er anscheinend neun Monate fortgeblieben und hatte Mum
kein einziges Mal geschrieben. Als er ohne Leilah und
Ahmed zuruckkehrte, konnte Mum gar nicht fassen, was
geschehen war. Er sagte ihr, dass es das Beste fur die
Kinder sei, in Aden zu bleiben, sie wurden bei ihren
Groleltern ein besseres Leben haben als das, das er und
Mum ihnen in England bieten konnten.

»Mein Vater hat in dem Dorf Marais ein grofSes, schones
Haus«, machte er ihr weis. »Die Kinder wollten dort
bleiben.«

»Aber das konnten sie doch gar nicht beurteilenc,
widersprach Mum. »Sie sind doch noch so klein.«

Sie  schrieb ans  AulSenministerium und ans
Innenministerium, doch von dort bekam sie nur zur
Antwort, dass Leilah und Ahmed eine doppelte
Staatsburgerschaft hatten, die britische durch ihre Mutter
und die jemenitische durch ihren Vater, und dass man sie



nun als jemenitische Staatsburger betrachtete. Zwei Jahre
lang schrieb sie an verschiedene Leute, aber niemand
wollte ihr helfen, und dann wurde sie wieder schwanger
und musste ihr Leben in England weiterfuhren. Sie redete
sich ein, dass Leilah und Ahmed es da unten bei ihrem
Grolsvater wirklich besser hatten, und es wurde, als wir
heranwuchsen, nur selten uber sie gesprochen.

Nadja und ich hatten noch zwei jungere Schwestern,
Ashia und Tina, und einen kleinen Bruder, der Mo hiels.
Und alle wohnten wir in der Lincoln Street.

An dem Tag des Unfalls war ich zur Haustur
hinausgelaufen, dabei hatten wir an der Ruckseite des
Hauses sogar einen ziemlich grofSen Garten, in dem wir
Tauben hielten. Es waren immer viele Leute da, meist
Verwandte von Mum. Von Dads Verwandten lebte niemand
in England, deshalb erfuhren wir nicht viel uber seine
Familie oder seine Vergangenheit, abgesehen von dem, was
er uns selbst erzahlte. Er arbeitete damals bei British Steel
und hatte andere kleine Jobs nebenbei, um etwas mehr zu
verdienen. Mum musste das Haushaltsgeld wohl sehr
genau einteilen, um so viele Kinder zu ernahren, aber ich
kann mich trotzdem nicht daran erinnern, dass es mir je an
etwas gefehlt hatte. Als GrolSmutter gestorben war, zogen
alle nacheinander aus der Lincoln Street aus. Meine Onkel
gingen zuerst fort, und danach zogen Mum, Dad und wir
Kinder fur eine Zeit lang nach Washwood Heath.
Irgendwann spater muss Dad beschlossen haben, dass er
sein Leben andern wollte.

Als wir nach Sparkbrook zogen, war ich glucklich. Ich
war ungefahr zehn, und mir gefiel die Gegend gleich, als
ich sie zum ersten Mal sah. Mein Dad hatte unser Haus mit
einem seiner turkischen Freunde gegen einen Fish and
Chip Shop in der Stratford Road getauscht, und wir sollten
alle iber dem Café wohnen. Es war eine ganz gewohnliche
Wohn- und GeschaftsstralSe, aber sie wirkte freundlich, und



ich fuhlte mich dort sofort sehr wohl. Ich wollte immer da
bleiben.

Wir kamen schon vor dem grofsen Mobelwagen hin, und
Mum sagte mir, dass das das Stadtviertel sei, in dem Nadja
und ich geboren worden waren. Nachdem wir unsere
Sachen hineingebracht hatten, fingen wir an, im Café
sauber zu machen und die Boden zu wischen, damit wir
offnen konnten. Nadja und ich halfen Mum immer gern bei
der Arbeit. Dad machte noch ein paar Umbauten im Laden
und eroffnete ihn dann eine Woche spater.

Als wir Madchen klein waren, schenkte Dad uns wenig
Beachtung. Er war den ganzen Tag uber bei der Arbeit, und
wenn er abends nach Hause kam, war er gewohnlich mit
Freunden zusammen und sprach arabisch. Erst als wir in
die Secondary School kamen, fing er an, sich anders als
alle anderen Vater zu benehmen. Seiner Meinung nach
wurden wir allmahlich erwachsene Frauen, und er war
uberzeugt davon, dass wir gefahrlichen Versuchungen
ausgesetzt waren. Von da an war er sehr streng zu uns.

Als Nadja und ich zwolf oder dreizehn Jahre alt waren,
liel$ er uns nicht mehr aus den Augen. Jedes Mal, wenn ich
aus dem Haus gehen wollte, musste ich mir seinetwegen
Geschichten ausdenken. Ich erzahlte ihm, dass ich bei
meinem Onkel auf das Baby aufpassen wurde, wenn ich
eine Freundin zu Hause besuchen oder zu einer Party oder
in die Disco gehen wollte. Bei unserem Café gleich um die
Ecke gab es ein Family Association Centre, eine Art
Klubhaus, in dem jede Woche Discos stattfanden. Dort ging
ich sehr gern mit meinen Freundinnen hin. Wenn mein
Onkel Dad sah, hielt er immer zu mir und sagte, dass ich
bei ihm zu Hause sei. Mum wusste auch, wo wir waren,
aber sie verriet uns nicht.

Er war dagegen, dass wir Rocke trugen und die Beine
zeigten, selbst wenn die Rocke knielang waren. Er hatte
etwas gegen die Leute, mit denen ich zusammen war. Und
wegen der Manner, die sich nach seiner Meinung nach



Einbruch der Dunkelheit auf den Strallen herumtrieben,
mochte er auch Sparkbrook nicht. Schwarze hasste er am
meisten. Seine arabischen Freunde hatten alle die gleichen
Ansichten. In den Klub kamen viele schwarze Jungen, und
er wusste, dass ich mit ihnen befreundet war. Er hasste
sogar die Musik, die ich horte, Reggae und Soul, weil sie
hauptsachlich von Schwarzen gemacht wurde. Ich fragte
Mum immer wieder: »Was hat er denn gegen Schwarze?«
Sie antwortete jedes Mal: »Ich weilS es nicht, frag ihn
doch«, aber ich hatte nie den Mut, solche Fragen zu
stellen. Er sagte immer, dass die Schwarzen dort, wo er
herkam, Sklaven seien und dass das auch so sein musste.

Ich war damals zu jung, um etwas von der Geschichte
der Schwarzen zu wissen. Erst spater lernte ich, wie viel
die Athiopier beim Aufbau Agyptens und der anderen
arabischen Lander geleistet hatten und dass die Araber
ursprunglich aus Afrika kamen. Ich konnte nie begreifen,
warum er solche Ansichten hatte, weil ich zwischen
Angehorigen der verschiedensten Rassen aufwuchs und sie
niemals als Fremde betrachtete. Ich hatte alle Kinder gern,
die wie ich in die St. Albans Schule der Church of England
gingen - ich hatte immer viel SpalS mit allen meinen
Freunden, ganz gleich, welche Hautfarbe sie hatten. Wenn
ich mit den Jungs und Mannern redete, die als Kunden ins
Café kamen, hatte Dad nichts dagegen, wenn ich aber
draulSen mit einem Mann sprach, egal ob er schwarz oder
weils war, fragte er mich aus, wer das sei, auch wenn er ihn
kannte, und drohte mir, mich nicht noch einmal von ihm
erwischen zu lassen. Nadja hatte genau die gleichen
Probleme mit ihm.

Manchmal war er schlecht gelaunt, und es gab Zeiten,
zum Beispiel wenn er mich nicht einmal um die Ecke zu
meinem Onkel gehen lassen wollte, in denen ich ihn
wirklich hasste. Meine Freundinnen durften anscheinend
jeden Abend weggehen. Thre Vater verlangten zwar, dass
sie zu einer festgesetzten Zeit wieder zu Hause sein



mussten, aber sie durften wenigstens raus. Wenn ich aus
der Schule gekommen war, durfte ich das Haus nicht
wieder verlassen, es sei denn, ich erfand irgendeine
Geschichte, die ihn uberzeugte. Ich lieS mir aber mein
Leben nicht von ihm =zerstoren. Als ich funfzehn war,
schlich ich mich einfach fort, ganz egal, was er sagte, und
uberlielS es meiner Mum zu erklaren, wo ich war. Ich
wusste, dass ich, wenn ich wieder nach Hause kam, eine
Ohrfeige kriegen oder abgekanzelt werden wurde, aber das
war mir die Freiheit wert. Er schlug nie fest zu, meistens
schimpfte er mich nur aus. Wenn ich nach Hause kam, ging
ich immer moglichst gleich in mein Zimmer, ohne mit ihm
zu sprechen. Weil er uns nicht traute, spionierte er uns
manchmal nach und uberprufte, ob unsere Angaben
stimmten. Wenn er uns aus den Augen verlor, stellte er uns
bei unserer Ruckkehr zur Rede und wollte wissen, wo wir
gewesen seien, was wir gemacht und mit wem wir uns
getroffen hatten.

Ich gewohnte mir allmahlich an, ihn nicht zu beachten,
und das machte ihn noch wutender. Von den schrecklichen
Dingen, die uns angeblich passieren konnten, wenn wir
abends allein ausgingen, glaubte ich ihm kein Wort. Ich
hatte nie Angst auf der Stralle, ich fuhlte mich immer
sicher. Es war ja mein Viertel, ich kannte jeden, der
voruberging, und ich wusste, was ich tat. Auch wenn wir
schon um sechs Uhr abends nach Hause kamen, wollte er
wissen, wo wir gewesen waren. Ich sagte dann immer, in
der Schule, obwohl wir meistens mit unseren Freunden ins
Familienzentrum oder in den Park gegangen waren. In dem
Alter hatten wir nie Lust, zu Hause zu bleiben. Mum war
immer sehr schweigsam, aber ich wusste, dass sie uns
verteidigte, wenn wir nicht da waren.

Nicht dass wir standig ausgegangen waren, an den
meisten Abenden blieben Nadja und ich zu Hause und
halfen Mum im Café. Sie hatte frither auch gearbeitet, aber
nie ein Café gefiihrt. Es war schwere Arbeit, aber wir taten



sie alle gern. Wir hatten immer viele Leute um uns. Oben,
uber dem Laden, hatten wir zwei Wohnzimmer und drei
Schlafzimmer. Meine Schwestern und ich schliefen alle
zusammen im Dachgeschoss des Hauses. Wie alle
Schwestern stritten wir uns oft, aber wir kamen im Grunde
gut miteinander aus. Ashia war junger als Nadja, und von
einem bestimmten Alter an hing sie wie eine Klette an uns.
Ich hielt sie fur zu jung und versuchte immer sie
abzuschutteln. Um in meiner Nahe bleiben zu konnen,
erpresste sie mich mit der Drohung, Dad zu verraten, was
wir vorhatten, wenn wir sie nicht dabeihaben wollten.
Nadja und ich hatten die engste Beziehung, mit ihr wollte
ich immer zusammen sein. Ich hatte das Gefuhl, mich um
sie kimmern zu mussen, und sie war der wichtigste
Mensch fur mich.

Obwohl Nadja und ich die meiste Zeit zusammen waren,
hatten wir unterschiedliche Freundeskreise. Nadja war
eine Klasse unter mir, und sie war im Gegensatz zu mir ein
richtiger Wildfang. Wenn wir zusammen in den Park
gingen, war sie mit ihren Freunden auf dem FulfSballfeld
oder kletterte in den Baumen herum. Ich dagegen war
lieber im Klub und spielte Tischtennis oder Billard oder las
ein Buch. Wir hatten unterschiedliche Interessen, aber wir
wussten immer, wo die andere gerade war. Nadjas Freunde
gerieten ofter in Schwierigkeiten als meine, aber es ging
nur um harmlose Raufereien auf der StralSe, nie um etwas
Ernstes.

Im Familienzentrum gab es immer etwas zu tun. Die
meiste Zeit verbrachten wir damit, Bilder und Basteleien
fur die Kindergruppen zu machen. Das Zentrum stand allen
Altersgruppen offen, und wir halfen den Angestellten gern
bei der Arbeit mit den jungeren Kindern. Sie veranstalteten
die verschiedensten Wettbewerbe, so zum Beispiel fur die
originellste Kostumierung. Ich weils noch, dass wir einmal
eine riesige Weihnachtskarte gemacht haben, die jemand
bei einem Wettbewerb als Kostum angehabt hat, sie



gewann den Preis von zwei Pfund! Ich hatte das Kostum am
liebsten selbst angezogen, aber ich traute mich nicht, weil
ich dachte, fur so etwas sei ich nun wirklich schon zu alt.

Mit dem Café lief es anscheinend gut. Wir boten Fish
and Chips zum Mitnehmen an, hatten aber auch ein paar
Tische, an denen Leute sitzen und essen konnten. Ein
Billardtisch war da, den die Jungen aus der Nachbarschaft
standig umlagerten, und Glucksspielautomaten. Es schien
nie an Kunden zu mangeln. Dadurch dass wir Mum
servieren halfen, lernten Nadja und ich alle Leute aus dem
Viertel kennen. Es ging uberall sehr freundschaftlich zu,
und wir hatten nie irgendwelche Probleme.

In der Schule waren Nadja und ich guter Durchschnitt.
Nadja wurde manchmal gerugt, weil sie sich mit ihren
Freunden im Klassenzimmer herumstritt, und bei mir
schrieben die Lehrer am Ende eines Trimesters immer ins
Zeugnis, ich sei zu »schwatzhaft«. Ich war gut in Englisch;
Lesen, Schreiben und Orthographie machten mir Spals. Der
Lehrer forderte immer mich auf, aufzustehen und der
Klasse laut vorzulesen, und das gefiel mir.

Ich hatte immer auch Bucher, die ich allein las. Standig
trug ich irgendeinen Roman, in dem es um Herz und
Schmerz ging, in der Tasche, egal wohin ich ging. Ich nahm
die Bucher auch mit in den Park. Hatte ich eins
angefangen, dann konnte ich es nicht wieder weglegen.
Manches Wochenende sall ich den ganzen Tag auf einer
Schaukel im Park und verlor mich in den Geschichten. Am
Ende eines traurigen Romans weinte ich. Ich bin immer
sehr gefiihlvoll gewesen. Uber traurige Geschichten im
Fernsehen oder in Zeitungen weine ich heute immer noch.

Der Roman »Wurzeln« uber die Sklaven, die aus ihrer
Heimat in Afrika auf die Plantagen des amerikanischen
Sudens verschleppt worden waren, hat mich so beschaftigt,
dass ich ihn wohl insgesamt sechsmal gelesen habe. Ich
konnte damals nicht ahnen, wie viel dieses Thema spater
mit meinem eigenen Leben zu tun haben wurde.



An einem Samstagmorgen im Jahre 1979 gingen Mum,
Nadja und ich in die Stadt, um ein paar Einkaufe zu
machen. Wir waren auf einem gut besuchten Markt,
schlenderten zwischen den Standen umher und schauten
die Kleiderstander und die Verkaufstische durch, auf denen
von Handtaschen bis Schallplatten alles ausgelegt war.
Nadja stand vor einer Auslage mit Schmuckstucken und
sah sich an, was es dort gab. Sie entdeckte einen Ring, der
ihr gefiel, nahm ihn und drehte sich zu Mum um.

»Mumy, rief sie, »kaufst du mir den?«

Der Ring kostete neunzig Pence. Als Mum zu ihr
hinuberging, kam der Besitzer des Stands hinter seinem
Tisch hervorgerannt, hielt Nadja fest und warf ihr vor, dass
sie mit dem Ring fortlaufen wollte, ohne ihn zu bezahlen.
Alle Leute um uns herum fingen an  wild
durcheinanderzuschreien, und der Standbesitzer rief die
Polizei und beschuldigte Nadja des Diebstahls. Wir mussten
alle zum Gericht, und Mum und ich sagten als Zeugen aus.
Weitere Zeugen gab es nicht. Wir erklarten, wie es wirklich
gewesen war, aber der Standbesitzer beteuerte weiter, dass
Nadja habe stehlen wollen, und das Gericht glaubte ihm.
Meine Mum musste eine Geldstrafe zahlen, und Nadja
bekam Bewahrung und wurde einer Sozialarbeiterin
zugeteilt. Noch nie hatte jemand von uns Schwierigkeiten
mit der Polizei gehabt, und wir waren alle sehr aufgeregt,
weil wir wussten, dass Nadja den Ring auf keinen Fall hatte
nehmen wollen.

Was wir nicht geahnt hatten war, dass Dad es so
schwernehmen wurde. Er begleitete uns weder zum
Gericht noch bot er uns in irgendeiner Weise seine Hilfe an.
Im Gegenteil, seinen arabischen Freunden klagte er uber
die Schande, dass der Name seiner Familie vor Gericht
gezerrt und seine Tochter als Diebin gebrandmarkt worden
sei. Das schien seine Befurchtung zu bestatigen, dass wir
moralischen Gefahren ausgesetzt waren und auf den »Pfad



der Tugend« zuruckgebracht werden mussten. Wir sollten
lernen, uns wie gute Araberinnen zu benehmen.

Obwohl Dad einen solchen Skandal daraus machte, dass
Nadja nun als Diebin uberfuhrt war, fand ich spater heraus,
dass er in seiner eigenen Familie selbst als Dieb und
Betruger angesehen wurde. Als ich sie spater im Jemen
kennenlernte, erzahlten sie mir, dass er das Gold seiner
Stiefmutter gestohlen hatte, um es fur die Reise nach
England zu Geld zu machen.

In den spaten sechziger Jahren bekam Mum von Dad
einmal ein Telegramm aus dem Winson-Green-Gefangnis,
darin bat er sie, zu einem seiner Freunde zu gehen und das
Geld zu leihen, das er dem Gericht schuldete. Mum hatte
gewusst, dass er am Vormittag zum Gericht gegangen war,
um dort uber das Geld zu sprechen, aber sie hatte bis zu
diesem Telegramm am Abend keine Ahnung, dass sie ihn
eingesperrt hatten.

Sie tat, worum er sie gebeten hatte, und sein Freund
bezahlte die Summe, die fur seine Freilassung notig war.
Danach musste Mum jede Woche zum Gericht gehen und
Strafen fur Verkehrsdelikte oder fur versaumte
Ratenzahlungen bezahlen. Sie musste sogar fur ihn die
Gerichtsvollzieher bezahlen, weil er sich zu sehr schamte
und ihnen nicht selber begegnen wollte.



Der geheime Plan eines Vaters

Solange ich zuruckdenken kann, waren bei uns zu Hause
immer arabische Freunde von Dad zu Besuch. Es waren
nur Manner, die zu jeder Tageszeit und abends
vorbeikamen, und sie sprachen stets arabisch miteinander.
Als ich noch klein war, war das fur mich ganz alltaglich,
und ich schenkte ihnen nie Beachtung. Frauen und
Madchen bezogen sie in ihre Gesprache niemals ein; es
war, als ob wir fur sie gar nicht existierten.

Schon seit der Zeit, als wir noch ganz klein waren, war
insbesondere ein Mann sehr haufig da. Sein Name war
Gowad. Er und Dad waren enge Freunde, sie unterhielten
sich und spielten Karten. Ich schnappte arabische
Hoflichkeitsfloskeln wie »Danke« oder »Mochten Sie eine
Tasse Tee?« auf, aber ich hatte nie die geringste
Vorstellung, woruber sie miteinander sprachen. Ich
interessierte mich auch nicht dafur; das waren die
Gesprache erwachsener Manner, nach allem was ich
wusste, nichts, was mich betraf.

Abends gingen die Manner oft zusammen in den Pub,
und Mum blieb dann mit uns im Café. Wir wussten nie, was
sie vorhatten. Mum machte es wohl nichts aus, wie er sie
behandelte, ich nehme an, sie hatte sich daran gewohnt.
Ich glaube, verglichen mit einigen der Manner, mit denen
ihre Freundinnen zusammenlebten, war mein Dad fur sie
schon ganz in Ordnung. Sie hat sich uns gegenuber nie
uber ihn beklagt, obwohl ich spater von anderen Leuten
horte, dass es sie traurig machte, wenn sie mit uns Kindern



allein in den Park ging und andere Vater sah, die mit ihren
Familien etwas unternahmen. Obwohl Mum und Dad fast
zwanzig Jahre zusammenlebten und sieben Kinder hatten,
hat Dad sie nie geheiratet.

Kennengelernt haben sie sich, als Mum siebzehn war.
Dad stammt aus dem Dorf Marais, das in der Nahe der
Hafenstadt Aden im Sudjemen liegt. Er hatte ihr erzahlt,
dass er als Funfzehnjahriger nach England fortgelaufen
war, weil seine Familie ihn in eine vermittelte Ehe
gezwungen hatte, aus der er fliehen wollte.

Er verreiste oft und blieb dann lange weg, so wie das
eine Mal, als er Leilah und Ahmed nach Marais brachte. Da
war er neun Monate fort und liel8 Mum ganz allein in einem
Zimmer in Birmingham zuruck. Die meisten seiner Freunde
waren so; sie fuhren fur ein paar Monate nach Hause in
den Jemen und kamen dann fur eine Weile zum Arbeiten
nach England zuruck. Viele gingen zum Geldverdienen
auch in Lander mit reichen Olvorkommen wie Saudi-
Arabien oder Kuwait. Im Jemen gibt es fur Manner nicht
viel Arbeit, deshalb mussen die meisten ins Ausland gehen
und ihren Eltern und Frauen Geld nach Hause schicken.
Die mit dem Herumreisen in der Welt verbundene
Lebensweise gefallt anscheinend vielen von ihnen, sie gibt
ihnen ein Gefuihl von Freiheit und erlaubt ihnen, sich zu
benehmen, wie sie wollen. Sie wissen ja, dass die Frauen zu
Hause bleiben, ihre Kinder erziehen und die Hauser und
die kleinen Acker versorgen.

Kurz bevor ich die Schule abschloss, bekam ich einen
Teilzeitjob als Reinigungskraft in Buros. Mit Lynette,
meiner besten Schulfreundin, meldete ich mich
nachmittags in den Buros, und man wies uns unsere Arbeit
zu. Ich verdiente mir so ein wenig Taschengeld fur
Zigaretten und Schallplatten. Ich hab immer gern Reggae
und Soul gehort, noch heute kaufe ich mir standig Platten.

Anfangs rauchte ich nur ein oder zwei Zigaretten am
Tag, musste es aber vor Dad geheim halten. Man konnte zu



der Zeit Zigaretten noch einzeln in den Laden kaufen, und
als ich noch nicht genug Geld hatte, um mir meine eigenen
zu kaufen, hab ich immer welche von Mum stibitzt. Im Hof
an der Rickseite des Cafés hatten wir eine Toilette, und
dorthin ging ich zum Rauchen. Einmal kam Mum gerade
nach mir auf die Toilette und bemerkte den Rauch, sie
warnte mich, dass Dad mich umbringen wurde, wenn er
mich erwischte.

Ich weils nicht mehr, warum ich anfing zu rauchen, aber
ich weilS noch, dass die Leute mir vorher immer
Komplimente wegen meiner blendend weillen Zahne
gemacht hatten. Die Zigaretten sorgten dafur, dass damit
bald Schluss war. Bevor ich England verliel3, habe ich aber
nicht wirklich stark geraucht.

In der Regel hatte Dad nichts dagegen, wenn ich mich
mit Lynette traf. Ihre Eltern besalSen in der Stratford Road
einen Laden, und so oft ich konnte, ging ich dorthin und
half ihnen.

Ich hatte nie vorgehabt, den Burojob lange zu machen.
Ich hatte ihn seit zwei oder drei Monaten, als ich von dem
geplanten Urlaub im Jemen erfuhr. In Wirklichkeit wollte
ich eine Ausbildung als Kindergartnerin machen. Die Arbeit
mit den Kindern im Familienzentrum machte mir viel Spals,
und ich hatte auch in der Schule Kurse uber
Kindererziehung belegt. Jeden Mittwoch durften wir uns
ein Hobby aussuchen, mit dem wir uns ernsthaft
beschaftigen wollten. Einige Kinder wollten Bibliothekare
werden und gingen mittwochs in Bibliotheken. Ich ging in
Kindergarten und beaufsichtigte Kinder und beobachtete
die Kindergartnerinnen bei der Arbeit. Es war wie ein Kurs.
Ich wollte aufs College gehen und eine richtige
Fachausbildung machen. Ich habe mich immer gern um
kleine Kinder gekummert, ich glaube, ich war fur mein
Alter sehr vernunftig.

Eines Abends waren Nadja, Ashia und ich im Zentrum
um die Ecke. Als wir zum Café zurickkamen, war es



ungefahr neun Uhr. Wir rannten nach oben ins
Wohnzimmer und sahen eine ganze Runde von Arabern bei
Mum und Dad sitzen. Dads alter Freund Gowad war auch
dabei.

Anscheinend war Dad einmal nicht bose, dass wir uns
verspatet hatten. Er stellte uns den Fremden vor, was
ungewohnlich war, und sie redeten alle englisch und
bezogen uns in die Unterhaltung mit ein. Die Atmosphare
war sehr freundschaftlich. Ein Mann war mit seinem
erwachsenen Sohn da. Der Mann hielS Abdul Khada, und
sein Sohn Mohammed. Ich fragte Mohammed, wie lange er
schon in England sei, und er erzahlte mir, dass er seit vier
Jahren in einer Fabrik arbeite. Davor hatte er einen guten
Job in Saudi-Arabien gehabt und viel Geld verdient. Ich
glaube, dass er sich so lange in England aufhielt, weil er
eingeburgert werden wollte, damit er nach Belieben
kommen und gehen Kkonnte. Die meisten Jemeniten
machten es so. Sie lernen gern Englisch, weil sie mit einer
zweiten Sprache etwas Besseres sind, wenn sie in den
Jemen zuruckkehren. Mohammed sprach gut Englisch und
schien sehr nett zu sein. Abdul Khada war klein und dick.
Er hatte einen grofsen Schnurrbart, lockiges Haar und
grole Augen. Er war anscheinend ein ubellauniger
Mensch, zu mir war er aber damals sehr nett.

Gowad hatte Fotos von seiner Familie und besonders
viele von seinem Sohn mit, die er uns zeigte. Wir schauten
sie mit hoflichem Interesse an, aus Respekt, dachten uns
aber nichts weiter. Zu Nadja war Gowad besonders nett.
Wir unterhielten uns eine Zeit lang, und dann
verabschiedeten sich die fremden Manner.

Nachdem sie gegangen waren, erzahlte Dad Nadja, dass
Gowad angeboten habe, sie fur einen einmonatigen Urlaub
mit in den Jemen zu nehmen, wo sie dann auch unseren
Bruder Ahmed und unsere Schwester Leilah besuchen
sollte. Er hatte oft davon gesprochen, wie wunderschon
sein Heimatland sei, und nun malte er uns ein Bild, als



ware der Jemen einer der Orte, an denen die Filmwerbung
fur die Bounty-Schokoladenriegel gedreht wird. Er sprach
von wunderschonen, palmengesaumten Stranden, ewigem
Sonnenschein und Kamelritten durch die Wuste. Er
beschrieb, dass die Hauser, in denen sie dort alle lebten,
auf Klippen stunden, und dass man von ihnen auf blaues
Meer und weillen Sand blickte, und er sprach von
Schlossern auf Sanddunen. Er sagte, sie wurde auf einer
Farm wohnen und lernen, wie man ohne Sattel Pferde
reitet.

Es klang so wunderbar, dass Ashia und ich auch dorthin
fahren wollten. Ich war auch nicht so glucklich daruber,
dass Nadja allein fahren sollte, mit vierzehn hielt ich sie fur
zu jung, um in Begleitung Fremder so weit zu reisen, und
aulSlerdem ging sie ohne mich nie irgendwohin. Ich sagte
Dad, dass ich sie begleiten wolle. Zum einen war ich
eifersuchtig, dass sie so wunderbare Ferien bekommen
sollte, und zum anderen wollte ich nicht sechs Wochen
ohne sie verbringen, aber ich war auch beunruhigt, dass
sie ganz allein fahren sollte.

Dad horte mir zu, und ich hatte den Eindruck, dass er in
diesem Augenblick zum ersten Mal daruber nachdachte,
mich ebenfalls fahren zu lassen. Er nickte schlau und sagte:
»Wir werden sehen.« Er wollte sich diese Ideen
offensichtlich sehr genau durch den Kopf gehen lassen.

Er muss anschlielend zu seinen Freunden gegangen
sein, um mit ihnen daruber zu sprechen, und ein paar Tage
spater sagte er mir, dass Abdul Khada und sein Sohn
Mohammed ein paar Wochen fruher als Gowad in den
Jemen zuruckfahren wurden und freundlicherweise
angeboten hatten, mich mitzunehmen, so dass ich ihre
Familie besuchen und danach mit Nadja weiterfahren und
die Ferien bei Leilah und Ahmed verbringen konnte. Ich
war sehr aufgeregt. Ich wurde zum ersten Mal in die Ferien
fahren, und gleich mit einem Flugzeug. Ich freute mich auf
die Abwechslung und das Faulenzen in der Sonne. Und



dann wurde ich zuruckkommen und meine Ausbildung als
Kindergartnerin anfangen.

Obwohl ich lieber am gleichen Tag wie Nadja abreisen
wollte, hatte ich doch Angst, zu Hause bleiben zu mussen,
wenn ich nicht an dem Tag fahren wurde, fur den mir das
Flugticket angeboten wurde. Darum war ich einverstanden,
zwei Wochen vor Nadja mit Abdul Khada und Mohammed
Zu reisen.

Mum war sehr schweigsam, schien sich aber zu freuen,
dass wir einen schonen Urlaub haben sollten. Ich erinnere
mich noch, dass ich sie fragte, wie ich mich mit Leilah und
Ahmed verstandigen konnte, da ich kein Arabisch konnte
und sie wiederum kein Englisch. Ich wusste das, weil sie
Dad regelmalSig Tonbandkassetten schickten und ihm auf
Arabisch erzahlten, wie es ihnen ging. Er spielte sie seinen
Freunden vor, um ihnen zu beweisen, wie glucklich seine
Kinder waren. Mum hat nie daruber gesprochen, was sie
von den Kassetten hielt. Ich glaube, sie litt sehr, aber da sie
das Gefuhl hatte, sowieso nichts unternehmen zu konnen,
hielt sie sich heraus. Und ich bin einfach davon
ausgegangen, dass es ihnen gut gehen musste, wenn Dad
das sagte.

Damit Nadja in den Jemen fahren konnte, musste Mum
eine Genehmigung von ihrer Sozialarbeiterin einholen, dass
sie das Land verlassen durfte. Mum meinte, dass eine
Abwechslung Nadja nach der Belastung, die sie mit der
Gerichtssache gehabt hatte, guttun wurde, und sie rief an
und bat um die Genehmigung. Man wollte die
Entscheidung nicht sofort fallen, sie mussten sich
gedulden. Nadjas Sozialarbeiterin machte dann einen
Hausbesuch und sagte, dass sie Gowad uberpruft habe und
sie mit ihm in die Ferien fahren durfe. Wir waren beide
schrecklich aufgeregt bei der Aussicht auf ein solches
Abenteuer, und wir hatten auch ein bisschen Angst.



Abreise

Wir reisten Ende Juni 1980, eine Woche vor meinem
sechzehnten Geburtstag und vier Monate vor Nadjas
funfzehntem.

Am Abend vor meinem Abflug luden ein paar meiner
Freunde uns beide ins Zentrum ein. Dad wusste, dass wir
hingingen, und es storte ihn anscheinend nicht. Es schien
ihm auch egal zu sein, wann wir an diesem Abend nach
Hause kamen. Das hatte uns eigentlich auffallen mussen,
aber wir waren einfach glucklich daruber, dass wir uns an
dem Abend amusieren durften.

Meine Freunde holten mich zu Hause ab, alle kicherten
und tuschelten und freuten sich uber irgendetwas. Unsere
ganze Clique ging zum Klub, Ashia war auch dabei. Als ich
das Zentrum betrat, sah ich, dass der Raum mit Luftballons
geschmuckt und voller Menschen war.

»Was ist denn los?«, fragte ich beim Umschauen.

»Das wird eine Abschiedsparty«, sagten sie, »fur dich
und Nadja.«

Ich traute meinen Augen nicht, als ich sah, was sie alles
organisiert hatten. Es gab eine Disco mit einem Discjockey
und Essen und Getranke. Es war ein toller Abend, alle
Leute, die ich kannte, drangten sich in den Raum, und alle
wunschten uns viel SpalS und sagten, wie sie uns
beneideten, weil wir das Gluck hatten, etwas von der Welt
zu sehen und das exotische Leben in der Wauste
kennenzulernen. Sie alle kannten Dad und wussten, dass er



von irgendwo kommt, wo es sehr geheimnisvoll und schon
ist.

Einer der Klubverantwortlichen trat auf ein Podest,
nahm das Mikrofon und hielt eine Rede fur uns, und er
wunschte uns beiden viel Spals. Bei dem Gedanken, von
ihnen wegzufahren, fing ich an zu weinen. Ich wusste zwar,
dass es nur fur sechs Wochen sein wurde, aber ich war bis
dahin noch nie von ihnen getrennt gewesen, und es kam
mir wie eine Ewigkeit vor. Wir blieben bis Mitternacht dort
und tanzten und redeten.

Wahrend wir uns auf der Party amusierten, bereiteten
sich die Manner in der Stille und Dunkelheit der Nacht von
Birmingham auf die Reise vor. Sie hatten alles Notwendige
erledigt und warteten nun bei uns zu Hause auf uns.
Wahrend wir tanzten und lachten und klonten, salSen sie
uber dem Café und unterhielten sich.

SchlielSlich verlielsen wir die Party und gingen durch die
kuhlen, leeren, nachtlichen Strallen nach Hause. Wir waren
immer noch glucklich, in Erwartung der vor uns liegenden
Abenteuer aber zunehmend auch nervos.

Um drei Uhr morgens sollte uns ein Bus abholen und
zum Flughafen Heathrow in der Nahe von London bringen.
Als Nadja, Ashia und ich nach Mitternacht in der Wohnung
eintrafen, sahen wir, dass Mum und Dad noch auf waren
und sich mit Abdul Khada und seinem Sohn Mohammed im
Wohnzimmer unterhielten. Mum sagte, dass wir nach oben
gehen und noch etwas schlafen sollten, und versprach, uns
zu wecken, wenn der Bus da sei. Ich antwortete, ich ware
nicht mude. Ich war zu aufgeregt, um schlafen zu konnen.
Die Manner nahmen kaum Notiz von uns.

Alle meine Freunde hatten mir versprochen, dass sie
zwischen ein und zwei Uhr nochmals vorbeikommen und
sich endgultig verabschieden wurden. Ich hatte sie
gebeten, zur Ruckseite des Hauses zu gehen und draulSen
auf mich zu warten, weil ich wusste, dass Dad verruckt
werden wurde, wenn er sie sah.



Die drei Manner blieben im vorderen Zimmer. Ich horte,
dass sie arabisch sprachen, und wusste deshalb, dass sie
nicht herauskommen wurden. Nadja und ich schlichen uns
hinunter, als wir sicher waren, dass sich unsere Freunde
hinten eingefunden hatten, und wir standen am Hoftor und
flusterten. Eine meiner besten Freundinnen, Susan, fing an
zu weinen und sagte: »Fahr nicht, ich will nicht, dass du
fahrst.« Ich bat sie, sich keine Sorgen zu machen: »Ich bin
doch in Nullkommanichts wieder da, ich bleibe nicht
lange.« Ich war selber den Tranen nahe, weil ich sie alle
zurucklassen musste, und nervos, weil ich so weit weg
fahren sollte von allem, was mir vertraut war.

»Na gut«, sagte Susan, »aber vergiss nicht, mir zu
schreiben.«

In den fruhen Morgenstunden verschwanden sie dann
nacheinander, und Nadja und ich gingen hinein. Nadja
kusste mich zum Abschied und ging nach oben schlafen.
Ich war ganz nervos vor Aufregung und setzte mich zu den
drei Mannern, die im vorderen Zimmer Karten spielten, bis
der Bus kurz vor drei eintraf. Das Motorgerausch war der
einzige Laut, der in der Nacht zu horen war, die Manner
sprangen auf und lielSen Karten und Geld liegen. Sie hatten
es anscheinend sehr eilig, loszufahren. Als ich Nadja das
nachste Mal sah, berichtete sie mir, dass sie und unsere
Geschwister, als sie am folgenden Morgen aufgestanden
waren, die Karten und das Geld auf dem Tisch gefunden
hatten. Sie hatten einfach alles fur SulSigkeiten
ausgegeben.

Als wir aus dem Haus traten, war es kuhl geworden. Im
Bus salSen schon ein paar andere Leute. Das Licht im
Businnern erhellte ihre Gesichter; mit grofSen Augen, in
denen eine Mischung aus Mudigkeit und Erregung lag,
starrten sie zu uns heraus. Mum und Dad fuhren bis zum
Flughafen mit und wollten die Manner und mich dort
verabschieden. Wahrend der ganzen Fahrt schlief ich nicht,
sondern starrte aus dem Fenster in die Dunkelheit und



