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Danke

Danke, dass Sie sich für ein E-Book aus meinem Verlag
entschieden haben.
Sollten Sie Hilfe benötigen oder eine Frage haben, schrei-
ben Sie mir.
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Am Tiberufer

Es war tief im Januar. Der erste Schnee hing am Gebirge,
und die Sonne, die hinter dem Nebel stand, hatte nur ei-
nen geringen Streif am Fuß der Höhen weggeschmolzen.
Aber die Öde der Campagne grünte wie Frühling. Nur die
gelichteten Zweige der Ölbäume, die hie und da in Rei-
hen  die  gelinden  Senkungen  der  Ebene  hinab  stehen

oder eine einsame Capanne1 umgeben, und das niedere
Gestrüpp, das bereift an den Straßen wuchert, empfan-
den den Winter. Um diese Zeit sind die zerstreuten Her-
den in die Hürden nahe bei der Hütte des Campagnuolen
gesammelt, die gewöhnlich, im Schutz eines Hügels er-
richtet, mit Stroh bis auf den Boden dürftig genug vor
dem Wetter verwahrt ist, und wer von den Hirten zu sin-
gen oder Flöte und Sackpfeife zu spielen versteht, hat
sich aufgemacht, in Rom nachzügelnd als Pifferaro, den
Malern zum Modell zu dienen, oder mit anderm Erwerb
das arme, frierende Leben zu fristen. Herren der Cam-
pagne sind nun die Hunde, die in großen Rudeln die ver-
lassene Weite durchstreifen, vom Hunger verwildert, von
den Hirten nicht mehr streng bewacht, deren Armut sie
nur zur Last fallen.

Gegen den Abend, als der Wind stärker wurde, schritt
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ein Mann durch die Porta Pia und wanderte den Fahrweg
zwischen den Landhäusern  hin.  Der  Mantel  hing  ihm
nachlässig um die starken Schultern und der breite graue
Hut saß tief im Nacken. Er sah nach den Bergen hinüber,
bis der Weg tiefer ward und nur ein geringes Stück der
Ferne  zwischen  den  Gartenmauern  durchblickte.  Die
Enge schien ihn zu beklemmen. Er verlor sich wieder un-
mutig  in  seine  Gedanken,  denen zu entrinnen er  das
Freie gesucht hatte. Eine stattliche Eminenz trippelte mit
ihrem Gefolge an ihm vorbei, ohne dass er sie gewahrte
und grüßte. Erst der nachfolgende Kardinalswagen erin-
nerte ihn an seinen Verstoß. Von Tivoli her rollten Karos-
sen und leichtere Fuhrwerke voll Fremder, die es gelüs-
tet hatte, die Berge und Kaskaden im Schnee zu sehen.
Er warf keinen Blick auf die zierlichen Gesichter der jun-
gen Engländerinnen, mit deren blauen Schleiern die Tra-
montane spielte. Hastig bog er von der Straße ab, links in
einen Feldweg hinein, der erst Mühlen und Schenken vor-
über lief und dann mitten in die Wildnis der Campagne
hinaus führte.

Nun stand er einen Augenblick, tief atmend, und ge-
noss die Freiheit des weiten winterlichen Himmels. Die
gedämpfte  Sonne  schien  rötlich  herüber,  hauchte  die
Trümmer der Wasserleitung an und färbte den Schnee
am Sabinergebirge. Hinter ihm lag die Stadt. Aber nicht
fern von ihm begann eine Glocke zu läuten,  nur leise
durch den widrigen Wind. Das machte ihn unruhig. Als
wolle er dem letzten Laut des Lebens verwehren, zu ihm
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zu dringen, ging er vorwärts. Er verließ bald den schma-
len Pfad,  die  Wellen der Ebene auf  und ab kreuzend,
schwang sich über die Stangen, die im Sommer die wei-
denden Rinder eingehegt hatten, und vertiefte sich mehr
und mehr in die einsame Dunkelheit.

Es war eine tiefe Stille dort, wie mitten auf dem ruhi-
gen Meer. Fast hörte man den Flügelschlag der Krähen,
die über den Boden hin hüpften. Keine Grille sang, kein
Ritornell eines heimwandernden Weibes drang von der
fernen Straße bis zu ihm. Da ward ihm wohl. Er stieß den
Stock mehrere Male hart gegen den Boden und freute
sich an dem Ton, der ihm antwortete. – Sie spricht nicht
viel, sagte er vor sich hin im Dialekt des gemeinen römi-
schen Volks, aber sie meint es ehrlich und sorgt im Stil-
len für ihre plappernden Kinder, die sie mit Füßen tre-
ten. Dass ich sie nie wieder zu hören brauchte, diese win-
digen Schufte! Meine Ohren sind wund von ihren glatten
Phrasen. Als wär’ ich nichts, als wüsst’ ich es nicht bes-
ser, woran diese Dinge hängen, von denen sie zu schwat-
zen  wissen,  während  ich  nichts  verstehe,  als  sie  zu
schaffe. Und doch leb’ ich von ihnen und muss eine gute
Miene machen, wenn die Fratzen mein Werk beschnüf-
feln! Accidenti! fluchte er in den Bart. – Ein Echo kam zu-
rück. Er sah betroffen umher. Keine Hütte, kein Hügel
war auf eine halbe Stunde im Umkreis zu sehen, noch
konnte er einen Menschen nahe glauben. Er ging endlich
weiter und dachte, ein Windstoß äffe ihn. Da klang es
plötzlich wieder, näher und lauter. Er stand und horchte


