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Über dieses Buch

Sommer 1990: Mendocino heißt die einsame nordkalifornische

Küstenregion, wo die Aussteiger, Schamanen und Paranoiker

siedeln. Obwohl seit Wochen kein Regen gefallen ist, hält sich

dichter Nebel über den steilen Kliffen und in den

Märchenwäldern der Redwoods. In dieser Einöde taucht der

Exmatrose Van Ness auf, der einen Platz sucht, um seinem

ziellosen Dasein ein Ende zu setzen. Doch ein Drogenfarmer

fischt den Lebensmüden aus der See und schlägt ihm einen

Deal vor: Van Ness räumt seine Frau aus dem Weg; als Lohn

winken 10000 Dollar und der elektrische Stuhl. Aber der «schon

Tote» durchkreuzt diesen Plan.
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Für Cindy Lee



In Albträumen, die nichts anderes sind als Verdichtungen

eines Kummers durch Angst, wird die furchtbare Erwartung

stets erfüllt: Der Stier holt dich ein, das Messer trifft dich, die

Axt pfeift dir um die Ohren – doch genau in dem Moment, in

dem du dich schon mit dem Tod abgefunden hast, wachst du

auf. (Obwohl ich einmal tatsächlich den kalten Stahl eines in

mich eindringenden Schwertes gespürt habe.)

Pedro Meseguer, S.J., «The Secret of Dreams»



Erstes Buch

7. August 1990

Van Ness empfand etwas wie Glück und Erstaunen, als er auf

der U.S. 101 im Norden Kaliforniens an abgeschiedenen

Städtchen vorüberfuhr, auch eine gewisse Neugier, ja

Sehnsucht, weil er spürte, dass dies Orte waren, in denen man

verschwinden konnte. Sie kamen ihm vor wie kleine

Nickerchen, aus denen man womöglich nicht mehr erwachte –

ein Reifen konnte platzen, man lief zu einer Tankstelle und

stieß unvermutet auf den Rest seines Lebens, auf die Menschen,

die einem endlich etwas bedeuten würden, eine Frau, einen

wahren Freund, eine rettende Gemeinschaft unter den

Gläubigen einer obskuren Kirche. Doch an solch einen kleinen

Umweg zu tiefgreifenden, bleibenden Veränderungen war in

Van Ness’ Welt, jedenfalls zu der Zeit, als er die Küste von

Seattle zum Mendocino County hinabfuhr, nicht einmal im

Traum zu denken.

Der Abstecher, den er von der 101 aus ins Humboldt County

machte, bestätigte dies nur. Er verließ seine Route in Redway,

fuhr fünf Meilen westlich nach Briceland, von dort etwa sechs



Meilen zum Mattole River, vorbei an einer unsichtbaren

Ortschaft namens Ettersburg (er entdeckte lediglich eine

Dorfschule an der Ecke eines Feldes) und noch ein paar Meilen

weiter durch hügeliges Gelände bis zu einer unbefestigten

Straße, die mitten durch den King Range National Forest

schnitt.

Und während er seinen Volvo langsam und ruckweise den

steilen Zickzackweg zwischen staubigen Redwoods hinablenkte,

sah er den Himmel über dem Meer, aber nicht das Meer. An

einer scharfen Biegung, die ihm einen Blick über den Abhang

gewährte, hielt er zwei Minuten lang an, aß eine Packung

Käsecracker und wischte sich die Krümel vom Bart, einem

Schnauzer, der sich in einem gewaltigen Fu Manchu abwärts

schwang und zusammen mit einer dicken randlosen Brille

beinahe alles Persönliche aus seinem Gesicht tilgte. Die Cracker

waren der letzte Rest seines Proviants gewesen. Er warf die

leere Packung in den Fußraum und fuhr weiter.

Er hatte den vagen Vorsatz, in dieser entlegenen Gegend, die

man die «Verlorene Küste» nannte, eine Art Läuterung zu

erlangen, am Ufer des Pazifiks zu fasten, die ganze Nacht in

Hörweite der krachenden Brandung auf dem Rücken zu liegen

und einen Meteoritenschauer zu beobachten. Zehn bis

fünfunddreißig Sterne pro Minute, so der Wetterbericht im

Radio, sollten diese Nacht vom Himmel fallen.

Doch als er schließlich den Pazifik erreichte, stellte er fest,

dass er bloß wieder beim sogenannten Shelter Cove gelandet

war, einem riesigen gescheiterten Wohnungsbauprojekt an der



verlassenen Küste, Hunderte winziger leerer Grundstücke

zwischen Asphaltwegen mit grünen Straßenschildern – CLAM

AVENUE, BEACH DRIVE und so fort –, an deren

sandgesprenkelten Pfosten der Wind rüttelte. Ein halbes

Dutzend Häuser reihten sich am Strand, daneben ein paar

umgedrehte Motorboote und ein Deli, aber gelebt hatte hier

eigentlich nie jemand. Das Meer brannte in herzlosem Blau,

während über ihm Hubschrauber flogen, an Bord

Nationalgardisten und FBI-Agenten, die – das hatte er

jedenfalls im Radio gehört – in einer großangelegten Aktion

gegen den Marihuana-Anbau in den menschenleeren Bergen,

durch die er gerade gefahren war, vorgehen wollten. Van Ness

kaufte sich im Deli etwas zu essen und schimpfte im Stillen

über den dünnen Kaffee und den Möwendreck auf dem

Picknicktisch. Die einzige Person, mit der er sprach, war eine

hübsche Frau; als er auf dem Weg zum Mülleimer an ihrem

Tisch vorbeikam, fiel ihr die Sonnenbrille herunter, und er trat

darauf. Sie war verärgert, denn die Brille war nicht mehr zu

retten. Er gab ihr fünfzehn Dollar, obwohl sie behauptete, sie

sei das Doppelte wert gewesen. Nur wenige Stunden, nachdem

er den Highway verlassen hatte, war Van Ness wieder

unterwegs. Er war im Kreis nach Redway zurückgefahren, wo

er vorhin abgebogen war. Für den Gedanken, ihm könnten

womöglich große Veränderungen bevorstehen, hatte die ganze

sinnlose Exkursion ihn nur noch unempfänglicher gemacht.

Und doch traf er die Frau, Winona Fairchild, später wieder,

sogar mehr als ein Mal, und am Ende zwangen ihn diese



Begegnungen, anzuerkennen, dass es so etwas wie Schicksal

gab und dass den Dingen der Phantasie eine Wahrheit

innewohnte.
 

Kurz vor Leggett, wo er von der 101 wieder nach Westen

abbiegen wollte, Richtung Küste, winkte ihn ein Polizist der

kalifornischen Highway Patrol heraus. Van Ness wusste, dass er

zu schnell gefahren war; er tat es gewohnheitsmäßig, ja

beinahe zwanghaft. In Redway hatte er eine Tramperin

aufgegabelt, ein Mädchen, das wie eine litauische Bäuerin

gekleidet war, mit langem Rock, leuchtendem Schal und

spitzen, purpurroten Schuhen. Ihr Name war eine poetische

Schöpfung, die auch auf eine Geschmacks- oder Duftnote

gepasst hätte, «Rainbow Day» vielleicht oder «Temple Jasmin».

Er hatte ihn im selben Augenblick vergessen, als sie ihn nannte.

Und seit sie an der Texaco-Tankstelle eingestiegen war und er

«Willkommen, Fantasy-Lady» gesagt hatte, hatten sie keine

zehn Worte miteinander gewechselt.

Jetzt wünschte er, er hätte nichts gesagt. Als der junge

Polizist sich an der Fahrerseite herunterbeugte und seinen

Führerschein verlangte, lehnte sich das Hippie-Mädchen über

Van Ness’ Schoß zu ihm hinüber: «Sind’s noch ungefähr zehn

Meilen bis Leggett?»

«Ja, Ma’am, bisschen mehr als acht.»

«Er macht mir echt Angst», platzte sie heraus.

«Wer?»



«Der Mann hier», sagte sie. «Er hat so Bemerkungen

gemacht. Und mir ans Bein gefasst.»

«Wann denn?», fragte Van Ness. «Als ich das Radio

einschalten wollte? Das war ein Versehen.»

Mit sinnloser Intensität konzentrierte sich der Polizist auf

Van Ness’ Führerschein. «Sind Sie befreundet, Sie beide?»

«Nein», sagte Van Ness, und das Mädchen: «Ich bin

getrampt.»

«Gehen Sie zu meinem Wagen», sagte der Mann zu ihr.

Van Ness schaltete den Motor aus. «Das ist ja wohl das

Letzte», sagte er, während sie dem Mädchen hinterhersahen,

das, die Füße leicht nach innen gekehrt, in ihren purpurnen

Schuhen zu den rotierenden Lichtern des Streifenwagens ging.

«Ich weiß gar nicht, was das soll. Ich hab überhaupt nichts

getan. Hören Sie, ich bin doch kein Casanova.»

«Wissen Sie, wie schnell Sie gefahren sind?»

«Ja – klar, ich war zu schnell, keine Frage. Aber das hier?

Nein.»

«Ich muss Ihnen einen Strafzettel geben», sagte der Polizist.

«Dann kümmer ich mich um das Mädchen. Dann um Sie. Wenn

Sie sie bloß angemacht und ihr ans Bein gefasst haben, ist mir

das so egal wie nur was.»

«Ich hab sie aber nicht angemacht.»

«Wenn Sie allerdings gegrapscht haben, wenn sie ’n blauen

Fleck oder ’ne Schramme hat –»

«Hab ich nicht. Würd ich auch nicht.»

«Ich red mal mit ihr.»



«Sie ist verrückt.»

«Ich treffe kaum jemanden, der das nicht ist», versicherte

ihm der Polizist. «Nicht in diesem Job.»

«Klar.»

«Sie sind’s wahrscheinlich auch.»

«Ja», sagte Van Ness.

Während der andere sein Opfer befragte, spürte Van Ness in

den Autos, die an ihnen vorbei durchs Humboldt County rasten,

all die Entbehrungen und Sorgen, die ganze angestaute Wut der

Leute: Leidenschaften, eingesperrt hinter Wänden aus Glas.

Ein paar Minuten später hatte die Sache sich im Sand

verlaufen. Nicht einmal wegen überhöhter Geschwindigkeit

war er belangt worden. Von der Tramperin erlöst, fuhr er allein

durch Leggett und dann auf der California 1 über die Hügel, bis

er wieder das Meer erreichte. Hier fing das Mendocino County

an.

Etwa achtzig Meilen lang folgte er, ohne anzuhalten, dem

Highway die Küste entlang, und während er in den unzähligen

Kurven seine Reifen testete, dachte er ein ums andere Mal, wie

schön es wäre, einen Sportwagen zu haben. Gelegentlich

tauchte eine Häuserreihe oder eine kleine Ortschaft auf und

verschwand wieder, nichts, was irgendwie bemerkenswert

oder auch nur deutlich zu erkennen gewesen wäre, mit

Ausnahme von Fort Bragg und Mendocino. Die Gegend

erinnerte ihn an Irland, oder besser: an seine Vorstellung von

diesem Land, in dem er nie gewesen war. Weite Felder, die im

schrägen Lichteinfall fremdartig wirkten, merkwürdig



blaugrau, und die hier, wenn das Sonnenlicht sie bleichte,

«Palomino» genannt wurden. Nicht ganz zu Recht, dachte er,

als er in einer Gruppe Pferde, die am Rand einer Weide unter

immergrünen Bäumen Schatten suchten, zwei Palominos sah,

deren Blässe viel einförmiger war. Die Feuchtigkeit der Küste

hielt die Wiesen auch während der Dürreperioden am Leben,

die Möglichkeit einer Wiedergeburt, die hier –

Eine scharfe Kurve ließ ihn auf die Bremsen steigen.

Plötzlich war er in Point Arena. Er erschrak vor dem Echo

seines eigenen Motors, das von den Gebäuden widerhallte. Drei

Querstraßen weiter, wo die Stadt unversehens endete, als öffne

sich ein Fenster auf die Felder hin, bog Van Ness rechts ab und

fuhr in Richtung Hafen weiter, nur weil ihm alles so gefiel. Er

kannte etliche solcher Ortschaften, mochte die schäbigen

Hausboote, die Segler und die Gefolgschaftsgrüppchen, die

ihnen von Hafen zu Hafen nachzogen. Hier fiel das Land ab

und ging in ein flaches, gewundenes Tal über, das in der Eiszeit

einmal ein gewaltiges Strombett gewesen sein mochte,

während jetzt, so weit er sehen konnte, nicht einmal ein Bach

davon übrig war. Dafür wirkte die Reihe der Wohnwagen und

Müllhaufen so, als wäre sie von der Flut angeschwemmt

worden. Keine Menschenseele. Und das Meer war gewaltig.

Bevor er zum Highway zurückfuhr, saß er eine Minute lang bei

laufendem Motor im Auto und blickte auf das Ganze hinab. Er

sah Häuser, ein großes halbfertiges Restaurant, eine schöne

neue Pier, Boote, die vor Anker lagen. Alles schien darauf zu

warten, dass man es berührte, erkundete – betastete, zerbrach.



 
Van Ness’ lethargische Pilgerfahrt – vorgeblich war er

unterwegs nach Süden, um in den Yachthäfen des L.-A.-Beckens

Arbeit zu suchen, in Wirklichkeit aber hatte er andere Pläne –

endete im südwestlichen Winkel vom Mendocino County in

Gualala, einer Stadt, die einmal zu den zehn hässlichsten

Ortschaften der kalifornischen Küste gezählt worden war. Aber

eigentlich war Gualala gar nicht so schlimm, jedenfalls nicht in

seinen Augen, es wirkte nur planlos, wie die Geschäfte und

Motels entlang den Meeresklippen aufgereiht waren, ohne das

geringste Gefühl für die Schönheit der Landschaft, die sie

umgab, der dicht mit Redwoods bestandenen Hügel über ihnen

und der Wellen unter ihnen, die sich im Dunst gegenseitig in

Stücke schlugen.

Frankenstein, ein alter Freund aus der Handelsmarine,

wohnte eine Meile entfernt in dem unübersichtlichen Gebiet

oberhalb Gualalas auf einer langen Hügelkette, wo es eine

weitere Nord-Süd-Straße und eine weitere Ansammlung

verstreut liegender Häuser gab, die meisten davon

Privatvillen – ein zweites, erhabeneres Gualala. Frankenstein

hatte ein kleines Haus auf zweitausend Quadratmetern Land

mit Fernblick, vielleicht aufs Meer, schwer zu sagen: So, wie die

Wolken an diesem Tag auf dem Pazifik lagen, schien von

Kalifornien nur noch der Himmel übrig.

Niemand kam zur Tür, als Van Ness zwischen den Redwood-

Stümpfen, die die Auffahrt markierten, und Haufen von Trödel

und undefinierbarem Altmaterial hindurchfuhr, Besitztümer



einer eindeutig exzentrischen Persönlichkeit, niemand machte

auf, als Van Ness an die Tür trat und klopfte, obwohl Frank

durch das Panoramafenster zu sehen war – er saß neben dem

dunklen Schlund seines Kamins, die Beine weit von sich

gestreckt, ein langer, gut zwei Meter großer Mann.

«Es wird hier bald dunkel», rief Van Ness durch die

Fensterscheibe. «Aber ich gehe nicht weg.»

Eine Minute später stand der Riese im Türrahmen und sah

auf ihn herunter. «Ich gehe nicht mehr zur Tür», sagte er. «Ist

sowieso nie jemand da.»

«Ich bin da.»

«Wenn du’s sagst.»

Van Ness wünschte schon jetzt, er wäre nicht gekommen.

Sein Freund war erst kürzlich aus dem Drogenentzug oder der

Psychiatrie entlassen worden. In den letzten Jahren hatte er

immer wieder Rückschläge erlitten.

Drinnen fühlte er sich noch unbehaglicher. Frank hatte sein

Wohnzimmer offenbar mit einem schweren Werkzeug kurz

und klein geschlagen, möglicherweise einem Brecheisen,

wodurch um ihn herum lauter irrwitzige kleine Löcher

entstanden waren, aus denen die Isolierung herausquoll wie

gelber Rauch. Weite Teile des Bodenbelags waren bis auf das

Sperrholz herausgerissen.

Bevor er sich wieder hinsetzte, zog der Gastgeber mit einem

Ruck einen Stecker aus der Wand und sagte: «Hab grad Radio

gehört. Schon gewusst? Wir schicken zigtausend hirnkranker

Marines an den Golf.»



«Ich weiß nur, dass drüber nachgedacht wurde.»

«Jetzt nicht mehr. Ist beschlossene Sache. Wir haben Krieg,

Mann.»

«Ist es nicht ein bisschen zu früh, das zu sagen?»

«Die Pequod ist schon drüben.»

«Jetzt schon?» Pequod, das war ihr Spitzname für die

Peabody, das Handelsschiff, auf dem sie vor Jahren zusammen

angeheuert hatten, ein kleiner Frachter, der die Häfen im

arabischen Golf und im Indischen Ozean abklapperte.

«Ja, genau, jetzt schon. Benhurtz hat seiner Frau

telegraphiert, und die hat mich letzte Woche angerufen. Kurz

nachdem der Irak über die Grenze war.»

«Kurz bevor du wieder zur Truppe gestoßen bist.»

«Ich war ziemlich am Arsch, aber die Unterhaltung hab ich

grade noch verstanden. Benhurtz ist auf der Pequod, und die

Pequod ist im Golf. Die haben Angst, dass der Irak Minen

auslegt, die Schiffe bombardiert und so weiter.»

«Schwer vorzustellen, dass wir mal da waren.»

«Wir könnten auch jetzt da sein. Peng, mitten im Krieg.»

«Setz ich mich hin?»

«Da, nimm meinen Stuhl», sagte Frankenstein und sprang

auf.

Van Ness zog einen Stuhl vom Esstisch – wahrscheinlich war

es der Esstisch – und stellte ihn neben den kalten Kamin. Der

Rost lag voller Bonbonpapier und splittriger

Eichendielenstücke.

«Der Nebel ist da», sagte Frank, näher ans Fenster rückend.



«Auf dem Weg die Küste lang schien die ganze Zeit die

Sonne.»

«Letzten Monat hatten wir einundzwanzig Tage Nebel

hintereinander. Normalerweise kommt er bis hier hoch, dann

drängt der Vormittag ihn ein paar Meter zurück. Aber letzten

Monat hielt er sich.»

«Seit wie vielen Tagen bist du zurück?»

«Hab sie nicht gezählt.»

«Seit sechs.»

«Okay», sagte der Riese, «sechs.» Er drehte sich um, nahm

eine Dose Brennflüssigkeit vom Sims und bespritzte damit das

Holz im Kamin. Er zündete sich eine Zigarette an, warf das

Streichholz in den Kamin. Das auflodernde Feuer färbte ihn

vorne orange, der Raum füllte sich mit violetten Schatten. «Ich

war überhaupt nur drei Tage da», sagte er.

Beinahe ein Jahrzehnt lang waren sie Schiffskameraden

gewesen. Van Ness hatte die Handelsmarine nach genau zehn

Jahren verlassen, ein «Karriereschritt» – eine Floskel, hinter der

sich eine Fülle kleiner Fehlschläge verbarg. Frankenstein war

ein bisschen früher rausgeflogen, nachdem er einem Offizier

eine verpasst hatte. Van Ness war später Hafenmeister in

Florida gewesen, hatte Boote am Champlainsee und zuletzt am

Pugetsund verkauft, während Frankenstein eine Klempnerei

aufgebaut hatte, die er inzwischen allerdings nicht mehr

betrieb.

«Ich war während der ganzen Zeit hier drin mit Yvonne»,

sagte Frank, «die ganzen einundzwanzig Nebeltage. Jeden



Morgen schauten wir aus dem Fenster und sahen nichts als die

Wahrheit – formlose Einförmigkeit, die Fülle der Leere. Wow,

wurde mein Schwanz davon hart! Wir haben unablässig

gevögelt! Dann änderte sich die Thermodynamik vor der Küste,

und der ganze Affentanz fing von vorn an, das ganze System

von Relationen, Progressionen, Transaktionen. Der Name, den

sie dafür haben, ist gutes Wetter. Sie sagen: Es ist heiter. Es ist

schön draußen.» Während er sprach, machte er die Tür auf,

nahm Holzklötze von einem Stapel gleich beim Haus und warf

sie in die Flammen. Schwer atmend setzte er sich wieder hin,

stieß den Aschenbecher um, zog an einer Zigarette, hustete.

«Macht komische Geräusche, was?», sagte er. Er meinte das

Feuer. «Greint und quäkt, rasselt und stöhnt. Du hättest vor

zwei Wochen hier sein sollen. Unerhörte Akustik.» Er räusperte

sich, spuckte in die Flammen. «Aber unsere nette kleine Sache

ging in die Binsen.»

«Wessen Sache?»

«Yvonne ist nicht ihr richtiger Name. Sie hat sich ’n neuen

Namen ausgedacht, um die Erinnerung an ihre Eltern

auszuradieren, ihren Vater zu kastrieren.»

«Hast du nicht ’ne Therapie bei ihr gemacht?»

«Das war ja das Wunderbare, diese Kombination – Geliebte,

Therapeutin, Göttin. Erzfeindin.»

Er hatte dem Mann, einem frisch ernannten Leutnant zur

See, einen einzigen Schlag mit der geschlossenen Faust versetzt

und danach sechsunddreißig Stunden im Korridor vor der

Krankenstation gehockt, um zu hören, ob der Leutnant es



überleben würde oder nicht. Eingebuchtet hatte man ihn

nicht – der Kapitän mochte ihn, und außerdem fand man, er sei

einfach zu groß für den Bau.

«Sie hat’s geschafft», sagte er, «mich mit Unterwäsche

kleinzukriegen.»

«Sie hat sich von dir getrennt», sagte Van. «Ist das verboten?

Was hat sie verbrochen?»

«Was hat sie verbrochen, genau. Heilige Gegenstände hat sie

gestohlen.»

Es war ein Leichtes gewesen, ihn aus dem Dienst zu feuern:

Er hatte gelogen, was seine Größe betraf, war dann, als es zum

Messen ging, irgendwie geschrumpft. Eine förmliche Anhörung

war deshalb gar nicht nötig gewesen. Sie brauchten nur die

Zahlen zu korrigieren und ihn als zu groß zu entlassen.

Frankenstein war der Hausintellektuelle der Peabody

gewesen, jedenfalls unter Deck, möglich, dass es ein, zwei

Offiziere gab, die belesener waren als er, vielleicht auch der

Mann, den er geschlagen hatte. Er las viel, zitierte alles

Mögliche und ereiferte sich über Dinge, die den meisten seiner

Kameraden gleichgültig waren. Die anderen hatten dem

hochaufgeschossenen Mann, wegen seiner Größe, Intelligenz

und Sanftmut ein geborener Führer, immer Raum gegeben.

«Ich bin gekommen», sagte Van Ness vorsichtig, «weil ich

dachte, ich könnte noch was von dir lernen.»

«Was von mir lernen? Hast du je was von mir gelernt? Wir

haben ein paar Bücher gelesen. Und weiter?»

«Keine Ahnung – was weiter?»



«Glaubst du etwa, wir sind gebildet? Ich hab in meinem

ganzen Leben noch mit keinem College-Professor gesprochen.

Ich hätt’s auf ’nem Basketballticket zur UCLA geschafft, aber

da hab ich lieber die Kurve gekratzt. Was haben wir schon von

Wittgenstein begriffen?»

«Ich weiß, was uns an ihm gefiel –»

«Ja, ja, dass er sein ganzes Gedankensystem über den Haufen

geworfen und nach der Hälfte seines Lebens noch mal von vorn

angefangen hat.»

«Seine Unabhängigkeit, sogar von seinen eigenen

Lehrsätzen –»

«Aber diese Lehrsätze haben wir gar nicht verstanden.

Damals auf der Pequod waren wir bloß zwei Arschlöcher, die

große Worte gesammelt haben. Alle wussten, dass wir Scheiße

reden, nur wir selber nicht.»

Van Ness war erstaunt. «Ganz schön traurig.»

«Nein. Es hat keinerlei Bedeutung, so oder so.»

«Ich bin krank», eröffnete ihm Van Ness.

«Krank?»

Van Ness sagte: «Mir geht’s nicht gut.»

«Nicht gut – das klingt ja noch schlimmer.»

«Ist es auch.»

«Klingt nach ‹langer Krankheit›.»

«Genau.»

«Ist nach langer Krankheit gestorben.»

Van Ness legte das Gesicht in die Hände.

«Du stirbst also, hm? Wie animalisch.»



«Ist das alles, was dir dazu einfällt?»

«Alles? Nö. Ich könnte noch bis Weihnachten weiterlabern.

Könnte ganze Bandwürmer ausspeien, wenn du willst.»

Frankenstein wirkte nervös, er wippte mit dem Fuß, rieb

sich mit dem Daumen hektisch über die Fingerkuppen, kaute

auf seiner Lippe. Van Ness erkannte daran, dass er verärgert

war. Von seiner eigenen Größe eingeschüchtert, versagte Frank

sich jede heftigere Ausdrucksform.

Hier gab es also für Van nichts zu holen, aber er konnte die

Sache auch nicht begraben, nicht nachdem er sich diese

Gedanken achthundert Kilometer lang immer wieder vorgesagt

hatte. «Okay, vielleicht haben wir nur ’ne Show abgezogen.

Aber du hast die Tür für mich aufgestoßen. Wittgenstein,

Spinoza –»

«Nietzsche.»

«Ja.»

«Ja? Und warum nicht Hobbes oder Locke? Warum nicht

Marx?»

«Keine Ahnung.»

«Weil sie den entpersönlichten Roboter-Zombie Erde im

Visier hatten, den wir jetzt bewohnen. Aber mir ging’s schon

immer ums Persönliche, ums Subjektive, um das Wirkliche, das

viel tiefer liegt. Und ich bin weiter in diese Richtung gegangen.

Du dagegen – du jammerst und heulst und willst ’ne Theorie,

die du wie ’ne Pille schlucken kannst, damit alles gut wird.»

«Du verstehst mich nicht. Arschloch.»



Down by the deserted docks we fought.

I was slugged into the river and I drowned.

No-one ever saw him. When they found

My body the coroner ruled suicide over remorse at my

terrible crimes.

He had done the murders but I got the blame.

My wife got all the money, and married him.



Poem Noir – Übersetzung

(Blindenschriftfingerkuppen)

Wütend auf meine Frau, fuhr ich zu unserem

Häuschen am See. Gegen 1 Uhr nachts setzte ein

Märzregen ein, und als ich auf die Terrasse ging,

Um ihn mir anzusehen, sah ich einen jungen Mann in voller

Bekleidung

Ins Wasser taumeln. Niemand sonst war

Da, die andern Häuschen waren genauso

Dunkel wie meins. Er schritt immer weiter,

Schon war sein Kopf unter Wasser. Ich schrie,

Aber natürlich hörte er mich nicht. Er wollte sich er-

Tränken! Also schwamm ich ihm nach und packte ihn. Ich

keuchte,

Erweckte ihn wieder zum Leben. Er lag auf unserm Bett,

Lächelte. Vielen Dank, sagte er, oder auch gar keinen.

Dann machte er mir klar, er sei, egal was ich täte,

Zum Selbstmord entschlossen.

Mir kam eine Idee: Spielt es eine Rolle, wie

Sie es tun? fragte ich ihn. Nein, antwortete er,

Warum fragen Sie? Na, wie wäre es denn mit dem

elektrischen

 



(So Will Ich Meine Freunde: Auf Waldbestandnem Boden,

Arme Ritter In Den Nasenlöchern)

Stuhl? Würde Ihnen das was ausmachen? Nein,

Sagte er. Schön, dann nennen Sie mir jemanden, dem ich

zehntausend Dollar schicken kann, wenn Sie meine Frau

umbringen und

Dafür auf den elektrischen Stuhl kommen. Ja,

Sagte er, ich täusche einen Einbruch vor, bringe sie um, lasse

mich anschließend

Festnehmen. Die zehn Riesen schicken Sie

N, die mich abgewiesen hat. Es wird ihr

Dann eher leidtun, dass ich tot bin. Er grinste. Ich

Sagte, na wunderbar. In der nächsten Nacht verabreichte ich

Meiner Frau 2 Schlaftabletten, fuhr dann zu meinem Bruder,

Um mir ein Alibi zu verschaffen, aber der betrank sich,

Schlief ein, aus der Traum – schöne Scheiße.

Wieder zu Hause, ging ich sofort ins Zimmer meiner Frau

und

Fand sie dort, schnarchend. Zum Henker, sagte ich. Dann

Klingelte das Telefon. Es war mein Bruder,

Jemand, sagte er, hat unseren Vater ermordet. Vater!

Sagte ich. Ein hektischer Tag folgte. Polizei, Finanz-

Beamte und, nicht zu vergessen, mein wertloses Alibi.

Schließlich hockte ich spätnachts da und wartete auf den

Typen,

 

(Aal-Drillingsaugen Und Eisige Initialen)



Der meine Frau umbringen sollte. Das Telefon klingelte.

Mein

Bruder war ermordet worden! Ich war der

Hauptverdächtige,

Weil ich die Millionen der Familie erben würde. Wach auf,

wach auf,

Ich schüttelte meine Frau, doch die 3 Schlaftabletten

etcetera.

Den ganzen nächsten Tag war die Polizei hinter mir her,

Aber ich entwischte ihnen. Sie wussten nicht, dass ich von

einer Kneipe zur nächsten fuhr,

Auf der Suche nach dem jungen Ertrunkenen. Wir hatten

einiges zu bereden: Noch in derselben Nacht

Kämpften wir bei den düsteren Docks.

Ein Hieb schleuderte mich in den Fluss, und ich ertrank.

Niemand hat ihn je gesehen. Als sie meine Leiche fanden,

Schloss der Beamte auf Selbstmord durch Gewissensqualen

wegen meiner grauenvollen Verbrechen.

Er hatte gemordet, die Schuld aber bekam ich,

Meine Frau bekam das ganze Geld und heiratete ihn.


