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Fur Desmond Digby



Eine vollkommne Frau, edel geplant,
Bestimmt, zu warnen, zu trosten, zu befehlen.
William Wordsworth

rattenjule Bitte ergebenst um Verzeihung - haben die
Herrschaften irgendwas Nagendes hier im Haus?
almers Hier? Nicht, dals ich wulste.
rattenjule Es ware mir sonst ein Vergnugen, die
Herrschaften davon zu befreien.

rita Ja, ja, wir verstehn. Aber wir haben hier nichts
dergleichen.
Henrik Ibsen

Ist wahrhaft Gutes in einem Menschen,
dann kann dies ihm selbst nur unbekannt sein.
Simone Weil

Liebe ist eure letzte Chance.
Es gibt wirklich sonst nichts auf Erden,
das euch halten konnte.
Louis Aragon



1

Als der Wagen an der Circular Wharf abfuhr, tippte Mr.
Stafford Merivale seiner Frau auf die Hand und bemerkte,
damit hatten sie nun ihre Pflicht getan.

»Niemand«, erwiderte Mrs. Merivale, »kann mir
vorwerfen, ich hatte es jemals versaumt, meine Pflicht zu
tun.« Sie hatte verstimmt sein konnen, hatten ihre
Gleichgultigkeit und der Verdacht nicht uberwogen, dals
jeder, der sie kannte, wissen mulste, dals ihre Behauptung
nicht ganz der Wahrheit entsprach.

So strich sie die Handschuhe, die sie anhatte, glatt und
fugte hinzu: »Immerhin war es fur uns, finde ich, recht
amusant. Und so etwas macht dann doch immer jede Art
von Unannehmlichkeit ertraglich. Mils Scrimshaw, fragte
sie ihre Freundin, ohne ganz zu ihr hinzusehen, »fanden
Sie es nicht auch amusant?«

»0 ja, sehr«, antwortete diese hastig, so dals ihre an sich
wohl dunkle Stimme sich uberschlug. »Jeder, der so weit
fort wohnt, mulS es als Wohltat empfinden, von Freunden
aus der Heimat besucht zu werden. Traurig ist nur, wenn
so ein Besuch nur kurz ist.«



Mrs. Merivale gab sich, als ware sie zufrieden, was Mils
Scrimshaw offensichtlich nicht war. Eine uneingestandene
Vorahnung lag in der Luft, was verstarkt wurde durch das
leise knarrende Holz des Wagens und das Quietschen der
bequemen Lederpolster. Den Unebenheiten der Stralse
ausgesetzt, schwankten die Insassen hin und her, als
befanden sie sich bei sturmischem Wellengang auf See.

»Ein so kurzer Besuch stellt keine Anforderungenc,
trostete sich Mrs. Merivale. »Meinen Sie nicht auch?«
Diese Bemerkung, konnte sich Mr. Merivale als Mann, der
er war, sagen, war fraglos an Mils Scrimshaw gerichtet.

»0 ja«, antwortete diese dann auch, »das ist so bei
kurzen Besuchen.«

In ihrem weiten Bekanntenkreis war es die Pflicht Mil3
Scrimshaws, zuzustimmen, was zur Folge hatte, dals ihre
Stimme nur gelegendich klang, als ware sie ihre eigene. In
Ausnahmefallen aulSerte sie aber doch eine Meinung, und
das war es dann, zusammen mit ihrem AulReren, ihrer
kraftigen Nase, ihren langen Zahnen und ihren
ansehnlichen Beziehungen, was Mrs. Merivale aus Sydney
veranlalSt«, nicht ganz zu ihr hinzusehen und auf Billigung
zu hoffen.

Mrs. Merivale suchte vorsichtig nachzufassen. »Wer kann
nach den wenigen freundlichen Worten, die man mit
Fremden an Bord eines Schiffes wechselte, sagen«, meinte
sie, »was fur Anspruche ein langerer Besuch mit sich
bringen mag.«



In diesem Augenblick ruckte und schwankte der Wagen.

»O nein, die Leute konnen so schrecklich sein!« stellte
Mils Scrimshaw nuchtern, aber uberraschend laut fest. »Ich
glaube nicht, dals es damit jemals ein Ende hat.«

Dies war einer der Ausnahmefalle, so dalS sich Mrs.
Merivale irritiert noch tiefer in ihren Pelz zuruckzog.

»Ich weils nicht«, begann ihr Ehemann, der sich bis jetzt
damit zufriedengegeben hatte, das Gesprach den Damen zu
uberlassen und mit sichtlichem Vergnugen zu betrachten,
was sich aulSerhalb des Wagens zutrug, »ich habe, glaube
ich, noch nie einen Menschen getroffen, der nicht bis zu
einem gewissen Grade gut war.«

Es gab so vieles, das er als Mann und seiner ganzen Art
nach nicht verstehen konnte, so dal$ die beiden Damen wie
im Einvernehmen miteinander schwiegen.

Mrs. Merivale betrachtete nur malSig interessiert die auf
dem Fensterrahmen liegende Hand ihres Mannes, deren
Haut in diesen ersten Jahren in einem rauhen Land wie
gegerbt und fast wie ein Stuck des Landes selbst geworden
war. Schaudernd erinnerte sie sich an eine Eidechse, die
sie einmal aus dem verdorrten Gras dieser versengten Erde
angestarrt hatte.

Mr. Stafford Merivale gehorte zu jenem Schlag nicht allzu
positiv, dabei im ganzen auch nicht negativ eingestellter
britischer Untertanen, die bei aller Liebenswurdigkeit auch
hart sein konnten und sich, verlalSlich, wie sie waren,
anstandslos vom Heimatland in die unwirtlichsten



Gegenden der Welt versetzen lielSen. Von der Krone als
Landmesser angestellt, hatte er bereits weite Gebiete der
Kolonie Neusudwales durchforscht und war dabei einmal
sogar bis zu der weit entlegenen, erst kurzlich
eingerichteten Siedlung an der Moreton Bay vorgedrungen.
Die Fahigkeit, Langeweile zu ertragen, war, wie seine Frau
mutmalSte, seine Starke, wobei ihm nicht einmal daran lag,
eine mogliche Beziehung zu einer im ubrigen recht
reizlosen Landschaft zu gewinnen. Mr. Merivales Haut war
mittlerweile wie aus Leder, rissig wie Zeltleinwand; kaum
dals er selbst sich von dem Sattel unterschied, auf dem er
sals. Mrs. Merivale fuhr mit dem Finger am Saum ihres
Kleides hin und hatte Freude am Webmuster der erst
kurzlich importierten Merinowolle. Nachdem sie ihrem
Mann in das Land seiner Wahl oder Bestimmung gefolgt
war, hatte sie sich wenig glucklich kurze Zeit dazu
herbeigelassen, mit ihm in das an Uberraschungen reiche
Hinterland zu fahren. MilSgelaunt hatte sie hinter ihm auf
dem ruttelnden Karren gehockt und unwillig im Freien
biwakiert. Dabei hatte sie die Sache mit der Eidechse und
vieles andere erlebt, das zu schrecklich war, als dal$ sie
sich daran erinnert hatte. Mrs. Merivale verstand sich
darauf, die Augen vor allem Schrecklichen zu verschlielSen.
Ein gnadiges Geschick kam ihr, nebenbei, schon sehr bald
zu Hilfe: Die zarte Gesundheit, mit der sie ausgestattet war,
erlaubte es ihr, sich in ein Haus des Landsitzes
zuruckzuziehen, wo sie die Vorhange von dem Madchen



sehr ahnlich wie in Winchester herablassen liels. Mr.
Merivale andererseits war zu sehr von seiner Mannerwelt,
in der es um Hohenlagen und Entfernungen, Boden- und
Wasserverhaltnisse ging, beansprucht, als dals ihm ihre
Abwesenheit allzusehr aufgefallen ware; doch machte er
sich, als er seine dienstlichen Pflichten hinter sich hatte,
auf den Weg zum Landsitz, um seiner anderen, der
ehelichen Pflicht zu genugen. Seine Frau fugte sich, und so
schob sich, wahrend der Stander mit dem Waschbecken
storend klapperte, ein fremder Korper unter ihre Bettdecke
aus Satin.

Wahrend Mrs. Merivale jetzt am Saum ihres Kleides
hinfuhr, uberlegte sie, was sie ihm, den sie zum Ehemann
gewahlt hatte, antworten sollte.

»Mils Scrimshaw meinte nicht«, erklarte sie hinreichend
geduldig, »dals alle Leute nur schrecklich sind und sonst
nichts.«

Aber aus irgendeinem Grunde schien ihre Freundin in
diesem Moment nicht mit ihr einig. »Fast alle!« sagte sie
beharrlich.

Mrs. Merivale brach in ein Lachen aus, das in Abstanden
in ein taktvoll gedampftes Keuchen uberging, aber, da es
tief aus der Brust kam, bei jemandem, die sich meist so
gelassen gab, schockierend wirkte. »Oh, meine Liebe, rief
sie, »das ist der Nordost! Er geht Ihnen auf die Nerven!«
Aber sofort falste sie sich: Wie konnte sie nur, dachte sie



verwundert - zu den angesehenen Bekannten von Mil3
Scrimshaw gehorte schlief8lich die hochwohlgeborene Mrs.
Chetwynd von Saffron Walden.

»Als ich diesen kleinen Ausflug zur Bristol Maid
vorschlug, um die Roxburghs zu verabschieden, konnte ich
nicht voraussehen, dal$ uns dies die Stimmung derart
verderben wurde«, bemerkte Mr. Merivale, dessen gute
Laune ihn davor bewahrte, mehr als oberflachlich
hineingezogen zu werden.

»Wie du wieder mal alles milSverstehst, Stafford!«
protestierte seine Frau und runzelte die Stirn.

Es war dies eine Wendung, die sie ihrem Mann oft
vorhielt, obwohl sie, falls eingehender befragt, selbst sicher
keine Erklarung gewulst hatte.

MilS Scrimshaw ihrerseits sah vor sich in den ScholS und
antwortete sanftmutig, wie sie es vorher gewesen war:
»Fast jeder, glaube ich, ist gelegentlich gewissen
MilSstimmungen ausgesetzt.«

Sie war ganz in Braun gekleidet, und der Rand ihrer
Haube war mit einem Kranz von braunen Moirérosen
bestickt. Sie wirkte dadurch nicht gerade leberkrank, ihr
Teint schien aber doch brauner, als er hatte sein sollen.

Mrs. Merivale glaubte unter dem Umhang ihrer Freundin
einen von ihr ausrangierten Rock zu erkennen und genolfs
dies als Beweis ihrer Grolszugigkeit.



»Mils Scrimshaw, wie ich selbst auch, empfand
wahrscheinlich tiefes Mitleid mit diesen Armen in ihrer
elenden kleinen NulSschale und dachte an die endlose
Einode und die Gefahren, die sie in der Trennung von ihren
Lieben erwarten.« Mrs. Merivale gestattete sich in der
Geborgenheit des behaglich eingerichteten Wagens den
Luxus des Mitgefuhls. »Sosehr mir die Umgebung, in der
ich gegenwartig lebe, mifsfallt, ich wurde eine solche Reise
doch nur in einem schnellen, bequem ausgestatteten
Segelschiff unternehmen. Jede Art von Unbequemlichkeit
ist mir zuwider. «

Dieser Vorwurf richtete sich moglicherweise gegen ihren
Mann, im gleichen Augenblick aber schaute sie
milbilligend durchs Fenster zu einem Fuhrmann, der
seinen Karren beim Versuch zu wenden auf der Stralle
quergestellt hatte und die Durchfahrt zu blockieren drohte.

Mr. Merivale rausperte sich. »Die Bristol Maid erreichte,
wie ich von Kapitan Purdew weil3, Hobart Town in
annehmbarer Zeit und ohne besondere Unfalle. Verlauft die
Ruckreise unter seiner bewahrten Schiffsfuhrung ahnlich,
dann besteht kein Anlal$ zu irgendwelchen
Befurchtungen. «

Niemand sagte etwas dazu.

Dann aber kam Mrs. Merivale auf ihre Bemerkung
zuruck: »Ich an ihrer Stelle hatte auf ein schnelles Schiff
gewartet.« Sie schuttelte bedenklich den Kopf, meinte
damit aber nicht so sehr das Schicksal ihrer



neugewonnenen Bekannten als vielmehr die schwerfalligen
Bemuhungen des Fuhrmanns, mit seinem Karren
zurechtzukommen.

»Es mulS der Bruder gewesen sein«, meinte Mils
Scrimshaw bestimmt. »Es ist - wie ich weils - milSlich, auf
unbestimmte Zeit vom guten Willen eines Blutsverwandten
abhangig zu sein.«

Mr. Merivale lachte. »Austin Roxburgh und sein Bruder
Garnet haben immer gut miteinander gekonnt. Das ist der
Grund, weswegen sich Austin trotz seiner angegriffenen
Gesundheit zur Reise nach Vandiemensland entschlossen
hat - um seinen Bruder - ich sage es ungern, muls aber
ehrlich sein - vielleicht zum letztenmal zu sehen.«

»Ist er seinem Bruder so sehr zugetan, dann uberrascht
es um so mehr, dalS er als kranklicher Mann sich
uberhastet einer Brigg von der GrolSe der Bristol Maid
anvertraut.« MifS Scrimshaw schien hartnackig auf der
Suche nach Grunden. »Vielleicht«, meinte sie zogernd,
»war es Mrs. Roxburgh, die diese Entscheidung traf.«

Mrs. Merivale war so uberrascht, dalS sie das Interesse
an dem Fuhrmann und seinem Karren verlor. »Was sollte
Mrs. Roxburgh dazu veranlalst haben?« Sie sah zu Mils
Scrimshaw, von der sie offenbar eine verbluffende
Erklarung erwartete.

»Mrs. Roxburgh war vielleicht nicht so sehr angetan von
dem Bruder ihres Mannes.« MifS Scrimshaws Stimme klang
schleppend, und sie errotete nach dieser eher sibyllinisch



inspirierten als grundlich durchdachten Bemerkung.

»Nichts«, fuhr Mrs. Merivale sie an, »deutete heute
darauf hin, dals Mrs. Roxburgh und ihr Schwager sich
uberworfen hatten.«

»Mag sein«, gab Mil§ Scrimshaw zu und blickte, ohne
hinzusehen, auf die Stralse. »Neing, stiel3 sie hervor, wie
um ihren instinktiven Einwand ruckgangig zu machen.
»Auch beabsichtige ich nicht, irgendwelchen Bekannten
von Thnen etwas zu unterstellen. Es war, wissen Sie, Mr.
Merivale, eine blofSe, bedauerlich oberflachliche Annahme,
zu der ich im Laufe der Unterhaltung kam.«

Mrs. Merivale war voller Bewunderung fur ihre Freundin
und deren Geschick, sich einer moglichen Anschuldigung
zu entziehen; ihre Lippen bewegten sich wie die eines mit
seiner sprechenden Puppe ubereinstimmenden
Bauchredners.

Wahrend Mr. Merivale sich wie hinter einen Vorhang in
die Vergangenheit zuruckgezogen haben mochte: Seine
Stimme verlangsamte sich, als er jetzt sprach. »Ich kann
nicht sagen, dals ich mit Austin naher bekannt war. Seine
Frau habe ich erst heute kennengelernt. Befreundet war
ich nur mit seinem Bruder Garnet.«

Einen Augenblick schien es, als ware auch dieser redliche
und unkomplizierte Mann verstimmt, als verubelte er es
dem Schicksal, wie es mit ihm verfahren war. Sein Mund
war fest verschlossen, sein hagerer, aufrecht erhobener
Kopf wiegte sich weich auf Hals und Schulter, wahrend



seine halbgeschlossenen Augen von einem Schatten
umfangen schienen, der tiefer als von den Antipoden
herkam und in dem ihm sein Gedachtnis offenbar Bilder
zutrug, die uberzeugender waren als das, was ihm die
Gegenwart zu bieten hatte. Beide Frauen spurten diesen
Wandel der Atmosphare, wenn auch keiner von beiden das
gleiche Stechen von feuchten Eichenblattern auf den
halboffenen Lippen lag.

»Als Jungen ritten Garnet und ich gemeinsam durch halb
Hampshire«, erinnerte sich Stafford Merivale. »Zuerst auf
zottigen Ponys. Dann zusammen mit Hunden. Als wir
erwachsen waren, preschten wir einfach zum Spals durch
die Niederungen und entlang an der RomerstralSe. Einmal,
erinnere ich mich, spornte Garnet irgendwo diesseits von
Stockbridge sein Pferd an eine Hecke heran, die breit wie
ein Heuwagen war. Eben noch war er neben mir auf dem
eingesunkenen Weg, und schon horte ich ihn auf der
anderen Seite der Dornenhecke lachen.«

»Und Sie?« fragte ihn Mil8 Scrimshaw, »sind Sie ihm
gefolgt?«

»Ich war zu Pferde immer ein ziemlicher Tolpatschy,
erwiderte Mr. Merivale.

Was aber den Respekt nicht verminderte, den ihm das
altere Fraulein entgegenbrachte.

»Austin war von Natur aus anders - ein anderer Schlag,
wurde ich sagen, fuhr der Landmesser fort. »War immer
in Bucher vergraben. Ich habe ihn kaum je, kam er



ausnahmsweise einmal nach draufSen, im Garten
herumputschern sehen. Arbeiten tat er dort schon gar
nicht. Er war, verstehen Sie, gesundheitlich nicht sehr
robust. Eine Zeitlang vermutete man sogar, er sei
schwindsuchtig. Und dann hatte er es mit dem Herzen.
Merkwurdig war nur, dals ihn alles das nur um so inniger
zu dem ihm so unahnlichen Bruder hinzog. Als hoffte er,
etwas von Garnets Gesundheit und Kraft wurde auf ihn
ubergehen. Ich glaube, ich war eifersuchtig auf Austin.«
Stafford Merivale hielt lachelnd inne. »Er studierte Jura.
Aber er hat das nie als Beruf ausgeubt. Seine Gesundheit
liels es nicht zu. Und dann heiratete er diese ihm treu
ergebene Frau, die wir vorhin kennengelernt haben.«
»Mrs. Austin Roxburghg, fragte MifS Scrimshaw ernst,
»stammt sie auch aus Hampshire?«
»Ich habe nie etwas von ihr gehort«, erwiderte Mr.
Merivale, »nirgends in der Gegend um Winchester.«
»Mrs. Roxburgh ist, soviel ich verstanden habe, aus
Cornwall.« Mrs. Merivale versaumte es nie, ihren Mann auf
Dinge, die ihm entfallen waren, aufmerksam zu machen.
»Eine sehr abgelegene Grafschaft!« MilS Scrimshaw
schien darauf aus, ihre »Annahme« zu untermauern.
»Leute mit dunklem Haar. Ich kann mich nicht erinnern,
jemals mit einer Person aus Cornwall warm geworden zu
sein. Meine ganze Familie«, fugte sie hinzu, »war blond.



Beide, Bruder und Schwestern. Besonders auch die Tochter
von Vettern. Alle hatten einen zarten, rosafarbenen Teint.
Ich habe als einzige braune Haut.«

Mrs. Merivale hatte kuhl reagieren konnen, aber sofort
fiel ihr ein, dalS sich MilS Scrimshaw in Gedanken auf ihre
angesehene Verbindung bezog, auf die einen Titel fuhrende
Lady von Saffron Walden. Und so erwarmte sie sich
mitfuhlend fur die arme MilS Scrimshaw, jungste Tochter
aus der kinderreichen Familie eines Geistlichen. Niemand
hatte je erfahren, aus welchem Grund sie nach
Neusudwales gekommen war, und mit niemandem war sie
so vertraut, dals sie von ihm oder ihr beim Vornamen
genannt worden ware. (Ihre Eltern hatten sie, ihr zehntes
Kind, ob nun aus Pedanterie oder Bosartigkeit, Decima
taufen lassen.)

Mils Scrimshaw, innerlich mit Besitztum und Erbe befalst,
hatte sich des weiteren uber das dunkle abgelegene
Cornwall ergehen konnen, hatte nicht Mr. Merivale in
diesem Moment ganz unerwartet etwas anderes zur
Sprache gebracht.

Er beugte sich vor und verschrankte die Hande zwischen
den Knien, um, schien es, seinen Vorwurf um so gezielter
vorbringen zu konnen. »Beide habt ihr euch, furchte ich,
von den Roxburghs keine sehr hohe Meinung gebildet.«

»Oh, Stafford!«



»Ich wurde nicht so weit gehen, zu sagen, dal$ ihr die
beiden nicht ausstehen konnt«, fugte er verdrossen noch
eben, bevor er in seiner Anklage unterbrochen wurde,
hinzu.

Dem Fuhrmann vor ihnen war es gelungen, seinen
Karren so weit zu drehen, dal3 seine erhitzten Gaule an
ihnen vorbei die enge Stralse passieren konnten, und so
schof3 ihr Wagen jetzt anruckend vor und sturzte die
beschuldeten Frauen in ein Gewirr aus Ketten und Bandern
und stummem Protest.

»Nichts, aber auch nichts habt ihr mit ihnen anfangen
konneng, setzte er unfreundlich seine Anklage fort und
ruckte dabei auf und ab wie eine aulser Kontrolle geratene
Marionette.

»Ich lals mich auf diese Weise nicht zur Rechenschaft
ziehen, Stafford - das ist ja furchtbar!«

»Ein so vornehmer und charakterlich bewundernswerter
Mann, wie es dieser Mr. Roxburgh zu sein scheint!« Mr.
Merivales auf die schiere Ungerechtigkeit hinauslaufende
Attacke hatte MilS Scrimshaw den Atem verschlagen. »Und
ein so vielversprechendes Unternehmen. Die kleine Brigg
und der Kapitan - Purdew, heilst er nicht so? Ein
offensichtlich so aufgeschlossener, weitherziger Mann. «
Das Fraulein hatte eine Schwache fur alles, was mit der
See zu tun hatte, und als Madchen einen harten
Schicksalsschlag erlitten, als ein Leutnant der Royal Navy
auf Antigua vom Gelbfieber dahingerafft wurde.



Der Wagen fuhr jetzt wieder auf ebener StralSe, so dal’
die Damen sich hatten fassen und ihr Gleichgewicht
wiedergewinnen konnen, wenn nicht der erbarmungslose
Mr. Merivale einen weiteren Pfeil abgeschossen hatte.
»Zumindest Mrs. Roxburgh, fand ich, war nicht nach eurem
Geschmack. «

Was geschmacklos, um nicht zu sagen unangebracht von
ihm, einem so einfaltigen Mann, war.

»Was ist blofs in dich gefahren, Stafford?«

MilS Scrimshaw ihrerseits war vorerst verstummt.

»Und sie, so hubsch und ein Bild von einer Fraug,
erklarte Mr. Merivale mit einer Zuvorkommenheit, die ganz
naturlich wirkte.

»Hubsch? Ah ja, hm - hubsch!« raumte seine Frau ein.

»Und elegant uberdies«, fugte der Ehemann hinzu.

»Sie trug einen ungewohnlich schonen Schal.« Mrs.
Merivale suchte, sich an Materielles zu halten.

»Eine hubsche Frau, ja. Aber Mrs. Roxburgh ist nicht
das, was ich schon nennen wurde«, brachte Mif3 Scrimshaw
vor, nachdem sie eingehend uberlegt hatte. »Schonheit hat
etwas von GrolSe, von Adel« - sie warf den Kopf unmerklich
in den Nacken -, »sie bedarf keines phantasievollen Schals,
um uns erkennbar zu werden.«

»Mrs. Roxburgh ist eine Frau, keine Marmorstatue.«

Mrs. Merivale war sich ziemlich sicher, dals die Gestalt,
die ihr Mann vor Augen hatte, unbekleidet war.



Mils Scrimshaw mulSte ahnliches gedacht haben, denn sie
errotete und fugte rasch hinzu: »Wahre Schonheit, will ich
damit sagen, hat etwas Geistiges. Aber davon hatte Mrs.
Roxburgh nichts an sich.«

Mils Scrimshaw hatte als junges Madchen Verse
geschrieben und sie in Aquarell mit Veilchen und
Stiefmutterchen umkranzt.

»Meinen Sie, dal’ sie eine Dame ist?« fragte Mrs.
Merivale vorsichtig.

»Dazu mochte ich keine Stellung nehmen«, erwiderte
Mils Scrimshaw taktvoll.

Mrs. Merivale zog sich in sich zuruck, als hatte jemand
anders diese so vulgare Frage gestellt.

»Sie ist sehr ruhig und druckt sich gewahlt aus. Diesen
Eindruck hatte ich jedenfalls.« Mr. Merivale hoffte damit zu
Ende gebracht zu haben, was er begonnen hatte.

»Stille Wasser, wie man sagt.« Nachdem sie diese
Lebensweisheit beigetragen hatte, fuhlte sich seine Frau
berechtigt, sich erschopft zu geben.

Aber Mil Scrimshaw hatte Feuer gefangen. »Ich fur
meinen Teil«, verkundete sie und bezog die anderen in ihre
Gebarde ein, »wurde nie einer schweigsamen Frau
trauen.«

»Ich habe das immer fur eine besondere Tugend
gehalten.« Durch sein Rauspern klang diese Bemerkung
Mr. Merivales noch trockener.



»Mrs. Roxburgh verharrt immer dann in Schweigen,
wenn andere offen aus sich herausgehen. Es gibt
verschiedene Arten zu schweigen, meine ich.«

Obwohl Mrs. Merivale sich keineswegs sicher war, was
ihre Freundin meinte, nickte sie zustimmend mit dem Kopf.

»Mrs. Roxburgh ist so etwas wie ein Mysterium, eine
ratselhafte Person«, fugte MilS Scrimshaw seufzend hinzu.

»Die Damen, finde ich, ehrlich gesagt, lassen an ihr aber
auch kein trockenes Haar«, sagte Mr. Merivale.

Mils Scrimshaw liels den Kopf hangen. »Niemand kann
schliefSlich von morgens bis abends Nachsicht uben.« Sie
strich uber ihre in Handschuhen steckenden Hande und
sagte mit einem bittenden Unterton: »Denken Sie bitte
nicht, dals ich mich von der Kritik an Fehlern ausnehme,
die ich mit Mrs. Roxburgh teile.«

Es war dies ganz ohne Zweifel einer ihrer Tage. Sie
wulsten mit ihr nicht recht etwas anzufangen.

Mr. Merivale hatte die Absicht, einen Umweg uber
Brickfields zu machen und bei einem Mann namens
Delaney vorzufragen, der versprochen hatte, ihm einen
Schweineschinken bei einem Farmer in Toongabbie zu
besorgen.

»Ich hoffe, ich bereite IThnen keine Unannehmlichkeiten,
bemerkte Mils Scrimshaw.

Sie begann, unruhig zu werden und sich mit einem
Seufzer fur Church Hill bereit zu machen, wo sie mit einer
Witwe lebte, einer redlichen Person, die allerdings keine



Dame war.

»Aber nein, nicht im geringsten, versicherte ihr die
hoflichere Mrs. Merivale, die mit anderen Leuten nicht viel
anfangen konnte und mit Mif8 Scrimshaw noch nicht durch
war. »Ich denke, Sie essen mit uns zu Abend. Es gibt
Geflugelpastete.« AulSerdem war da noch ihr Musselinkleid,
das weiter gemacht werden mulSte. »Wir verbringen den
Abend gemutlich miteinander bei Musik oder Kartenspiel.«

»Das ware wirklich sehr nett«, erwiderte MilS Scrimshaw
unbefangen genug, als wuldte sie nicht, was aulserdem von
ihr erwartet wurde.

In ihrem ausgedehnten Bekanntenkreis war ihre Nadel
fast ebenso willkommen wie ihre beredte Zunge, wofur sie
gewohnlich mit Geschenken, vorzugsweise aber mit
verschlossenen Umschlagen belohnt wurde, die sie mit
abgewandtem Kopf entgegennahm.

An diesem Abend aber war es weniger MilS Scrimshaws
Nadel als vielmehr ihre Feinfuhligkeit, die Mrs. Merivale
sich zunutze zu machen hoffte. Beim Gedanken daran
begann sie, nervos zu husten und vergeblich nach einer
Tablette zu suchen.

»Das Fenster, Stafford!« beschwerte sie sich, als ware ein
Staubkorn in ihre empfindliche Kehle geraten, denn schon
naherten sie sich den Ziegelfeldern, in deren Umgebung
sich dieser Delaney niedergelassen hatte.



Delaney, ein entlassener Strafling, hatte sich am Ende
durch seine Tatigkeit im Transportwesen und in anderen
nicht naher bekannten, aber eintraglichen Jobs ein
gewisses Ansehen erworben. Er hatte jedenfalls sein gutes
Auskommen, wenn dabei auch sein Haus, sauber und
solide, wie es hinter dem weillgetunchten Zaun dalag,
recht bescheiden und landlich geblieben und nicht
anmalsend im stadtischen Stil umgemodelt worden war. Als
der Wagen naher kam, wurde am Eingang zum Hof ein
Schwarm gefleckter, in der Erde herumpickender Huhner
sichtbar, und ein alter, struppiger Schaferhund hob den
Kopf aus dem Staub und gab ein kurzes, rheumatisches
Gebelle von sich.

Mr. Merivale grunzte vor sich hin und streckte seine
langen Beine aus. Nach dem Schlielsen des Fensters war
der Wagen zu einer Welt fur sich geworden; ihn zu
verlassen, kam fast einer Auswanderung gleich.

»Kommst du mit?« fragte er seine Frau, wahrend er mit
gesenktem Kopf ruckwarts ausstieg.

Der Kutscher war vom Bock heruntergeklettert, obwohl
der Herr nicht zu jenen gehorte, die Hilfe beanspruchten.

»Du liebe Zeit, nein, Lieber!« sagte Mrs. Merivale kurz
und fast ohne jede Emphase.

»Sie wird sehr enttauscht sein.«

»Sie stopft uns doch nur mit Rosinenkuchen voll, und das
vorm Abendessen. Und macht uns mit ihrem Gingerwein
betrunken.« Mr. Merivale blickte zu Mil§ Scrimshaw, die



nur sauerlich die Lippen spitzte.

»Sie wird sehr enttauscht sein«, brachte Mr. Merivale
noch einmal fruchtlos hervor.

Mrs. Merivale blickte ihrem Mann spottisch nach, der mit
jener betonten, angesichts von Untergebenen ublichen
Zwanglosigkeit hinters Haus schlenderte, wie es sich die
Herren in den Kolonien angewohnt hatten. Zur gleichen
Zeit raffte eine Hand den Leinenvorhang beiseite und
enthullte ibr Gesicht im Fensterrahmen, einen von
Verzweiflung gezeichneten, maulbeerfarbenen Pudding.

All dies spielte sich in wenigen Sekunden ab, wonach sich
Mrs. Merivale der ihr eigenen Tragheit uberliels und in die
Dusternis des muffigen Beichtstuhlgehauses zurucksank, in
dem sie und Mils Scrimshaw salsen.

Da jetzt der Moment gekommen war, zog sich ihre Kehle
blutleer zusammen, und ihr Herz schlug fft-fft-fft unter den
Schichten aus Pelz, Merinowolle, Kautschuk und Fleisch.

Mrs. Merivale befeuchtete die Lippen mit der Zunge und
begann: »Um noch einmal auf Mrs. Roxburgh
zuruckzukommen, MilS Scrimshaw ...«

Dal$ ihre Freundin sie nicht gehort zu haben schien,
machte Mrs. Merivale nervos.

»Ich wurde sehr gern von IThnen horen« - sie stockte -,
»Wieso« - sie setzte ihre Worte wie die Elfenbeinsteine
eines Schachspiels - »Mrs. Roxburgh Ihnen als das vorkam,



was Sie« - Mrs. Merivale spurte ihren eigenen heilen Atem
- »ein Mysterium nannten«; es war ein Zischen, horte sie,
mit dem sie dieses Wort vorbrachte.

Jetzt, wo es heraus war, fuhlte sie sich in ihrer
Wilsbergierde qualvoll blolSgestellt, ein Gefuhl, das durch
Mils Scrimshaws hartnackige Weigerung, weder Interesse
noch Zustimmung zu aulSern, nur noch verstarkt wurde.
Aber keine Pythia, und sei sie es von Beruf, kann
unbegrenzt in Schweigen verharren, und als sie sich am
Ende der auf Antwort Hoffenden zuwandte, richtete sie
ihre normalerweise durchdringenden und leuchtenden
Augen mit so tief gesenkten Lidern auf sie, dalS es aussah,
als sei sie bereit, mehr als nur ein halb verhulltes
Geheimnis preiszugeben.

»Ich kann Thnen, Mrs. Merivale, nicht genau den
Eindruck schildern«, sagte sie, »den Mrs. Roxburgh auf
mich gemacht hat. Nur eben erinnerte sie mich - um es so
deudich wie moglich zu sagen - an ein leeres Blatt Papier,
auf dem - wenn es behaucht wird - eine unsichtbare Schrift
erkennbar wird. Verstehen Sie, was ich meine?«

Mrs. Merivale verstand es nicht.

Und MilS Scrimshaw sagte: »Wenn ich imstande ware,
das, was ich ein Mysterium nenne, zu erklaren, dann ware
es keines mehr, nicht wahr?«

Die grauenvolle Logik dieser Bemerkung verwirrte Mrs.
Merivale. »Aha«, murmelte sie und lielS den Mund offen,
was sie bei jedem anderen ordinar gefunden hatte.



»Aberc, flehte sie, »kOnnen sie es mir nicht andeuten, mir
einen Wink geben?« Mrs. Merivales »Wink« Klirrte klaglich
wie im Echo durch den Wagen.

»Ich will Thnen etwas sagen«, erwiderte MilS Scrimshaw
herablassend. »Jede Frau hat geheime Tiefen in sich, von
denen sie vielleicht selbst nichts weils und die fruher oder
spater aufgestort werden mussen.«

Mrs. Merivale war entsetzt, sie, die niemals »aufgestort«
worden war, es sei denn auf der Fahrt im Karren ins Innere
von Neusudwales; und so traute sie sich nicht, Mils
Scrimshaw zu fragen, ob ihrer Meinung nach auch bei ihr
so eine unsichtbare Schrift zu finden ware.

»Oh, diese Mrs. Roxburgh!« Wie ein Klagelaut entfuhr ihr
dies, ohne dals sie ihn unterdrucken konnte.

»Ah, wer bin ich schon, dal$ ich dies sage«, erwiderte Mils
Scrimshaw. »Ich hatte einfach nur den Eindruck, Mrs.
Roxburgh konnte das Gefuhl haben, das Leben habe sie um
eine letzte, aulSerste Erfahrung betrogen. Und sie sei
darauf eingestellt, dafur, wenn notig, leiden zu mussen.«

Die Sibylle schien die Empfindung zu haben, dal$ sie sich
mit ihrer Offenbarung uber Mrs. Roxburgh selbst
entschleierte, denn sie hielt zogernd inne, fuhr dann aber
hastig fort: »Naturlich, jeder von uns muls, wie wir alle
wissen, irgendwann einmal leiden, schlimmer sogar, als wir
damit gerechnet haben. Und doch horen wir nicht auf, uns
dem auszusetzen, aus vermeintlicher Tapferkeit.«



