


Ich habe gar keine Enkel
Die Online-Omi räumt auf



«Fingerabdrücke, pah. Schmutz ist Schmutz.»
 

«Es war an einem Dienstag. Ich weiß es noch ganz genau.
Ich wollte mir gerade das Abendbrot machen, da schellte
das Telefon. ‹Nanu›, dachte ich, ‹wer läutet denn um diese
Zeit noch an?!› Die Uhr ging schließlich schon auf sechs,
da macht man doch keine Anrufe mehr.

Ich meldete mich wie immer höflich und korrekt:
‹Teilnehmer Bergmann, Spandau, guten Tag›. Am anderen
Ende hörte ich es atmen, und dann fragte eine
Bengelstimme: ‹Oma? Hallo, Oma! Nu rate mal, wer hier
schprischt!›

‹Junger Mann, wir sind hier nicht bei ‹Rate mal mit
Rosenthal›. Sagen Se, wer Sie sind und was Sie wollen, und
hören Sie mit dem Quatsch auf!› Da fehlen einem die
Worte»

 
Spandauer Rentner werden reihenweise ausgenommen,
Enkeltrickbetrüger gehen um. Aber nicht mit Renate
Bergmann, denn die hat ja gar keine Enkel. Zusammen mit
Ilse und Kurt sorgt sie in der Nachbarschaft für Ruhe,



sichert Spuren und versucht nebenbei, Gertrud vom
stattlichsten Polizisten Spandaus fernzuhalten.



Renate Bergmann, geb. Strelemann, wohnhaft in Berlin.
Trümmerfrau, Reichsbahnerin, Haushaltsprofi und vierfach
verwitwet: Seit Anfang 2013 erobert sie Twitter mit ihren
absolut treffsicheren An- und Einsichten – und mit ihren
Büchern die ganze analoge Welt.

Torsten Rohde, Jahrgang 1974, hat in Brandenburg/Havel
Betriebswirtschaft studiert und als Controller gearbeitet.
Sein Twitter-Account @RenateBergmann, der vom Leben
einer Online-Omi erzählt, entwickelte sich zum Internet-
Phänomen.

«Ich bin nicht süß, ich hab bloß Zucker» unter dem
Pseudonym Renate Bergmann war seine erste
Buchveröffentlichung – und ein sensationeller Erfolg.
Darauf folgten zahlreiche weitere, nicht minder
erfolgreiche Bände und ausverkaufte Tourneen.



Psssst  …



Hier schreibt Renate Bergmann. Entschuldigen Se, wenn ich flüstere, aber
man weiß ja heutzutage nie, wo sich die Gängster überall verstecken.
Bitte kontrollieren Se, ob Sie auch die Haustür abgeschlossen haben, bevor
Sie weiterlesen. Am besten doppelt.
Heute muss ich Ihnen von einer aufregenden Geschichte berichten.
Es ist im Grunde ein Wunder und nur der Tatsache zu verdanken, dass ich so
aufmerksam und regelmäßig «Aktendeckel XY» gucke, dass ich hier sitzen
und Ihnen schreiben kann. Fast hätte mich nämlich so ein Raudi um meine
paar Kröten gebracht! Und dann wäre ich im Armenhaus gelandet bei Wasser
und Brot und ohne Klappcomputer, jawohl. Ich sage nur: «Enkeltrick», wenn
Se verstehen, was ich meine.

Es war an einem Dienstag. Ich weiß es noch ganz genau.
Ich wollte mir gerade das Abendbrot machen, da schellte
das Telefon. Der Hausapparat, nicht das Händi.

«Nanu», dachte ich, «wer läutet denn da um diese Zeit
noch an?!» Die Uhr ging schließlich schon auf sechs, da
macht man doch keine Anrufe mehr.

Ich meldete mich wie immer höflich und korrekt:
«Teilnehmer Bergmann, Spandau, guten Tag?» Am anderen
Ende hörte ich es atmen, und dann fragte eine
Bengelstimme: «Oma? Hallo, Oma! Nu rate mal, wer hier
schprischt!»



«Junger Mann, wir sind hier nicht bei ‹Rate mal mit
Rosenthal›. Sagen Se, wer Sie sind und was Sie wollen, und
hören Sie mit dem Quatsch auf!»

So was! Eine Unverschämtheit. Wissen Se, ich hatte
schon das Teewasser aufgesetzt und mir meine Stullen
geschmiert. Da kommt eine solche Störung doch
ungelegen. Erst recht, wenn nur rumgestammelt wird und
der Anrufer nicht sagt, wer er ist und was er will.

 
Denken Se sich nur: Der Rotzlöffel wollte mir im Laufe des
Gesprächs tatsächlich weismachen, er wäre mein Enkel!
Ob ich ihn denn nicht erkennen würde, fragte er. Wie sollte
ich? Ich habe gar keine Enkel! (Merken Se sich das bitte,
das wird für die Geschichte noch wichtig!) Na, da hatte er
sich aber die Falsche ausgesucht!

Weil ich eben seit über 50  Jahren jeden Monat
«Verbrecherjagd XY» im Fernsehen gucke, merkte ich
sofort auf. Ganz aufgeregt war ich, und das Herz schlug
mir bis zum Hals. Der unverschämte Bengel war natürlich
nur die Spitze des Eisbergs, sozusage nur der
Vorgeschickte einer verdeckt und international
operierenden Bande. Sicher, ich hätte auch einfach in die
Trillerpfeife pusten und ihm zu Ohrensausen verhelfen
können, aber davon wären wir ja den Hintermännern nicht
auf die Spur gekommen. Eine Renate Bergmann ist eine
Frau der Tat und keine wimmernde Oma, die zur Kripo



rennt und heult. Man sieht doch jeden Tag, was die
machen  – gar nichts! Die haben kein Geld, kein Personal
und keine Lust. Ich weiß, was los ist. Als ich damals den
Diebstahl meiner Friedhofsharke gemeldet habe, na, da
musste ich drei Mal wiederkommen! Am Ende hat ein
schwitzender, sehr beleibter Beamter nach zwei Stunden
Wartezeit meine Anzeige auf der Schreibemaschine
aufgenommen. Und als ich angerufen habe, weil ich dachte,
die Frau Berber wird ermordet, da dauerte es über eine
Stunde, bis sie eine Fußstreife zu uns nach Spandau
geschickt haben.

 
Nee, hier mussten wir selber handeln. Das wusste ich
gleich. Den Halunken würden wir uns schnappen! Und
nicht nur ihn, sondern seine ganze Bande!

Ich überlegte.
Meine Freundin Gertrud würde ich einbinden müssen,

die war unverzichtbar. Bestimmt brauchten wir einen
Spürhund, und auch wenn Norbert, ihr Doberschnauzer,
sehr verspielt ist  – wittern kann er sehr gut. Zumindest
Hundekuchen und Schokolade. Außerdem nennt Kurt die
Gertrud wegen ihres Reizdarms immer «Nick Knatterton».
Das passte! Hihi.

Kurt. Ja. Ihn und Ilse musste ich auch in die
Ermittlungsmannschaft aufnehmen, schließlich brauchten
wir den Koyota als Einsatzfahrzeug. Und Kurt kann als



Einziger von uns noch Auto fahren. Ja. Also, er tut es
zumindest. Ich will das hier nicht weiter ausführen, wir
sind bisher immer angekommen, meist sogar da, wo wir
hinwollten. Sicher, seine Augen sind nicht mehr die besten,
aber wenn ich die Wahl habe zwischen Kurt und Gunter
Herbst, nehme ich Kurt. Gunter hört doch nichts! Da muss
man die Strecke brüllen und letztlich noch beherzt ins
Lenkrad greifen, wenn man sichergehen will, dass er
abbiegt. Kurt gehörte unbedingt dazu! Ilse ist gut zum
Kartelesen und Schmierestehen zu gebrauchen. Und sie
kann ganz prima «Passt bloß auf, macht vorsichtig, nicht,
dass noch was passiert!» rufen.

Und ich? Na, ich bin eben wie dafür gemacht, den Dingen
auf den Grund zu gehen! Hatte nicht Gertrud neulich erst
«Du siehst aus wie Miss Marple, Renate» zu mir gesagt, als
das schicke karierte Kostüm aus dem
Teleschoppingkaufhaus ankam? Und die Meiser und die
Berber, meine Hausgenossinnen, reden hinter meinem
Rücken sowieso nur als «die spitzelnde alte Wachtel» von
mir. Bloß, weil ich ein Auge darauf habe, was im Haus
passiert.

Und wer wem welche Briefe schickt.
 

Nee, das war klar. Wir würden uns der Sache annehmen
und die Gängster zur Strecke bringen, die alte Leute um
ihr mühsam Erspartes bringen.



Die sollten uns kennenlernen!
Ich packte gleich die Tasche mit dem Wichtigsten, was

wir brauchen würden: Lupe, Notizblock, Stadtplan, Händi,
Pfefferspray, Rheumasalbe und Korn.

Die Jagd konnte beginnen.
 

Was wir dabei erlebt, ob und wie wir die Raudis gefangen
und was wir nebenher noch so alles rausgefunden,
ermittelt und aufgedeckt haben  – das schreibe ich Ihnen
alles auf. Machen Se sich auf was gefasst!

 
Ihre Renate Bergmann

 
PS: Wissen Sie, was Stefan meint, wenn er von «CSI
Kukident» spricht? Ich finde im Interwebs dazu nichts.



Es war der Donnerstag, nachdem der Enkelbetrüger bei
mir angeläutet hatte. Andere wären nach so einer
Erfahrung vielleicht fix und fertig gewesen mit den Nerven
und hätten den Rentnerkaffee abgesagt, aber eine Renate
Bergmann nich.

Ach, «Seniorenverein», meine ich. Die olle Kuckert hat
sich aufgeregt und wollte es umbenannt haben. Wilma
Kuckert. Sie ist Rechtsverdreherwitwe. Keiner mag sie
recht. Wissen Se, ich bin bestimmt keine, die auf einsamen
alten Leuten rumhackt. Aber Wilma hat nicht nur keine
Freunde, sie macht sich auch noch jeden zum Feind. Sogar
Ilse! Dabei trägt Ilse Spinnen vor die Tür und lässt sie frei,
statt ihnen mit dem Staubsauger den Garaus zu machen.
Wissen Se, was Ilse gesagt hat? «Wenn Wilma diese Welt
verlässt, dann gibt das hier ein Freudenfest!», hat sie
gereimt! Nee, was haben wir gelacht. Seit sich Wilma bei
der Rentnerwanderung bei Kurt untergehakt hat, weil sie
der Schuh drückte, ist Ilse nicht gut auf sie zu sprechen. Da
vergisst sie glatt, dass sie eine ganz Liebe ist. Na ja, wir



sagen jetzt jedenfalls «Seniorenverein» und nicht mehr
Rentnerclub, weil sich sonst wohl viele auf den Schlips
getreten fühlen, wie Wilma sagt. Statt dass se stolz sind, alt
zu sein und so viel Erfahrung zu haben, schummeln sie mit
den Jahren! Sie färben sich die Haare, lassen sich die
Falten wegoperieren und wollen nicht alt genannt werden.
Himmel herrje, wissen Se was, ich sage Ihnen eins: Alt
werden wir alle, da kann keiner was dagegen tun, und je
eher man sich damit abfindet, desto länger und besser wird
diese schöne Zeit!

 
Die Wilma lässt sich ja immer mit der Taxe zum
Rentnerclub fahren. Pah! Alle kommen entweder mit dem
Auto oder, wenn sie nicht mehr allein fahren können, mit
dem Bus. Der eine oder andere lässt sich von den Enkeln
fahren, weil es nach dem Kaffee mitunter noch ein Bier
oder einen Schoppen «Mädchentraube» gibt. Ich habe
meinen Neffen, den Stefan, auch schon gefragt, ob er uns
nicht abholen kann, aber so richtig will er nicht. Er windet
sich und kommt mit Ausreden. «Drei Duftbäumchen auf der
Rückbank» hat er uns genannt, nur weil Ilse, Gertrud und
ich uns fein machen und einen Spritzer Kölnisch Wasser
auflegen, wenn wir ausgehen. Nee, der Bengel! Aber wenn
es drauf ankommt, hat eine Renate Bergmann ihre Tricks.
Ich habe ihn angerufen und gesagt, dass wir gerade



gemütlich beisammensitzen und Kinderfotos von ihm
anschauen. Was meinen Se, wie schnell der da ran war!

Die Kuckertsche fährt jedenfalls mit Limousine vor und
lässt sich vom Fahrer sogar die Tür aufhalten und beim
Aussteigen helfen. So eine Etepetete ist das. Als sie das
erste Mal zu uns kam, ist sie durch die Räume spaziert und
hat gemurmelt: «Hübsch, ja. Einfach, aber hübsch», und
dann ging das Gemecker auch schon los. «Rentner» klinge
so alt, moserte sie rum und schlug eben «Seniorenverein»
vor. Mir ist das schnuppe, was draußen draufsteht, wissen
Se, solange drinnen immer noch dasselbe ist … und das
sind wir Rentner! Pah. Man muss die Leute manchmal
glauben lassen, dass sie recht haben, und einfach trotzdem
weitermachen wie bisher. Also haben wir uns umbenannt.

Bei unserem Kaffeenachmittag kommen alle Alten aus
dem Kiez zusammen, ach, das ist immer schön. Man ist mal
raus, sitzt gemütlich beieinander und erfährt, was es Neues
gibt.

Wir vom Vorstand machen auch die Tischordnung und
sehen zu, dass wir alle mal durchrutschen lassen. Es hat ja
keinen Sinn, dass Gertrud, Ilse, Kurt und ich an einem
Tisch sitzen, nicht wahr? Wir sehen uns bald jeden Tag,
was soll man sich denn da immerzu erzählen? Nee, wir
gucken, dass wir uns aufteilen und an die anderen Tafeln
gehen. Hinterher, auf der Heimfahrt mit dem Koyota,
können wir uns austauschen und auf den aktuellen Stand



bringen. So wissen wir immer gut Bescheid, was in
Spandau los ist: wenn eine in anderen Umständen ist, wer
schon wieder fremdgeht oder ins Heim kommt. Die Enkelin
vom alten Herrn Heckenschroff arbeitet beim Edeka. Wer
bei ihm mit am Tisch sitzt, erfährt manchmal schon lange
vor allen anderen, wann Kaffee oder Waschpulver oder gar
Korn im Angebot ist. Ariane und Stefan lachen mich dafür
zwar aus, aber man kann doch ganz anders planen, wenn
man einen Wissensvorsprung hat! Denken Se sich nur, ich
kaufe zum Beispiel noch eine große Packung Pralinen ein,
und zwei Wochen später sind die eins fuffzich billiger. Da
ärgert man sich doch! Aber so sind junge Leute. Die haben
eben die schweren Jahre nach dem Krieg nicht mitgemacht,
als wir jeden Pfennig zweimal umdrehen mussten … na ja.
Jeder nach seiner Fassong. Ich sage nur: Solange Stefan
noch rauchen kann –  bald zwei Päckchen die Woche!  –,
müssen se es recht dicke haben, und der Junge kann seine
alten Tanten dann und wann auch mal mit dem Auto
fahren.

Nee, Ilse und ich machen immer eine schöne
Tischordnung. Wir sind alte Spandauerinnen und wissen
nach so vielen Jahren genau, wer mit wem kann und wer
nicht. Frieda Klotz und Hermine Hinkel zum Beispiel darf
man nie zusammen platzieren, weil Hermine nämlich 64
auf der Silvesterfeier Friedas Fritz das Neujahrsküsschen
auf … Aber das führt hier womöglich zu weit. Jedenfalls



weiß man nie, ob die Geschichte nicht wieder hochkommt
nach all den Jahren. Da will dann keiner dabei sein.

Man muss auch gucken, nicht nur die gleichen
Krankheiten an einen Tisch zu setzen. Wenn Sie dreimal
Rücken zusammen platzieren, haben die ganz schnell einen
Fachkreis über Orthopädie, und die arme Galle daneben
langweilt sich und trinkt einen Bohnenkaffee nach dem
anderen, was das Problemorgan nur noch mehr reizt. Nee,
da muss man sich Mühe geben und zusehen, dass man
Rücken, Knie, Leber und Blutdruck mischt. Zucker passt
überall mit hin, Zuckerleute sind gesellig und spielen sich
nicht so in den Vordergrund. Aber Rücken sind ganz
schlimm, die Rücken jammern in einer Tour und versauen
einem im Rudel den ganzen schönen Kaffeenachmittag.
Gertrud mit ihrem Reizdarm muss sowieso immer in der
Nähe eines angekippten Fensters sitzen. Sie sehen schon,
es erfordert einiges an Umsicht und Feingefühl, damit die
Tischordnung gelingt und es ein schöner Nachmittag wird.

Man muss aber auch aufpassen, dass niemand aufsteht
und einfach an einen anderen Tisch geht. Sonst war am
Ende womöglich alles umsonst, und der ganze schöne Plan
artet in eine Reise nach Jerusalem aus.

 
An diesem Kaffeedonnerstag saß ich jedenfalls mit Lotte
Lautenschläger an der Tafel. Ich kenne Lotte als gesellige



Person, die nie um einen kleinen Spaß verlegen ist, aber
heute war sie ganz betrübt.

Lotte ist eine treue Seele, die ihr Leben lang fleißig
gearbeitet und sich nichts zuschulden kommen lassen hat.
Sie war früher Zahnarzthelferin, als das noch so hieß und
nicht «zahnmedizinische Fachangestellte». Die hat genug
Elend gesehen in über 40  Dienstjahren am Spucknapf, kann
ich Ihnen sagen. Nu saß se ganz traurig hinter ihrer
Kaffeetasse und wollte nicht so richtig mit der Sprache
raus. Zweimal habe ich gefragt, aber sie blieb stumm. Da
weiß eine Renate Bergmann, dass sie besser nicht
weiterbohrt. Dass sie nicht erzählen wollte, lag aber nicht
an mir, sondern an der übrigen Gesellschaft am Tisch. Ich
hatte mich nämlich geopfert und Wilma Kuckert mit zu uns
genommen.

Lotte guckte ins Leere und aß ihren Streuselkuchen ohne
rechten Appetit. Dieses Mal hatte Ilse gebacken. Er war
trocken und bröselte von der Kuchengabel, aber es war nun
auch nicht so schlimm, dass Lottes Verstimmung daran
gelegen haben könnte. Ich ließ es aber dabei bewenden,
parlierte mit der Anwaltswitwe, und als die endlich mal
austreten ging, machte ich mit Lotte ein Likörchen auf
meiner Küchenbank aus. Sie hatte Tränen in den Augen,
denken Se nur!

 



Mir ließ das gar keine Ruhe. Gleich am nächsten Tag rief
ich sie an, und schon nach dem Mittag saß Lotte auf
meinem Küchensofa. Kennen Se noch ein Küchensofa? Ach,
ich finde das so gemütlich! Küchen sind in meinen Augen
sowieso der Ort, an dem man am leichtesten ins Gespräch
kommt. Es ist weniger gezwungen als in der guten Stube,
und vieles ergibt sich einfach so nebenher beim Abwasch
oder beim Gemüseputzen. Mein Franz liebte die
Küchencouch auch, der hat oft ganze Wochenenden darauf
verbracht. Er hat da geschlafen, sich die Fußnägel
geschnitten, Zeitung gelesen und gegessen. Und wenn es
ran war … na, was soll ich mich dummhaben wie die Zick
am Strick? Ich sage es frei heraus, wir waren jung, und da
sind wir manchmal nicht in die Schlafstube gegangen,
wenn das Verlangen über uns kam. Wenn mein Küchensofa
Geschichten erzählen könnte, Sie müssten die Ohren
anlegen! Mein Katerle schläft da tagsüber, die Frau Meiser,
was meine Nachbarin ist, pflanzt sich da hin und wieder
drauf und schielt zum Kühlschrank, wenn sie mal was auf
dem Herzen hat. (Im Kühlschrank steht der Eierlikör, den
ich selbst ansetze und den die Meiser mit Vorliebe
schleckert und die Mongscherie, von denen sie auch schon
so manche Packung auf den Hüften hat.)

Nun saß also Lotte in meiner Küche, und ich goss gerade
das zweite Glas Likör ein, damit ihre Zunge lockerer



wurde. «Lotte, nun erzähl mal. So schlimm kann es doch
nicht sein: Was ist passiert?», ermutigte ich sie dezent.

Sie atmete bebend tief ein und brachte mit zitternder
Stimme immerhin das Wort «Enkeltrick» heraus. Danach
flossen nur noch die Tränen. Die gute Lotte war fix und
fertig und sachte erst mal gar nichts mehr.

Dabei war Lotte schon die Dritte bei uns im Kiez, die so
einen Enkelanruf bekommen hatte. Kennen Se das?
Enkeltrick? Ich meine nicht, wenn die Enkel nach
Taschengeld betteln und einem vormachen, dass sie diesen
Monat noch gar nichts fürs Zeugnis gekriegt haben. Das
machen se alle, die jungen Leute. Da muss man nur streng
über die Brille gucken und dann sind se meist stille. Und
wenn Sie ihnen mal diskret einen kleinen Schein außer der
Reihe zustecken, freuen die sich. Das hängt ja auch davon
ab, wie groß die Renate ist. Die Rente. Huch, jetzt habe ich
ein a zu viel getippt.

Entschuldigen Se.
Nee, der Enkeltrick ist anders. Ich erkläre Ihnen mal,

was das ist und wie er geht. Also, da guckt eine Bande die
Telefonbücher durch und sucht sich Namen raus, die nach
alten Menschen klingen. Wenn einer Friedrich, Oskar oder
Wilhelmine heißt, streichen die sich die Nummer an. In ein
paar Jahren wird das nicht mehr gehen, denn gerade sind
die alten Namen ja wieder sehr modern, und die jungen
Eltern nennen die kleinen Geister alle Charlotte oder Fritz.



Aber das ist ein anderes Thema. Die werden auch keinen
Postanschluss mehr nehmen und sich nicht ins Telefonbuch
eintragen lassen. Die haben bestimmt alle nur noch Händi.
Dereinst werden die Gängster also die Monikas, Marens
und Thomasse anrufen.

Ich habe es ja erlebt, ich weiß, wovon ich rede, und kann
aus erster Hand berichten! «Renate» war in den 30er
Jahren als Vorname sehr beliebt. Allein beim Seniorentreff
sind wir zu fünft! Stellen Se sich nun vor, Sie sitzen als
älterer Mensch zu Hause. Da sitzen ja die meisten. Sie
gucken eine schöne Serie oder machen gerade den
Abwasch oder wischen Staub  – da läutet das Telefon. Sie
gehen ran, und am anderen Ende der Leitung ist ein junger
Mann oder eine junge Frau und brüllt einen durch eine
vorgeblich schlechte Leitung an: «Oma? Bist du es? Rate
mal, wer hier ist!» Na, nun überlegen Se mal. Man ist ja
verdattert im ersten Moment. Wie oft rufen die Enkel schon
an? Höchstens am Geburtstag. Meist abends, wenn die
Mutti sie erinnert hat: «Hast du wohl an Omas Geburtstag
gedacht?» Dann schellt um halb acht der Postapparat, und
der Connor oder die Vivienne ist dran, rattert in eins
dreißig Glückwünsche runter, und das war es wieder bis
Weihnachten. Woher kennt man denn noch die Stimme der
Enkel?, frage ich Sie. Sicherlich, heutzutage, wo auch die
älteren Herrschaften moderner sind, haben viele den Enkel
als Fäßbock-Freund. Aber da hört man die Stimme auch



nicht. Man sieht nur, wo sie überall unterwegs sind, und
fragt sich, was das wohl alles kostet und wie die das mit
dem bisschen Lehrlingsgeld wohl hinkriegen, ohne
Dummheiten zu machen.

Also, was sagt man, wenn einen jemand «Oma» nennt
und raten lässt, wer dran ist? Je nachdem, ob es eine
weibliche oder eine männliche Stimme ist, denkt man
«Vivienne» oder «Connor» oder wie die Blagen eben
heißen. «Die Waltons vom Prenzlauer Berg» sozusagen,
hihi. Wie viele Enkel hat man denn? frage ich Sie. Ich zum
Beispiel habe gar keine Enkel, das wissen Se ja.

 
Aber da kommen wir später drauf zurück.

Wenn der Gängster Glück hat –  und die
Wahrscheinlichkeit ist recht hoch, dass das klappt  –, sagt
die Oma: «Vivienne?», und schon isse in die Falle
gegangen. Die falsche Vivienne erzählt, dass sie ganz
dringend Geld braucht, weil sie die einmalige Gelegenheit
hat, ein Grundstück oder ein Auto zu kaufen. Das Angebot
ist unverschämt günstig, weshalb alles ganz schnell gehen
muss. Die Vivienne braucht Geld, und zwar viel. Meist
Tausende! Sie fragen oft noch, wie viel die Oma denn wohl
auf der hohen Kante hat, und wenn die sagt: «Auf dem
Sparbuch sind 13000», dann antwortet das Gängster-Gör
so sinngemäß: «Also fehlen mir nur noch 2000, aber die
kriege ich schon zusammen.» Es geht eine Weile hin und



her, die Vivienne macht Hektik und drängelt, dass sie
wirklich keine Zeit zu verlieren hat. Sie scheucht die Oma
zur Sparkasse und bläut ihr ein, dass sie um Himmels
willen niemandem auch nur ein Sterbenswort davon
erzählen dürfe, weil es eine Überraschung für die Mutti
werden soll. Sie sagt vielleicht, dass nächste Woche der
Bausparer fällig werden soll und dass die Oma das Geld
zurückbekommt mit Zins und Zinseszins und einer
Schachtel Konfekt obendrauf, um sie zu beruhigen und
letzte Zweifel zu zerstreuen.

Das ist ungefähr die Kurzfassung. Bei mir haben se ja auf
Granit gebissen, aber so bedröppelt, wie Lotte hier auf dem
Küchensofa saß, war ganz klar, dass die denen auf den
Leim gegangen war. Sie nippte schluchzend an ihrem Likör.
Langsam beruhigte sie sich ein bisschen. Lotte verträgt ja
keinen Korn und trinkt immer nur so süßes
Schlabberwasser in den Varianten Johannisbeere, Kirsche
und Heidelbeere. Es schmeckt alles ganz fürchterlich süß
und man hat hinterher die klebrigen Likörschalen im
Abwasch, nee, also schon deshalb ist das für mich nichts.

Ich goss noch mal ordentlich nach, und endlich erzählte
Lotte die ganze Geschichte. Denken Se nur: Das gleiche
böse Spiel haben sie mit ihr gespielt! Genau so war es, nur
dass ihre «Vivienne» eine «Sandra» war. Ein paar Anrufe
lang ging es wohl hin und her, dann stand fest, dass Lotte
zur Sparkasse musste und 9000 Euro holen sollte.


