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Uber dieses Buch

Bernie Gunther is back — ein weiterer packender
Spionagethriller von Bestsellerautor Philip Kerr.

Franzosische Riviera, 1956: Es ist einsam geworden um Bernie
Gunther. Um sich vor seinen Feinden zu verstecken, heuert er
als Concierge in einem Grandhotel an — eine langweilige
Existenz, aber sicher. Das dndert sich, als Bernie den
Schriftsteller W. Somerset Maugham kennenlernt. Maugham,
der vor langer Zeit fur den britischen Geheimdienst arbeitete,
wird erpresst und bittet Bernie darum, die Geldibergabe zu
tibernehmen. Doch kurz vor der Ubergabe wird Bernie von den
Briten verhaftet und gerat zwischen die Fronten eines Friedens,
der weit bruichiger ist, als sich die Alliierten den Anschein
geben ...



Vita

Philip Kerr wurde 1956 in Edinburgh geboren. 1989 erschien
sein erster Roman «Feuer in Berlin». Aus dem Debit
entwickelte sich die Serie um den Privatdetektiv Bernhard
Gunther. Diese Reihe fuhrte Kerr mit «Das Janus-Projekt» , «Das
letzte Experiment» , «Die Adlon-Verschworung» , «Mission
Walhalla» , «<Bohmisches Blut», «Wolfshunger» , «Operation
Zagreb» und «Kalter Frieden» fort. Fiir «Die Adlon-
Verschworung» gewann Philip Kerr den weltweit
hochstdotierten Krimipreis der spanischen Mediengruppe RBA
und den renommierten Ellis-Peters-Award. Seit 2004 schrieb er
als P.B. Kerr an der Fantasy-Kinderbuch-Serie «Die Kinder des
Dschinn» und eroberte damit auch das jugendliche Publikum.
Philip Kerr starb am 23. Marz 2018 in London.
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Jane gewidmet,
fiir all die gliicklichen Jahre



Er hatte mich zerstort, und ich ward wiedererstanden
Aus Nichtsein, Dunkelheit, Tod: Dingen, die nicht sind

John Donne, «A Nocturnal upon St. Lucy’s Day»



Eins

Franzosische Riviera, 1956

Gestern habe ich versucht, mich umzubringen.

Nicht weil ich unbedingt sterben wollte, sondern damit der
Schmerz endlich verging. Elisabeth, meine Frau, hatte mich vor
einer Weile verlassen, und ich vermisste sie sehr. Das war eine
Ursache fir den Schmerz, eine ziemlich gewichtige, wie ich
zugeben muss. Selbst nach einem Krieg mit mehr als vier
Millionen toten deutschen Soldaten sind deutsche Frauen nicht
leicht zu bekommen. Ein anderer grofSer Schmerz in meinem
Leben war nattirlich der Krieg selbst, und das, was danach in
den sowjetischen Kriegsgefangenenlagern mit mir passiert war.
Was meine Entscheidung, Suizid zu begehen, vielleicht
eigenartig erscheinen lasst, wenn man bedenkt, wie schwer es
war, nicht in Russland zu sterben; andererseits war der Wille,
am Leben zu bleiben, fir mich schon immer mehr eine
Gewohnheit als eine aktive Wahl.

Wahrend der Jahre unter den Nazis beispielsweise war ich
nur aus schierer Sturheit am Leben geblieben. Also fragte ich
mich eines Morgens, warum dem nicht ein Ende machen? Fir



einen Goethe liebenden PreufSen wie mich war die schlichte
Rationalitat einer solchen Frage geradezu bestechend.
Abgesehen davon - es war nicht so, als ware mein Leben noch
besonders schon gewesen, auch wenn ich ehrlich gesagt nicht
sicher bin, ob es das jemals war. Morgen und die langen, langen
leeren Jahre danach sind nichts, was mich sonderlich
interessiert hitte, erst recht nicht hier unten an der
franzosischen Riviera. Ich war allein, ging auf die sechzig zu
und verrichtete in einem Hotel einen Job, den ich im Schlaf
beherrschte — nicht dass ich dieser Tage viel davon
abbekommen hétte. Die meiste Zeit fiithlte ich mich miserabel.
Ich lebte irgendwo, wo ich nicht hingehorte, und es fiihlte sich
an wie eine kalte Ecke in der Holle — ich glaubte also nicht, dass
irgendjemand, der sich an einem sonnigen Tag erfreut, die
dunkle Wolke vermissen wurde, die mein Gesicht war.

All das sprach dafiir zu sterben, plus die Ankunft eines
Gastes im Hotel. Eines Gastes, den ich wiedererkannte und den
ich lieber vergessen hétte. Doch darauf komme ich gleich.
Vorher muss ich wohl erklaren, warum ich noch da bin.

Ich ging in die Garage unter meiner kleinen Wohnung in
Villefranche-sur-Mer, schloss die Tir und wartete mit
laufendem Motor im Wagen. Eine Kohlenmonoxidvergiftung ist
nicht sooo schlimm. Man schlief$t die Augen und schlaft ein.
Ware der Motor nicht ausgegangen, vermutlich weil kein
Benzin mehr im Tank war, ware ich jetzt nicht mehr hier. Ich
dachte, ich wiirde es ein andermal wieder versuchen, falls sich
die Dinge nicht besserten und nachdem ich einen



zuverlassigeren Wagen gekauft hatte. Ich hatte natiirlich auch
nach Berlin zuruckkehren konnen, wie meine arme Frau, was
zum gleichen Ergebnis gefiihrt hatte. Auch heute noch ist es so
einfach wie eh und je, in Berlin zu Tode zu kommen, und ich
glaube nicht, dass es, falls ich in die ehemalige deutsche
Hauptstadt zuruckkehrte, sehr lange dauern wirde, bis jemand
so freundlich wére, mein tiberraschendes Ableben zu
organisieren. Die eine Seite oder die andere wurde es schon
bewerkstelligen, und das mit gutem Grund.

Als ich noch in Berlin lebte, als Polizeibeamter und spater als
Expolizeibeamter, war es mir gelungen, mehr oder weniger
jedem machtig auf die FufSe zu treten, mit Ausnahme vielleicht
der Briten. Trotzdem vermisse ich die Stadt sehr. Ich vermisse
naturlich auch das Bier und die Wirstchen, und ich vermisse
es, Polizist zu sein, als Berliner Polizist zu sein noch etwas Gutes
bedeutete. Am meisten jedoch vermisse ich die Leute, die
genauso murrisch sind wie ich selbst.

Nicht mal die Deutschen mogen die Berliner, und das beruht
ublicherweise auf Gegenseitigkeit. Berliner mégen niemanden
besonders, ganz besonders die Berliner Frauen nicht, was sie
fir einen Deppen wie mich irgendwie erst recht attraktiv
macht. Es gibt nichts Attraktiveres fir einen Mann als eine
wunderschone Frau, der es vollig egal ist, ob der Typ uberlebt
oder vor die Hunde geht. Ich vermisste die Frauen mehr als
alles andere. Es gab so viele Frauen. Ich denke an die guten
Frauen, die ich gekannt habe — und an eine ganze Menge von
den schlechten auch — und die ich niemals wiedersehen werde,



und manchmal fange ich an zu weinen, und von da ist es nur
mehr ein kurzer Weg zur Garage und zum Ersticken,
insbesondere wenn ich getrunken habe. Was ich zu Hause die
meiste Zeit mache.

Wenn ich mir nicht gerade selbst leidtue, spiele ich Bridge
oder lese Buicher tiber das Bridgespiel, was flr sich genommen
schon einer Menge Leute als triftiger Grund erscheinen mag,
sich umzubringen. Aber Bridge ist ein Spiel, das ich als
anregend empfinde. Bridge hilft, den Verstand scharf zu halten
und sich mit etwas anderem zu beschéftigen als mit Gedanken
an zu Hause — und all die Frauen naturlich. Im Nachhinein
erscheint es mir, als waren viele von ihnen Blondinen gewesen,
und nicht nur, weil sie Deutsche waren oder beinahe Deutsche.
Viel zu spat im Leben hatte ich erkannt, dass es einen
bestimmten Typ Frau gibt, der mich anzieht, namlich den
falschen Typ, und oftmals schliefst das eine gewisse Haarfarbe
mit ein, die fur einen Mann wie mich Arger bedeutet. Die Suche
nach gefahrlichen Partnerinnen und sexueller Kannibalismus
sind weit mehr verbreitet, als man vielleicht denken mag, auch
wenn es unter Spinnen noch haufiger vorkommt als bei
Menschen. Anscheinend beurteilen die Weibchen eher den
Nahrwert eines Mannchens als seinen Wert als Partner. Was
meine personliche Lebensgeschichte mehr oder weniger in
einem Satz zusammenfasst. Ich bin so viele Male bei
lebendigem Leib gefressen worden, dass ich mich fiihle, als
hatte ich acht Beine, auch wenn es inzwischen wohl nur noch
drei oder vier sind. Keine allzu verbliiffende Einsicht, ich weifs,



und wie ich bereits geschrieben habe, es spielt heute kaum
noch eine Rolle — aber ein gewisses Maf$ an Selbsterkenntnis
spat im Leben ist immer noch besser als gar keins. Das hat
Elisabeth mir jedenfalls immer gesagt.

Selbsterkenntnis hat fiir sie funktioniert, daran besteht kein
Zweifel. Sie wachte eines Morgens auf und erkannte, wie
gelangweilt und enttduscht sie von mir und unserem neuen
Leben in Frankreich war —, und fuhr am darauffolgenden Tag
wieder heim. Ich kann nicht sagen, dass ich es ihr verdenke. Sie
hat nie Franzosisch gelernt, mochte das Essen nicht, nicht
einmal an der Sonne fand sie sonderlichen Gefallen, und die ist
das Einzige, was es hier unten umsonst und reichlich gibt. In
Berlin weifs man wenigstens, warum es einem mies geht. Das
ist das ganze Geheimnis der Berliner Luft — ein Versuch, sich
einen Weg aus der Trubsal zu pfeifen. Hier an der Riviera
wirde man meinen, dass es jede Menge Grinde gibt zu pfeifen
und keinen einzigen, um verdriefSlich zu sein, doch irgendwie
war mir genau das gelungen, und das hatte sie nicht langer
ertragen.

Ich nehme an, ich fihlte mich grofstenteils deswegen so
elend, weil ich mich hollisch gelangweilt habe. Ich vermisste
mein altes Leben als Detektiv. Was hatte ich nicht alles dafiir
gegeben, durch die Turen des Polizeiprasidiums am
Alexanderplatz zu spazieren — nach allem, was man hort, haben
es die sogenannten Ostdeutschen, also die Kommunisten,
abgerissen — und nach oben an meinen Schreibtisch im
Morddezernat zu laufen. Dieser Tage arbeite ich als Concierge



im Grand Hotel du Saint-Jean-Cap-Ferrat. Das ist ein wenig wie
Polizist sein, wenn man darunter versteht, den Verkehr zu
lenken, und ich muss es ja wissen. Es ist genau finfunddreifdig
Jahre her, seit ich zum ersten Mal eine Uniform anhatte, als
Verkehrspolizist am Potsdamer Platz. Aber ich kenne auch das
Hotelgeschaft von friher; nach der Machtergreifung war ich
fur eine Weile Hausdetektiv im beriihmten Berliner Hotel
Adlon. Die Arbeit eines Concierge ist eine ganz andere.
Hauptsachlich ist man damit beschaftigt, Reservierungen fur
das Restaurant anzunehmen, Taxis zu bestellen, Boote zu
buchen, Gepacktrager zu organisieren, Prostituierte zu
verscheuchen — was nicht so einfach ist, wie es sich vielleicht
anhort; dieser Tage konnen sich nur Amerikanerinnen leisten,
wie Prostituierte auszusehen — und einfaltigen Touristen, die
keine Karten lesen und kein Franzosisch konnen,
Wegbeschreibungen zu geben. Nur hin und wieder gibt es
einen ungebardigen Gast oder einen Diebstahl, und ich traume
davon, der einheimischen Stireté dabei zu helfen, eine Serie
von tollkihnen Juwelendiebstahlen aufzukldren, von der Sorte,
wie ich sie in Alfred Hitchcocks Uber den Déichern von Nizza
gesehen habe. Aber nattirlich ist es das, was es ist: nichts als ein
Traum. Ich wiirde mich nie im Leben freiwillig anbieten, der
ortlichen Polizei zu helfen. Nicht weil es Franzosen sind — auch
wenn das an und fiir sich ein guter Grund wére —, sondern weil
ich unter falschemm Namen und mit falschem Pass hier lebe, und
nicht irgendeinem falschen Pass, sondern einem, den ich von
niemand anderem als von Erich Mielke personlich habe, dem



gegenwartigen stellvertretenden Chef der Stasi, der
ostdeutschen Geheimpolizei. An so einem Gefallen haftet in der
Regel allerdings ein ziemlich hoher Preis, und ich rechne fest
damit, dass Mielke eines Tages anrufen und mich darum bitten
wird, ihn zu bezahlen. Was aller Wahrscheinlichkeit nach der
Tag sein wird, an dem ich wieder auf Reisen gehe. Verglichen
mit mir war der Fliegende Holldnder so sesshaft wie der Felsen
von Gibraltar. Ich nehme an, meine Frau wusste dies, denn sie
kannte Mielke — besser, als ich ihn kannte.

Wo es mich von hier aus hinzieht, weifs ich noch nicht; man
hort, dass Nordafrika sehr kulant sein soll, was Deutsche auf
Fahndungslisten betrifft. Es gibt eine Fahre der Fabre Line, die
taglich von Marseille nach Marokko verkehrt. Das ist im
Ubrigen genau die Art von Wissen, iiber die ein Concierge
verfluigen sollte, auch wenn wahrscheinlich mehr von den
gutbetuchten Hotelgdsten aus Algerien hierher geflohen sind,
als es Leute gibt, die dorthin flichten wollen. Seit dem
Massaker an den pieds noirs in Philippeville im vergangenen
Jahr lauft der Krieg gegen die Nationale Befreiungsfront in
Algier auf franzosischer Seite gar nicht so gut. Die Kolonie wird
mit harterer Hand regiert als je zuvor, seit die Nazis sie der
zarten Barmherzigkeit der Vichy-Regierung uiberlassen haben.

Ich bin nicht sicher, ob der lassig attraktive dunkelhaarige
Mann, der am Tag vor meinem Suizidversuch in eine der besten
Suiten des Hotels eincheckte, auf irgendeiner Fahndungsliste
stand, mit Sicherheit war er jedoch Deutscher und ein
Krimineller. Er sah mindestens wie ein wohlhabender Bankier



oder Filmproduzent aus, und er sprach ein so exzellentes
Franzosisch, dass aufSer mir wahrscheinlich niemand
bemerkte, dass er Deutscher war. Er reiste unter dem Namen
Harold Heinz Hebel und nannte eine Adresse in Bonn, doch
sein richtiger Name war Hennig, Harold Hennig, und wahrend
der letzten Kriegsmonate war er Hauptmann beim SD, dem
Geheimdienst der SS, gewesen. Nun, mit Anfang vierzig, trug er
einen edlen, leichten, mafigeschneiderten grauen Anzug sowie
schwarze, wie ein neuer Centime glanzende Maf$schuhe.
Derartige Dinge fallen einem auf, wenn man an einem Ort wie
dem Grand Hoétel arbeitet. Dieser Tage erkenne ich einen
Savile-Row-Anzug von der anderen Seite der Lobby aus. Seine
Manieren waren so glatt wie die seidene Hermeés-Krawatte um
seinen Hals, die ihm sicher angenehmer war als die
Henkersschlinge, die er mehr als verdient hatte. Er bedachte
die Gepacktrager grofdziigig mit Trinkgeld aus einem Biindel
neuer Scheine, das so dick war wie eine Scheibe Brot, und die
Boys behandelten ihn und seine Louis-Vuitton-Koffer mit mehr
Vorsicht als eine Vitrine voll Meifsener Porzellan. Als ich ihn
das letzte Mal gesehen hatte, hatte er zufalligerweise ebenfalls
teures Gepack bei sich gehabt, gefiillt mit Wertgegenstanden,
die er und sein damaliger Boss, der ostpreufdische Gauleiter
Erich Koch, in Konigsberg geplindert hatten. Das war im
Januar 1945 gewesen, wahrend der furchtbaren Schlacht um
die Stadt. Er war an Bord der Wilhelm Gustloff gegangen, dem
deutschen Kreuzfahrtschiff, das von einem russischen U-Boot
versenkt worden war. Mehr als neuntausend Zivilisten hatten



damals ihr Leben verloren, doch er war eine der wenigen
Ratten gewesen, denen es gelungen war, von dem sinkenden
Schiff zu entkommen — eine wirkliche Schande, schliefilich war
er an dessen Versenkung nicht ganz unbeteiligt.

Falls Harold Hennig mich erkannte, liefS er sich nichts
anmerken. In unseren schwarzen Manteln sahen wir vom
Empfangspersonal alle mehr oder weniger gleich aus.
Abgesehen davon hatte ich in der Zwischenzeit zugenommen
und Haare auf dem Kopf verloren, und meine Haut war leicht
gebraunt, was mir, wie meine Frau zu sagen pflegte,
ausgesprochen gut stand. Fur einen Mann, der soeben versucht
hat, sich das Leben zu nehmen, bin ich iiberhaupt in
bemerkenswert guter Form, wenn ich das so von mir selbst
sagen darf. Alice, eines der Zimmermaéadchen, auf das ich ein
Auge geworfen habe, seit Elisabeth mich verlassen hat, meint,
man konnte mich leicht fiir zehn Jahre jinger halten. Was mir
eigentlich egal ist, denn meine Seele kommt mir vor, als wéare
sie finfhundert Jahre alt, mindestens. Sie hat so oft in den
Abgrund gestarrt, dass sie sich anfiihlt wie Dantes Gehstock.

Harold Hennig sah mir geradewegs ins Gesicht. Ich
begegnete seinem Blick nicht langer als eine oder zwei
Sekunden, doch mehr war auch nicht notig — als ehemaliger
Polizeibeamter vergesse ich niemals ein Gesicht, schon gar
nicht das eines Massenmorders. Neuntausend Menschen —
Manner, Frauen und viele, viele Kinder - sind eine Menge
Grunde, um sich ein Gesicht wie das von Harold Heinz Hennig
einzupragen.



Ich muss zugeben, ihn wiederzusehen, so offenkundig
wohlhabend und vor Gesundheit strotzend, betribte mich sehr.
Es ist eine Sache zu wissen, dass es Leute wie Eichmann und
Mengele gibt, die mit den entsetzlichsten Verbrechen
davongekommen sind. Aber es ist etwas ganz anderes, wenn
man mit etlichen der Opfer eines solchen Verbrechens
befreundet gewesen ist. Es hat Zeiten gegeben, da héatte ich
vielleicht versucht, an Ort und Stelle Vergeltung zu tiben, doch
diese Zeiten sind lang vorbei. Dieser Tage ist Rache etwas, uber
das ich mit meinen Spielpartnern im La Voile d’Or, dem
einzigen anderen guten Hotel in Cap Ferrat, am Ende oder
vielleicht auch am Anfang einer Partie Bridge plaudere. Dieser
Tage besitze ich nicht einmal mehr eine Waffe. Hatte ich eine,
ware ich wahrscheinlich nicht hier. Ich bin ein sehr viel
besserer Schiitze als Autofahrer.



Zwel

Cap Ferrat liegt zwischen Nizza und Monaco, ein
pinienbewachsener Felssporn, der in das Meer hinausragt wie
das vertrocknete und nahezu nutzlose Sexualorgan eines alten
franzosischen Listlings — ein mehr als passender Vergleich
angesichts des Rufs der Riviera als ein Ort, wo hohes Alter und
frihreife Schonheit Hand in schrumpliger Hand gehen,
ublicherweise zum Strand, zu den Boutiquen, zur Bank und
dann ins Bett, nicht immer unbedingt in dieser Reihenfolge. Die
Riviera erinnert mich oft an Berlin unmittelbar nach dem
Krieg, nur dass weibliche Begleitung hier eine ganze Menge
mehr kostet als einen Riegel Schokolade oder ein paar
Zigaretten. Hier unten ist es Geld, das redet, selbst wenn es
nicht viel mehr zu sagen hat als Voulez vous oder S’il vous plait.
Die meisten Frauen ziehen es vor, Zeit mit Monsieur Gateau zu
verbringen, anstatt mit Mister Right, obwohl sich diese beiden
wenig iberraschend oftmals als ein und dieselbe Person
erweisen. Hatte ich mehr Geld gehabt, ich hatte sicherlich
ebenfalls eine hiibsche junge Begleiterin gefunden, die ich héatte
verwOhnen und mit der ich mich hatte zum Narren machen
konnen. Ich bin heute weise genug, um zu wissen, dass ich
nicht das besitze, was so gut wie samtliche Frauen an der Cote



d’Azur suchen — abgesehen von Wegbeschreibungen nach
Beaulieu-sur-Mer oder dem Namen des besten Restaurants in
Cannes (es ist das Da Bouttau) oder vielleicht zwei
ubriggebliebenen Eintrittskarten fiir die Opéra Nice Cote
d’Azur. Wir sehen eine Menge Messieurs Gateau mit ihren
grunlichen, rheumatischen Augapfeln hier im Grand Hotel,
doch sie haben ihre Komplizen im nahegelegenen La Voile d’Or,
einem kleineren, gleichermafien eleganten Hotel auf einer
hochgelegenen Halbinsel mit Ausblick auf die blaue Lagune
und den malerischen Fischerhafen von Saint-Jean-Cap-Ferrat.
Die dreistockige Villa — ehedem das Park Hotel — war 1925 von
einem englischen Golf-Champion namens Captain Powell
erbaut worden, was moglicherweise die alten Holz-Putter an
den Wanden erkliart. Entweder das, oder sie haben ein sehr
anspruchsvolles Loch in dem dufSerst eleganten Salon des
Hotels. Das ist der Raum, in dem ich ublicherweise sitze,
Gimlets trinke und Bridge spiele mit meinen drei einzigen
Freunden, zweimal die Woche, ohne Ausnahme.

Um ehrlich zu sein, sie sind nicht das, was die meisten Leute
Freunde nennen wurden. Dies hier ist schliefslich Frankreich,
und echte Freunde sind spéarlich gesat, insbesondere wenn man
Deutscher ist. Abgesehen davon, man spielt nicht Bridge
miteinander, um Freundschaften zu schliefSen oder zu pflegen,
und manchmal hilft es sogar, wenn man seine Gegner nicht
leiden kann. Mein Bridgepartner Antimo Spinola, ein Italiener,
ist Manager des Casinos von Nizza. Glucklicherweise ist er ein
viel besserer Spieler als ich — das heifst, ungliicklicherweise fiir



ihn. Wir spielen normalerweise gegen zwei Englander, ein
Ehepaar namens Mr. und Mrs. Rose, die eine kleine Villa in den
Hiigeln oberhalb von Eze besitzen. Ich wiirde nicht sagen, dass
ich sie oder ihn nicht mag, aber sie sind ein typisches englisches
Ehepaar insofern, als dass beide nie irgendwelche Emotionen
zeigen, am wenigsten fiireinander. Ich habe Siamesische
Kampffische gesehen, die liebevoller miteinander umgegangen
sind. Mr. Rose war ein angesehener Herzspezialist in der
Londoner Harley Street und hatte ein kleines Vermogen mit der
Behandlung eines griechischen Multimillionars gemacht, bevor
er sich im Stiiden von Frankreich zur Ruhe setzte. Spinola sagt,
er spiele gerne mit Rose, denn falls er einen Herzanfall erleide,
wisse Jack, was zu tun sei. Ich bin mir da nicht so sicher — Rose
trinkt noch mehr als ich, und aufSerdem weif$ ich nicht, ob er
uberhaupt ein Herz besitzt, was mir die Grundvoraussetzung
fir seine Art von Arbeit zu sein scheint. Seine Frau Julia war
ehemals seine Empfangsschwester und ist eine viel bessere
Spielerin als er — mit einem Gefiihl fir den Tisch und einem
Gedachtnis wie ein Elefant, der zugleich das Tier ist, dem sie am
meisten dhnelt, wenn auch nicht wegen ihrer Leibesfille. Sie
ware eine gutaussehende Frau, hatte sie nicht derart riesige, im
rechten Winkel vom Kopf abstehende Ohren. Sie spricht nie
uber das Blatt, das sie gerade gespielt hat, als wolle sie Spinola
und mir keine Hinweise geben, wie wir gegen die beiden
spielen sollten.

Daran kann man sich ein Vorbild nehmen, wenn man in ein
Gesprach tber den Krieg verwickelt werden sollte. Soweit



bekannt war Walter Wolf — das ist der Name, unter dem ich in
Frankreich lebe - ein ehemaliger Hauptmann bei der
Generalintendantur in Berlin mit dem Verantwortungsbereich
Naturalverpflegungs-, Reise- und Vorspannangelegenheiten.
Genau das, was man erwartet von jemandem, der den grofdten
Teil seines Lebens in guten Hotels gearbeitet hat. Jack Rose ist
der festen Meinung, sich von einem fritheren Aufenthalt im
Hotel Adlon an mich zu erinnern. Ich frage mich manchmal,
was die Roses denken wurden, wenn sie wussten, dass ihr
Gegenuber eine SS-Uniform getragen hat und ein enger
Vertrauter von Leuten wie Heydrich und Goebbels gewesen ist.

Ich glaube, Spinola ware nicht sonderlich iberrascht
herauszufinden, dass es Geheimnisse in meiner Vergangenheit
gibt. Er spricht beinahe genauso gut Russisch wie ich, und ich
bin mir ziemlich sicher, dass er Offizier bei der 8. Italienischen
Armee in Russland war und zu den Glucklichen gehort, die
nach der verheerenden Niederlage in der Schlacht von
Nikolajewka davongekommen sind. Er redet natuirlich nicht
uber den Krieg. Das ist das Grofdartige an Bridge — niemand
redet sonderlich viel. Es ist das perfekte Spiel fir Leute, die
etwas zu verbergen haben. Ich habe versucht, es Elisabeth
beizubringen, aber sie hatte keine Geduld fur die Strategien, die
ich ihr zeigen wollte und die eine bessere Spielerin aus ihr
gemacht hatten. Ein anderer Grund, warum sie das Spiel nicht
mochte, war, dass sie kein Englisch spricht — und das ist die
Sprache, in der wir spielen, weil es die einzige Sprache ist, die
die Roses beherrschen.



Einen oder zwei Tage nach Hennigs Ankunft im Grand Hotel
ging ich zum La Voile d’Or, um mich mit Spinola und den Roses
zum Bridgespiel zu treffen. Wie tiblich waren sie zu spat, und
ich fand Spinola allein an der Bar sitzend vor, wo er mit leerem
Blick die Tapete anstarrte. Er war in einer dusteren Stimmung
und rauchte eine Gauloise nach der anderen mit seiner kurzen
elfenbeinernen Zigarettenspitze, wahrend er Americanos trank.
Mit seinen dunklen Locken, dem ungezwungenen Lacheln und
dem durchtrainierten guten Aussehen erinnerte er mich stets
ein wenig an den Schauspieler Cornel Wilde.

«Was machen Sie da?», fragte ich ihn auf Russisch.
Miteinander russisch zu sprechen hielt uns in Ubung — es
kamen kaum jemals Russen in das Hotel oder ins Casino.

«Ich geniefde die Aussicht.»

Ich wandte mich um und deutete auf die Terrasse und den
Blick auf die Bucht und den Hafen. «Die Aussicht ist in der
anderen Richtung.»

«Die kenne ich schon. AufSerdem ziehe ich diese hier vor. Sie
erinnert mich nicht an irgendwas, woran ich mich lieber nicht
erinnere.»

«Wieder so ein Tag, hm?»

«Hier unten sind alle Tage so. Finden Sie nicht?»

«Sicher. Das Leben ist beschissen. Aber verraten Sie es
niemandem hier in Cap Ferrat. Die Enttauschung wirde die
Leute glatt umbringen.»

Er schiittelte den Kopf. «Ich weifs alles tiber Enttaduschungen,
glauben Sie mir. Ich war mit dieser Frau zusammen, und jetzt



bin ich es nicht mehr. Es ist eine Schande, aber ich musste es
beenden. Sie war verheiratet, und es wurde kompliziert. Wie
dem auch sei, es hat ihr ziemlich zugesetzt. Sie hat gedroht, sich
zu erschiefden.»

«Das ist sehr franzosisch. Sich zu erschiefsen, meine ich. Es
ist die einzige Sorte franzosischer Treffsicherheit, auf die man
zahlen kann.»

«Sie sind so unglaublich deutsch, Walter.» Er spendierte mir
einen Drink und sah mich an. «Manchmal, wenn ich Thnen uber
den Bridgetisch hinweg in die Augen schaue, sehe ich eine
ganze Menge mehr als eine Hand voller Karten.»

«Sie wollen mir sagen, dass ich ein schlechter Spieler bin.»

«Ich will IThnen sagen, dass ich einen Mann sehe, der nie bei
der Generalintendantur gewesen ist.»

«Sie haben noch nie mein Essen probiert, Antimo.»

«Walter, wie lange kennen wir uns nun schon?»

«Ich weif$ nicht. Ein paar Jahre.»

«Aber wir sind Freunde, richtig?»

«Ich hoffe doch.»

«Nun denn. Spinola ist nicht mein richtiger Name. Wahrend
des Krieges hatte ich einen anderen Namen. Offen gestanden,
mit einem Namen wie Spinola ware ich nicht lange am Leben
geblieben. Das ist ein judisch-italienischer Name. Ich war nie
die Sorte Italiener.»

«Es ist mir egal, was Sie sind, Antimo. Ich war nie die Sorte
Deutscher.»



«Ich mag Sie, Walter. Sie reden nicht mehr, als Sie mussen.
Und ich spiuire, dass Sie ein Geheimnis fir sich behalten
konnen.»

«Erzahlen Sie mir nichts, was Sie mir nicht erzahlen
mussen», warnte ich ihn. «In meinem Alter kann ich es mir
nicht leisten, einen Freund zu verlieren.»

«Ich verstehe.»

«Ich kann mir nicht mal leisten, Leute zu verlieren, die mich
nicht mogen. Dann wirde ich mich namlich richtig allein
fihlen.»

Auf dem Tresen neben meinem Gimlet stand eine
Zigarrenkiste mit Partagas. Spinola legte eine Hand darauf.

«Wirden Sie mir einen Gefallen tun?», fragte er.

«Was muss ich tun?»

«Hier drin ist etwas, auf das Sie fiir mich aufpassen missten.
Nur fir eine Weile.»

«Einverstanden.»

Ich drehte mich nach dem Barmann um, und als ich sah,
dass er draufsen auf der Terrasse bediente, hob ich den Deckel
der Kiste an und spahte hinein, auch wenn ich schon vorher
geahnt hatte, was darin war. Keine Zigarren jedenfalls. Die
sechshundertfiinfzig Gramm einer Walther-Polizeipistole
haben etwas an sich, das ich im Schlaf erkenne. Ich nahm sie
aus der Kiste. Sie war voll geladen, und wenn es nach meiner
Nase ging, erst kiirzlich abgefeuert worden.

«Nicht dass es mich etwas anginge», sagte ich, wahrend ich
den Deckel wieder zuklappte. «Aber sie riecht, als hatte sie



gearbeitet. Ich habe selbst Leute erschossen, und es geht mich
nichts an ... so was passiert gelegentlich, wenn Waffen im Spiel
sind.»

«Das ist ihre Pistole», erklarte er.

«Sie muss eine tolle Frau sein.»

«Das ist sie. Ich habe sie ihr abgenommen. Nur um
sicherzugehen, dass sie keine Dummbheiten macht. Und ich will
sie nicht in meinem Haus haben, fiir den Fall, dass sie
zuruckkommt. Zumindest so lange nicht, bis sie mir meinen
Hausschlussel wiedergegeben hat.»

«Kein Problem. Ich passe darauf auf. Ein guter Bridgepartner
ist schwer zu finden. Abgesehen davon hat mir eine Pistole in
meiner Wohnung gefehlt. Ein Zuhause fiihlt sich irgendwie leer
an, wenn keine Feuerwaffe dort wohnt. Ich bringe sie eben
raus in den Wagen, okay?»

«Danke, Walter.»

Ich ging nach draufsen, schloss die Pistole in mein
Handschuhfach ein und wollte gerade wieder zurtickgehen, als
ich die Roses in ihrem cremefarbenen Bentley-Cabriolet
vorfahren sah. Ich wartete einen Moment und 6ffnete dann
instinktiv die schwere Wagentur fir Mrs. Rose, damit sie
aussteigen konnte. Er fuhr den Wagen immer nach La Voile
d’Or, und sie fuhr ihn zuruck, weil sie sich lediglich zwei Gin
Tonic gestattete im Gegensatz zu ihm mit seinen sechs oder
sieben Whiskys.

«Mrs. Rose», sagte ich freundlich und hob galant den griinen
Chiffonschal auf, den sie beim Aussteigen fallen lassen hatte. Er



Teil der russischen Foderation, der — zumindest geographisch -
vollstandig innerhalb der EU liegt.

W. Somerset Maugham war tatsachlich ein britischer Spion
und kontrollierte ein ausgedehntes Netzwerk von
Geheimagenten in St. Petersburg im Jahr 1917. Er starb im
Dezember 1965 im Alter von 91 Jahren in Nizza. Die Villa La
Mauresque, heute Le Sémaphore, befindet sich am Boulevard
du Géneral de Gaulle in Saint-Jean-Cap-Ferrat. Sie ist in
Privatbesitz und im Gegensatz zum ausgezeichneten Grand
Hotel Cap-Ferrat nicht 6ffentlich zuganglich.

Guy Burgess, Clarissa Churchills einstiger Verehrer und
sowjetischer Spion, starb 1963 in Moskau im Alter von gerade
einmal 52 Jahren. Er und Anthony Blunt waren 1937 Gaste von
W. Somerset Maugham in der Villa La Mauresque.

Anthony Blunt wurde 1956 zum Ritter geschlagen. Im Jahre
1964 gestand er, ein sowjetischer Spion zu sein — als
Gegenleistung flr sein Gestandnis erhielt er volle Straffreiheit.
Er setzte sein normales Leben fort und blieb bis 1973 Direktor
der koniglichen Gemaldesammlung sowie bis 1974 Direktor des
Courtauld Institute of Art. Seine Spionagetatigkeit wurde in der
Offentlichkeit erst 1979 bekanntgemacht. Er starb 1983.

Kim Philby wurde 1963 als Mitglied eines Spionagerings
enttarnt, der inzwischen als Cambridge Five bekannt ist. John
Cairncross wurde erst 1979 als Spion des KGB enttarnt.



Sir John Sinclair wurde von Premierminister Anthony Eden im
Juli 1956 als Direktor des M16 entlassen. Sir Dick White, bis
dahin Direktor des MI5, trat seine Nachfolge an. Sir Roger
Hollis wurde der neue Direktor des MI5 und bekleidete dieses
Amt fir neun Jahre, von 1956 bis 1965. Er starb 1973.

Der ehemalige Privatsekretir von Sir Stewart Menzies, Patrick
Reilly, damals Chef des M16, war von 1950 bis 1953
Vorsitzender des Joint Intelligence Committee. Er wurde 1957
zum Ritter geschlagen und britischer Botschafter in der
Sowjetunion.

Laut Selina Hastings mafsgeblicher Biographie von W. Somerset
Maugham bot 1959 ein amerikanischer Verleger Robin
Maugham 50000 US-Dollar fir die Biographie seines OnKkels.
Als W. Somerset Maugham davon erfuhr, schickte er Robin
einen Scheck tiber 50000 US-Dollar unter der strikten Auflage,
samtliche Plane fallenzulassen, tiber ihn zu schreiben. Wie
Hastings festhalt: «... Maugham hatte kein Problem, Erpressung
Zu erkennen, wenn er sie sah.»

Sir Roger Hollis wurde in einer Bekanntmachung von
Premierministerin Margaret Thatcher vor dem House of
Commons im Mdrz 1981 von jedem Verdacht freigesprochen,
ein sowjetischer Spion zu sein. Allerdings kam Ray Cline,
Deputy Director of Intelligence der CIA von 1962 bis 1966, zu
dem Schluss, dass der M15 mit grofSer Wahrscheinlichkeit in



hohen Positionen unterwandert sei und dass unter den
moglichen Kandidaten fiir einen sowjetischen Spion in dieser
Kategorie unter Berucksichtigung samtlicher Indizien Roger
Hollis am besten ins Raster passte. Robert Lamphere vom FBI
sagte dazu: «Fur mich bleiben wenig Zweifel, dass Hollis die
ersten Informationen an den KGB weitergeleitet hat, dass das
FBI ihre Depeschen von 194445 mitlas. Philby trug nach
seiner Ankunft in den USA seinen Teil dazu bei, doch der
Hauptschurke in dieser Affare war Hollis.» Senator Malcolm
Wallop, ein altgedientes Mitglied des Senate Committee of

U.S. Intelligence, verriet dem britischen Autor Chapman
Pincher, dass William Casey, CIA-Chef von 1981 bis 1987,
uberzeugt war, das Hollis ein Spion gewesen sei. Victor Popow,
sowjetischer Botschafter in London von 1980 bis 1986, stimmte
dieser Einschatzung zu. Pincher schreibt in seinem erschépfend
detaillierten und sehr gut lesbaren Buch Treachery: The True
Story of MI5 (2011): «Zusammenfassend sei gesagt, dass, wenn
man sich einen magischen Kompass vorstellt und diesen tiber
jeden Verdachtsmoment in Bezug auf die Gegenmafinahmen
des MI5 gegen den sowjetischen Spionageangriff halt, die Nadel
nahezu ohne Ausnahme auf den Mann zeigt, der fir 27 Jahre in
der Agentur gedient hat und schliefdlich ihr Chef wurde. Die
aulsergewohnliche Verkettung von Daten und Umstanden passt
perfekt. Hollis’ serienmafsiges Verschulden von
Sicherheitsdesastern, ob durch Verrat oder schiere
Inkompetenz, kann nicht langer in Zweifel gezogen werden.
Aufier wenn Ereignisse aufSerhalb seiner Befehls- und



Kommandogewalt lagen, nutzte so gut wie jede Empfehlung
und jede Entscheidung, die er traf, den sowjetischen
Geheimdiensten.» Das ist auch meine Meinung.

Bernie Gunther kehrt 2019 zuruck.



