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Über dieses Buch

Sternstunden der Medizin im deutschen Kaiserreich – und eine

Frau schreibt Geschichte: Teil 1 der packenden zweibändigen

Historiensaga um die Ärztin Ricarda Thomasius.

 

1876 verlässt die 13-jährige Gärtnertochter Ricarda schweren

Herzens die ruhige Weite der Mark Brandenburg, um Henriette

von Freystetten ins lebendige Berlin zu begleiten. Als Mündel

der Komtess lernt das aufgeweckte Mädchen eine faszinierende

neue Welt kennen: Die unverheiratete Frau führt in der

glanzvollen Kaiserstadt ein emanzipiertes Leben, hält Salons

und praktiziert als eine der ersten deutschen Ärztinnen.

Tuberkulose, Bleichsucht oder Frauenleiden – Dr. Freystetten

hat sich bei ihren gutbetuchten Patientinnen längst einen

Namen gemacht.

Kranken Menschen zu helfen, dem Tod die Stirn zu bieten,

davon beginnt auch Ricarda heimlich zu träumen. Denn um die

siechen Frauen, die jenseits des Boulevards Unter den Linden

in Armut leben, kümmert sich niemand. Ein selbstbestimmtes

Leben, wie die Komtess es führt, ist für eine junge Frau ihres

Standes zwar unvorstellbar. Aber Ricarda ist entschlossen, für

ihr Glück zu kämpfen. Sie ahnt nicht, dass die herrische

Komtess eigene Pläne für ihren Schützling schmiedet. Und dass



Ricardas Begegnung mit einem jungen Medizinstudenten all

ihre Vorsätze ins Wanken bringen wird …
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Nun muß ich sitzen so fein und klar

Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich lösen mein Haar

Und lassen es flattern im Winde.

 

aus: Am Turme

von Annette von Droste-Hülshoff

(1797–1848)





Die wichtigsten Personen

Familie Petersen

 Gustav *1840, Gärtner auf Schloss Freystetten

 Karla *1842, seine Frau, Köchin und Mamsell

 Antonia «Tonja» *1862, beider Erstgeborene

 Ricarda «Rica» *1863, beider Tochter

 Rosamunde «Rosel» *1865, beider Tochter

 

Familie von Freystetten

 Franz *1805, Graf und einstiger General

 Raimund *1838, sein Sohn

 Henriette *1842, seine Tochter, Ärztin

 Luise *1842, Raimunds Ehefrau

 Florentine «Flora» *1862, Raimunds und Luises Tochter

 Friedemann *1864, Raimunds und Luises Sohn

 

Käthe Hausmann *1843, Ärztin, Henriettes Studienfreundin

Georg Kögler *1851, Käthes Cousin, Rechtsanwalt

Franziska Biberti, *1843, Henriettes Studienfreundin

Emilie Solm, *1841, Henriettes Studienfreundin

Eleonore Singer *1864, Ricardas Freundin

Kumari Kallstadt *1864, Ricardas Freundin

Siegfried Thomasius *1860, Student der Medizin

Malwine Merger, *1850, Henriettes Haushälterin



Als das Eis brach

Weihnachten 1876

Dem Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitterten

Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am

Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss, als sie

mit dem Hund spielte.

Das dreizehnjährige Mädchen genoss den Zauber, der über

der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief stehenden

Sonne färbte die sonst kaum wahrnehmbaren Hügel der

brandenburgischen Weite mit zarten Pastelltönen. Ein mildes

Orange, das ins Gelbe überging, ein hingetuschtes Rosa und ein

schwirrendes Blau, das am Horizont mit dem sphärischen Weiß

des Himmels und dem schweren Weiß auf der Erde

verschmolz. Dazwischen die großen Gruppen kahler, noch

junger Bäume, die der Vater gepflanzt hatte und von denen er

behauptete, sie würden einmal im Park wie Waldinseln in

einem Meer aus Gras wirken. Aber der Vater sagte auch, dass

Rica einmal eine schöne Frau werden würde. Das allerdings

erschien ihr noch unvorstellbarer.



Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das Spiel

mit ihr fortzuführen. Sie hob einen kurzen Ast auf und

schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen See. Mit

hellem Sirren schlitterte das Holz über das Eis. Die junge

Hündin stürmte ihm nach in Richtung Schloss. Der einstöckige,

dreiflügelige Bau lag einige hundert Meter entfernt verträumt

in der märchenhaft schönen Landschaft. Diese schmalere,

durch mehrere sanfte Biegungen geformte Seite des Sees ließ

die Distanz größer erscheinen. In zwei Stunden, zum

Nachmittagstee, würde es im Gartensaal das traditionelle

Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der Schlossküche

helfen müssen. Umso kostbarer war dieser Augenblick, in dem

sie unbeschwert den Weihnachtsnachmittag genießen konnte.

Die Weimaraner Hündin, deren silbergraues Fell so anmutig

glänzte, brachte den Ast zurück und legte ihn schwanzwedelnd

ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis und wandte sich der

anderen Seeseite zu. Hier hatte sie Schwimmen gelernt und

seitdem jeden Sommer die Züge gezählt, die sie zur

Durchquerung brauchte. Im letzten Sommer waren es 187

gewesen. Jetzt war der See eine grandiose Schlittschuhbahn. Ihr

Vater und seine zwei Gehilfen hatten die Fläche vor zwei Tagen

gefegt; seitdem hatte es nicht mehr geschneit.

Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung, wo ihre

Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des Grafen, in

diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der Wurf erreichte

gerade mal die Seemitte. Rica besaß keine Schlittschuhe, was

sie ganz in Ordnung fand, denn sie hatte überhaupt keine Lust,



dauernd hinzufallen. Während sie dem übermütigen Hund

nachsah, beobachtete sie die zwei weit entfernten Mädchen, die

ein Jahr älter waren als sie.

Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine Schule in

England und kam nur an den Weihnachtstagen nach Hause.

Das lag so weit außerhalb von Ricardas Vorstellungskraft, dass

sie nicht einmal auf dem Globus nachgesehen hatte, wo

England war. Mit den neuen kanadischen Schlittschuhen, die

sie am Heiligen Abend von ihrer Tante geschenkt bekommen

hatte, stellte Florentine sich zumindest geschickt an.

«Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstiefel

befestigt sind», hatte Florentine Antonia stolz erklärt. Von

Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.

Florentine beherrschte damit bereits kleine Sprünge, und

auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz gut. Und

als sie stürzte, rappelte sie sich wieder auf. Das Lachen über ihr

Missgeschick klang so über den See, wie Florentines ganzes

Wesen war: hell, leicht, unbeschwert. Es schien nichts zu geben,

das Florentine nicht konnte. Rica fiel es nicht im Traum ein,

deshalb auf die Tochter des Grafen eifersüchtig zu sein. Sie und

Antonia waren eben nur die Töchter des Obergärtners und der

Köchin. Allerdings war Antonia das Hausmädchen von

Florentines Mutter und genoss deren Wohlwollen. Deshalb

hatte sie Florentines ausgediente Schlittschuhe zu Weihnachten

geschenkt bekommen.

Manchmal ärgerte sich Ricarda, dass sie nicht das

gewinnende Wesen ihrer älteren Schwester hatte. Während



Rica die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war Tonjas

Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das ließ sie viel

sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.

Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen

waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das

zusätzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise

zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica sehen,

wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemühte. Es sah aus,

als klebten die Kufen sie auf dem Eis fest, anstatt sie so zu

beflügeln wie Florentine, die sich weit von ihr entfernt hatte.

Aber noch war Tonja nicht gestürzt. So kannte Rica ihre

Schwester – was sie tat, machte sie langsam und gründlich;

schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel, würde Antonia

den Bogen raushaben und ebenfalls mit Anmut dahingleiten.

Aus der Tiefe des Parks näherte sich nun ein Pferdeschlitten

dem Schloss. Wer darin saß, war wegen der Entfernung nicht

zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenherlief, war Ricarda

sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher spielte. Als Berta sie

mit einem erneuten Bellen aufforderte, den Ast zu werfen,

bückte sie sich danach. Im selben Augenblick hörte sie den

Schrei, den sie ihr Leben lang nicht vergessen sollte. Er kam

vom See, war grell, sehr kurz und voller Panik.

 

Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch

Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den Füßen eilte sie

zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch gewesen

war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwärts, wie sie



wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis die Balance,

fing sich gerade noch und stürmte weiter. Berta war ihr um

Längen voraus.

«Was ist passiert?», rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie war

noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass Florentine

verschwunden blieb.

«Flora ist eingebrochen!», rief Tonja zurück.

Das kann nicht sein, dachte Ricarda.

Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der

Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war eine

seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwölf Uhr

mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derartigem

Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica für unmöglich. Überdies

hätte ihr Vater die Eisfläche gesperrt!

Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle erreicht,

an der Florentine eingebrochen war. Mit den schweren

Schlittschuhen an den Füßen kniete sie sich hin.

«Ich hole Flora raus!», rief sie Ricarda zu.

«Tonja, sei vorsichtig!», warnte sie.

Ihr Gefühl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade selbst in

große Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu weit entfernt,

um helfen zu können.

Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide Hände

hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem Unglücksort

nah genug gekommen, um Florentines Arme und ihren Kopf

aus dem Wasser auftauchen zu sehen.



Florentine schmückte ihre Kleidung stets mit Blumen, zu

jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnenblume,

die ihre elfenbeinfarbene Mütze zierte.

«Gleich hab ich dich!», rief Antonia.

Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester von

der um ihr Leben kämpfenden Florentine ins Wasser gezogen

und verschwand ohne einen einzigen Ton.

Berta stand bellend neben dem Unglücksort, als Rica nun

selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das Eis nicht

zufällig gebrochen sein konnte. In die einen halben Meter dicke

Eisschicht hatte jemand ein etwa einen Quadratmeter großes

Loch hineingeschnitten. Über Nacht hatte sich zwar eine neue

Schicht gebildet, doch die war geborsten, als Florentine eine

Pirouette gedreht hatte. Eisstücke trieben in dem dunklen

Wasser.

Außer Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis. Nur

kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im selben

Moment drückte Florentine sie nach unten, um selbst nach

oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden Laut von sich, der

nicht zu verstehen war.

«Tonja!», rief Rica.

Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester überkam

Rica eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten

Befehlston, den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte Rica zu

dem Hund: «Berta! Pass auf!»

Die bernsteinfarbenen Augen der Hündin fixierten sie

aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie soeben



ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen. Vermutlich

wollte er zum danebengelegenen Marstall.

«Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!»

Dass Berta über solche Fähigkeiten verfügte, konnte sie nur

hoffen …

Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Fäustlingen

steckende Hände auf und griffen ins Leere. Der Blick aus ihren

vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf mir! Daneben

sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus ihrem Mund stiegen

Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach Luft zu schnappen.

Florentines Überlebenskampf ließ Antonia keinen Platz.

Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte Rica,

sonst sterben wir alle.

Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzleiter, die

nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie nur darauf,

zur Rettung benutzt zu werden.

«Ich hol euch raus! Haltet durch!»

Keuchend schleifte sie die schwere Leiter über das Eis. Tief

war der See hier nicht, aber stehen konnte man an dieser Stelle

offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich flach auf den Bauch

und schob die Leiter in das schwarze Wasser hinein, wo sie im

schlammigen Untergrund Halt fand.

Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf mit der

Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch ein Stück

tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.

«Ich komme!», schrie Rica.



Ohne zu zögern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Während

sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen festhielt,

bugsierte sie Flora mühsam zurück aufs Eis. Dann kletterte sie

erneut ins Wasser.

Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung wahr,

und für die Länge eines Wimpernschlags schien Antonias

schneeweiße Hand noch einmal ganz nah zu sein. Rica

versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte davon.

Erst jetzt fühlte Rica die eiskalten Nadelstiche des Todes. Mit

letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob sich auf das

Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war unwirklich

schneeweiß. Gleichzeitig trat Blut aus einer Verletzung über

dem linken Auge und rann quer über ihr Gesicht aufs Eis.

Ricarda war überzeugt, dass auch Flora tot war. Erschöpft

und vor Kälte zitternd, schloss sie die Augen und blieb einfach

nur liegen.

 

«Rica! Was ist geschehen?»

Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fühlte die warme

Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.

«Mein Gott, da ist ja Flora!»

Als Rica langsam die Augen öffnete, erkannte sie Komtess

Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plötzlich kam.

«Hast du Flora da rausgeholt?», fragte sie.

«Ja. Tonja ist noch drin.»

«Was? Tonja? Im Wasser?»



Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus, legte

ihn um Ricarda und kletterte ohne Zögern ins eiskalte Wasser.

Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs Eis, winkelte das

andere an und legte sich Florentine so übers Knie, dass deren

Kopf nach unten hing. Sie griff in Floras Mund und drückte fest

auf ihren Rücken. Gurgelnd erbrach sie einen Schwall Wasser.

Das alles ging unglaublich schnell.

Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ihrem

Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis getaucht, aber

sie war sicher, er wusste, was er tat.

«Wir müssen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst du mir

helfen?»

Ricarda nickte stumm.

«Ich nehme ihren Oberkörper, du nimmst die Beine.»

Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezogenen

Schlitten dicht an die zugefrorene Fläche herangelenkt. Rica

hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahlkufen ihrer

Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.

«Wir legen sie erst mal neben die Kutsche», sagte die

Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um

Flora daraufzubetten.

«Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Dafür

bewege ich ihre Arme. Du greifst währenddessen in ihren

Mund und hältst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?»

«Ja, Komtess.»

Ihre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in dieser

Sekunde spürte Rica, dass sie von nun an kein Kind mehr sein



würde.

«Es hängt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst das», sagte

die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidentaschentuch

und öffnete Florentines Mund. «Damit hältst du ihre Zunge fest.

Aber lass sie nicht los, sonst erstickt Flora.»

Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie über ihren

Kopf, um sie anschließend wieder seitlich nach unten zu

führen. Hin und wieder legte sie ihre Hände auf Floras Brust

und drückte darauf.

«Tut ihr das nicht weh?», wandte Rica schwach ein.

«Du glaubst nicht, was der menschliche Körper aushält»,

erwiderte die Komtess, während sie mit voller Kraft darum

kämpfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann. «Spätestens

wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst erfahren.»

Plötzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten Laut

ein.

«Zunge loslassen! Richte sie auf», befahl die Komtess und

begann, Florentines Körper zu massieren.

«Florentine, hörst du mich?», fragte die Komtess und schlug

ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.

Während Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den

Rücken.

«Ich friere», flüsterte Florentine endlich.

«Flora, du lebst!», antwortete die Komtess und wickelte sie

ganz in ihren wärmenden Pelz.

Vom See her näherte sich Ricas Vater schweren Schrittes

durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen. Seine



Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem Bart, den

Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen waren blau. Er

legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen auf den

Schlitten. Auf der einen Bank saß Komtess Henriette mit

Florentine auf dem Schoß. Auf der anderen drückte sich

Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Vater Tonja

mit einer Decke zudeckte.

Ruckelnd fuhr der Schlitten an.

 

«Lebst du noch?»

Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken

Zöpfen gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug, sah sie

in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen Schwester Rosel.

«Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?», fragte die

Elfjährige. «Flora hast du doch auch gerettet.»

Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia, die im

dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und Antonia, die

vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.

Ricardas Magen krampfte sich zusammen.

«Es war so kalt», sagte sie leise.

Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. «Jetzt bist

du ganz warm.»

Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die Eltern

um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im Kochherd

erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht konnte Ricarda

kaum atmen und versuchte, sich frei zu machen.



Rosel drückte sie zurück. «Du darfst nicht aufstehen, hat

Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es erlaubt.»

Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess

Henriette – so weit sie sich erinnerte – erst ein Mal getroffen.

Auch da war es um Florentine gegangen. Im Frühling vor zwei

Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt, um sie nach

England zu begleiten, wo Florentine seitdem zur Schule ging.

Die Komtess war wirklich eine ungewöhnliche Frau. Sie

hatte sich Flora einfach wie einen Sack übers Knie gelegt! Und

auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste die

Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorgegangen

war … Wenn ich doch nur so ruhig hätte sein können! Ich hätte

nicht aufgeben dürfen und Tonja retten müssen, dachte Rica.

«Was habt ihr mit Tonja gemacht?», fragte sie ihre kleine

Schwester.

«Weiß nicht.»

Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett …

Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. «Meinst du, ich darf

da heute Nacht schon schlafen?»

Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer

Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am Fußende der

beiden anderen und war viel kürzer. Rosel konnte sich beim

Schlafen nie ganz ausstrecken.

«Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich dir

von meinen Decken ab.»

«Danke, Rica.»

Ricarda rückte zur Wand, die Kleinere schob sich daneben.



Plötzlich kam Rica ein Gedanke: «Müssen wir nicht in der

Schlossküche helfen?»

«Das Fest ist vorbei. Die Frau Gräfin hat Mutter frei gegeben

wegen Tonja. Emmi arbeitet für Mutter in der Küche. Und ich

hatte für Antonia ausgeholfen.»

«Und für mich. Danke dir, Rosel.»

Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefunden.

Zu mehr als dieser nüchternen Schlussfolgerung war sie in

diesem Moment nicht fähig.

Schon nach kurzer Zeit spürte die hellwache Ricarda das

immer schwerer werdende Köpfchen ihrer Schwester auf der

Schulter und hörte gleich darauf deren regelmäßige Atemzüge.

Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias bleiches, von

blutigen Schnitten übersätes Gesicht im Wasser treiben.

Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt, deren

leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitterten die

Wände. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht, aber heute

krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr das Gefühl, alles

könnte von einem Moment auf den anderen verschwinden, sich

auflösen. Dass, wenn sie die Augen schlösse, selbst dieser kleine

Raum verschwinden würde.

Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen gesagt

hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die Kerze

angezündet, um Licht zu haben. Antonia war aufgekratzt, als

die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks im

Kerzenschein glänzten wie das Versprechen eines neuen

Abenteuers.



«Ich werde über das Eis schweben, Rica. Du wirst schon

sehen! Ich werde fliegen.»

Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht aufweckte. So

konnte sie sich die Tränen nicht aus dem Gesicht wischen. Alles

drehte sich um sie herum, und Rica drückte sich an ihre kleine

Schwester.

 

Die Tür zur Kammer wurde vorsichtig geöffnet, das Licht aus

der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand, fiel

hinein. Die Mutter betrat den Raum und fühlte Ricardas Stirn.

«Rosel schläft ganz fest», flüsterte Ricarda.

«Und du?», fragte die Mutter.

«Kann nicht.»

Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.

«Gib ihr von meinen Decken», sagte Ricarda. «Mir ist warm

genug.»

Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. «Du bist ein tapferes

Mädchen, Ricarda.»

Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: «Nein, das bin

ich nicht, Mutter! Ich hätte Tonja retten müssen.»

«Wenn Gott gewollt hätte, dass du Tonja rettest, hätte Er dir

die Kraft dazu gegeben, Ricarda.»

«Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt.

Heute ist Weihnachten!»

Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale

Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren,

dunklen Haare aus dem Gesicht.



«Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricarda.»

«Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?»

«Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen,

warum.»

«Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis gemacht.»

«Du frevelst Gott!», ermahnte die Mutter sie streng.

Ricarda senkte den Blick. «Vergib mir, Mutter.»

Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: «Wie

meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?»

Zum zweiten Mal an diesem Tag spürte die Dreizehnjährige,

dass sie eine unsichtbare Grenze übertreten hatte – jene

zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder. Sie

konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht abschätzen,

aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hätte erwähnen dürfen.

Sie wandte den Kopf ab. «Ich bin nur ein dummes

Mädchen.»

«Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.» Sie

nahm Ricas heißen Kopf in beide Hände. «Ich liebe deinen

Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen Kopf gegeben,

damit wir ihn zum Denken benutzen und nicht nur zum Essen.

Also: Warum sagst du, dass jemand ein Loch ins Eis geschnitten

hat? Das wäre nämlich ein Verbrechen, weil er Tonjas Leben

auf dem Gewissen hätte.»

 

Ricarda saß im Nachthemd und in eine Decke gewickelt auf der

Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden Händen die

warme Milch. Die Mutter war bereits vor Stunden ins Schloss



gegangen, um in der Küche zu arbeiten. Der Vater legte Holz im

Herd nach. Es war noch früh am Morgen, aber draußen stritten

bereits die ersten Sonnenstrahlen mit dem Dunkel der Nacht.

Gustav Petersen öffnete schwungvoll, als es an der Haustür

klopfte.

«Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Ihnen,

dass Sie noch einmal nach Ricarda sehen», sagte er.

«Petersen, guten Morgen!»

Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich

Florentine übers Knie gelegt hatte, streckte sie dem

Obergärtner die Hand entgegen.

«Wie geht es unserem tapferen Mädchen?»

Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Tasche auf

den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab. Darunter trug

sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostüm und hohe Stiefel. Sie

klappte die Tasche auf und förderte ein seltsames Gerät zutage.

Sie bemerkte Ricardas fragenden Blick.

«Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht viele

Ärzte. Lässt du mich mal an deinen Rücken, ja? Wenn du ganz

tief ein- und ausatmest, höre ich, ob deine Lungen gesund

sind.»

«Sind Sie denn ein Arzt?» Die Frage platzte aus Rica förmlich

heraus. Sie hatte nie zuvor gehört, dass eine Frau ein Arzt sein

konnte.

«Ricarda, so etwas fragt man nicht!»

«Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Ihre Tochter

neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert haben, was



ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s, Ricarda?»

Das Mädchen nickte. «Antonia konnten Sie nicht mehr

lebendig machen.»

«Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen kann.

Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun Ärztin

nennen zu dürfen. Aber Wunder kann ich nicht vollbringen,

auch wenn ich wünschte, es wäre anders. Und jetzt still sein

und tief ein- und ausatmen.»

Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stellen

aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder sorgfältig

um.

Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: «Das haben Sie und

Ihre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich keine

Lungenentzündung geholt. Aber sie muss sich weiterhin warm

halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.»

Sie zog sich den warmen Pelz über.

«Petersen, mein Vater hat den Wunsch geäußert, Ricarda

heute Nachmittag zu danken. Wären Sie so freundlich und

würden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?»

Der Vater verbeugte sich leicht. «Es wird uns eine Ehre sein,

Komtess.»

«Ricarda hat bewiesen, dass sie groß genug ist, um das allein

zu schaffen, nicht wahr, Petersen?»

«Gewiss, Komtess, das hat sie», erwiderte der Vater nach

einer etwas zu langen Pause.

Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine

Tätigkeit wieder auf. «Graf Franz hat mir nie erzählt, dass seine



Tochter ein Arzt ist», sagte er mehr zu sich selbst.

So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem

ungewöhnlichen Beruf war, für sie zählte nur, dass auch ein

Arzt Antonia nicht hatte retten können.

 

Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert hatte.

Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder verschlossen.

Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter auf den dünneren

Eispanzer, durch den das dunkle Wasser schimmerte, das

ihrem Kind das Leben genommen hatte.

Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie

wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verstehen,

was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica recht hatte:

Jemand hatte ein Loch ins Eis gesägt. Auch die Leiter lag noch

in der Nähe.

Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen zu

kühlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Köchin wusste

sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum Heiligen Abend

keinen Fisch gegeben hatte. Konnten also Fischdiebe dafür

verantwortlich sein, dass ihre Tochter sterben musste? Unsinn,

die hätten sich nicht die Mühe gemacht, ein derart akkurates

Loch zu stemmen! Das dauerte viel zu lange. Vor allem

brauchte ein Eisfischer nur Stock und Schnur und keine Leiter.

Der Schnee rund um die Unglücksstelle war von zahllosen

Fußspuren übersät. Die meisten führten an das Ufer, wo noch

die Äpfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab auch andere



Fußstapfen, die zur nördlichen Seite des Sees führten, tief

hinein in den Schlosspark.

Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit für

Spaziergänge durch das riesige Reich, das ihr Mann in den

vergangenen fünfzehn Jahren für die Grafenfamilie geplant

und angelegt hatte.

Dazu zählt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hätte Gustav

ihn nicht angelegt, wäre unser Kind nicht ertrunken.

Karla folgte den Fußspuren, und nach wenigen Minuten

stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Häuschen, das

in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum gaben ihm

einen romantischen Anschein. Karla drückte die Türklinke

nieder. Es war offen.

In einem Raum, nicht viel größer als ihre eigene Wohnstube,

standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der Mitte ein

offener Kamin, am Boden davor Bären- und Wolfsfelle.

Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen Champagner, von der

Kellerei Heidsieck aus Reims. In der ersten Dezemberwoche

hatte sie als Mamsell die Lieferung von mehreren Kisten

quittieren müssen.

Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit einem

Säbel an der schmalsten Stelle des Halses geköpft worden. Eine

Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich seinen Gästen

im Schloss vorzuführen beliebte. Damit war es für Karla

bewiesen, dass Graf Raimund und seine Freunde das Loch ins

Eis gesägt hatten, um sich abzukühlen. Es wäre seine Pflicht

gewesen, die Stelle anschließend abzusichern.



«Möge Gott dich strafen …!», entfuhr es Karla.

Über ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie sich

mehrmals.

Sie verließ gerade das Häuschen, als sie das Schnauben eines

Pferdes hörte. Hastig zog sie die Tür ins Schloss, huschte ums

Haus herum und versteckte sich dahinter.

Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie musterte

die vielen Fußspuren.

«Jemand hier?», rief sie.

Karla hielt den Atem an.

Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu tun

gehabt. Ihr Leben verlief in Dimensionen, die selbst Karla,

deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvorstellbar

erschienen. Es hieß, sie habe in Amerika studiert und sei in der

ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss würde sie seit Jahren

meiden. Irgendetwas schien in der Jugend der Komtess hier

geschehen zu sein, das sie belastete. Aber das war lange bevor

Gustav und Karla vom alten Grafen nach Freystetten geholt

worden waren.

Mochte sie als Mamsell auch nicht viel über die Komtess

wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war die

Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des Opfers.

Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf der man

nicht gewinnen konnte.

 

Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hatte Karla

außer Atmen gebracht. Doch sie spürte keine Anstrengung,



denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie sie mit dem

umgehen sollte, was sie gerade herausgefunden hatte. Sie stieß

die ebenerdig an der Schmalseite des Schlosses gelegene

Dienstbotentür auf, klopfte den Schnee von den Schuhen und

hängte ihren Mantel an den Haken gleich vorn beim Eingang.

Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des

Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die

niedrigen runden Gewölbe, in denen es immer kühl und feucht

war. Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen

Schlossetagen, die teilweise Jahrhunderte später entstanden

waren. Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft lebte,

hatten die Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut wie

nie herunter.

Karla öffnete die Tür zur Hauptküche und erstarrte. Direkt

vor ihr stand Gräfin Luise, eine Decke um die Schultern gelegt,

die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um sich schlang.

Die Frauen hatten fast die gleiche Größe, beide waren

vierunddreißig Jahre alt. Die körperliche Arbeit hatte aus Karla

eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen geformt. Die

zierliche Gräfin, deren kastanienbraune Locken gerade leicht

derangiert wirkten, sah viel jünger aus. Sie wirkte

selbstbewusst und stolz.

«Guten Morgen, Durchlaucht.» Karla knickste tief.

«Woher kommst du?», fragte die Gräfin ohne jede Vorrede.

«Durchlaucht, Antonia …»

«Das weiß ich doch.» Luises zarte weiße Hand wischte durch

die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. «Ich habe meinen



Gästen erzählt, dass dein Flan unvergleichlich ist. Ich wollte ihn

heute zum Frühstück servieren lassen.»

Karlas Küche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan zu

machen dauerte 75 Minuten.

«Hätten Sie es mich nur gestern Abend wissen …»

«Da warst du fort, und heute Morgen kommst du anderthalb

Stunden zu spät.»

Karla spürte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor

stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zähne

zusammen und schwieg.

Luise hielt dem überraschend entschlossenen Blick der

Köchin nicht stand.

«Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtisch», sagte

sie hastig und schob sich an Karla vorbei.

«Selbstverständlich, Durchlaucht.»

Karla nahm die blütenweiße Schürze vom Haken, streifte

sich den Nackenbügel über und versuchte, sich die Schleife am

Rücken zu binden. Etwas, das sie viele tausend Mal getan hatte.

Es gelang ihr nicht; ihre eiskalten Hände zitterten vor Wut. Sie

riss sich die Schürze vom Hals, warf sie auf den nächstbesten

Tisch und stützte sich mit beiden Händen daran ab.

 

So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess in

die Küche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte den

ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod ihrer

Tochter denken können. Als sie am Mittag gegen halb eins in


