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Uber dieses Buch

Sternstunden der Medizin im deutschen Kaiserreich — und eine
Frau schreibt Geschichte: Teil 1 der packenden zweibdndigen
Historiensaga um die Arztin Ricarda Thomasius.

1876 verlasst die 13-jahrige Gartnertochter Ricarda schweren
Herzens die ruhige Weite der Mark Brandenburg, um Henriette
von Freystetten ins lebendige Berlin zu begleiten. Als Miindel
der Komtess lernt das aufgeweckte Madchen eine faszinierende
neue Welt kennen: Die unverheiratete Frau fuhrt in der
glanzvollen Kaiserstadt ein emanzipiertes Leben, halt Salons
und praktiziert als eine der ersten deutschen Arztinnen.
Tuberkulose, Bleichsucht oder Frauenleiden — Dr. Freystetten
hat sich bei ihren gutbetuchten Patientinnen langst einen
Namen gemacht.

Kranken Menschen zu helfen, dem Tod die Stirn zu bieten,
davon beginnt auch Ricarda heimlich zu traumen. Denn um die
siechen Frauen, die jenseits des Boulevards Unter den Linden
in Armut leben, kimmert sich niemand. Ein selbstbestimmtes
Leben, wie die Komtess es fihrt, ist fiir eine junge Frau ihres
Standes zwar unvorstellbar. Aber Ricarda ist entschlossen, fiur
ihr Glick zu kampfen. Sie ahnt nicht, dass die herrische
Komtess eigene Plane fur ihren Schitzling schmiedet. Und dass



Ricardas Begegnung mit einem jungen Medizinstudenten all
ihre Vorsatze ins Wanken bringen wird ...
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Nun muf ich sitzen so fein und klar
Gleich einem artigen Kinde,

Und darf nur heimlich 16sen mein Haar
Und lassen es flattern im Winde.

aus: Am Turme
von Annette von Droste-Huilshoff

(1797-1848)






Die wichtigsten Personen

Familie Petersen
Gustav *1840, Gartner auf Schloss Freystetten
Karla *1842, seine Frau, Kochin und Mamsell
Antonia «Tonja» *1862, beider Erstgeborene
Ricarda «Rica» *1863, beider Tochter
Rosamunde «Rosel» *1865, beider Tochter

Familie von Freystetten
Franz *1805, Graf und einstiger General
Raimund *1838, sein Sohn
Henriette *1842, seine Tochter, Arztin
Luise *1842, Raimunds Ehefrau
Florentine «Flora» *1862, Raimunds und Luises Tochter
Friedemann *1864, Raimunds und Luises Sohn

Kéithe Hausmann *1843, Arztin, Henriettes Studienfreundin
Georg Kogler *1851, Kathes Cousin, Rechtsanwalt

Franziska Biberti, *1843, Henriettes Studienfreundin
Emilie Solm, *1841, Henriettes Studienfreundin

Eleonore Singer *1864, Ricardas Freundin

Kumari Kallstadt *1864, Ricardas Freundin

Siegfried Thomasius *1860, Student der Medizin

Malwine Merger, *1850, Henriettes Haushéalterin



Als das Eis brach

Weihnachten 1876

D em Tod, mit dem sie sich ihr Leben lang einen erbitterten
Kampf lieferte, begegnete Ricarda zum ersten Mal am
Weihnachtstag des Jahres 1876 auf dem See am Schloss, als sie
mit dem Hund spielte.

Das dreizehnjahrige Madchen genoss den Zauber, der uber
der Landschaft lag. Das winterliche Licht der tief stehenden
Sonne farbte die sonst kaum wahrnehmbaren Hugel der
brandenburgischen Weite mit zarten Pastelltonen. Ein mildes
Orange, das ins Gelbe tiberging, ein hingetuschtes Rosa und ein
schwirrendes Blau, das am Horizont mit dem spharischen Weifs
des Himmels und dem schweren Weifs auf der Erde
verschmolz. Dazwischen die grofden Gruppen kahler, noch
junger Baume, die der Vater gepflanzt hatte und von denen er
behauptete, sie wiirden einmal im Park wie Waldinseln in
einem Meer aus Gras wirken. Aber der Vater sagte auch, dass
Rica einmal eine schone Frau werden wirde. Das allerdings
erschien ihr noch unvorstellbarer.



Mit einem kurzen Bellen forderte Berta Rica auf, das Spiel
mit ihr fortzufiihren. Sie hob einen kurzen Ast auf und
schleuderte ihn mit aller Kraft auf den zugefrorenen See. Mit
hellem Sirren schlitterte das Holz tiber das Eis. Die junge
Hundin stirmte ihm nach in Richtung Schloss. Der einstockige,
dreifliigelige Bau lag einige hundert Meter entfernt vertraumt
in der marchenhaft schonen Landschaft. Diese schmalere,
durch mehrere sanfte Biegungen geformte Seite des Sees liefs
die Distanz grofser erscheinen. In zwei Stunden, zum
Nachmittagstee, wiurde es im Gartensaal das traditionelle
Weihnachtskonzert geben und Ricarda in der Schlosskuche
helfen miissen. Umso kostbarer war dieser Augenblick, in dem
sie unbeschwert den Weihnachtsnachmittag geniefden konnte.

Die Weimaraner Hundin, deren silbergraues Fell so anmutig
glanzte, brachte den Ast zurtiick und legte ihn schwanzwedelnd
ab. Nun betrat auch Ricarda das Eis und wandte sich der
anderen Seeseite zu. Hier hatte sie Schwimmen gelernt und
seitdem jeden Sommer die Zuge gezahlt, die sie zur
Durchquerung brauchte. Im letzten Sommer waren es 187
gewesen. Jetzt war der See eine grandiose Schlittschuhbahn. Thr
Vater und seine zwei Gehilfen hatten die Flache vor zwei Tagen
gefegt; seitdem hatte es nicht mehr geschneit.

Ricarda schleuderte den Ast diesmal in die Richtung, wo ihre
Schwester Antonia mit Florentine, der Tochter des Grafen, in
diesem Moment Schlittschuh lief. Doch der Wurf erreichte
gerade mal die Seemitte. Rica besafs keine Schlittschuhe, was
sie ganz in Ordnung fand, denn sie hatte tiberhaupt keine Lust,



dauernd hinzufallen. Wahrend sie dem tibermiitigen Hund
nachsah, beobachtete sie die zwei weit entfernten Madchen, die
ein Jahr alter waren als sie.

Ricarda kannte Florentine kaum, sie besuchte eine Schule in
England und kam nur an den Weihnachtstagen nach Hause.
Das lag so weit aufserhalb von Ricardas Vorstellungskraft, dass
sie nicht einmal auf dem Globus nachgesehen hatte, wo
England war. Mit den neuen kanadischen Schlittschuhen, die
sie am Heiligen Abend von ihrer Tante geschenkt bekommen
hatte, stellte Florentine sich zumindest geschickt an.

«Sieh nur, das sind die ersten, deren Kufen am Lederstiefel
befestigt sind», hatte Florentine Antonia stolz erklart. Von
Ricarda hatte sie keine Notiz genommen.

Florentine beherrschte damit bereits kleine Sprunge, und
auch die eine oder andere Pirouette gelang ihr ganz gut. Und
als sie stiirzte, rappelte sie sich wieder auf. Das Lachen tiber ihr
Missgeschick klang so uber den See, wie Florentines ganzes
Wesen war: hell, leicht, unbeschwert. Es schien nichts zu geben,
das Florentine nicht konnte. Rica fiel es nicht im Traum ein,
deshalb auf die Tochter des Grafen eifersiuichtig zu sein. Sie und
Antonia waren eben nur die Tochter des Obergartners und der
Kochin. Allerdings war Antonia das Hausmadchen von
Florentines Mutter und genoss deren Wohlwollen. Deshalb
hatte sie Florentines ausgediente Schlittschuhe zu Weihnachten
geschenkt bekommen.

Manchmal argerte sich Ricarda, dass sie nicht das
gewinnende Wesen ihrer alteren Schwester hatte. Wahrend



Rica die dicken schwarzen Haare der Mutter hatte, war Tonjas
Haar rotblond wie jenes des Vaters, und das lief$ sie viel
sonniger erscheinen. Jedoch nicht so flirrend wie Flora.

Die Holzplatten mit den daran befindlichen Eisenkufen
waren unter Antonias Lederstiefel gebunden, und das
zusatzliche Gewicht schien das Laufen auf ungewohnte Weise
zu erschweren. Selbst aus der Entfernung konnte Rica sehen,
wie sehr ihre Schwester sich um Haltung bemiihte. Es sah aus,
als klebten die Kufen sie auf dem Eis fest, anstatt sie so zu
befliigeln wie Florentine, die sich weit von ihr entfernt hatte.
Aber noch war Tonja nicht gesturzt. So kannte Rica ihre
Schwester — was sie tat, machte sie langsam und grundlich;
schon bald, daran hatte Rica keinen Zweifel, wiirde Antonia
den Bogen raushaben und ebenfalls mit Anmut dahingleiten.

Aus der Tiefe des Parks naherte sich nun ein Pferdeschlitten
dem Schloss. Wer darin saf$, war wegen der Entfernung nicht
zu erkennen. Da ein anderer Hund nebenherlief, war Ricarda
sicher, dass ihr Vater den Aushilfskutscher spielte. Als Berta sie
mit einem erneuten Bellen aufforderte, den Ast zu werfen,
buckte sie sich danach. Im selben Augenblick horte sie den
Schrei, den sie ihr Leben lang nicht vergessen sollte. Er kam
vom See, war grell, sehr kurz und voller Panik.

Von ihrem Standpunkt aus konnte Ricarda jetzt nur noch
Antonia sehen. Mit den schweren Eisen an den FufSen eilte sie
zu jener Stelle, an der die junge Komtess gerade noch gewesen
war. Rica hingegen kam nicht so schnell vorwarts, wie sie



wollte. Immer wieder verlor sie auf dem glatten Eis die Balance,
fing sich gerade noch und stirmte weiter. Berta war ihr um
Langen voraus.

«Was ist passiert?», rief Ricarda ihrer Schwester zu. Sie war
noch viel zu weit entfernt und erkannte nur, dass Florentine
verschwunden blieb.

«Flora ist eingebrochen!», rief Tonja zuruck.

Das kann nicht sein, dachte Ricarda.

Seit einer Woche hatte es mehrere Grade unter null. Der
Vater protokollierte seit Jahren die Temperatur, es war eine
seiner Leidenschaften. Und heute hatte es um zwolf Uhr
mittags minus 10,5 Grad gehabt. Dass das Eis bei derartigem
Dauerfrost brechen konnte, hielt Rica fiir unmdoglich. Uberdies
hétte ihr Vater die Eisflache gesperrt!

Inzwischen hatte Antonia offensichtlich die Stelle erreicht,
an der Florentine eingebrochen war. Mit den schweren
Schlittschuhen an den Fiufden kniete sie sich hin.

«Ich hole Flora raus!», rief sie Ricarda zu.

«Tonja, sei vorsichtig!», warnte sie.

Thr Gefiihl sagte ihr, dass ihre Schwester sich gerade selbst in
grofde Gefahr begab. Doch sie war immer noch zu weit entfernt,
um helfen zu konnen.

Antonia legte sich flach aufs Eis und streckte beide Hande
hinab ins eiskalte Wasser. Endlich war Rica dem Unglucksort
nah genug gekommen, um Florentines Arme und ihren Kopf
aus dem Wasser auftauchen zu sehen.



Florentine schmuckte ihre Kleidung stets mit Blumen, zu
jeder Jahreszeit. Heute war es eine eingestickte Sonnenblume,
die ihre elfenbeinfarbene Miitze zierte.

«Gleich hab ich dich!», rief Antonia.

Bevor Rica begriff, was geschah, wurde ihre Schwester von
der um ihr Leben kdmpfenden Florentine ins Wasser gezogen
und verschwand ohne einen einzigen Ton.

Berta stand bellend neben dem Unglucksort, als Rica nun
selbst eintraf. Mit einem Blick erkannte sie, dass das Eis nicht
zufallig gebrochen sein konnte. In die einen halben Meter dicke
Eisschicht hatte jemand ein etwa einen Quadratmeter grofses
Loch hineingeschnitten. Uber Nacht hatte sich zwar eine neue
Schicht gebildet, doch die war geborsten, als Florentine eine
Pirouette gedreht hatte. Eisstucke trieben in dem dunklen
Wasser.

Aufder Atem kniete sich Ricarda neben das Loch im Eis. Nur
kurz blickte Antonia aus der Tiefe zu ihr empor. Im selben
Moment driuckte Florentine sie nach unten, um selbst nach
oben zu gelangen. Sie gab einen gurgelnden Laut von sich, der
nicht zu verstehen war.

«Tonjal!», rief Rica.

Trotz all der Sorge um das Leben der Schwester iberkam
Rica eine gespenstische Ruhe. Mit dem beherrschten
Befehlston, den sie ihrem Vater abgelauscht hatte, sagte Rica zu
dem Hund: «Berta! Pass auf!»

Die bernsteinfarbenen Augen der Hiindin fixierten sie
aufmerksam. Rica deutete auf das Schloss, wohin sie soeben



ihren Vater im Pferdeschlitten hatte fahren sehen. Vermutlich
wollte er zum danebengelegenen Marstall.

«Berta, hol Vater! Gib Laut! Hol Vater!»

Dass Berta uber solche Fahigkeiten verfiigte, konnte sie nur
hoffen ...

Aus dem eisigen Wasser tauchten Florentines in Faustlingen
steckende Hande auf und griffen ins Leere. Der Blick aus ihren
vor Angst geweiteten blauen Augen schrie: Hilf mir! Daneben
sah Rica das Gesicht ihrer Schwester. Aus ihrem Mund stiegen
Blasen, aber es gelang ihr nicht, nach Luft zu schnappen.
Florentines Uberlebenskampf liefd Antonia keinen Platz.

Ich darf nicht auch ins Wasser gezogen werden, dachte Rica,
sonst sterben wir alle.

Sie blickte sich um. Erst jetzt entdeckte sie die Holzleiter, die
nicht weit entfernt auf dem Eis lag. Als warte sie nur darauf,
zur Rettung benutzt zu werden.

«Ich hol euch raus! Haltet durch!»

Keuchend schleifte sie die schwere Leiter Uiber das Eis. Tief
war der See hier nicht, aber stehen konnte man an dieser Stelle
offenbar schon nicht mehr. Sie legte sich flach auf den Bauch
und schob die Leiter in das schwarze Wasser hinein, wo sie im
schlammigen Untergrund Halt fand.

Aber das Wasser war gespenstisch ruhig! Floras Kopf mit der
Sonnenblume pendelte kraftlos hin und her. Noch ein Stiick
tiefer trieb Tonja, die Arme von sich gestreckt.

«Ich komme!», schrie Rica.



Ohne zu zogern, kletterte sie ins eiskalte Wasser. Wahrend
sie sich mit einer Hand an den Leitersprossen festhielt,
bugsierte sie Flora mithsam zurtck aufs Eis. Dann kletterte sie
erneut ins Wasser.

Wo war ihre Schwester? Ricarda nahm eine Bewegung wahr,
und fir die Lange eines Wimpernschlags schien Antonias
schneeweifle Hand noch einmal ganz nah zu sein. Rica
versuchte, sie zu ergreifen. Aber Tonja schwebte davon.

Erst jetzt fithlte Rica die eiskalten Nadelstiche des Todes. Mit
letzter Kraft kletterte sie die Leiter hoch und schob sich auf das
Eis. Sie blickte in Florentines Gesicht. Es war unwirklich
schneeweifs. Gleichzeitig trat Blut aus einer Verletzung uber
dem linken Auge und rann quer uber ihr Gesicht aufs Eis.

Ricarda war uiberzeugt, dass auch Flora tot war. Erschopft
und vor Kalte zitternd, schloss sie die Augen und blieb einfach
nur liegen.

«Rica! Was ist geschehen?»

Sie vernahm die Stimme ihres Vaters und fihlte die warme
Zunge des Hundes in ihrem Gesicht.

«Mein Gott, da ist ja Flora!»

Als Rica langsam die Augen o0ffnete, erkannte sie Komtess
Henriette und fragte sich, woher Floras Tante plétzlich kam.

«Hast du Flora da rausgeholt?», fragte sie.

«Ja. Tonja ist noch drin.»

«Was? Tonja? Im Wasser?»



Ihr Vater zog seinen langen dunklen Lodenmantel aus, legte
ihn um Ricarda und kletterte ohne Zogern ins eiskalte Wasser.
Die Komtess kniete sich mit einem Bein aufs Eis, winkelte das
andere an und legte sich Florentine so Uibers Knie, dass deren
Kopf nach unten hing. Sie griff in Floras Mund und drtickte fest
auf ihren Riicken. Gurgelnd erbrach sie einen Schwall Wasser.
Das alles ging unglaublich schnell.

Rica rutschte an das schwarze Loch heran, doch von ihrem
Vater war nichts zu sehen. Er war unter das Eis getaucht, aber
sie war sicher, er wusste, was er tat.

«Wir mussen Florentine zum Schlitten tragen. Kannst du mir
helfen?»

Ricarda nickte stumm.

«Ich nehme ihren Oberkorper, du nimmst die Beine.»

Der Vater hatte den von einem schwarzen Pferd gezogenen
Schlitten dicht an die zugefrorene Flache herangelenkt. Rica
hielt Florentines Kniekehlen gepackt. Die Stahlkufen ihrer
Schlittschuhe blitzten wie Messer in der Sonne.

«Wir legen sie erst mal neben die Kutsche», sagte die
Komtess und streifte ihren hellbraunen Pelzmantel ab, um
Flora daraufzubetten.

«Ich muss Florentines Atmung in Gang bringen. Daflr
bewege ich ihre Arme. Du greifst wahrenddessen in ihren
Mund und héltst ihre Zunge fest. Hast du das verstanden?»

«Ja, Komtess.»

Thre Blicke trafen sich nur eine Sekunde lang, aber in dieser
Sekunde spurte Rica, dass sie von nun an kein Kind mehr sein



wiurde.

«Es hangt sehr viel von dir ab. Aber du schaffst das», sagte
die Komtess ruhig. Sie reichte Ricarda ein Seidentaschentuch
und 6ffnete Florentines Mund. «Damit haltst du ihre Zunge fest.
Aber lass sie nicht los, sonst erstickt Flora.»

Die Komtess packte Florentines Arme und zog sie uber ihren
Kopf, um sie anschliefsend wieder seitlich nach unten zu
fihren. Hin und wieder legte sie ihre Hande auf Floras Brust
und druickte darauf.

«Tut ihr das nicht weh?», wandte Rica schwach ein.

«Du glaubst nicht, was der menschliche Korper aushalt»,
erwiderte die Komtess, wahrend sie mit voller Kraft darum
kampfte, dass ihre Nichte wieder zu atmen begann. «Spdtestens
wenn du ein Kind bekommst, wirst du es selbst erfahren.»

Plotzlich zog Florentine die Luft mit einem erschreckten Laut
ein.

«Zunge loslassen! Richte sie auf», befahl die Komtess und
begann, Florentines Korper zu massieren.

«Florentine, horst du mich?», fragte die Komtess und schlug
ihrer Nichte vorsichtig auf die blassen Wangen.

Wahrend Florentine hustete, klopfte Ricarda ihr auf den
Rucken.

«Ich friere», fliisterte Florentine endlich.

«Flora, du lebst!», antwortete die Komtess und wickelte sie
ganz in ihren warmenden Pelz.

Vom See her naherte sich Ricas Vater schweren Schrittes
durch den Schnee, die leblose Antonia in seinen Armen. Seine



Kleidung war tropfnass. An seinen Haaren, dem Bart, den
Augenbrauen hingen Eisperlen. Seine Lippen waren blau. Er
legte Antonia zwischen die beiden Bankreihen auf den
Schlitten. Auf der einen Bank safs Komtess Henriette mit
Florentine auf dem SchofS. Auf der anderen driickte sich
Ricarda in die Ecke. Sie schloss die Augen, als der Vater Tonja
mit einer Decke zudeckte.

Ruckelnd fuhr der Schlitten an.

«Lebst du noch?»

Ricarda wurde davon wach, dass heftig an ihren dicken
Z0pfen gezogen wurde. Sobald sie die Augen aufschlug, sah sie
in das runde, rotbackige Gesicht ihrer kleinen Schwester Rosel.

«Tonja ist tot. Warum hast du ihr nicht geholfen?», fragte die
Elfjahrige. «Flora hast du doch auch gerettet.»

Zwei Bilder tauchten aus der Erinnerung auf: Antonia, die im
dunklen Wasser unter das Eis davonschwebte. Und Antonia, die
vom Vater in den Schlitten gelegt wurde.

Ricardas Magen krampfte sich zusammen.

«Es war so kalt», sagte sie leise.

Rosel legte die Hand auf die Stirn der Schwester. «Jetzt bist
du ganz warm.»

Jede Zudecke, die entbehrt werden konnte, hatten die Eltern
um Ricarda gewickelt. Dazwischen hatten sie im Kochherd
erhitzte Backsteine gelegt. Unter dem Gewicht konnte Ricarda
kaum atmen und versuchte, sich frei zu machen.



Rosel driickte sie zurtick. «Du darfst nicht aufstehen, hat
Mutter gesagt. Du musst warten, bis die Komtess es erlaubt.»

Bis zu diesem Weihnachten hatte Ricarda Komtess
Henriette — so weit sie sich erinnerte — erst ein Mal getroffen.
Auch da war es um Florentine gegangen. Im Fruhling vor zwei
Jahren hatte die Komtess ihre Nichte abgeholt, um sie nach
England zu begleiten, wo Florentine seitdem zur Schule ging.

Die Komtess war wirklich eine ungewohnliche Frau. Sie
hatte sich Flora einfach wie einen Sack tibers Knie gelegt! Und
auf welche Weise sie sie behandelt hatte! Wieso wusste die
Komtess solche Dinge? Und wie ruhig sie dabei vorgegangen
war ... Wenn ich doch nur so ruhig hatte sein konnen! Ich hatte
nicht aufgeben diirfen und Tonja retten mussen, dachte Rica.

«Was habt ihr mit Tonja gemacht?», fragte sie ihre kleine
Schwester.

«Weifs nicht.»

Das Bett neben Ricarda war leer. Antonias Bett ...

Rosel folgte dem Blick ihrer Schwester. «Meinst du, ich darf
da heute Nacht schon schlafen?»

Rosels Kastenbettchen, ebenso wie die Matratzen ihrer
Geschwister mit Stroh ausgestopft, stand am Fufsende der
beiden anderen und war viel kiirzer. Rosel konnte sich beim
Schlafen nie ganz ausstrecken.

«Dir ist bestimmt kalt. Leg dich zu mir. Dann gebe ich dir
von meinen Decken ab.»

«Danke, Rica.»

Ricarda ruckte zur Wand, die Kleinere schob sich daneben.



Plotzlich kam Rica ein Gedanke: «Miussen wir nicht in der
Schlosskiiche helfen?»

«Das Fest ist vorbei. Die Frau Gréafin hat Mutter frei gegeben
wegen Tonja. Emmi arbeitet flir Mutter in der Kiiche. Und ich
hatte fir Antonia ausgeholfen.»

«Und fur mich. Danke dir, Rosel.»

Das Weihnachtskonzert hatte also trotzdem stattgefunden.
Zu mehr als dieser niichternen Schlussfolgerung war sie in
diesem Moment nicht fahig.

Schon nach kurzer Zeit spurte die hellwache Ricarda das
immer schwerer werdende Kopfchen ihrer Schwester auf der
Schulter und horte gleich darauf deren regelmafiige Atemziige.
Sobald sie die Augen schloss, sah sie Antonias bleiches, von
blutigen Schnitten tibersates Gesicht im Wasser treiben.

Das Zimmer wurde von einer einzigen Kerze erhellt, deren
leichtes Flackern den Eindruck erweckte, als zitterten die
Wande. Bislang hatte Rica dieses Zittern gemocht, aber heute
krampfte es ihre Brust zusammen. Es gab ihr das Gefiihl, alles
konnte von einem Moment auf den anderen verschwinden, sich
auflosen. Dass, wenn sie die Augen schldsse, selbst dieser kleine
Raum verschwinden wirde.

Sie erinnerte sich, was Antonia an diesem Morgen gesagt
hatte. Es war noch dunkel gewesen, und sie hatten die Kerze
angezindet, um Licht zu haben. Antonia war aufgekratzt, als
die silbernen Kufen ihres Weihnachtsgeschenks im
Kerzenschein glanzten wie das Versprechen eines neuen
Abenteuers.



«Ich werde tber das Eis schweben, Rica. Du wirst schon
sehen! Ich werde fliegen.»

Ricarda blieb still liegen, damit sie Rosel nicht aufweckte. So
konnte sie sich die Tranen nicht aus dem Gesicht wischen. Alles
drehte sich um sie herum, und Rica druckte sich an ihre kleine
Schwester.

Die Tir zur Kammer wurde vorsichtig gedffnet, das Licht aus
der Wohnstube, in der auch das Bett der Eltern stand, fiel
hinein. Die Mutter betrat den Raum und fiihlte Ricardas Stirn.

«Rosel schlaft ganz fest», fliisterte Ricarda.

«Und du?», fragte die Mutter.

«Kann nicht.»

Die Mutter legte Rosel in Tonjas Bett.

«Gib ihr von meinen Decken», sagte Ricarda. «Mir ist warm
genug.»

Die Mutter beugte sich zu ihr herunter. «Du bist ein tapferes
Madchen, Ricarda.»

Jetzt konnte sie sich nicht mehr beherrschen: «Nein, das bin
ich nicht, Mutter! Ich hatte Tonja retten mussen.»

«Wenn Gott gewollt hatte, dass du Tonja rettest, hatte Er dir
die Kraft dazu gegeben, Ricarda.»

«Gott kann doch nicht gewollt haben, dass Tonja stirbt.
Heute ist Weihnachten!»

Karla Petersen setzte sich vorsichtig auf die schmale
Bettwange und strich ihrer Zweitgeborenen die schweren,
dunklen Haare aus dem Gesicht.



«Nichts auf Erden geschieht gegen Gottes Willen, Ricarda.»

«Dann wollte Gott, dass Tonja stirbt?»

«Ja, das wollte Er, Ricarda. Wir werden niemals wissen,
warum.»

«Mutter, ich glaube, Gott hat nicht das Loch ins Eis gemacht.»

«Du frevelst Gott!», ermahnte die Mutter sie streng.

Ricarda senkte den Blick. «Vergib mir, Mutter.»

Nach einer Weile fragte Karla Petersen sehr leise: «Wie
meinst du das: ein Loch ins Eis gemacht?»

Zum zweiten Mal an diesem Tag spurte die Dreizehnjahrige,
dass sie eine unsichtbare Grenze ubertreten hatte —jene
zwischen der Welt der Erwachsenen und der Kinder. Sie
konnte die Folgen ihrer altklugen Bemerkung nicht abschatzen,
aber sie ahnte, dass sie das Loch nicht hiatte erwahnen durfen.

Sie wandte den Kopf ab. «Ich bin nur ein dummes
Madchen.»

«Dein Vater sagt immer, dass du zu viel denkst, Rica.» Sie
nahm Ricas heifSen Kopf in beide Hande. «Ich liebe deinen
Vater. Aber das stimmt nicht. Gott hat uns einen Kopf gegeben,
damit wir ihn zum Denken benutzen und nicht nur zum Essen.
Also: Warum sagst du, dass jemand ein Loch ins Eis geschnitten
hat? Das ware namlich ein Verbrechen, weil er Tonjas Leben
auf dem Gewissen hatte.»

Ricarda saf$ im Nachthemd und in eine Decke gewickelt auf der
Bank am Kochherd und umklammerte mit beiden Hinden die
warme Milch. Die Mutter war bereits vor Stunden ins Schloss



gegangen, um in der Kiiche zu arbeiten. Der Vater legte Holz im
Herd nach. Es war noch frith am Morgen, aber draufden stritten
bereits die ersten Sonnenstrahlen mit dem Dunkel der Nacht.
Gustav Petersen 6ffnete schwungvoll, als es an der Haustur
Klopfte.

«Guten Morgen, Komtess, das ist sehr freundlich von Ihnen,
dass Sie noch einmal nach Ricarda sehen», sagte er.

«Petersen, guten Morgen!»

Mit der gleichen resoluten Art, mit der die Komtess sich
Florentine ubers Knie gelegt hatte, streckte sie dem
Obergartner die Hand entgegen.

«Wie geht es unserem tapferen Madchen?»

Komtess Henriette stellte ihre schwer aussehende Tasche auf
den Boden und legte ihren hellen Pelzmantel ab. Darunter trug
sie ein wollenes, zweiteiliges Reitkostiim und hohe Stiefel. Sie
klappte die Tasche auf und forderte ein seltsames Gerat zutage.
Sie bemerkte Ricardas fragenden Blick.

«Das ist ein Stethoskop. In Deutschland haben das nicht viele
Arzte. Lasst du mich mal an deinen Riicken, ja? Wenn du ganz
tief ein- und ausatmest, hore ich, ob deine Lungen gesund
sind.»

«Sind Sie denn ein Arzt?» Die Frage platzte aus Rica formlich
heraus. Sie hatte nie zuvor gehort, dass eine Frau ein Arzt sein
konnte.

«Ricarda, so etwas fragt man nicht!»

«Lassen Sie nur, Petersen, ist doch gut, wenn Ihre Tochter
neugierig ist. Sie wird sich gestern schon gewundert haben, was



ich mit Florentine angestellt habe. Stimmt’s, Ricarda?»

Das Madchen nickte. «Antonia konnten Sie nicht mehr
lebendig machen.»

«Die Medizin ist eine Wissenschaft, die man erlernen kann.
Ich habe das zehn Jahre lang getan, um mich nun Arztin
nennen zu dirfen. Aber Wunder kann ich nicht vollbringen,
auch wenn ich winschte, es ware anders. Und jetzt still sein
und tief ein- und ausatmen.»

Nachdem die Komtess das Stethoskop an mehreren Stellen
aufgesetzt hatte, legte sie Ricarda die Decke wieder sorgfaltig
um.

Sie blickte Ricas Vater an, als sie sagte: «Das haben Sie und
Thre Frau gut gemacht, Petersen. Ricarda hat sich keine
Lungenentziindung geholt. Aber sie muss sich weiterhin warm
halten. Ich horche sie morgen noch einmal ab.»

Sie zog sich den warmen Pelz uber.

«Petersen, mein Vater hat den Wunsch geaufsert, Ricarda
heute Nachmittag zu danken. Waren Sie so freundlich und
wurden veranlassen, dass sie um vier Uhr bei ihm ist?»

Der Vater verbeugte sich leicht. «Es wird uns eine Ehre sein,
Komtess.»

«Ricarda hat bewiesen, dass sie grof$ genug ist, um das allein
zu schaffen, nicht wahr, Petersen?»

«Gewiss, Komtess, das hat sie», erwiderte der Vater nach
einer etwas zu langen Pause.

Nachdem die Komtess gegangen war, nahm er seine
Tatigkeit wieder auf. «Graf Franz hat mir nie erzahlt, dass seine



Tochter ein Arzt ist», sagte er mehr zu sich selbst.

So fasziniert Ricarda auch von der Komtess und ihrem
ungewohnlichen Beruf war, fir sie zahlte nur, dass auch ein
Arzt Antonia nicht hatte retten konnen.

Karla fand alles so vor, wie Rica es ihr nachts geschildert hatte.
Allerdings hatte das Eis die Bruchstelle wieder verschlossen.
Wie erstarrt blickte die trauernde Mutter auf den diinneren
Eispanzer, durch den das dunkle Wasser schimmerte, das
ihrem Kind das Leben genommen hatte.

Irgendwann riss sie sich von dem Anblick los. Denn sie
wollte sich nicht der Trauer hingeben; sie musste verstehen,
was geschehen war. Es war offensichtlich, dass Rica recht hatte:
Jemand hatte ein Loch ins Eis gesagt. Auch die Leiter lag noch
in der Nahe.

Aber wozu? Zur Gewinnung von Eis, um damit Speisen zu
kihlen? Oder zum Eisfischen? Als Mamsell und Kochin wusste
sie, dass niemand Eis gebracht und dass es zum Heiligen Abend
keinen Fisch gegeben hatte. Konnten also Fischdiebe dafiir
verantwortlich sein, dass ihre Tochter sterben musste? Unsinn,
die hatten sich nicht die Miihe gemacht, ein derart akkurates
Loch zu stemmen! Das dauerte viel zu lange. Vor allem
brauchte ein Eisfischer nur Stock und Schnur und keine Leiter.

Der Schnee rund um die Unglucksstelle war von zahllosen
Fufdspuren ubersat. Die meisten fihrten an das Ufer, wo noch
die Apfel des Schlittenpferdes lagen. Aber es gab auch andere



Fufdstapfen, die zur nordlichen Seite des Sees fuihrten, tief
hinein in den Schlosspark.

Karla war so gut wie nie dort. Ihr fehlte die Zeit fir
Spaziergange durch das riesige Reich, das ihr Mann in den
vergangenen finfzehn Jahren fir die Grafenfamilie geplant
und angelegt hatte.

Dazu zahlt auch der Teich, dachte Karla bitter. Hatte Gustav
ihn nicht angelegt, ware unser Kind nicht ertrunken.

Karla folgte den Fuf$spuren, und nach wenigen Minuten
stand sie vor einem aus Feldsteinen errichteten Hauschen, das
in einer Senke verborgen lag. Die Kiefern ringsum gaben ihm
einen romantischen Anschein. Karla driickte die Turklinke
nieder. Es war offen.

In einem Raum, nicht viel grofSer als ihre eigene Wohnstube,
standen Holzliegen mit Schafswolldecken, in der Mitte ein
offener Kamin, am Boden davor Biaren- und Wolfsfelle.
Dazwischen lagen ein paar leere Flaschen Champagner, von der
Kellerei Heidsieck aus Reims. In der ersten Dezemberwoche
hatte sie als Mamsell die Lieferung von mehreren Kisten
quittieren mussen.

Die herumliegenden Flaschen waren fachgerecht mit einem
Sabel an der schmalsten Stelle des Halses gekopft worden. Eine
Kunstfertigkeit, die Graf Raimund gelegentlich seinen Gasten
im Schloss vorzufiihren beliebte. Damit war es fiir Karla
bewiesen, dass Graf Raimund und seine Freunde das Loch ins
Eis gesagt hatten, um sich abzukiihlen. Es ware seine Pflicht
gewesen, die Stelle anschliefSend abzusichern.



«Moge Gott dich strafen ...I», entfuhr es Karla.

Uber ihre eigenen Worte erschrocken, bekreuzigte sie sich
mehrmals.

Sie verliefs gerade das Hauschen, als sie das Schnauben eines
Pferdes horte. Hastig zog sie die Tur ins Schloss, huschte ums
Haus herum und versteckte sich dahinter.

Komtess Henriette glitt elegant aus dem Sattel. Sie musterte
die vielen Fuf$spuren.

«Jemand hier?», rief sie.

Karla hielt den Atem an.

Mit Komtess Henriette hatte sie bislang nur wenig zu tun
gehabt. Ihr Leben verlief in Dimensionen, die selbst Karla,
deren Mutter aus dem fernen Spanien kam, unvorstellbar
erschienen. Es hiefs, sie habe in Amerika studiert und sei in der
ganzen Welt zu Hause, aber das Schloss wirde sie seit Jahren
meiden. Irgendetwas schien in der Jugend der Komtess hier
geschehen zu sein, das sie belastete. Aber das war lange bevor
Gustav und Karla vom alten Grafen nach Freystetten geholt
worden waren.

Mochte sie als Mamsell auch nicht viel Gilber die Komtess
wissen, so war sie sich in einem Punkt sicher: Henriette war die
Schwester des Grafen und sie, Karla, die Mutter des Opfers.
Somit stand sie auf der anderen Seite, auf jener, auf der man
nicht gewinnen konnte.

Das beschwerliche Laufen durch den hohen Schnee hatte Karla
aufser Atmen gebracht. Doch sie spurte keine Anstrengung,



denn ihre Gedanken kreisten um die Frage, wie sie mit dem
umgehen sollte, was sie gerade herausgefunden hatte. Sie stief3
die ebenerdig an der Schmalseite des Schlosses gelegene
Dienstbotentiir auf, klopfte den Schnee von den Schuhen und
hangte ihren Mantel an den Haken gleich vorn beim Eingang.

Hier unten im Souterrain war noch die Geschichte des
Schlosses zu erkennen, seine breiten Fundamente, die
niedrigen runden Gewolbe, in denen es immer kiihl und feucht
war. Das alles passte nicht zu den eleganten beiden oberen
Schlossetagen, die teilweise Jahrhunderte spater entstanden
waren. Von der Dunkelheit, in der die Dienerschaft lebte,
hatten die Herrschaften keine Ahnung. Sie kamen so gut wie
nie herunter.

Karla offnete die Tiir zur Hauptkiiche und erstarrte. Direkt
vor ihr stand Grafin Luise, eine Decke um die Schultern gelegt,
die sie mit vor der Brust gekreuzten Armen um sich schlang.

Die Frauen hatten fast die gleiche Grofse, beide waren
vierunddreifdig Jahre alt. Die korperliche Arbeit hatte aus Karla
eine Frau mit breiten Schultern und festen Armen geformt. Die
zierliche Grafin, deren kastanienbraune Locken gerade leicht
derangiert wirkten, sah viel junger aus. Sie wirkte
selbstbewusst und stolz.

«Guten Morgen, Durchlaucht.» Karla knickste tief.

«Woher kommst du?», fragte die Grafin ohne jede Vorrede.

«Durchlaucht, Antonia ...»

«Das weif$ ich doch.» Luises zarte weifse Hand wischte durch
die Luft, als verscheuchte sie eine Fliege. «Ich habe meinen



Gasten erzahlt, dass dein Flan unvergleichlich ist. Ich wollte ihn
heute zum Frihstlick servieren lassen.»

Karlas Kiiche funktionierte wie ein Uhrwerk. Einen Flan zu
machen dauerte 75 Minuten.

«Hatten Sie es mich nur gestern Abend wissen ...»

«Da warst du fort, und heute Morgen kommst du anderthalb
Stunden zu spat.»

Karla spurte eine Wut in sich aufsteigen, die kurz davor
stand, aus ihr herauszubrechen. Doch sie biss die Zahne
zusammen und schwieg.

Luise hielt dem Uberraschend entschlossenen Blick der
Kochin nicht stand.

«Dann mach den Flan eben zu Mittag als Nachtisch», sagte
sie hastig und schob sich an Karla vorbei.

«Selbstverstandlich, Durchlaucht.»

Karla nahm die blitenweifse Schiirze vom Haken, streifte
sich den Nackenbitigel tiber und versuchte, sich die Schleife am
Rucken zu binden. Etwas, das sie viele tausend Mal getan hatte.
Es gelang ihr nicht; ihre eiskalten Hande zitterten vor Wut. Sie
riss sich die Schiirze vom Hals, warf sie auf den nachstbesten
Tisch und stitzte sich mit beiden Handen daran ab.

So selten die Gelegenheiten waren, zu denen eine Komtess in
die Kuche kam, so selten war es umgekehrt. Karla hatte den
ganzen Tag an nichts anderes als den sinnlosen Tod ihrer
Tochter denken konnen. Als sie am Mittag gegen halb eins in



