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Uber dieses Buch

Das neue Buch von David Mitchell, dem Autor des von den
Wachowski-Geschwistern verfilmten, genre- und
zeitenubergreifenden Romans «Wolkenatlas»: ein
Schauerroman par excellence.

Geh die Slade Alley hinunter — schmal, feucht und leicht zu
verfehlen, selbst wenn du sie suchst. Finde das kleine schwarze
Eisentor in der Mauer zur Rechten. Keine Klinke, kein
Schlisselloch, aber wenn du es bertihrst, schwingt es auf. Tritt
in den sonnendurchfluteten Garten eines alten Hauses, das dort
unpassend wirkt: zu nobel fur die schabige Nachbarschatft,
irgendwie zu grof$ fur das Grundstick. Ein Fremder begruist
dich und fuhrt dich hinein. Zunachst mochtest du gar nicht
mehr fort. Dann merkst du, dass du es nicht mehr kannst. Denn
alle neun Jahre, am letzten Sonntag im Oktober, wird ein «Gast»
ins Slade House eingeladen. Doch warum wurde er oder sie
ausgewahlt, von wem und zu welchem Zweck? Die Antwort
findet sich dort am hinteren Ende des Flurs, oben am Absatz
der Treppe.

«Slade House» ist ein raffiniert komponiertes Schauerstuck.
Und auch eine literarische Hommage an die grofden Klassiker
der phantastischen Literatur, von «Alice im Wunderland» bis
zur «Rocky Horror Picture Show» — ein Buch wie eine



Escher’sche Kippfigur, von einem der einfallsreichsten und
phantasiebegabtesten Schriftsteller der zeitgendssischen
Literatur. Mitchell zaubert bunt und lustvoll und verzaubert
damit uns.



Vita

David Mitchell, geboren 1969 in Southport, Lancaster, studierte
Literatur an der University of Kent, lebte danach in Sizilien und
Japan. Er gehort zu jenen polyglotten britischen Autoren, deren
Thema nichts weniger als die ganze Welt ist. Fur sein Werk
wurde er u.a. mit dem John-Llewellyn-Rhys-Preis
ausgezeichnet, zweimal stand er auf der Booker-Shortlist. 2011
erhielt er den Commonwealth Writers’ Prize fir «Die tausend
Herbste des Jacob de Zoet», 2015 den World Fantasy Award fur
«Die Knochenuhren». Sein Weltbestseller «Der Wolkenatlas»
wurde von Tom Tykwer und den Wachowski-Geschwistern
verfilmt. David Mitchell lebt mit seiner Frau und seinen zwei
Kindern in Clonakilty, Irland.
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Der Bus fahrt weiter, und Mums Worte gehen im rufdigen
Rumpeln unter. Gegenuber ist ein Pub, er heifst The Fox and
Hounds. Auf dem Schild treiben drei Beagle einen Fuchs in die
Enge. Gleich stiirzen sie sich auf ihn und reifSen ihn in Stiicke.
WESTWOOD ROAD steht auf dem Strafdenschild darunter.
Lords und Ladys sind angeblich reich, darum habe ich mit
Swimmingpools und Lamborghinis gerechnet, aber eigentlich
sieht die Westwood Road ganz normal aus. Normale Einzel-
und Doppelhduser aus Backstein mit kleinen Vorgarten,
normale Autos. Der feuchte Himmel ist grau wie ein altes
Taschentuch. Sieben Elstern fliegen vorbei. Sieben ist gut.
Mums Gesicht ist ganz nah, aber ich weifs nicht, ob es ein saures
Gesicht ist oder ein besorgtes. «Nathan? HOrst du mir
uberhaupt zu?» Sie hat sich heute geschminkt. Morgenflieder
heifdt die Farbe ihres Lippenstifts, aber er riecht nicht nach
Flieder, sondern nach Pritt-Stift. Ihr Gesicht bleibt, wo es ist,
also sage ich: «Was?»

«Es heifst nicht was, sondern wie bitte.»

«Okay», sage ich. Das klappt fast immer.

Heute nicht. «Hast du gehort, was ich gesagt habe?»

«Es heifst nicht was, sondern wie bitte.»

«Davor! Ich habe gesagt, wenn dich bei Lady Grayer jemand
fragt, wie wir hergekommen sind, antwortest du, mit dem
Taxi.»

«Ich dachte, man darf nicht ligen.»



«Das darf man auch nicht», Mum kramt den Umschlag mit
der Wegbeschreibung aus der Handtasche, «<aber manchmal
braucht man eine Notlige, um den richtigen Eindruck zu
erwecken. Wenn dein Vater zahlen wurde, was er zahlen
musste, wdaren wir mit dem Taxi hier. So ...» Sie liest mit
zusammengekniffenen Augen ihre Schrift. «Die Slade Alley geht
von der Westwood Road ab, ungefahr in der Mitte ...» Sie sieht
auf die Armbanduhr. «Zehn vor drei, um drei sollen wir dort
sein. Hopp, hopp. Nicht trodeln.» Sie marschiert los.

Ich folge ihr, ohne auf die Ritzen zu treten. Manchmal muss
ich raten, wo welche sind, weil matschiges Laub auf dem
Pflaster liegt. Vorhin musste ich einem Jogger mit riesigen
Fausten in einem schwarz-orangen Trainingsanzug
ausweichen. Die Wolverhampton Wanderers spielen in
Schwarz-Orange. An einer Eberesche leuchten Beeren. Ich
wiurde sie gerne zahlen, aber das klippklapp-klippklapp von
Mums Absatzen zieht mich weiter. Die Schuhe hat sie im
Schlussverkauf bei John Lewis gekauft, mit dem restlichen Geld
vom Royal College of Music, obwohl die British Telecom eine
letzte Mahnung wegen der Telefonrechnung geschickt hat. Sie
tragt die dunkelblauen Konzertklamotten und hat sich die
Haare mit der silbernen Fuchskopfnadel hochgesteckt. Die hat
ihr Vater nach dem Zweiten Weltkrieg aus Hongkong
mitgebracht. Wenn Mum einen Schuler hat und ich mich
verziehen muss, setze ich mich manchmal an ihre
Frisierkommode und hole den Fuchs heraus. Die Augen sind
aus Jade, und an manchen Tagen lachelt er. Ich bin nicht gut



drauf heute, aber das Valium misste bald wirken. Valium ist
spitze. Ich habe zwei genommen. Nachste Woche muss ich ein
paar Tabletten weglassen, sonst merkt Mum, dass ihr Vorrat
schrumpft. Mein Tweedjackett kratzt. Mum hat es extra fir
heute bei Oxfam gekauft, und die Fliege ist auch von Oxfam. Sie
arbeitet dort ehrenamtlich, immer montags, damit sie sich von
den Sachen, die die Leute am Samstag vorbeibringen, die
besten raussuchen kann. Wenn Gaz Ingram oder einer aus
seiner Gang mich mit dieser Fliege sieht, finde ich demnéchst
todsicher einen Kackhaufen in meinem Schlief3fach. Mum sagt,
ich muss mich besser ANPASSEN, aber Unterricht in
ANPASSEN wird nirgends angeboten, nicht mal am
Schwarzen Brett in der Leihbuicherei. Aber da hangt ein Zettel
vom «Dungeons & Dragons»-Klub, und ich will immer hin, aber
Mum sagt nein, weil es bei Dungeons & Dragons um dunkle
Machte geht. In einem Wohnzimmer lauft ein Pferderennen.
Das ist Grandstand auf BBC 1. Die nachsten drei Fenster haben
Gardinen, aber dann kommt ein Fernseher mit Catchen. Giant
Haystacks, der behaarte Bose, gegen Big Daddy, den
glatzkopfigen Guten, auf ITV. Acht Hiuser weiter sehe ich
Godzilla auf BBC 2. Er reifst im Vorbeistampfen einen
Strommast um, und ein japanischer Feuerwehrmann mit
verschwitztem Gesicht brullt in sein Funkgerat. Jetzt hat
Godzilla einen Zug von den Schienen gehoben, was gar nicht
geht, weil Saurier keine Daumen haben. Vielleicht hat Godzilla
einen falschen Daumen wie ein Panda, der eigentlich nur ein
Auswuchs aus der Pfote ist. Vielleicht —



«Nathan!» Mum packt mich am Handgelenk. «Was habe ich
eben uber das Trodeln gesagt?»

Ich denke zurtick. «Hopp, hopp!; nicht trodeln.»

«Und was tust du gerade?»

«Uber Godzillas Daumen nachdenken.»

Mum schliefst die Augen. «Lady Grayer hat mich — uns - zu
einem Musiknachmittag eingeladen. Zu einer Soirée. Da
kommen Leute, denen die Musik am Herzen liegt. Leute aus der
Kulturforderung, die Stellen und Stipendien vergeben.»
Winzige rote Aderchen schlidngeln sich durch Mums Augen wie
von ganz weit oben fotografierte Fliisse. «Ich hatte es auch
lieber, du warest zu Hause geblieben und wirdest mit deinen
Figuren Burenschlacht spielen, aber Lady Grayer bestand
darauf, dass du mitkommest, also ... musst du dich normal
verhalten. Schaffst du das? Bitte? Denk an den normalsten
Jungen in deiner Klasse und mach, was er machen wirde.»

Sich NORMAL VERHALTEN ist wie sich ANPASSEN. «Ich
versuch’s. Aber es heifst nicht Burenschlacht, sondern
Burenkrieg. Und dein Ring tut mir am Handgelenk weh.»

Sie lasst los. Besser.

Ich weif$ nicht, was ihr Gesicht sagt.

Die Slade Alley ist die schmalste Gasse, die ich je gesehen habe.
Sie schneidet sich zwischen zwei Hiusern hindurch und
verschwindet nach dreifdig Schritten oder so nach links. Ich
kann mir vorstellen, dass ein Penner in einem Pappkarton hier
wohnt, aber nicht ein Lord mit Lady.



«Der Haupteingang ist sicher auf der anderen Seite», sagt
Mum. «Das Slade House ist nur das Stadtdomizil der Grayers.
Eigentlich leben sie in Cambridgeshire.»

Wenn ich jedes Mal, wenn Mum mir das erzahlt, finfzig
Pence bekame, hitte ich jetzt drei Pfund fiinfzig. In der Gasse
ist es kalt und klamm wie in der White Scar Cave in den
Yorkshire Dales. Dad ist mit mir dorthin gefahren, als ich zehn
war. An der Ecke liegt eine tote Katze. Sie ist grau wie Staub auf
dem Mond. Ich weifs, dass sie tot ist, weil sie still daliegt wie ein
verlorener Beutel und weil dicke Fliegen auf ihren Augen
sitzen. Wie sie wohl gestorben ist? Es gibt weder
Einschusslocher noch Bissspuren, aber ihr Kopf ist irgendwie
verdreht, also wurde sie vielleicht von einem Katzenmorder
erwurgt. Sie schiefdt in meiner Hitparade der schonsten Dinge,
die ich je gesehen habe, von null direkt in die Top Funf.
Vielleicht gibt es auf Papua-Neuguinea einen Stamm, fir den
Fliegensummen auch Musik ist. Vielleicht passe ich zu denen.
«Beeilung, Nathan.» Mum zieht mich am Armel.

Ich frage: «Muss sie nicht richtig beerdigt werden? So wie
Gran?»

«Nein. Katzen sind keine Menschen. Jetzt komm endlich.»

«Mussen wir nicht dem Besitzer Bescheid sagen, dass sie
nicht mehr nach Hause kommt?»

«Wie denn? Sollen wir sie aufheben, die ganze Westwood
Road abklappern und an jeder Haustur fragen: <Entschuldigen
Sie, ist das Ihre Katze?>»



Manchmal hat Mum richtig gute Ideen. «Das wiirde eine
Welile dauern, aber —»

«Vergiss es, Nathan — wir sollen genau jetzt bei Lady Grayer
sein.»

«Aber wenn wir sie nicht beerdigen, hacken die Krahen ihr
die Augen aus.»

«Ich sehe weder einen Spaten noch einen Garten.»

«Lady Grayer hat bestimmt einen Spaten und einen Garten.»

Mum schliefst wieder die Augen. Vielleicht hat sie Kopfweh.
«Schluss jetzt.» Sie zieht mich weiter, und wir gehen den
Mittelteil der Slade Alley hinunter. Er ist ungefahr funf Hauser
lang, schatze ich, aber die Backsteinmauern an den Seiten sind
so hoch, dass man nichts sehen kann. Nur Himmel. «Halt die
Augen nach einer kleinen schwarzen Eisentiir offen», sagt
Mum, «auf der rechten Seite.» Wir gehen weiter bis zur
nachsten Ecke, genau sechsundneunzig Schritte, Disteln und
Lowenzahne wuchern aus den Ritzen, aber da ist keine Tur.
Wir biegen rechts um die Ecke, und nach zwanzig Schritten
kommen wir zu der Strafe, die parallel zur Westwood Road
verldauft. CRANBURY AVENUE steht auf einem Schild.
Gegeniiber parkt ein Rettungswagen von den Johannitern. Uber
dem Hinterrad hat jemand WASCH MICH in den Schmutz
geschrieben. Der Fahrer hat eine gebrochene Nase und spricht
in sein Funkgerat. Ein Mod fahrt auf einem Roller vorbei wie in
Quadrophenia, ohne Helm. «Fahren ohne Helm verstofdt gegen
das Gesetz», sage ich.

«Ich versteh das nicht.» Mum starrt auf den Umschlag.



«Aufser du bist ein Sikh mit Turban. Dann macht die
Polizei —»

«Hier steht: Eine kleine schwarze Eisenttir. Ich meine ... wie
konnen wir die ubersehen haben?»

Ich weifs. Fur mich ist Valium wie Asterix’ Zaubertrank, aber
Mum ist davon immer ganz benebelt. Gestern hat sie mich
Frank genannt — Dad heif$t so — und es nicht mal gemerkt. Sie
kriegt das Valium von zwei verschiedenen Arzten verschrieben,
weil ein Rezept zu wenig ist, aber —

— ein Hund bellt, direkt neben mir, und ich bin mit einem
Schrei zuruckgesprungen und habe mir vor Angst in die Hose
gemacht, aber alles gut, alles ist gut, da ist ein Zaun, und der
Hund ist blof3 ein kleiner Klaffer, kein Bullmastiff, nicht der
Bullmastiff, und es waren auch nur ein paar Tropfen.
Trotzdem, mein Herz klopft wie verriickt, und ich glaube, ich
muss mich tibergeben. Mum geht die Cranbury Avenue
hinunter und sucht nach einem grofen Haus mit einem grofsen
Tor. Sie hat den Hund gar nicht bemerkt. Ein glatzkopfiger
Mann im Overall kommt auf uns zu, mit einem Eimer und einer
Leiter tiber der Schulter. Er pfeift «I’d Like to Teach the World
to Sing (in Perfect Harmony)».

Mum spricht ihn an. «Entschuldigen Sie, kennen Sie das
Slade House?»

Das Pfeifen verstummt, und der Mann bleibt stehen. «Ob ich
was kenne?»

«Slade House. Das Haus von Lady Norah Grayer?»



«Nie gehort, aber wenn Sie Ihre Ladyschaft finden, richten
Sie ihr aus, ich steh auf vornehm, falls sie auf einfach steht.» Zu
mir sagt er: «Schicke Fliege, mein Junge», dann biegt er in die
Slade Alley und pfeift das Lied an der Stelle weiter, wo er
aufgehort hat. Mum stiert ihm nach und murmelt: «Scheifse.»

«Ich dachte, Scheifse sagt man nicht —»

«Lass es sein, Nathan. Lass — es — einfach - sein.»

Ich glaube, das ist Mums saures Gesicht. «Okay.»

Der Hund hat sich beruhigt und leckt sich sein Ding. «Wir
kehren um», entscheidet Mum. «Vielleicht hat Lady Grayer die
nachste Gasse gemeint.» Sie geht zurtick in die Slade Alley, und
ich folge ihr. Als wir in den mittleren Abschnitt biegen,
verschwindet der Leitermann am anderen Ende um die Ecke,
wo die tote mondgraue Katze liegt. «Jemand konnte dich hier
umbringen», sage ich, «und keiner wurde es merken.» Mum
antwortet nicht. Vielleicht war das nicht besonders NORMAL.
Mitten auf dem Mittelteil bleibt Mum plétzlich stehen. «Das
kann doch nicht wahr sein!» In der Mauer befindet sich eine
kleine schwarze Eisentur. Sie ist wirklich klein. Ich bin einen
Meter finfzig, und die Tur geht mir nicht mal bis zur Stirn.
Dicke Leute hatten grofe Miuhe, sich hindurchquetschen. Sie
hat weder Griff noch Schliisselloch und nicht mal Turritzen. Sie
ist schwarz, schwarz-schwarz, wie das Nichts zwischen Sternen.
«Wie konnten wir die blofS ubersehen?», sagt Mum. «Du bist
mir vielleicht ein Pfadfinder.»

«Ich bin nicht mehr bei den Pfadfindern», erinnere ich sie.
Unser Gruppenleiter Mr. Moody hatte gesagt, ich soll abhauen,



also bin ich abgehauen, und es dauerte zwei Tage, bis die
Bergwacht von Snowdonia mein Versteck gefunden hatte. Ich
war in den Lokalnachrichten und alles. Alle waren sauer, dabei
hatte ich blof$ gehorcht.

Mum driuickt gegen die Tur. Es passiert nichts. «Verflixt, wie
geht das blode Ding denn auf? Vielleicht miissen wir klopfen.»

Die Tur zieht meine Hand zu sich. Sie ist ganz warm.

Und dann schwingt sie quietschend auf ...

... und wir blicken in einen Garten, einen summenden, noch
sommerlichen Garten. Rosen bluhen darin, grinsende
Sonnenblumen, hingekleckster Mohn, buischelweise Fingerhut
und jede Menge Blumen, die ich nicht kenne. Es gibt einen
Steingarten, einen Teich, grasende Bienen und Schmetterlinge.
Irre. «Ich werd verruckt!», sagt Mum. Oben auf dem Hang steht
das Slade House, alt, streng, ein grauer Kasten, halb mit
feuerrotem Efeu zugewachsen und vollig anders als die Hauser
auf der Westwood Road und der Cranbury Avenue. Wiirde es
dem National Trust gehoren, muisste man zwei Pfund Eintritt
bezahlen und Kinder unter sechzehn fiinfundsiebzig Pence.
Mum und ich sind schon hinter der kleinen schwarzen
Eisentiir, der Wind hat sie geschlossen wie ein unsichtbarer
Butler, und der Luftstrom zieht uns hinein in den Garten. «Die
Grayers beschéaftigen sicher einen Vollzeitgartner», sagt Mum,
«oder sogar mehrere.» Endlich wirkt das Valium. Alles Rote ist
leuchtender, alles Blaue glaserner, alles Griine dampfiger, und
alles Weifde ist durchscheinend wie diinnes Klopapier. Ich will



Mum fragen, wie ein so grofdes Haus mit Garten zwischen die
Slade Alley und die Cranbury Avenue passen soll, aber meine
Frage fallt in einen Brunnen ohne Boden, und ich vergesse, was
ich vergessen habe.

«Mrs. Bishop und Sohn, nehme ich an», sagt ein unsichtbarer
Junge. Mum fahrt zusammen, so dhnlich wie ich vorhin bei
dem Klaffer, aber inzwischen wirkt das Valium wie ein
Stofsdampfer. «Hier oben», sagt die Stimme. Mum und ich
sehen nach oben. Auf der Mauer, ich schitze, sie ist ungefahr
dreimal so hoch wie ich, sitzt ein Junge in meinem Alter. Er hat
gewelltes Haar, volle Lippen, milchweifSe Haut und tragt ein
weilses T-Shirt, Jeans und Turnschuhe, aber keine Socken. Nicht
ein Zentimeter Tweed und keine Fliege. Mum hat nichts gesagt
von anderen Jungs bei Lady Grayers Musiksoirée. Andere Jungs
heifdt, es mussen Fragen geklart werden. Wer ist der Coolste?
Wer ist am héartesten drauf? Wer ist der Schlauste? Fiir normale
Jungs sind solche Sachen wichtig, und Typen wie Gaz Ingram
prugeln sich deswegen. Mum sagt: «Ja, hallo, ich bin
Mrs. Bishop, und das ist Nathan — du, die Mauer ist ziemlich
hoch. Meinst du nicht, es ware besser, du kommst da
herunter?»

«Schon, dich kennenzulernen, Nathan», sagt der Junge.

«Wieso?», frage ich seine Turnschuhsohlen.

Mum zischt irgendwas von Benimm, und der Junge sagt:
«Nur so. Ich bin tibrigens Jonah. Das Empfangskomitee.»

Ich kenne keine Jonahs. Jonah ist ein bordeauxroter Name.



Mum fragt: «Ist Lady Norah deine Mutter, Jonah?»

Jonah denkt daruber nach. «KKonnte man so sagen, ja.»

«Ah», sagt Mum, «das ist, ah, ach so. Weifst du —»

«Wunderbar, Sie haben uns gefunden, Rita!» Eine Frau tritt
aus einem tunnelartigen Gitterdings. Es ist mit weifen und lila
Hangeblumen bewachsen. Die Frau ist ungefahr so alt wie
Mum, aber schlank und nicht so abgespannt, und sie ist
angezogen, wie ihr Garten aussieht. «Nach unserem Gesprach
gestern Abend hatte ich richtig Herzklopfen vor Sorge, ich hatte
mit meiner Wegbeschreibung Verwirrung gestiftet — ich hatte
Sie wirklich zum Vordereingang schicken sollen. Aber ich
wollte unbedingt, dass Sie zuerst den Garten in seiner vollen
Pracht sehen.»

«Lady Grayer!» Mum klingt, als wiirde sie eine vornehme
Person spielen. «Guten Tag. O nein, Ihre Beschreibung war —»

«Bitte, Rita, nennen Sie mich Norah: Die Lady-Anrede ist
furchtbar lastig, wenn ich aufser Dienst bin. Wie ich sehe,
haben Sie Jonah schon kennengelernt: unser hauseigener
Spiderman.» Lady Grayer hat Jonahs schwarze Haare und
denselben Rontgenblick, dem ich lieber ausweiche. «Und dieser
junge Mann hier muss Nathan sein.» Sie gibt mir die Hand. Sie
ist klein und dick, aber ihr Druck ist kraftig. «Deine Mutter hat
mir alles Uiber dich erzahlt.»

«Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Norah», sage ich wie
ein Erwachsener in einem Film.

«Nathan!», sagt Mum zu laut. «Lady Grayer hat nicht
gemeint, dass du sie beim Vornamen nennen darfst —»



«Nein, nein!», sagt Norah Grayer. «Das darf er gerne,
wirklich.»

Der sonnige Nachmittag schwankt ein bisschen. «Ihr Kleid
passt zum Garten», sage ich.

«Was fur ein elegantes Kompliment», sagt Lady Grayer.
«Danke schon. Du bist aber auch sehr schick. Fliegen sind sehr
distinguiert.»

Ich 16se meine Hand. «Hatten Sie eine mondgraue Katze,
Norah?»

«0ODb ich eine Katze hatte? Meinst du kiirzlich oder als
Madchen?»

«Heute. Sie liegt in der Gasse.» Ich zeige in die richtige
Richtung. «An der nachsten Ecke. Sie ist tot.»

«Nathan ist manchmal sehr direkt.» Mums Stimme klingt
merkwirdig hektisch. «Norah, wenn es Ihre Katze ist, tut es mir
schrecklich —»

«Keine Sorge. Das Slade House ist seit einigen Jahren
katzenfrei. Ich rufe nachher unseren Mann fir alle Falle an
und bitte ihn, das arme Tier fix unter die Erde zu bringen. Das
war sehr aufmerksam von dir, Nathan. Ganz die Mutter. Hast
du auch ihre musikalische Begabung geerbt?»

«Nathan ubt zu wenig», sagt Mum.

«Ich Ube jeden Tag eine Stunde», sage ich.

«Es mussten zwei sein», sagt Mum knapp.

«Ich hab auch noch Hausaufgaben», halte ich dagegen.

«Tja, Genie besteht nun mal zu neunzig Prozent aus
Schweif$», sagt Jonah — direkt hinter uns, auf dem Boden. Mum



schnappt erschrocken nach Luft, aber ich bin beeindruckt. Ich
frage: «Wie bist du so schnell hier runtergekommen?»

Er tippt sich an die Schlafe. «Hirnimplantierte
Teleportationsschaltung.»

Ich weif3, er ist gesprungen, aber seine Antwort gefallt mir
besser. Jonah ist grofSer als ich, aber das sind fast alle in
meinem Alter. Letzte Woche hat mich Gaz Ingram offiziell von
schwule Speckfresse in Giftzwerg umgetautft.

«Ein unverbesserlicher Angeber», seufzt Norah Grayer. «Ach,
Rita, ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber Yehudi Menuhin
ist eben hereingeschneit, und ich habe ihm von Ihrem Debussy-
Konzert erzahlt. Er brennt formlich darauf, Sie
kennenzulernen.»

Mum guckt wie ein erstauntes Kind bei den Peanuts: «Der
Yehudi Menuhin? Er ist hier? Heute Nachmittag?»

Lady Grayer nickt, als ob das nichts Besonderes ware. «Ja, er
hatte gestern Abend ein Konzert in der Royal Festival Hall, und
Slade House ist sozusagen sein Mauseloch, wenn er in London
weilt. Sie haben doch nichts dagegen, oder?»

«Etwas dagegen?», sagt Mum. «Sir Yehudi kennenzulernen?
Naturlich habe ich nichts dagegen, ich ... habe blof$ das Gefiihl,
ich traume.»

«Bravissima.» Lady Grayer nimmt Mum beim Arm und fiihrt
sie zu dem grofden Haus. «Nur keine Hemmungen - Yehudi ist
zum Knuddeln. Was haltet ihr davon, Jungs —», sie dreht sich zu
Jonah und mir um, «— wenn ihr euch bei diesem herrlichen



Wetter ein bisschen im Garten beschaftigt? Mrs. Polanski macht
Mokka-Eclairs, also tut etwas fiir euren Hunger.»

«Iss eine Pflaume, Nathan», sagt Jonah und pfliickt mir eine. Er
setzt sich unter den Baum, also setze ich mich unter den
Nachbarbaum.

«Danke.» Das warme, matschige Fruchtfleisch schmeckt
nach einem Sommermorgen Anfang August. «Ist Yehudi
Menuhin wirklich zu Besuch?»

Jonah wirft mir einen Blick zu, den ich nicht verstehe.
«Warum um Himmels willen sollte Norah lugen?»

Ich bin noch nie einem Jungen begegnet, der seine Mutter
beim Vornamen nennt. Dad wiirde das «neumodisch» nennen.
«Ich habe nicht gesagt, dass sie lugt. Aber er ist schliefSlich ein
unglaublich beruhmter Geiger.»

Jonah spuckt seinen Pflaumenkern in die hohen rosa
Ganseblumchen. «Sogar unglaublich berihmte Geiger
brauchen Freunde. Sag, wie alt bist du, Nathan? Dreizehn?»

«Richtig geraten.» Ich spucke meinen Stein aus. «Und du?»

«Auch», sagt er. «Ich habe im Oktober Geburtstag.»

«Februar.» Ich bin alter, wenn auch kleiner. «Auf welche
Schule gehst du?»

«Die Schule und ich haben nie am selben Strang gezogen.
Sozusagen.»

Das verstehe ich nicht. «Du bist minderjahrig. Du musst zur
Schule gehen. Das ist Gesetz.»



«Das Gesetz und ich sind auch nie miteinander
klargekommen. Noch 'ne Pflaume?»

«Danke. Und was sagt die Schulbehorde dazu?»

Jonahs Gesicht konnte bedeuten, dass er verblufft ist.

Mrs. Marconi und ich arbeiten gerade an «verbliufft». «Die
Schul-was?»

Ich kapiere das nicht. Die muss er doch kennen. «Nimmst du
mich auf den Arm?»

Jonah sagt: «Wieso, willst du getragen werden? Dazu bist du
mir zu schwer.» Das ist irgendwie witzig, aber wenn ich das je
zu Gaz Ingram sage, nagelt er mich ans Rugbytor. «Spafs
beiseite, ich bekomme Hausunterricht.»

«Boah. Wer unterrichtet dich? Deine Mutter?»

Jonah sagt: «Unser Meister», und sieht mich an.

Sein Blick tut weh, und ich gucke weg. Ob Meister ein
Reichen-Wort fiir Lehrer ist? «Wie ist der so?»

«Ein echtes Genie», sagt Jonah tiberhaupt nicht
angebermaisig.

«Ich beneide dich», gebe ich zu. «Ich hasse meine Schule. Ich
hasse sie.»

«Wenn du nicht ins System hineinpasst, macht das System
dir das Leben zur Hoélle. Ist dein Vater auch Pianist?»

Uber Dad rede ich so gerne, wie ich es hasse, uber die Schule
zu reden. «Nein. Mein Vater lebt in Salisbury, nicht das in
Wiltshire, sondern Salisbury in Rhodesien. Er kommt von dort,
aus Rhodesien, und er ist Ausbilder bei der rhodesischen
Armee. Viele schwindeln uber ihre Vater, aber ich nicht. Mein



Vater ist ein spitzenmafiger Schiitze. Er kann einem Mann aus
hundert Metern Entfernung zwischen die Augen schiefden. Ich
durfte ihm mal dabei zusehen.»

«Er hat dich zusehen lassen, als er einem Mann zwischen die
Augen geschossen hat?»

«Das war nur eine Schaufensterpuppe, auf einem
Schiefsstand bei Alderscot. Mit Regenbogenpertiicke und Adolf-
Hitler-Bart.»

Tauben gurren in den Pflaumenbdumen. Die meisten Leute
glauben, Taube ist gleich Taube, aber es gibt tiber dreihundert
verschiedene Arten.

«Muss hart sein», sagt Jonah, «dass dein Vater so weit weg
ist.»

Ich zucke mit den Achseln. Mum hat mir verboten, uiber die
Scheidung zu reden.

«Bist du schon mal in Afrika gewesen?», fragt Jonah.

«Nein, aber Dad hat versprochen, dass ich ihn an
Weihnachten besuchen darf. Ich sollte schon letzte
Weihnachten fahren, aber dann musste Dad plotzlich ganz viele
Soldaten ausbilden. Wenn hier Winter ist, ist bei ihm Sommer.»
Ich bin drauf und dran, Jonah von der Safari zu erzdhlen, auf
die Dad mich mitnehmen will, aber Mrs. Marconi sagt, sich
unterhalten ist wie Tischtennis spielen: Es geht hin und her.
«Wo arbeitet dein Vater?»

Bestimmt sagt Jonah jetzt, sein Vater ist Admiral oder Richter
oder irgendwas Vornehmes, aber nein. «Mein Vater ist tot.



Erschossen. Ein Unfall bei der Fasanenjagd. Das ist schon sehr,
sehr lange her.»

So lange her kann es nicht sein, denke ich, aber ich sage nur:
«Ach so.»

Die lila Fingerhute wiegen sich, als ware da irgendwas ...

... aber da ist nichts, und Jonah sagt: «Erzahl mir von dem
Albtraum, der immer wiederkommt, Nathan.» Wir sitzen auf
warmen Gehwegplatten am Teich. Der Teich ist ein langes
Rechteck mit Seerosen und einem zerbeulten, tirkis verfarbten
Bronzeneptun in der Mitte. Er ist grofser als unser gesamter
Garten, der eigentlich nur ein matschiger Hof mit Wascheleine
und Milltonnen ist. Das Grundstiick von Dads Haus in
Rhodesien reicht bis zu einem Fluss, wo es Flusspferde gibt. Ich
denke an Mrs. Marconi, die immer sagt, ich soll bei der Sache
bleiben. «Woher weifst du von meinem Albtraum?»

«Keine Ahnung», sagt Jonah. «Du hast diesen gehetzten
Blick.»

Ich werfe einen Kieselstein hoch tiber das Wasser. Der
Bogen, den er beschreibt, ist Mathematik.

«Hat der Albtraum mit deinen Narben zu tun?»

Sofort hat mir meine Hand eine Haarstrahne tiber die rosa-
weifs gestreifte Stelle unter dem rechten Ohr gewischt, wo die
Verletzungen am sichtbarsten sind. Der Stein macht platsch!,
aber es gibt keine Spritzer. Ich werde nicht daran denken, wie
der Mastiff auf mich losging und mir mit seinen Reifszdhnen die
Haut von der Wange riss wie einem Brathdhnchen, an seine



Kerzenleuchter! Seit Generationen gehort er der Familie. Er ist
dreitausend Jahre alt. Alter als Jesus. Er stammt aus Ninive. Ich
rufe: «Holen Sie Jonah her, sofort!»

Die Afrikanerin holt mit dem Leuchter aus wie ... wie, ah,
wie mit einem Dingsda ... und der schwere Sockel kracht in den
Spiegel.

Tageslicht stromt herein, Schneeflocken wirbeln durch den
zertrummerten Spiegeleinlass und stieben in die dunkelsten
Ecken wie neugierige Schulkinder. Mein Korper ist
zusammengeschrumpelt, ein zerstochener, knochiger Ballon.
Meine Seele schwebt im Raum, befreit von den Fesseln meines
senilen Hirns. Ohne sich umzudrehen, tritt Marinus durch den
Einlass, und der Dachboden zerrinnt zu einem Winterhimmel
uber einer namenlosen Stadt. Es ist vorbei. Ohne ihren
Geburtskorper, der sie mit der Welt verankert, 16st sich Norah
Grayers Seele auf; noch schwebt sie in dem leeren Raum, wo
einst der Dachboden vom Slade House war. War das mein
Leben? Ist das alles gewesen? So vieles sollte noch kommen.
Viele, viele Jahrzehnte. Mit Schlauheit hatte ich sie mir
verdient. Sieh, dort unten: Dacher, Autos, andere Leben, eine
Frau, sie setzt ein grines Barett auf und verschwindet durch
eine Gasse, in der Hand einen gestohlenen Kerzenleuchter.
Kein Abschiedsgrufs in der bewegten Luft, kein Choral, keine
Nachricht. Nur Schnee, Schnee, Schnee und der unerbittliche
Sog der Dammerung.



Noch nicht. Noch nicht. Die DAmmerung zieht, aber pfeif auf
die DAmmerung, pfeif auf Marinus, ich ziehe starker. Sie hat
meinen Bruder ermordet, und jetzt geht sie ungestraft davon. Die
Trauer soll mit mir ziehen; Hass soll meine Muskeln stahlen.
Mein Bestand an Sekunden mag gering sein, aber wenn es
einen Weg gibt, den Hitzkopf Jonah zu rdachen, meinen
geliebten Zwilling, meine wahrhaft zweite Halfte, werde ich
diesen Weg finden, wo immer er sich verbirgt. Schornsteine,
Schieferdacher, kleine, schmale Garten mit Gerateschuppen,
Zwingern, Komposthaufen. Wo konnte eine rachstichtige Seele
Zuflucht suchen? In einem neuen Geburtskorper? Sind welche
hier? Ein Geschwisterpaar, es spielt im Schnee ... Sie sind alt,
die Bindung zu ihren eigenen Seelen ist schon zu stark. Da, ein
Junge auf einem Trampolin ... nein, zwecklos, er ist noch alter.
Eine Elster landet krachzend und mit blechernem Ton auf
einem Gerateschuppen, aber eine Menschenseele kann nicht in
einem Tierhirn wohnen; im Garten nebenan geht die Hintertur
auf, und eine Frau mit Wollmiutze kommt mit einer Schiissel
Gemuseschalen heraus. «Du sollst deine Schwester doch nicht
mit Schneeballen bewerfen, Adib! Sei nett! Bau einen
Schneemann!» Die Frau ist schwanger — das ist sogar aus zehn
Metern Hohe zu sehen, und auf einmal ist alles klar. Ich
erkenne die Schonheit des Plans. Diese Frau ist nicht zufallig
hier: Das Buch hat sie geschickt. Die Dammerung zieht mich zu
sich, doch jetzt, wo sich mir ein Ausweg bietet, wehre ich mich.
Meine neugeborene Mission gibt mir Kraft, und die Mission
lautet: Irgendwann, so fern dieser Tag auch sein mag, fliistere



