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Über dieses Buch

Das neue Buch von David Mitchell, dem Autor des von den

Wachowski-Geschwistern verfilmten, genre- und

zeitenübergreifenden Romans «Wolkenatlas»: ein

Schauerroman par excellence.

 

Geh die Slade Alley hinunter – schmal, feucht und leicht zu

verfehlen, selbst wenn du sie suchst. Finde das kleine schwarze

Eisentor in der Mauer zur Rechten. Keine Klinke, kein

Schlüsselloch, aber wenn du es berührst, schwingt es auf. Tritt

in den sonnendurchfluteten Garten eines alten Hauses, das dort

unpassend wirkt: zu nobel für die schäbige Nachbarschaft,

irgendwie zu groß für das Grundstück. Ein Fremder begrüßt

dich und führt dich hinein. Zunächst möchtest du gar nicht

mehr fort. Dann merkst du, dass du es nicht mehr kannst. Denn

alle neun Jahre, am letzten Sonntag im Oktober, wird ein «Gast»

ins Slade House eingeladen. Doch warum wurde er oder sie

ausgewählt, von wem und zu welchem Zweck? Die Antwort

findet sich dort am hinteren Ende des Flurs, oben am Absatz

der Treppe.

 

«Slade House» ist ein raffiniert komponiertes Schauerstück.

Und auch eine literarische Hommage an die großen Klassiker

der phantastischen Literatur, von «Alice im Wunderland» bis

zur «Rocky Horror Picture Show» – ein Buch wie eine



Escher’sche Kippfigur, von einem der einfallsreichsten und

phantasiebegabtesten Schriftsteller der zeitgenössischen

Literatur. Mitchell zaubert bunt und lustvoll und verzaubert

damit uns.
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Der Bus fährt weiter, und Mums Worte gehen im rußigen

Rumpeln unter. Gegenüber ist ein Pub, er heißt The Fox and

Hounds. Auf dem Schild treiben drei Beagle einen Fuchs in die

Enge. Gleich stürzen sie sich auf ihn und reißen ihn in Stücke.

WESTWOOD ROAD steht auf dem Straßenschild darunter.

Lords und Ladys sind angeblich reich, darum habe ich mit

Swimmingpools und Lamborghinis gerechnet, aber eigentlich

sieht die Westwood Road ganz normal aus. Normale Einzel-

und Doppelhäuser aus Backstein mit kleinen Vorgärten,

normale Autos. Der feuchte Himmel ist grau wie ein altes

Taschentuch. Sieben Elstern fliegen vorbei. Sieben ist gut.

Mums Gesicht ist ganz nah, aber ich weiß nicht, ob es ein saures

Gesicht ist oder ein besorgtes. «Nathan? Hörst du mir

überhaupt zu?» Sie hat sich heute geschminkt. Morgenflieder

heißt die Farbe ihres Lippenstifts, aber er riecht nicht nach

Flieder, sondern nach Pritt-Stift. Ihr Gesicht bleibt, wo es ist,

also sage ich: «Was?»

«Es heißt nicht was, sondern wie bitte.»

«Okay», sage ich. Das klappt fast immer.

Heute nicht. «Hast du gehört, was ich gesagt habe?»

«Es heißt nicht was, sondern wie bitte.»

«Davor! Ich habe gesagt, wenn dich bei Lady Grayer jemand

fragt, wie wir hergekommen sind, antwortest du, mit dem

Taxi.»

«Ich dachte, man darf nicht lügen.»



«Das darf man auch nicht», Mum kramt den Umschlag mit

der Wegbeschreibung aus der Handtasche, «aber manchmal

braucht man eine Notlüge, um den richtigen Eindruck zu

erwecken. Wenn dein Vater zahlen würde, was er zahlen

müsste, wären wir mit dem Taxi hier. So …» Sie liest mit

zusammengekniffenen Augen ihre Schrift. «Die Slade Alley geht

von der Westwood Road ab, ungefähr in der Mitte …» Sie sieht

auf die Armbanduhr. «Zehn vor drei, um drei sollen wir dort

sein. Hopp, hopp. Nicht trödeln.» Sie marschiert los.

Ich folge ihr, ohne auf die Ritzen zu treten. Manchmal muss

ich raten, wo welche sind, weil matschiges Laub auf dem

Pflaster liegt. Vorhin musste ich einem Jogger mit riesigen

Fäusten in einem schwarz-orangen Trainingsanzug

ausweichen. Die Wolverhampton Wanderers spielen in

Schwarz-Orange. An einer Eberesche leuchten Beeren. Ich

würde sie gerne zählen, aber das klippklapp-klippklapp von

Mums Absätzen zieht mich weiter. Die Schuhe hat sie im

Schlussverkauf bei John Lewis gekauft, mit dem restlichen Geld

vom Royal College of Music, obwohl die British Telecom eine

letzte Mahnung wegen der Telefonrechnung geschickt hat. Sie

trägt die dunkelblauen Konzertklamotten und hat sich die

Haare mit der silbernen Fuchskopfnadel hochgesteckt. Die hat

ihr Vater nach dem Zweiten Weltkrieg aus Hongkong

mitgebracht. Wenn Mum einen Schüler hat und ich mich

verziehen muss, setze ich mich manchmal an ihre

Frisierkommode und hole den Fuchs heraus. Die Augen sind

aus Jade, und an manchen Tagen lächelt er. Ich bin nicht gut



drauf heute, aber das Valium müsste bald wirken. Valium ist

spitze. Ich habe zwei genommen. Nächste Woche muss ich ein

paar Tabletten weglassen, sonst merkt Mum, dass ihr Vorrat

schrumpft. Mein Tweedjackett kratzt. Mum hat es extra für

heute bei Oxfam gekauft, und die Fliege ist auch von Oxfam. Sie

arbeitet dort ehrenamtlich, immer montags, damit sie sich von

den Sachen, die die Leute am Samstag vorbeibringen, die

besten raussuchen kann. Wenn Gaz Ingram oder einer aus

seiner Gang mich mit dieser Fliege sieht, finde ich demnächst

todsicher einen Kackhaufen in meinem Schließfach. Mum sagt,

ich muss mich besser ANPASSEN, aber Unterricht in

ANPASSEN wird nirgends angeboten, nicht mal am

Schwarzen Brett in der Leihbücherei. Aber da hängt ein Zettel

vom «Dungeons & Dragons»-Klub, und ich will immer hin, aber

Mum sagt nein, weil es bei Dungeons & Dragons um dunkle

Mächte geht. In einem Wohnzimmer läuft ein Pferderennen.

Das ist Grandstand auf BBC 1. Die nächsten drei Fenster haben

Gardinen, aber dann kommt ein Fernseher mit Catchen. Giant

Haystacks, der behaarte Böse, gegen Big Daddy, den

glatzköpfigen Guten, auf ITV. Acht Häuser weiter sehe ich

Godzilla auf BBC 2. Er reißt im Vorbeistampfen einen

Strommast um, und ein japanischer Feuerwehrmann mit

verschwitztem Gesicht brüllt in sein Funkgerät. Jetzt hat

Godzilla einen Zug von den Schienen gehoben, was gar nicht

geht, weil Saurier keine Daumen haben. Vielleicht hat Godzilla

einen falschen Daumen wie ein Panda, der eigentlich nur ein

Auswuchs aus der Pfote ist. Vielleicht –



«Nathan!» Mum packt mich am Handgelenk. «Was habe ich

eben über das Trödeln gesagt?»

Ich denke zurück. «Hopp, hopp!; nicht trödeln.»

«Und was tust du gerade?»

«Über Godzillas Daumen nachdenken.»

Mum schließt die Augen. «Lady Grayer hat mich – uns – zu

einem Musiknachmittag eingeladen. Zu einer Soirée. Da

kommen Leute, denen die Musik am Herzen liegt. Leute aus der

Kulturförderung, die Stellen und Stipendien vergeben.»

Winzige rote Äderchen schlängeln sich durch Mums Augen wie

von ganz weit oben fotografierte Flüsse. «Ich hätte es auch

lieber, du wärest zu Hause geblieben und würdest mit deinen

Figuren Burenschlacht spielen, aber Lady Grayer bestand

darauf, dass du mitkommst, also … musst du dich normal

verhalten. Schaffst du das? Bitte? Denk an den normalsten

Jungen in deiner Klasse und mach, was er machen würde.»

Sich NORMAL VERHALTEN ist wie sich ANPASSEN. «Ich

versuch’s. Aber es heißt nicht Burenschlacht, sondern

Burenkrieg. Und dein Ring tut mir am Handgelenk weh.»

Sie lässt los. Besser.

Ich weiß nicht, was ihr Gesicht sagt.
 

Die Slade Alley ist die schmalste Gasse, die ich je gesehen habe.

Sie schneidet sich zwischen zwei Häusern hindurch und

verschwindet nach dreißig Schritten oder so nach links. Ich

kann mir vorstellen, dass ein Penner in einem Pappkarton hier

wohnt, aber nicht ein Lord mit Lady.



«Der Haupteingang ist sicher auf der anderen Seite», sagt

Mum. «Das Slade House ist nur das Stadtdomizil der Grayers.

Eigentlich leben sie in Cambridgeshire.»

Wenn ich jedes Mal, wenn Mum mir das erzählt, fünfzig

Pence bekäme, hätte ich jetzt drei Pfund fünfzig. In der Gasse

ist es kalt und klamm wie in der White Scar Cave in den

Yorkshire Dales. Dad ist mit mir dorthin gefahren, als ich zehn

war. An der Ecke liegt eine tote Katze. Sie ist grau wie Staub auf

dem Mond. Ich weiß, dass sie tot ist, weil sie still daliegt wie ein

verlorener Beutel und weil dicke Fliegen auf ihren Augen

sitzen. Wie sie wohl gestorben ist? Es gibt weder

Einschusslöcher noch Bissspuren, aber ihr Kopf ist irgendwie

verdreht, also wurde sie vielleicht von einem Katzenmörder

erwürgt. Sie schießt in meiner Hitparade der schönsten Dinge,

die ich je gesehen habe, von null direkt in die Top Fünf.

Vielleicht gibt es auf Papua-Neuguinea einen Stamm, für den

Fliegensummen auch Musik ist. Vielleicht passe ich zu denen.

«Beeilung, Nathan.» Mum zieht mich am Ärmel.

Ich frage: «Muss sie nicht richtig beerdigt werden? So wie

Gran?»

«Nein. Katzen sind keine Menschen. Jetzt komm endlich.»

«Müssen wir nicht dem Besitzer Bescheid sagen, dass sie

nicht mehr nach Hause kommt?»

«Wie denn? Sollen wir sie aufheben, die ganze Westwood

Road abklappern und an jeder Haustür fragen: ‹Entschuldigen

Sie, ist das Ihre Katze?›»



Manchmal hat Mum richtig gute Ideen. «Das würde eine

Weile dauern, aber –»

«Vergiss es, Nathan – wir sollen genau jetzt bei Lady Grayer

sein.»

«Aber wenn wir sie nicht beerdigen, hacken die Krähen ihr

die Augen aus.»

«Ich sehe weder einen Spaten noch einen Garten.»

«Lady Grayer hat bestimmt einen Spaten und einen Garten.»

Mum schließt wieder die Augen. Vielleicht hat sie Kopfweh.

«Schluss jetzt.» Sie zieht mich weiter, und wir gehen den

Mittelteil der Slade Alley hinunter. Er ist ungefähr fünf Häuser

lang, schätze ich, aber die Backsteinmauern an den Seiten sind

so hoch, dass man nichts sehen kann. Nur Himmel. «Halt die

Augen nach einer kleinen schwarzen Eisentür offen», sagt

Mum, «auf der rechten Seite.» Wir gehen weiter bis zur

nächsten Ecke, genau sechsundneunzig Schritte, Disteln und

Löwenzähne wuchern aus den Ritzen, aber da ist keine Tür.

Wir biegen rechts um die Ecke, und nach zwanzig Schritten

kommen wir zu der Straße, die parallel zur Westwood Road

verläuft. CRANBURY AVENUE steht auf einem Schild.

Gegenüber parkt ein Rettungswagen von den Johannitern. Über

dem Hinterrad hat jemand WASCH MICH in den Schmutz

geschrieben. Der Fahrer hat eine gebrochene Nase und spricht

in sein Funkgerät. Ein Mod fährt auf einem Roller vorbei wie in

Quadrophenia, ohne Helm. «Fahren ohne Helm verstößt gegen

das Gesetz», sage ich.

«Ich versteh das nicht.» Mum starrt auf den Umschlag.



«Außer du bist ein Sikh mit Turban. Dann macht die

Polizei –»

«Hier steht: Eine kleine schwarze Eisentür. Ich meine … wie

können wir die übersehen haben?»

Ich weiß. Für mich ist Valium wie Asterix’ Zaubertrank, aber

Mum ist davon immer ganz benebelt. Gestern hat sie mich

Frank genannt – Dad heißt so – und es nicht mal gemerkt. Sie

kriegt das Valium von zwei verschiedenen Ärzten verschrieben,

weil ein Rezept zu wenig ist, aber –

– ein Hund bellt, direkt neben mir, und ich bin mit einem

Schrei zurückgesprungen und habe mir vor Angst in die Hose

gemacht, aber alles gut, alles ist gut, da ist ein Zaun, und der

Hund ist bloß ein kleiner Kläffer, kein Bullmastiff, nicht der

Bullmastiff, und es waren auch nur ein paar Tropfen.

Trotzdem, mein Herz klopft wie verrückt, und ich glaube, ich

muss mich übergeben. Mum geht die Cranbury Avenue

hinunter und sucht nach einem großen Haus mit einem großen

Tor. Sie hat den Hund gar nicht bemerkt. Ein glatzköpfiger

Mann im Overall kommt auf uns zu, mit einem Eimer und einer

Leiter über der Schulter. Er pfeift «I’d Like to Teach the World

to Sing (in Perfect Harmony)».

Mum spricht ihn an. «Entschuldigen Sie, kennen Sie das

Slade House?»

Das Pfeifen verstummt, und der Mann bleibt stehen. «Ob ich

was kenne?»

«Slade House. Das Haus von Lady Norah Grayer?»



«Nie gehört, aber wenn Sie Ihre Ladyschaft finden, richten

Sie ihr aus, ich steh auf vornehm, falls sie auf einfach steht.» Zu

mir sagt er: «Schicke Fliege, mein Junge», dann biegt er in die

Slade Alley und pfeift das Lied an der Stelle weiter, wo er

aufgehört hat. Mum stiert ihm nach und murmelt: «Scheiße.»

«Ich dachte, Scheiße sagt man nicht –»

«Lass es sein, Nathan. Lass – es – einfach – sein.»

Ich glaube, das ist Mums saures Gesicht. «Okay.»

Der Hund hat sich beruhigt und leckt sich sein Ding. «Wir

kehren um», entscheidet Mum. «Vielleicht hat Lady Grayer die

nächste Gasse gemeint.» Sie geht zurück in die Slade Alley, und

ich folge ihr. Als wir in den mittleren Abschnitt biegen,

verschwindet der Leitermann am anderen Ende um die Ecke,

wo die tote mondgraue Katze liegt. «Jemand könnte dich hier

umbringen», sage ich, «und keiner würde es merken.» Mum

antwortet nicht. Vielleicht war das nicht besonders NORMAL.

Mitten auf dem Mittelteil bleibt Mum plötzlich stehen. «Das

kann doch nicht wahr sein!» In der Mauer befindet sich eine

kleine schwarze Eisentür. Sie ist wirklich klein. Ich bin einen

Meter fünfzig, und die Tür geht mir nicht mal bis zur Stirn.

Dicke Leute hätten große Mühe, sich hindurchquetschen. Sie

hat weder Griff noch Schlüsselloch und nicht mal Türritzen. Sie

ist schwarz, schwarz-schwarz, wie das Nichts zwischen Sternen.

«Wie konnten wir die bloß übersehen?», sagt Mum. «Du bist

mir vielleicht ein Pfadfinder.»

«Ich bin nicht mehr bei den Pfadfindern», erinnere ich sie.

Unser Gruppenleiter Mr. Moody hatte gesagt, ich soll abhauen,



also bin ich abgehauen, und es dauerte zwei Tage, bis die

Bergwacht von Snowdonia mein Versteck gefunden hatte. Ich

war in den Lokalnachrichten und alles. Alle waren sauer, dabei

hatte ich bloß gehorcht.

Mum drückt gegen die Tür. Es passiert nichts. «Verflixt, wie

geht das blöde Ding denn auf? Vielleicht müssen wir klopfen.»

Die Tür zieht meine Hand zu sich. Sie ist ganz warm.

Und dann schwingt sie quietschend auf …
 

… und wir blicken in einen Garten, einen summenden, noch

sommerlichen Garten. Rosen blühen darin, grinsende

Sonnenblumen, hingekleckster Mohn, büschelweise Fingerhut

und jede Menge Blumen, die ich nicht kenne. Es gibt einen

Steingarten, einen Teich, grasende Bienen und Schmetterlinge.

Irre. «Ich werd verrückt!», sagt Mum. Oben auf dem Hang steht

das Slade House, alt, streng, ein grauer Kasten, halb mit

feuerrotem Efeu zugewachsen und völlig anders als die Häuser

auf der Westwood Road und der Cranbury Avenue. Würde es

dem National Trust gehören, müsste man zwei Pfund Eintritt

bezahlen und Kinder unter sechzehn fünfundsiebzig Pence.

Mum und ich sind schon hinter der kleinen schwarzen

Eisentür, der Wind hat sie geschlossen wie ein unsichtbarer

Butler, und der Luftstrom zieht uns hinein in den Garten. «Die

Grayers beschäftigen sicher einen Vollzeitgärtner», sagt Mum,

«oder sogar mehrere.» Endlich wirkt das Valium. Alles Rote ist

leuchtender, alles Blaue gläserner, alles Grüne dampfiger, und

alles Weiße ist durchscheinend wie dünnes Klopapier. Ich will



Mum fragen, wie ein so großes Haus mit Garten zwischen die

Slade Alley und die Cranbury Avenue passen soll, aber meine

Frage fällt in einen Brunnen ohne Boden, und ich vergesse, was

ich vergessen habe.
 

«Mrs. Bishop und Sohn, nehme ich an», sagt ein unsichtbarer

Junge. Mum fährt zusammen, so ähnlich wie ich vorhin bei

dem Kläffer, aber inzwischen wirkt das Valium wie ein

Stoßdämpfer. «Hier oben», sagt die Stimme. Mum und ich

sehen nach oben. Auf der Mauer, ich schätze, sie ist ungefähr

dreimal so hoch wie ich, sitzt ein Junge in meinem Alter. Er hat

gewelltes Haar, volle Lippen, milchweiße Haut und trägt ein

weißes T-Shirt, Jeans und Turnschuhe, aber keine Socken. Nicht

ein Zentimeter Tweed und keine Fliege. Mum hat nichts gesagt

von anderen Jungs bei Lady Grayers Musiksoirée. Andere Jungs

heißt, es müssen Fragen geklärt werden. Wer ist der Coolste?

Wer ist am härtesten drauf? Wer ist der Schlauste? Für normale

Jungs sind solche Sachen wichtig, und Typen wie Gaz Ingram

prügeln sich deswegen. Mum sagt: «Ja, hallo, ich bin

Mrs. Bishop, und das ist Nathan – du, die Mauer ist ziemlich

hoch. Meinst du nicht, es wäre besser, du kommst da

herunter?»

«Schön, dich kennenzulernen, Nathan», sagt der Junge.

«Wieso?», frage ich seine Turnschuhsohlen.

Mum zischt irgendwas von Benimm, und der Junge sagt:

«Nur so. Ich bin übrigens Jonah. Das Empfangskomitee.»

Ich kenne keine Jonahs. Jonah ist ein bordeauxroter Name.



Mum fragt: «Ist Lady Norah deine Mutter, Jonah?»

Jonah denkt darüber nach. «Könnte man so sagen, ja.»

«Ah», sagt Mum, «das ist, äh, ach so. Weißt du –»

«Wunderbar, Sie haben uns gefunden, Rita!» Eine Frau tritt

aus einem tunnelartigen Gitterdings. Es ist mit weißen und lila

Hängeblumen bewachsen. Die Frau ist ungefähr so alt wie

Mum, aber schlank und nicht so abgespannt, und sie ist

angezogen, wie ihr Garten aussieht. «Nach unserem Gespräch

gestern Abend hatte ich richtig Herzklopfen vor Sorge, ich hätte

mit meiner Wegbeschreibung Verwirrung gestiftet – ich hätte

Sie wirklich zum Vordereingang schicken sollen. Aber ich

wollte unbedingt, dass Sie zuerst den Garten in seiner vollen

Pracht sehen.»

«Lady Grayer!» Mum klingt, als würde sie eine vornehme

Person spielen. «Guten Tag. O nein, Ihre Beschreibung war –»

«Bitte, Rita, nennen Sie mich Norah: Die Lady-Anrede ist

furchtbar lästig, wenn ich außer Dienst bin. Wie ich sehe,

haben Sie Jonah schon kennengelernt: unser hauseigener

Spiderman.» Lady Grayer hat Jonahs schwarze Haare und

denselben Röntgenblick, dem ich lieber ausweiche. «Und dieser

junge Mann hier muss Nathan sein.» Sie gibt mir die Hand. Sie

ist klein und dick, aber ihr Druck ist kräftig. «Deine Mutter hat

mir alles über dich erzählt.»

«Freut mich sehr, Sie kennenzulernen, Norah», sage ich wie

ein Erwachsener in einem Film.

«Nathan!», sagt Mum zu laut. «Lady Grayer hat nicht

gemeint, dass du sie beim Vornamen nennen darfst –»



«Nein, nein!», sagt Norah Grayer. «Das darf er gerne,

wirklich.»

Der sonnige Nachmittag schwankt ein bisschen. «Ihr Kleid

passt zum Garten», sage ich.

«Was für ein elegantes Kompliment», sagt Lady Grayer.

«Danke schön. Du bist aber auch sehr schick. Fliegen sind sehr

distinguiert.»

Ich löse meine Hand. «Hatten Sie eine mondgraue Katze,

Norah?»

«Ob ich eine Katze hatte? Meinst du kürzlich oder als

Mädchen?»

«Heute. Sie liegt in der Gasse.» Ich zeige in die richtige

Richtung. «An der nächsten Ecke. Sie ist tot.»

«Nathan ist manchmal sehr direkt.» Mums Stimme klingt

merkwürdig hektisch. «Norah, wenn es Ihre Katze ist, tut es mir

schrecklich –»

«Keine Sorge. Das Slade House ist seit einigen Jahren

katzenfrei. Ich rufe nachher unseren Mann für alle Fälle an

und bitte ihn, das arme Tier fix unter die Erde zu bringen. Das

war sehr aufmerksam von dir, Nathan. Ganz die Mutter. Hast

du auch ihre musikalische Begabung geerbt?»

«Nathan übt zu wenig», sagt Mum.

«Ich übe jeden Tag eine Stunde», sage ich.

«Es müssten zwei sein», sagt Mum knapp.

«Ich hab auch noch Hausaufgaben», halte ich dagegen.

«Tja, Genie besteht nun mal zu neunzig Prozent aus

Schweiß», sagt Jonah – direkt hinter uns, auf dem Boden. Mum



schnappt erschrocken nach Luft, aber ich bin beeindruckt. Ich

frage: «Wie bist du so schnell hier runtergekommen?»

Er tippt sich an die Schläfe. «Hirnimplantierte

Teleportationsschaltung.»

Ich weiß, er ist gesprungen, aber seine Antwort gefällt mir

besser. Jonah ist größer als ich, aber das sind fast alle in

meinem Alter. Letzte Woche hat mich Gaz Ingram offiziell von

schwule Speckfresse in Giftzwerg umgetauft.

«Ein unverbesserlicher Angeber», seufzt Norah Grayer. «Ach,

Rita, ich hoffe, Sie haben nichts dagegen, aber Yehudi Menuhin

ist eben hereingeschneit, und ich habe ihm von Ihrem Debussy-

Konzert erzählt. Er brennt förmlich darauf, Sie

kennenzulernen.»

Mum guckt wie ein erstauntes Kind bei den Peanuts: «Der

Yehudi Menuhin? Er ist hier? Heute Nachmittag?»

Lady Grayer nickt, als ob das nichts Besonderes wäre. «Ja, er

hatte gestern Abend ein Konzert in der Royal Festival Hall, und

Slade House ist sozusagen sein Mauseloch, wenn er in London

weilt. Sie haben doch nichts dagegen, oder?»

«Etwas dagegen?», sagt Mum. «Sir Yehudi kennenzulernen?

Natürlich habe ich nichts dagegen, ich … habe bloß das Gefühl,

ich träume.»

«Bravissima.» Lady Grayer nimmt Mum beim Arm und führt

sie zu dem großen Haus. «Nur keine Hemmungen – Yehudi ist

zum Knuddeln. Was haltet ihr davon, Jungs –», sie dreht sich zu

Jonah und mir um, «– wenn ihr euch bei diesem herrlichen



Wetter ein bisschen im Garten beschäftigt? Mrs. Polanski macht

Mokka-Eclairs, also tut etwas für euren Hunger.»
 

«Iss eine Pflaume, Nathan», sagt Jonah und pflückt mir eine. Er

setzt sich unter den Baum, also setze ich mich unter den

Nachbarbaum.

«Danke.» Das warme, matschige Fruchtfleisch schmeckt

nach einem Sommermorgen Anfang August. «Ist Yehudi

Menuhin wirklich zu Besuch?»

Jonah wirft mir einen Blick zu, den ich nicht verstehe.

«Warum um Himmels willen sollte Norah lügen?»

Ich bin noch nie einem Jungen begegnet, der seine Mutter

beim Vornamen nennt. Dad würde das «neumodisch» nennen.

«Ich habe nicht gesagt, dass sie lügt. Aber er ist schließlich ein

unglaublich berühmter Geiger.»

Jonah spuckt seinen Pflaumenkern in die hohen rosa

Gänseblümchen. «Sogar unglaublich berühmte Geiger

brauchen Freunde. Sag, wie alt bist du, Nathan? Dreizehn?»

«Richtig geraten.» Ich spucke meinen Stein aus. «Und  du?»

«Auch», sagt er. «Ich habe im Oktober Geburtstag.»

«Februar.» Ich bin älter, wenn auch kleiner. «Auf welche

Schule gehst du?»

«Die Schule und ich haben nie am selben Strang gezogen.

Sozusagen.»

Das verstehe ich nicht. «Du bist minderjährig. Du musst zur

Schule gehen. Das ist Gesetz.»



«Das Gesetz und ich sind auch nie miteinander

klargekommen. Noch ’ne Pflaume?»

«Danke. Und was sagt die Schulbehörde dazu?»

Jonahs Gesicht könnte bedeuten, dass er verblüfft ist.

Mrs. Marconi und ich arbeiten gerade an «verblüfft». «Die

Schul-was?»

Ich kapiere das nicht. Die muss er doch kennen. «Nimmst du

mich auf den Arm?»

Jonah sagt: «Wieso, willst du getragen werden? Dazu bist du

mir zu schwer.» Das ist irgendwie witzig, aber wenn ich das je

zu Gaz Ingram sage, nagelt er mich ans Rugbytor. «Spaß

beiseite, ich bekomme Hausunterricht.»

«Boah. Wer unterrichtet dich? Deine Mutter?»

Jonah sagt: «Unser Meister», und sieht mich an.

Sein Blick tut weh, und ich gucke weg. Ob Meister ein

Reichen-Wort für Lehrer ist? «Wie ist der so?»

«Ein echtes Genie», sagt Jonah überhaupt nicht

angebermäßig.

«Ich beneide dich», gebe ich zu. «Ich hasse meine Schule. Ich

hasse sie.»

«Wenn du nicht ins System hineinpasst, macht das System

dir das Leben zur Hölle. Ist dein Vater auch Pianist?»

Über Dad rede ich so gerne, wie ich es hasse, über die Schule

zu reden. «Nein. Mein Vater lebt in Salisbury, nicht das in

Wiltshire, sondern Salisbury in Rhodesien. Er kommt von dort,

aus Rhodesien, und er ist Ausbilder bei der rhodesischen

Armee. Viele schwindeln über ihre Väter, aber ich nicht. Mein



Vater ist ein spitzenmäßiger Schütze. Er kann einem Mann aus

hundert Metern Entfernung zwischen die Augen schießen. Ich

durfte ihm mal dabei zusehen.»

«Er hat dich zusehen lassen, als er einem Mann zwischen die

Augen geschossen hat?»

«Das war nur eine Schaufensterpuppe, auf einem

Schießstand bei Alderscot. Mit Regenbogenperücke und Adolf-

Hitler-Bart.»

Tauben gurren in den Pflaumenbäumen. Die meisten Leute

glauben, Taube ist gleich Taube, aber es gibt über dreihundert

verschiedene Arten.

«Muss hart sein», sagt Jonah, «dass dein Vater so weit weg

ist.»

Ich zucke mit den Achseln. Mum hat mir verboten, über die

Scheidung zu reden.

«Bist du schon mal in Afrika gewesen?», fragt Jonah.

«Nein, aber Dad hat versprochen, dass ich ihn an

Weihnachten besuchen darf. Ich sollte schon letzte

Weihnachten fahren, aber dann musste Dad plötzlich ganz viele

Soldaten ausbilden. Wenn hier Winter ist, ist bei ihm Sommer.»

Ich bin drauf und dran, Jonah von der Safari zu erzählen, auf

die Dad mich mitnehmen will, aber Mrs. Marconi sagt, sich

unterhalten ist wie Tischtennis spielen: Es geht hin und her.

«Wo arbeitet dein Vater?»

Bestimmt sagt Jonah jetzt, sein Vater ist Admiral oder Richter

oder irgendwas Vornehmes, aber nein. «Mein Vater ist tot.



Erschossen. Ein Unfall bei der Fasanenjagd. Das ist schon sehr,

sehr lange her.»

So lange her kann es nicht sein, denke ich, aber ich sage nur:

«Ach so.»

Die lila Fingerhüte wiegen sich, als wäre da irgendwas …
 

… aber da ist nichts, und Jonah sagt: «Erzähl mir von dem

Albtraum, der immer wiederkommt, Nathan.» Wir sitzen auf

warmen Gehwegplatten am Teich. Der Teich ist ein langes

Rechteck mit Seerosen und einem zerbeulten, türkis verfärbten

Bronzeneptun in der Mitte. Er ist größer als unser gesamter

Garten, der eigentlich nur ein matschiger Hof mit Wäscheleine

und Mülltonnen ist. Das Grundstück von Dads Haus in

Rhodesien reicht bis zu einem Fluss, wo es Flusspferde gibt. Ich

denke an Mrs. Marconi, die immer sagt, ich soll bei der Sache

bleiben. «Woher weißt du von meinem Albtraum?»

«Keine Ahnung», sagt Jonah. «Du hast diesen gehetzten

Blick.»

Ich werfe einen Kieselstein hoch über das Wasser. Der

Bogen, den er beschreibt, ist Mathematik.

«Hat der Albtraum mit deinen Narben zu tun?»

Sofort hat mir meine Hand eine Haarsträhne über die rosa-

weiß gestreifte Stelle unter dem rechten Ohr gewischt, wo die

Verletzungen am sichtbarsten sind. Der Stein macht platsch!,

aber es gibt keine Spritzer. Ich werde nicht daran denken, wie

der Mastiff auf mich losging und mir mit seinen Reißzähnen die

Haut von der Wange riss wie einem Brathähnchen, an seine



Kerzenleuchter! Seit Generationen gehört er der Familie. Er ist

dreitausend Jahre alt. Älter als Jesus. Er stammt aus Ninive. Ich

rufe: «Holen Sie Jonah her, sofort!»

Die Afrikanerin holt mit dem Leuchter aus wie … wie, äh,

wie mit einem Dingsda … und der schwere Sockel kracht in den

Spiegel.
 

Tageslicht strömt herein, Schneeflocken wirbeln durch den

zertrümmerten Spiegeleinlass und stieben in die dunkelsten

Ecken wie neugierige Schulkinder. Mein Körper ist

zusammengeschrumpelt, ein zerstochener, knochiger Ballon.

Meine Seele schwebt im Raum, befreit von den Fesseln meines

senilen Hirns. Ohne sich umzudrehen, tritt Marinus durch den

Einlass, und der Dachboden zerrinnt zu einem Winterhimmel

über einer namenlosen Stadt. Es ist vorbei. Ohne ihren

Geburtskörper, der sie mit der Welt verankert, löst sich Norah

Grayers Seele auf; noch schwebt sie in dem leeren Raum, wo

einst der Dachboden vom Slade House war. War das mein

Leben? Ist das alles gewesen? So vieles sollte noch kommen.

Viele, viele Jahrzehnte. Mit Schlauheit hatte ich sie mir

verdient. Sieh, dort unten: Dächer, Autos, andere Leben, eine

Frau, sie setzt ein grünes Barett auf und verschwindet durch

eine Gasse, in der Hand einen gestohlenen Kerzenleuchter.

Kein Abschiedsgruß in der bewegten Luft, kein Choral, keine

Nachricht. Nur Schnee, Schnee, Schnee und der unerbittliche

Sog der Dämmerung.



Noch nicht. Noch nicht. Die Dämmerung zieht, aber pfeif auf

die Dämmerung, pfeif auf Marinus, ich ziehe stärker. Sie hat

meinen Bruder ermordet, und jetzt geht sie ungestraft davon. Die

Trauer soll mit mir ziehen; Hass soll meine Muskeln stählen.

Mein Bestand an Sekunden mag gering sein, aber wenn es

einen Weg gibt, den Hitzkopf Jonah zu rächen, meinen

geliebten Zwilling, meine wahrhaft zweite Hälfte, werde ich

diesen Weg finden, wo immer er sich verbirgt. Schornsteine,

Schieferdächer, kleine, schmale Gärten mit Geräteschuppen,

Zwingern, Komposthaufen. Wo könnte eine rachsüchtige Seele

Zuflucht suchen? In einem neuen Geburtskörper? Sind welche

hier? Ein Geschwisterpaar, es spielt im Schnee … Sie sind alt,

die Bindung zu ihren eigenen Seelen ist schon zu stark. Da, ein

Junge auf einem Trampolin … nein, zwecklos, er ist noch älter.

Eine Elster landet krächzend und mit blechernem Ton auf

einem Geräteschuppen, aber eine Menschenseele kann nicht in

einem Tierhirn wohnen; im Garten nebenan geht die Hintertür

auf, und eine Frau mit Wollmütze kommt mit einer Schüssel

Gemüseschalen heraus. «Du sollst deine Schwester doch nicht

mit Schneebällen bewerfen, Adib! Sei nett! Bau einen

Schneemann!» Die Frau ist schwanger – das ist sogar aus zehn

Metern Höhe zu sehen, und auf einmal ist alles klar. Ich

erkenne die Schönheit des Plans. Diese Frau ist nicht zufällig

hier: Das Buch hat sie geschickt. Die Dämmerung zieht mich zu

sich, doch jetzt, wo sich mir ein Ausweg bietet, wehre ich mich.

Meine neugeborene Mission gibt mir Kraft, und die Mission

lautet: Irgendwann, so fern dieser Tag auch sein mag, flüstere


