KRIMINALROMAN




Anders de la Motte

Sommernachtstod

Kriminalroman

Aus dem Schwedischen von Marie-Sophie Kasten



Uber dieses Buch

Ein Kind verschwindet, ein Dorf schweigt - ein fesselnder
Kriminalroman von Schwedens peisgekrontem Autor
Anders de la Motte.

Ein Schatten scheint uber einem Dorf in Sudschweden zu
liegen, seit dort vor zwanzig Jahren der kleine Billy Lindh
spurlos verschwand. Die Mutter des Jungen nahm sich
daraufhin das Leben, ein Verdachtiger, dem aber nichts
nachgewiesen werden konnte, tauchte unter und lielS Frau
und Kinder im Stich.

Nun kehrt Billys Schwester, die Therapeutin Vera Lindh, in
ihren Heimatort zuruck: Thr neuer Patient Isak hat ihr eine
alarmierende Geschichte uber einen verschwundenen
Jungen erzahlt, und Vera will endlich wissen, was damals
wirklich geschehen ist. Langst nicht jedem im Dorf gefallen
ihre hartnackigen Fragen. Und wie vertrauenswurdig ist
eigentlich Isak?

»Ein meisterhafter Kriminalroman [...]. Man kann ihn nicht
weglegen, die Handlung ist beeindruckend, die Auflosung
vollkommen uberraschend.« Tara
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Epilog



Fur meinen Vater
Fur alles, was du mir beizubringen versucht hast



I stood in the disenchanted field
Amid the stubble and the stones,
Amazed, while a small worm lisped to me
The song of my marrow-bones.

Blue poured into summer blue,
A hawk broke from his cloudless tower,
The roof of the silo blazed, and I knew
That part of my life was over.

Already the iron door of the north
Clangs open: birds, leaves, snows
Order their populations forth,
And a cruel wind blows.

Aus »End of summer« von Stanley Kunitz



Prolog
Sommer 1983

Das Kaninchen hockte im hohen Gras. Sein Fell war vom
Tau, der sich soeben zur Dammerung in den Garten gesellt
hatte, feucht und glanzend.

Eigentlich sollte er reingehen. Mama mochte es nicht,
wenn er allein draulSen war, schon gar nicht, wenn es
dunkel wurde. Aber schlie8lich war er schon grols, in ein
paar Wochen ware er funf, und er liebte die
Dammerstunde. Bald wurden die Nachttiere
hervorkommen, Igel wurden vorsichtig unter den grolsen
Buschen hervorlugen und in kleinen, lustigen
Schlangenlinien durch das Gras tapsen. Fledermause
wurden zwischen den hohen Baumen umherflattern, und
von der Kastanienallee auf der anderen Seite des
Wohnhauses konnte er schon die ersten Eulen rufen horen.

Vor allem aber wollte er die Kaninchen sehen. Ein
eigenes Kaninchen stand ganz oben auf seiner Wunschliste.
Ein junges, weiches Kaninchen, genauso eines wie
dasjenige, das dort druben im Gras salS. Das kleine Tier sah
ihn an, es rumpfte ein wenig die Nase, als ob es sich
unsicher ware, was seinen Geruch anging. Ob er gefahrlich



oder ungefahrlich war. Er ging ein paar vorsichtige Schritte
auf das Tier zu. Das Kaninchen blieb hocken, es wirkte
unentschlossen.

Er wartete schon seit ein paar Monaten sehnsuchtig auf
seinen Geburtstag. Von Mattias wunschte er sich einen
Drachen. Er hatte gesehen, wie sein grofSer Bruder in
Papas Werkstatt stundenlang an einem Drachen gebaut
hatte. Wie er sorgfaltig die Stabe fur das Gerust
abgemessen, Schnure zwischen den Enden gespannt und
alles mit einem glanzenden, dichten Stoff verkleidet hatte,
geklaut aus einer der Schubladen oben auf dem
Dachboden. Dort hingen Kleider, die einmal ihrer
GrolSmutter gehort hatten und von denen sich die Mutter
noch nicht hatte trennen konnen.

Er hatte diesen Sommer mehrmals zugeschaut, wenn
Mattias und seine Freunde ihre selbstgebauten Drachen
um die Wette fliegen lieSen. Mattias’ Drachen flog jedes
Mal am hochsten. Er schwebte ruhig uber den Feldern wie
ein Milan.

Das Kaninchen druben im Gras sah ihn weiter an, und er
ging noch ein paar Schritte vor. Als das Tier den Kopf hob,
blieb er stehen. Eigentlich wurde er am liebsten losrennen.
Auf das Kaninchen zusturzen und sich daraufwerfen, es
packen. Aber Onkel Harald sagte immer, dass ein guter
Jager nicht zu eifrig sein durfte, deshalb blieb er stehen,
stand ganz ruhig da und dachte an seine Wunschliste.



Von seiner grofSen Schwester wunschte er sich ein rotes
Auto, wie er es unten in der Stadt im Laden gesehen hatte.
Das Auto hatte Flammen auf den Seiten, und wenn man es
nach hinten zog und dann losliels, fuhr es ganz von selbst.
Das Auto war bestimmt teuer, aber Vera wurde es ihm
trotzdem kaufen. Papa wurde ihr das Geld dafur geben.
Wenn sie darum bate. Er wusste nicht genau, ob sie ihm die
Sache mit den Habichteiern noch ubel nahm, an die er am
liebsten gar nicht denken wollte. Mattias hatte ihm
verziehen, aber bei Vera wusste er nie so genau.

Das junge Kaninchen senkte den Kopf und begann an
einem Grashalm zu mummeln. Die Schnurrhaare bewegten
sich dabei so niedlich, dass er kurz davor war, Onkel
Haralds Regeln zu brechen. Aber er musste noch ein wenig
ausharren. Den Augenblick abwarten, in dem das
Kaninchen sich entspannte und nicht mehr zu ihm
herubersah.

Von Mama und Papa wunschte er sich ein Fahrrad. Er
hatte schon angefangen, auf Mattias’ altem Rad zu uben,
obwohl er das eigentlich nicht allein durfte. Neulich war er
gesturzt und hatte sich das Knie aufgeschlagen. Nicht
schlimm, aber doch so, dass es geblutet hatte. Er hatte
geweint und war in den Holzschuppen gekrochen, um sich
zu verstecken. Onkel Harald hatte ihn gefunden und mit
ihm geschimpft: »Was wird deine Mama sagen? Weilst du
nicht, dass sie sich Sorgen macht?«



Doch, das wusste er. Mama machte sich fast dauernd
Sorgen um ihn. »Weil du meine kleine Maus bist«, sagte sie
dann. »Weil ich den Gedanken nicht ertrage, dass dir etwas
passieren konnte.« Deshalb hatte er sich versteckt und
nicht gewagt, ins Haus zu gehen. Nachdem er mit
Schimpfen fertig war, hatte Onkel Harald ein Pflaster auf
sein Knie geklebt und der Mutter gesagt, er sei auf dem
Kiesweg zwischen Scheune und Wohnhaus hingefallen.
Kein Wunder, wenn man in Holzpantoffeln herumrennt. Er
hatte nicht seinetwegen gelogen, sondern wegen Mama.
Damit sie sich keine Sorgen machte. Seitdem durfte er
keine Holzpantoffeln mehr tragen wie Mattias und Vera. Er
fand das ungerecht.

Plotzlich bewegte sich das kleine Kaninchen. Es machte
ein paar Hopser in seine Richtung, auf der Jagd nach
hoherem Gras. Anstatt auf das Tier zuzulaufen, blieb er
ganz still stehen. Er wartete ab, genau wie Onkel Harald es
gesagt hatte.

Onkel Harald war der beste Jager in der Gegend, das
wussten alle. In seinem Heizkeller hingen fast immer tote
Tiere von der Decke. Fasanen, Rehe, Hasen, mit leerem
Blick und steifem Korper. Onkel Harald hatte grobe Hande.
Er roch nach Tabak, Ol, Hund und noch etwas anderem,
von dem er nicht wusste, was es war. Aber vermutlich
etwas Gefahrliches. Viele Leute hatten Angst vor Onkel
Harald. Vera und Mattias furchteten sich auf jeden Fall vor
ihm, obwohl Vera sich nichts anmerken lassen wollte.



Manchmal widersprach sie ihm, aber man horte, dass ihre
Stimme dabei ein bisschen zitterte. Mattias sagte dagegen
nichts, sah nur zu Boden und tat, was vom ihm verlangt
wurde. Holte Onkel Haralds Pfeife oder futterte seine
Hunde. Die Hunde waren keine, mit denen man spielen
konnte. Sie lebten draulfSen in grofSen Zwingern und fuhren
auf der Ladeflache mit anstatt im Auto. Raues Fell,
wachsam, angstlicher Blick, mit dem sie jede kleinste
Bewegung Onkel Haralds verfolgten. Diese Woche war er
mit Papa und Mattias im Schwimmbad gewesen. Hatte mit
in der Sauna gesessen und dem Gerede der Erwachsenen
zugehort. Als Onkel Harald kam, rutschten alle zur Seite,
sogar Papa. Sie gaben ihm den besten Platz in der Mitte
und sahen ihn genauso an wie die Hunde.

Die Einzige, die keine Angst vor Onkel Harald hatte, war
Mama. Mama hatte vor niemandem Angst, auler vielleicht
vor Gott. Manchmal stritten sie und Onkel Harald. Er hatte
gehort, wie sie einander Dinge sagten. Schwierige Worter,
die er nicht richtig verstand, aulSer dass sie nicht nett
waren.

Trotzdem hoffte er am allermeisten auf Onkel Haralds
Geburtstagsgeschenk. Ein kleines Kaninchen, das nur ihm
gehoren sollte, hatte der Onkel ihm versprochen. Vielleicht
genauso eins wie das, welches nur wenige Meter von ihm
entfernt sals. Wenn er das fangen konnte, hatte er zwei.
Und Onkel Harald ware stolz auf ihn. Stolz darauf, dass er
ein richtiger Jager war.



Er hatte jetzt lange genug gewartet, also machte er
vorsichtig einen grofSen Schritt. Das Kaninchen knabberte
weiter an den hohen Grashalmen und merkte nicht, dass er
naher kam. Er machte noch einen Schritt, streckte langsam
die Hande aus. Es konnte klappen.

»Billy, Zeit zum Reinkommen!«

Das Kaninchen hob den Kopf und schien auf die Stimme
zu horchen, die vom Wohnhaus kam. Dann drehte es sich
um und sprang davon.

Er spurte, wie die Enttauschung ihm die Brust
zuschnurte. Aber dann blieb das Kaninchen stehen und sah
sich zu ihm um, fast als wunderte es sich, wo er geblieben
war. Er zogerte. Mama wurde unruhig werden, wenn er
nicht kame. Die Schreie der Eulen wurden jetzt lauter, die
Aulienbeleuchtung war angegangen, wodurch sich die
Schatten druben im Garten verdichteten. Das Kaninchen
sah ihn immer noch an. »Kommst du?«, schien es zu fragen.

Er machte ein paar Schritte, dann noch einige.

»Billy«, rief Mama. »Billy, komm jetzt rein!«

Die Jagd war nun im vollen Gange. Das Kaninchen
sprang vor ihm her, und wenn er richtig Gluck hatte, wurde
es ihn zu seinem Bau fuhren. Einen Ort voller kleiner
Kaninchen mit groSen Augen und weichem Pelz.
Kaninchen, die er mit nach Hause nehmen konnte. Die in
dem Kafig wohnen konnten, den Onkel Harald ihm
versprochen hatte.



»Billy!« Mamas Rufe verloren sich in der Ferne. Das
Kaninchen hoppelte weiter vor ihm her, und obwohl er
seine besten Laufschuhe anhatte, konnte es ihm bestimmt
ohne Weiteres entkommen. Vielleicht wollte das Kaninchen,
dass er es fing? Es in die Arme nahm, es zu seinem machte.

Er verfolgte es durch die Reihen knorriger alter
Obstbaume. Dann weiter zwischen den wild wuchernden
Strauchern hindurch. Eigentlich mochte er diesen hinteren
Teil des Gartens nicht. Diesen Sommer hatte sein Freund
Isak auf dem Boden unter den dichten Zweigen einen
Kiefer gefunden, einen weilsen Knochen mit vier gelblichen
Backenzahnen. Onkel Harald hatte erzahlt, dass Opa dort
Sachen vergraben hatte. Solche, die er fur immer los sein
wollte. Dass der Kieferknochen bestimmt von einem
Schwein stamme und dass man manche Sachen richtig tief
begraben musse, wenn die Fuchse sie nicht finden sollten.

Er hatte in seinem Leben erst einmal einen Fuchs
gesehen. Namlich als Onkel Harald, Papa und die anderen
Manner im Herbst ihre Jagdbeute auf dem Hof ausgelegt
hatten. Schmale Augen, glanzendes rotes Fell und spitze
Zahne, die unter der blutbefleckten Schnauze
hervorblitzten. Die Hunde hatten einen Bogen um ihn
gemacht. Sie hatten unruhig, beinahe angstlich gewirkt.
Fuchse muss man schielSen, wann immer man die Chance
hat, hatte Onkel Harald gesagt. Es war die Pflicht eines
jeden Jagers, bei den wenigen Gelegenheiten, die sich
boten. Denn Fuchse waren listig, genau wie im Marchen.



Sie wussten, wie man sich bewegt, ohne Spuren zu
hinterlassen.

»Sie haben fantastische Nasen, sagte er. »Und Fuchse
lieben den Geruch von Kaninchen und kleinen Jungs. Also,
bleib innerhalb der Umzaunung, Billy!«

Dann hatte Onkel Harald gelacht, dieses drohnende
Lachen, das zwar herzlich, aber zugleich auch gefahrlich
klang, und nach einer Weile hatte Billy mitgelacht. Aber er
hatte trotzdem an die Fuchse denken mussen, die im
Garten tief in der Erde nach Skeletten gruben. Manchmal
hatte er sogar nachts von ihnen getraumt. Scharfe Zahne,
Pfoten, die in der Erde scharrten, blanke, feuchte
Schnauzen, die Witterung aufnahmen. Die in der Nahe des
Wohnhauses einen kleinen Jungen witterten.

Seitdem hatte er diesen Teil des Gartens gemieden und
kein bisschen protestiert, als Isak den Schweinekiefer
mitnehmen wollte, obwohl er eigentlich ihm zugestanden
hatte.

Aber jetzt gerade konnten ihn weder Skelette noch
Fuchse abhalten. Das Kaninchen umrundete die Stamme
der trockenen Straucher, und er verfolgte es immer weiter
ins Dickicht hinein. Ein tief sitzender Ast verfing sich im
Armel seines Pullovers und zwang ihn, ein paar Sekunden
stehen zu bleiben. Als er sich befreit hatte, war das
Kaninchen verschwunden.

Er zogerte einen Moment, uberlegte, umzukehren und
zum Haus zuruckzulaufen. Aber er war noch immer im



Jagdfieber. Das verlieh ihm den Mut weiterzugehen. Tiefer
ins Gestrupp hinein. Wie ein echter Jager.

Noch mehr Aste reckten sich ihm entgegen, tasteten mit
stacheligen Fingern nach seinen Kleidern. Irgendwo dort
vorn im Dunkeln glaubte er einen kleinen weilsen Schwanz
zu sehen, der sich bewegte. Vielleicht war er jetzt beim
Bau? Der Gedanke daran liel5 ihn schneller werden, und er
ware beinahe in den hohen Zaun gerannt, an dem der
Garten endete.

Er blieb abrupt stehen. Nur wenige Meter hinter dem
Maschendrahtzaun wuchs dicht der Futtermais. Noch war
es lange hin bis zur Ernte. Erst wenn er getrocknet und
ganz gelb geworden war, hatte Papa gesagt.

Im Blattwerk zirpten die Grillen, verwoben ihre Melodien
zu einem kreischenden Klangteppich, der fast seine
Gedanken ubertonte. Das Kaninchen befand sich auf der
anderen Seite. Es sals genau vor der grunen Wand aus
Maispflanzen und beobachtete ihn. Wartete auf ihn.

Der Zaun war hoch. Vielleicht sogar hoher als Onkel
Harald und in jedem Fall zu hoch fur Billy, um
hinuberzuklettern. Die Jagd war zu Ende. Er wurde nie
diesen Kaninchenbau sehen. Trotzdem fuhlte er sich ein
wenig erleichtert. Er war noch nie allein so weit in den
Garten vorgedrungen. Von der Abendsonne sah man nur
noch einen schwachen Streifen am Himmel, und die
Schatten zwischen dem Gestrupp hatten sich, wie er jetzt
erst bemerkte, in eine kompakte Finsternis verwandelt.



Er beschloss nach Hause zu gehen und wollte sich
gerade umdrehen, als er etwas entdeckte. Eine Furche
unter dem Zaun, wo ein kleiner Junge ganz gut
hindurchkriechen konnte. Er sah zu dem Kaninchen
hinuber. Es sals noch an derselben Stelle.

Ein Windstols fuhr durch das Maisfeld, blies dann durch
die rostigen Maschen des Drahtzauns und in die dunklen
Busche hinter ihm. Er sah sich um, kniete sich hin und
legte sich dann auf den Bauch. Er schob sich vorsichtig
unter dem braunen Maschendraht hindurch, stand auf und
wischte sich die Erde von Knien und Handflachen. Sein
ganzer Korper kribbelte vor Aufregung. Er war jetzt
draulSen, aulserhalb des Gartens, zum ersten Mal allein.
Das wurde er am Montag Isak erzahlen. Vielleicht auch
Mattias und Vera. Er wurde erzahlen, wie mutig er war,
dass er ein eigenes Kaninchen gefangen hatte, aber dass
sie nichts Mama sagen durften.

Es raschelte im Mais, und zuerst dachte er, es ware
wieder der Wind. Da sah er den weillen Schwanz zwischen
den hohen Pflanzen verschwinden. Das Kaninchen hoppelte
jetzt nicht mehr, es rannte ganz schnell. Die Ohren lagen
eng zuruckgelegt am Kopf, die Erde spritzte um die Pfoten
auf. Erst als das Kaninchen aulser Sichtweite war, begriff
er, was passiert war: dass die empfindliche Nase des
Kaninchens einen anderen Duft als seinen aufgefangen
hatte. Von jemandem, der sich leicht unter dem Zaun
hindurchgraben konnte. Jemandem mit rotem Fell und



spitzen Zahnen, der den Kaninchengeruch liebte. Und den
Geruch kleiner Jungen ...

Sein Herz schlug wie wild, es raste wie das Herz eines
erschreckten Kaninchens. Die Maispflanzen turmten sich
vor ihm auf wie dunkle, wehende Riesen und drangten ihn
zuruck an den Zaun. Tranen stiegen in ihm auf. Aus den
Augenwinkeln sah er eine Bewegung, etwas Rotes. Er
drehte sich um und bemerkte im selben Moment, dass die
Grillen verstummt waren.

Mama!, konnte er gerade noch denken. Mama ...



Liebling

Hier beginnt unsere Geschichte. Deine und meine
Erzahlung. Ich habe versucht zu widerstehen, habe
versucht, Dich von mir fernzuhalten und mich nicht
fallen zu lassen, aber jetzt lasse ich los, Liebling, und
vertraue darauf, dass Du mich auffangst. Tust Du das?
Oder werden wir beide sturzen?

Das hoffe ich nicht. Ich will so gerne daran glauben, dass
unsere Geschichte ein Happy End hat.



S ie ist ein Herbstmensch, das war sie schon immer.
Oder fast immer. Fruher einmal hat sie sich
gewunscht, dass der Sommer niemals zu Ende gehen
wurde. Dass das Licht, die Warme und der hohe, blaue
Himmel fur immer blieben. Aber das ist schon lange her. An
einem anderen Ort, in einem anderen Leben.

Die Wanduhr zeigt an, dass es noch elf Minuten bis zum
Beginn der Sitzung sind. Bis jetzt ist alles gut gegangen.
Ruud und sie haben zusammen Brotchen geschmiert und
Kaffee in die Pumpkannen gefullt. Sie haben die Stuhle in
einem ordentlichen Kreis auf dem grauen Teppichboden
aufgestellt, zwolf abgewetzte Metallklappstuhle -
wahrscheinlich ein paar mehr als notig, aber zugleich nicht
so viele, dass es im Kreis leer aussieht -, und auf jeden Sitz
eine Packung billiger Papiertaschentucher gelegt.

Als alles fertig war, hat Ruud die Flugeltur draufsen im
Foyer aufgeschlossen und zwei Teilnehmer hereingelassen,
die fruh dran waren und die den Geruch nach
regennassem, warmem Asphalt mitbrachten. Von allen
Stadtgeruchen mag sie diesen am liebsten. Vielleicht weil
er etwas Reinigendes an sich hat. Einen Neuanfang. Und
genau das soll dieser Tag sein.



Der erste Teilnehmer, den Ruud hereingelassen hat, ist
ein Mann zwischen dreilsig und vierzig, genau wie sie. Er
hat tatowierte Arme, zerknitterte Kleider und einen Kopf,
der im Vergleich zum Korper ein bisschen zu grol$ wirkt.
Wahrscheinlich liegt das am Bart. Der ist wirr und
ungepflegt, und aulerdem hat der Mann matte,
blutunterlaufene Augen, womit er heute nicht der Einzige
sein wird.

Der andere Teilnehmer ist eine altere, grauhaarige Frau,
die fast so alt wie Ruud ist. Sie tragt ihr Haar in einem
langen geflochtenen Zopf auf dem Rucken. IThre Augen
hinter den Brillenglasern schauen zwar freundlicher als die
des tatowierten Bartigen, aber ihre Blicke ahneln sich.

Ruud lotst sie behutsam zum Kaffeetisch, und sie will
gerade zu ihnen gehen und sich vorstellen, als es sie
uberwaltigt: das Gefuhl, einen groSen Fehler gemacht zu
haben und dass das alles hier furchterlich schiefgehen
wird.

Verdammt!

Sie sturzt hinaus in die Kuche und landet gerade noch
rechtzeitig auf einem Stuhl, bevor ihre Beine nachgeben.
Sie legt das Gesicht in die Hande, den Kopf zwischen die
Knie, atmet tief durch.

Ein

Aus

FEiiin

Auuus



Das Gemurmel von Ruuds hoflichem Small Talk sickert
durch die Schwingtur. Es windet sich um ihr Hirn und
vermischt sich mit dem rhythmischen Pochen ihrer
Schlafen.

»Bist du mit dem Bus hergekommen?«, poch, poch, »Ah,
mit der U-Bahn«, poch, poch, »Und du bist wie immer mit
dem Auto gefahren, Lars? Hast du gleich einen Parkplatz
gefunden? Ja, hier im Viertel muss man ein bisschen
aufpassen, wo man seinen Wagen parkt, die verteilen hier
fleilSig Strafzettel.« Poch, poch, poch.

Jetzt hort sie noch andere Gerausche, neu eingetroffene
Teilnehmer, die uber den faserigen Teppichboden
schlurfen, stehen bleiben, kurz zur Neonrohre
hochblinzeln, bevor Ruud sie bemerkt und sie mit einem
Lockruf in die Runde aufnimmt, dem nur wenige Menschen
widerstehen konnen: »Hier gibt’s Kaffee und belegte
Brotchen.«

Schleppende, zogerliche Schritte, das Klacken von
Plastikbechern, die voneinander gelost werden, gefolgt
vom Zischen der Pumpkanne. Ihre Atmung beruhigt sich
langsam, aber sie traut sich noch nicht aufzustehen. Sie
schaut auf den Fliesenboden. Der Blick schweift uber eine
Fuge, die von Fett und Schmutz graubeige verfarbt ist.
Alles hier drin ist ranzig, sogar die Luft. Der seit dreilSig
Jahren bestehende Essensdunst hinterlasst einen salzigen,
klebrigen Geschmack im Rachen.



Der Gerauschpegel draulsen steigt, er hallt durch den
groSen Raum. Bus, U-Bahn, Parkplatz? Bisschen Regen
schadet nichts. Gut fiir die Wiesen. Sonst hatten wir doch
einen fantastischen Sommer, findet ihr nicht? Fast wie am
Mittelmeer. Habt ihr Plane furs Wochenende?

Sie argert sich. Bereut, dass sie nicht die Abfindung
genommen hat, die man ihr angeboten hatte, und
abgehauen ist. Jeder vernunftige Mensch hatte das
gemacht. Hatte alles hinter sich gelassen und anderswo
neu angefangen. Egal wo. In einer neuen Stadt, einer
neuen Gegend, vielleicht sogar einem neuen Land?

Noch ist es nicht zu spat.

Der Hinterausgang liegt genau vor ihr. Sie hat den
Schlussel in der Tasche. DraulSen vor der Tur sind eine
Treppe und ein paar Mulltonnen, dann gelangt man zur
StralSe. Es wurde nur ein paar Minuten dauern, sich
hinauszuschleichen. Aber sie hat das Papier
unterschrieben, sie hat ihnen beteuert, dass sie eine zweite
Chance verdient. Und sie hat sich selbst davon uberzeugt,
dass es ihre letzte ist.

Das Gemurmel draulsen im Saal wird immer lauter. Die
Pumpkanne zischt. Das Gerausch nimmt zu, je weniger in
der Kanne ist. Die Gesprache geraten ins Stocken.

Jaja. Man kann sich wirklich nicht uber das Wetter
beklagen, das stimmt ...

Sie richtet sich auf, schielt zur Hintertur. Schlielst die
Augen. Mit den Fingern greift sie nach ihrem rechten



Unterarm, die Nagel kratzen uber den weilSen Blusenstoff
und schieben den Armel bis zum Ellenbogen hoch. In einer
Minute konnte sie draulSen auf dem regennassen Asphalt
stehen. In Freiheit. Abhauen.

Da geht die Schwingtur auf. Es ist Ruud. Er hockt sich
neben sie, beruhrt sie am Knie.

»Alles in Ordnung, Veronica?«

Seine grolSe Hand ist warm und tragt deutliche
Altersflecke. Wie alt ist er eigentlich? Vermutlich eher um
die siebzig als um die sechzig. Er arbeitet seit zwanzig
Jahren hier, er hat alles gesehen und gehort, was man so an
Schicksalen sehen und horen kann. Warum macht er das?
Es gibt umsonst Kaffee, hat sie ihn sagen horen, und das
Lachen, das dann folgt, erspart ihm meist weitere Fragen.
Ein guter Trick. Den sollte sie auch mal ausprobieren.

Sie schaut zu ihm auf, zwingt sich zu einem Lacheln.
Dann krempelt sie die Hemdsarmel wieder bis zu den
Handgelenken herunter. Ruud glaubt, dass sie Angst hat,
und in gewisser Weise hat er recht. Sie hat Todesangst.
Panik. Aber das ist nicht die ganze Wahrheit.

»Jaja. Ich wollte mich nur ein bisschen sammeln. Die
Routine noch mal durchgehen, sagt sie und klopft sacht
auf den Notizblock in ihrem Schols.

»Gut.« Ruud streckt ihr die Hand entgegen, hilft ihr auf
die Beine. »Wann hast du das letzte Mal gearbeitet? Vor
drei Monaten?«



»Ich denke, dass Tommy Rooth meine Mutter tatsachlich
geliebt hat. Dass er wusste, dass sie krank war, und er es
deshalb nicht fertiggebracht hat, sie zu verraten. Die Briefe
deuten zumindest darauf hin. Weil er sie aufgehoben hat,
meine ich, statt sie einfach zu vernichten.«

»Das kann gut stimmen. Und dein Vater?«, fugt er nach
kurzem Schweigen hinzu.

»Der Staatsanwalt hat dafur pladiert, keine Anklage zu
erheben. Besondere Umstande ...«

»Das klingt vernunftig.«

»Nach der Beerdigung werden Mattias und ich
versuchen, ihn dazu zu bringen, ins Dorf runterzuziehen.
Mal sehen, ob es klappt.«

Sie kommen zum Wagen. Die Luft ist klar, eine Schar
Schwalben kreist hoch uber ihnen. Sie ziehen Runde fur
Runde, wahrend sie nach oben steigen, um fur ihren Flug
nach Suden die richtige Hohe zu erreichen.

Mansson bleibt stehen und wendet sein Gesicht zum
Himmel.

»Nordwind«, sagt er. »Das erste Mal seit Monaten. Du
weilst sicher, was das bedeutet, Veronica?«

»Vera«, sagt sie. »Sie konnen mich Vera nennen.«

Mansson lachelt vor sich hin. Er denkt daran, wie er das
erste Mal mit ihr gesprochen hat, auf dem Hof Backagard.
Er kann kaum glauben, dass das zwanzig Jahre her ist. Der
kurze Moment von damals fuhlt sich immer noch so
lebendig an. Als habe er ihn nie richtig verlassen.



Vera lehnt den Kopf an seine Schulter und bleibt ein paar
Sekunden so stehen. Thr Haar flattert im Wind und streift
seine Wange.

»Was bedeutet es denn?«, fragt sie. »Nordwind?«

»Das Ende des Sommers«, antwortet Mansson und fiihlt
sich auf einmal seltsam leicht ums Herz.
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