


Buch

Als Victoria Camber das Büro ihrer kranken Mutter in Bristol ausräumt, bringt der Fund eines

Briefes sie auf die Spur eines Familiengeheimnisses und der dramatischen Lebensgeschichte einer ihr

unbekannten Frau. Nordengland 1874: Endlich ist Agnes Resolute volljährig und darf das

Findelhaus, in dem sie aufgewachsen ist, verlassen. Vor ihrer Abreise erfährt sie, dass ihr als Baby ein

Andenken mitgegeben wurde – ein Knopf mit einem Einhorn. Agnes glaubt zu wissen, wem der

Knopf gehörte: Genevieve Breckby, der Tochter einer noblen Familie. Doch diese hat England

mittlerweile Richtung Australien verlassen. Und so begibt sich Agnes auf die Suche nach ihrer

Mutter und eine ungewisse Reise …
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Für meine Mutter



GEGENWART

»Mum?«
»Sie ist noch ein bisschen verwirrt. Machen Sie sich keine Sorgen, wenn

sie …«
»Mum?«, wiederhole ich mit ein wenig mehr Nachdruck, so wie ich

früher manchmal als junges Mädchen mit ihr gesprochen habe, wenn ich
leicht genervt war. Ich sehe meiner Mutter ins Gesicht, und sie erwidert
meinen Blick, trotzdem scheint sich ein Schleier zwischen uns zu be�nden.
Auf der einen Seite die blassgrünen Krankenhauswände, die Schwester und
ich. Auf der anderen meine Mutter, komplett durch den Wind.

Aber dann lüftet sich der Schleier endlich. »Victoria?«, sagt sie.
Ich lächle. »Ja, ich bin’s.« Sie ist die Einzige, die mich bei meinem vollen

Vornamen nennt. Für alle anderen bin ich Tori – ein stinknormaler Null-
acht-fünfzehn-Name. Sie hat mich nach einer Königin benannt. Aber ich
bin keine Königin.

»Ich bin vor ein Auto gelaufen«, sagt sie – als Erklärung für die
Abschürfungen in ihrem blassen, von leichten Falten durchzogenen
Gesicht.

»Ich hab’s gehört.«
»Na ja, es hätte schlimmer ausgehen können. Ich habe mir ja nichts

gebrochen.« Sie schnieft. »Aber deshalb bist du bestimmt nicht extra aus
Australien hergekommen.«

Die Krankenschwester tätschelt ihren Oberschenkel. »Ich lasse Sie beide
jetzt allein, in Ordnung, Mrs Camber?«

»Professor Camber«, korrigieren wir sie gleichzeitig in gereiztem Tonfall.



»Na, sieh mal einer an, wie schnell sich Ihr Gedächtnis plötzlich erholt«,
sagt die Schwester und geht zur Tür. Sie klingt gar nicht nett. Ich dachte
immer, Krankenschwestern wären grundsätzlich freundliche Menschen,
aber allein schon, wie sie über meine Mutter gesprochen hat: »Die alte
Madam« und »die dumme Nuss«, dabei ist Mum gerade mal siebzig und
weder dumm noch sonst was.

Doch jetzt sind wir allein, und ich sehe sie wieder an. Sie sieht
verängstigt aus, und ich spüre, wie sich ihre Furcht auf mich überträgt, und
bekomme ein �aues Gefühl im Magen. Wovor hat sie Angst? Sollte ich vor
etwas Angst haben? Ich zwinge mich zu einem Lächeln. »Tja«, sage ich.

Meine Mutter lächelt ebenfalls. Mein Lächeln scheint sie zu beruhigen.
»Aber deshalb bist du bestimmt nicht extra aus Australien hergekommen«,
sagt sie noch einmal – vielleicht als rhetorische Wendung oder bloß, weil sie
schon wieder vergessen hat, dass sie das gerade gesagt hat.

»Wegen deinem Unfall? Nein, eigentlich nicht. Ich bin hier, weil ich …«
Sie starrt ins Leere. In ihrer Jugend war meine Mutter eine echte

Schönheit, und wahre Schönheit vergeht nie. Zwar sind ihre Haare
mittlerweile stahlgrau und ihre Wangen hohl, und um ihren Mund kräuseln
sich zahllose Fältchen, aber sie hat immer noch schöne große, blaue Augen
und lange, dunkle Wimpern.

Ein schwacher Sonnenstrahl fällt durch das Fenster, und vom Bristol
Channel hört man das gedämpfte Kreischen der Möwen. Mum arbeitet in
Bristol, hat jedoch immer in Portishead gelebt. Ihr Haus liegt fünf Minuten
von der Klinik entfernt. Bei ihren Nachmittagsspaziergängen ist sie
bestimmt unzählige Male daran vorbeigekommen, ohne je auf die Idee zu
kommen, dass sie eines Tages hier landen würde: in dem »Heim für alte
Ladys, die plemplem geworden sind«, wie sie oft gesagt hat.

Wird sie noch in Bristol arbeiten? In den E-Mails, die sie mir in den
letzten achtzehn Monaten geschrieben hat, klang mehr als deutlich durch,
dass sie sich mit ihrem Ruhestand nur sehr zögernd anfreunden konnte.

»Es ist nicht so schlimm, wie die glauben«, sagt sie schließlich. »Ich
vergesse manche Dinge, aber dafür erinnere ich mich wieder an andere.«



»Deine Ärztin hat mir gesagt, es wäre nicht das erste Mal gewesen, dass
du durch die Gegend geirrt bist.«

»Ich bin an der falschen Haltestelle ausgestiegen. Sie haben die Busroute
geändert, und das hat mich durcheinandergebracht. Hör nicht auf Dr.
Chaudry. Sie ist jung und glaubt, sie weiß alles.«

Ich hake nicht weiter nach. Vier Mal, hat die Ärztin gesagt. Vier Mal ist
meine Mutter verwirrt und orientierungslos auf der Straße aufgegriffen
worden. »Wahrscheinlich ist es öfter vorgekommen, aber dann hat sie doch
noch nach Hause gefunden oder mir nichts davon erzählt«, hat Dr.
Chaudry gesagt. Eine Reihe von Tests sind ohne mein Wissen
durchgeführt worden, und die Diagnose ist keine Überraschung. Margaret
Camber, die gefürchtete emeritierte Professorin für Geschichte am
Locksley College: plemplem.

De�nitiv plemplem.
Für jede Frau ist das eine schreckliche Diagnose, für eine so

hochintelligente Frau wie meine Mutter jedoch muss es doppelt so schlimm
sein.

Dreifach so schlimm sogar, weil sie meine Mum ist.
Ich sitze neben ihrem Bett und kann es immer noch nicht glauben. Dass

meine Mutter nicht unbesiegbar ist. Dass sie ebenso wenig immun gegen
Krankheit und Sterblichkeit ist wie alle anderen auch. Ich habe
Kopfschmerzen vom Jetlag und das Gefühl, als könnte ich nicht klar
denken. Ich bin traurig, bedrückt. Ich möchte, dass meine Mutter mich
tröstet, doch seltsamerweise sind plötzlich unsere Rollen vertauscht, und es
sieht ganz so aus, als müsse ich die Rolle der Trösterin übernehmen.

»Wie lange bleibst du?«, fragt sie nach einer Weile.
»So lange, wie du mich brauchst.«
»Geoff wird sauer sein, wenn ich deine Hilfe über Gebühr in Anspruch

nehme.«
»Ach was.«
Erneut herrscht Stille. Dann: »Wie lange bleibst du?«
»So lange, wie … Ich weiß noch nicht genau. Ich habe keinen Rück�ug



gebucht.«
»Kannst du bitte so schnell wie möglich in mein Büro gehen?«
»Dein Büro? An der Uni?«
Sie nickt, und ich merke, wie sie sofort neue Energie verspürt. »Sonst

schmeißen die alles weg, und ich bin noch nicht mit Sortieren fertig.«
»Du meinst deine Bücher und Unterlagen? Soll ich sie

zusammenpacken?«
»Die haben meine ganzen Sachen mitten im Zimmer gestapelt. Die

verdammten Mistkerle!«
»Reg dich nicht auf, Mum. Wo ist dein Büroschlüssel?«
»Bei meinen anderen Schlüsseln. Meine Handtasche ist in der Schublade

da drüben.«
Sie zeigt auf eine Kommode auf der anderen Seite des Bettes. Ich ziehe

die unterste Schublade auf und nehme die Schlüssel aus ihrer Handtasche.
»Ich fahre hin, sobald die Schwester mich rausschmeißt«, sage ich.
Sie entspannt sich wieder. »Ich dachte, ich hätte ihn gesehen. Emile.«
»Wer ist Emile?«
»Aber jetzt ist mir klar, dass das ja gar nicht möglich ist. Ich habe da

irgendwas durcheinandergebracht. Aber ich dachte, ich hätte ihn auf der
anderen Straßenseite gesehen, und habe nicht auf den Verkehr geachtet.«

»Wer ist Emile?«, wiederhole ich.
Traurig schüttelt sie den Kopf. »Ich wollte ihn nur fragen, wie die

Geschichte ausgegangen ist.« Sie murmelt irgendetwas vor sich hin. Der
Schleier senkt sich wieder. Ich bin mir nicht mal sicher, ob sie mich
überhaupt noch wahrnimmt.

Schweigend streichle ich ihre Hand. Die Schwester kommt herein und
verkündet gut gelaunt, es sei Zeit für den Tee. Ich weiß nicht, ob es an
meinem Jetlag oder am Zustand meiner Mutter liegt, aber ich fühle mich
ganz und gar nicht nach einem nachmittäglichen Tässchen Tee. Mir ist, als
wäre �nsterste Nacht.

Das Locksley College liegt an einer langen, von Bäumen gesäumten Straße



oberhalb der Clifton Suspension Bridge. Meine Mutter ist jeden Tag auf
dem Weg zur Arbeit voller Freude über diese Ikone der viktorianischen
Architektur gefahren, insbesondere als Historikerin und Spezialistin für die
Geschichte des neunzehnten Jahrhunderts – der Alltagsgeschichte des
neunzehnten Jahrhunderts, um genau zu sein. Sie hat auf BBC 2 sogar für
kurze Zeit eine Sendereihe mit dem Titel Das Leben viktorianischer Frauen

moderiert. Das war in den Neunzigern, als es mir noch peinlich war, wenn
meine Arbeitskollegen sich darüber ausließen, wie attraktiv sie meine
Mutter fanden: Mum war fünfzig, ich neunzehn, und ich schien dazu
verdammt, für den Rest meines Lebens in ihrem Schatten zu stehen.

Ich fahre im Schritttempo die Straße entlang, halte Ausschau nach einer
Parklücke. Eigentlich bin ich sehr müde, aber die zwei Stunden mit dem
Mietwagen von Heathrow nach Bristol habe ich schließlich auch überlebt.
Ich �nde einen Parkplatz, werfe ein paar Münzen in die Parkuhr. Dann
gehe ich zum Beech House hinüber (1901 erbaut, also gerade noch
viktorianisch) und die abgetretenen Steinstufen hinauf in den dritten Stock
in Mums Büro.

Ich werfe kurz einen Blick über die Schulter, bevor ich den Schlüssel ins
Schloss stecke. Schuldig fühle ich mich nicht, vielleicht eher wie auf einer
geheimen Mission. Stille. Es ist schon nach sechs. Die einen sind
wahrscheinlich nach Hause gegangen, um den langen englischen
Sommerabend zu genießen, die anderen längst in den Ferien. Ich schließe
die Tür hinter mir und bin schlagartig von den Gerüchen umgeben, die ich
mit meiner Mutter verbinde, der Muff von alten Büchern, der Duft von
Rosenöl. Ich halte einen Augenblick inne und atme tief durch.

Als ich mich umsehe, zieht sich vor Zorn mein Magen zusammen. Mum
hatte recht: Irgendwelche »Mistkerle« haben all ihre Akten und Unterlagen
aus den Schubladen und Regalen gerissen und sie achtlos in Kartons
geworfen, die aufeinandergetürmt in der Mitte des Zimmers stehen. Ein
einziges Chaos, die Bücher auf dem Boden und dem Schreibtisch, in den
Regalen nur noch Staub.

»Oh, Mum«, sage ich leise, während ich ein paar lose Seiten aus einem



Rezeptbuch von 1881 zur Hand nehme und mir damit Luft zufächle. Es ist
heiß und stickig. Ich lasse den Blick durch den Raum wandern: Wie soll
ich das bloß schaffen?

Ich schwöre mir, gleich morgen früh zurückzukommen. Erst einmal
ausschlafen. Und dann werde ich mir den Dekan vorknöpfen, ihm
womöglich eins vor den Latz knallen, weil er meine Mutter zwingt, in den
Ruhestand zu gehen, es zulässt, dass irgendeine Pappnase von Hausmeister
so mit ihren kostbaren Sachen umgeht.

Ich lasse mich in Mums Schreibtischstuhl fallen. Durch das dicke
Fensterglas sehe ich, wie die grünen Äste sich in der abendlichen Brise
bewegen. Zwischen zwei Bücherstapeln liegt ein kleines Stück Papier; dünn
und brüchig fühlt es sich an, als ich es vorsichtig zwischen zwei Finger
nehme. Ganz oben steht in geschwungener, verblichener Handschrift:

Meinem Kind, das ich nicht behalten konnte.

Die wenigen Zeilen brechen mittendrin ab; das Stück Papier wurde von
einem Blatt abgerissen. Einen Moment lang stelle ich mir vor, wie einer der
Kerle, die hier gewütet haben, die übrigen Seiten beim Hinausgehen
achtlos mit dem Fuß unter den Tisch gefegt hat.

Für mein Kind. Das ich nicht behalten konnte.
Plötzlich laufen mir Tränen über die Wangen. Ich bin todmüde. Mum ist

krank, und ich habe ihr verschwiegen, dass ich ein weiteres Baby verloren
habe. Diesmal nach der elften Woche. Ich war so nah dran, die freudige
Nachricht zu verkünden. Bald werde ich vierzig, und wie gern hätte ich ein
Kind gehabt. Wahrscheinlich werde ich nie eins bekommen.

All meine Kinder, die ich nicht behalten konnte.
Ich blinzle die Tränen weg, deprimiert von meinem eigenen

Selbstmitleid, und beginne zu lesen.

Meinem Kind, das ich nicht behalten konnte.



Eins vorweg: Zweifle nie daran, dass ich Dich liebe. Ich liebe Dich noch immer.
Du wurdest mit Liebe gezeugt, mit Liebe geboren und mir wieder genommen, auch das
der Liebe wegen. Seit Monaten versuche ich, Dich ausfindig zu machen, doch meine
Familie – insbesondere meine Schwester, von der ich größeres Mitgefühl erwartet hätte
– weigert sich beharrlich, mir zu verraten, wo Du bist. Sie haben mir lediglich gesagt,
dass gut für Dich gesorgt wird. Inzwischen hast Du Deine neue Mama bereits oft
angelächelt, vielleicht sogar schon die ersten Worte gesprochen. Du hast Dich an den
Rhythmus ihrer Stimme, ihr Timbre gewöhnt, an ihre Umarmungen, das Bettchen, in
dem Du schläfst. Allein die Vorstellung versetzt mir einen Stich ins Herz, doch ich
bringe es nicht über mich, Dich von dort fortzuholen, wo Du glücklich und in Sicherheit
bist. Würde ich Dich finden und Dich fest an mich drücken, dann nur in einer Welt,
die uns nichts als Elend und Not zu bieten hätte. Vater hat mir unmissverständlich
klargemacht, welchen Preis ich für die verlorene Ehre unserer Familie zahlen würde.
Alle Liebe der Welt würde uns nicht vor dem Armenhaus bewahren.
Aber ich habe Dich nicht vergessen, mein Schatz, und Du wirst immer in meinen
Gedanken bleiben. Und auch wenn Du diese Zeilen womöglich niemals lesen wirst,
kann ich nicht anders, als Dir die Ereignisse zu schildern, die …

Das ist alles. Ich frage mich, wie lange sich der Brief schon in Mums Besitz
be�ndet und ob der Rest auch irgendwo hier herumliegt. Menschen aus
aller Welt schicken meiner Mutter derartige Dokumente, die sie zwischen
den Seiten alter Bücher oder nach einer Beerdigung in Urgroßmutters
schimmelbefallenen Koffern gefunden haben. Sie hat die Zuständigen an
der Uni zu überzeugen versucht, ein Archiv für das Material einzurichten,
doch der neue Dekan will offenbar nur Gelder für die Archivierung von
Dokumenten bereitstellen, die Aufschluss über Politik und Kriege geben –
den üblichen Männerkram.



Ich lege das Blatt Papier zurück. Mein Kopf ist bleischwer; ich kann die
Augen kaum noch offen halten.

Ich kritzle NICHTS ANFASSEN! auf ein Stück Karton, schließe hinter mir
ab und fahre zu Mums Haus.

Als ich hineingehe, empfängt mich der alte vertraute Geruch. Ich mache
Licht in der Diele und stelle meinen Koffer ab. Ich kann ihn auch später
nach oben bringen. Jetzt will ich einfach nur einen Happen essen und mich
aufs Ohr legen.

Als das Licht in der Küche angeht, blinzele ich verwirrt. Im ersten
Moment glaube ich, Mum hätte überall blassgelbe Wimpel aufgehängt,
doch dann sehe ich, dass die Schränke mit Post-it-Zetteln übersät sind. Auf
einigen stehen ganz unmissverständliche Dinge, wie etwa: Dienstag, 15 Uhr

– Friseur. Andere sind da schon kryptischer: Anderes Buch, Beth fragen oder
1875. Es sind so viele. Während mein Blick über die Zettel schweift, wird
mir abermals klar, was ich so gern verleugnen möchte. Mum weiß, dass sie
ihr Gedächtnis verliert. Und das hier sind ihre Versuche, ihrer Erinnerung
auf die Sprünge zu helfen.

Ich gehe von Schrank zu Schrank, eine Post-it-Jagd durch das
Gedächtnis meiner Mutter. Ich kann mir keinen Reim auf die Zettel
machen, aber so ähnlich funktioniert das Gedächtnis wohl: Gedanken, die
sich zerstreuen und wieder zusammenfügen. Auf dem Schrank mit den
Teetassen klebt ein Zettel mit einem einzelnen Namen: EMILE VENSON.

Ich brauche ein paar Sekunden. Mum hat den Namen vorhin erwähnt.
Emile. Ich dachte, ich hätte ihn gesehen.

Hat sie nicht irgendetwas gesagt, sie will heraus�nden, wie die
Geschichte ausgegangen ist? Meine Mutter lebt schon sehr lange allein.
Mein Vater – er ist mittlerweile gestorben – hat uns verlassen, als ich gerade
zwei Jahre alt war. Viele Männer haben sich für Mum interessiert, aber sie
hat ihnen immer nur die kalte Schulter gezeigt. Warum, weiß ich auch
nicht. Hatte sie etwas mit diesem Emile? Hat er sie verlassen? Warum
wusste ich nichts davon? Und warum wusste ich nicht, dass meine Mutter



ihre Erinnerungen auf Post-it-Zetteln festhält? Unsere räumliche Trennung
ist im Lauf der Zeit auch zu einer emotionalen Trennung geworden – wie
konnte ich es nur so weit kommen lassen?

Ich beuge mich über die Arbeitsplatte und stütze mich auf die Ellbogen.
In der Küche ist es so still, dass ich das Rauschen meines eigenen Blutes
höre. Im selben Augenblick zucke ich zusammen, als unvermittelt der
Kompressor des Kühlschranks anspringt.

Ich muss etwas essen. Und dann ins Bett.
Dann kann ich endlich die Augen schließen und über Mum nachdenken.

Und das Meer zwischen uns, das immer größer geworden ist.



KAPITEL 1

Agnes

1874

Agnes hatte die siebzehn Stufen zwischen Parterre und erster Etage von
Perdita Hall Hunderte Male gezählt. Die gewundene Treppe wurde nach
oben hin ein wenig schmaler, und die Dielen knarrten auf dem oberen
Absatz. Sie ging über den ausgeblichenen, aber immer noch ansehnlichen
Läufer. Captain Forest erwartete sie in seinem Studierzimmer. Rechts lag
das Zimmer von Mrs Watford, der Schulmeisterin. Diesen Weg kannte
Agnes nur allzu gut, weil sie immer wieder wegen einer Verfehlung dorthin
zitiert worden war. Der Gedanke, Mrs Watford nie wiedersehen zu müssen,
ließ ihr Herz höher schlagen, beruhte aber gewiss auf Gegenseitigkeit. Die
Schulmeisterin hatte sie mit folgenden Worten verabschiedet: »Das Tor
müssen wir dir ja nicht aufhalten, weil du wahrscheinlich wie üblich einfach
drüber kletterst.«

Sie hatte Captain Forests Tür fast erreicht, zögerte aber einen Moment
und blickte aus dem Fenster am Ende des Korridors auf die Kirche, die
Gärten, die Werkstätten und die Schlafräume, die neunzehn Jahre lang ihr
Zuhause gewesen waren – das einzige, das sie je gekannt hatte. Sie fragte
sich, ob sie Perdita Hall vermissen würde, doch in Wahrheit konnte sie es
sich nicht recht vorstellen: Sie konnte es kaum erwarten, dass ihr Leben
endlich begann.

Agnes klopfte leise an.



»Herein«, ertönte eine Männerstimme.
Soweit sie sich erinnern konnte, hatte sie Captain Forest nur ein einziges

Mal zu Gesicht bekommen. Es hieß, Captain Forest nehme jedes Kind
persönlich in Empfang, das nach Perdita Hall kam, doch da Agnes damals
noch ein Baby gewesen war, konnte sie sich nicht daran erinnern. Zum
zweiten Mal war sie ihm um ihren zehnten Geburtstag herum begegnet.
Freundlich war er gewesen, wenn auch ein wenig zerstreut. Mit zehn Jahren
wurde jedes Kind aus dem Findlingsspital zur Probe zu einem Lehrmeister
geschickt, entweder im Haus zu einem der Handwerksbetriebe oder einer
Familie im Dorf. Bei einer Tasse Tee hielt Captain Forest dann einen
kleinen Vortrag, was es bedeutete, in Perdita Hall aufgewachsen zu sein. Er
hatte ihr ein Stück Biskuitkuchen angeboten, das ihr, leicht und süß,
förmlich auf der Zunge zergangen war.

Ob es auch heute wieder Kuchen geben würde? Wohl eher nicht.
Schließlich war sie jetzt neunzehn und kein Kind mehr. Von heute an
würde alles anders werden.

Captain Forest saß hinter einem imposanten Schreibtisch aus
Eichenholz. An der Wand hinter ihm befand sich ein reich verziertes
Barometer. Überall hingen Gemälde: türkis leuchtendes Meer, Schiffe, die
durch schaumige Wellen p�ügten. Ein Sextant aus Messing diente ihm als
Briefbeschwerer.

Agnes blieb vor dem Schreibtisch stehen, die Hände vor der Brust
verschränkt.

Das warme Frühlingslicht, das durch das Fenster �el, ließ seinen grauen
Schnäuzer und den Backenbart silbrig schimmern. »Miss Agnes Resolute,
nehme ich an?«

»Guten Morgen, Captain Forest.«
Er lächelte und wies auf einen Stuhl. »Nehmen Sie doch Platz.«
Agnes gehorchte, strich ihr graues Baumwollkleid glatt und fuhr mit den

Fingerspitzen über die feinen Schnitzereien auf den Armlehnen.
Captain Forest setzte seine Brille auf und kramte in den Unterlagen, die

vor ihm auf dem Tisch lagen. »Sie haben Ihr ganzes Leben hier verbracht,



Agnes. Sie waren noch ein Baby, als wir Sie aufgenommen haben.«
»Ja, Sir.«
»Wie ich sehe, haben Sie Ihre Lehrzeit in unserer Wäscherei

abgeschlossen.«
»Nähen, Flicken, Stopfen, Sir. Ich habe ein Händchen dafür.« Ihr

Geschick als Näherin verdankte sie nicht zuletzt dem Umstand, dass sie die
Stille in der Nähstube über der Wäscherei stets genossen hatte, weil sie dort
ungeniert ihre Gedanken schweifen lassen konnte.

»Sehr gut im Lesen und Schreiben, für Küchenarbeit und Krankenp�ege
weniger geeignet, zufriedenstellende Dienste als Stubenmädchen der
Bennetts in Hatby …« Er blätterte durch die Seiten, die ihre gesamte
Lebensgeschichte enthielten. »Ach, du liebe Güte. So viele Rügen wegen
ungebührlichen Verhaltens? Das ist aber schon ein wenig enttäuschend.«

Agnes war nicht ganz klar, ob er eine Antwort hören wollte, doch ihr lag
sofort eine Erwiderung auf den Lippen, auch wenn sie sie nicht aussprach.
Kann man einem Vogel in einem Kä�g vorwerfen, wenn er mit den Flügeln

schlägt?

Schließlich sah der Captain auf. »Agnes, anlässlich Ihres neunzehnten
Geburtstags ist es mir eine große Freude, Sie hiermit von Ihren
Verp�ichtungen gegenüber Perdita Hall zu entbinden.«

Ein Lächeln trat auf ihr Gesicht. »Danke, Sir.«
»Sie erhalten Ihre Papiere, Ihre Zeugnisse und natürlich eine kleine

Summe, damit Sie sich in der Stadt über Wasser halten können, bis Sie
Arbeit gefunden haben.« Die Jungen und Mädchen von Perdita Hall sollten
im zehn Meilen entfernten York ein neues Leben beginnen; zu diesem
Zweck erhielten sie Geld für die Fahrt mit der Kutsche sowie einen Monat
Kost und Logis. »Mein Bruder betreibt eine Wäscherei in der Nähe der
Petergate und könnte Sie …«

»Ich glaube nicht, dass ich lange in York bleiben werde«, gab Agnes
zurück, auch wenn sie nicht recht wusste, warum. Vielleicht, weil es ihr
widerstrebte, dass Captain Forest abermals ihre Geschicke lenkte.

Seine buschigen Augenbrauen schossen nach oben. »Nein? Haben Sie



Größeres im Sinn?«
Agnes betrachtete die Gemälde mit den Schiffen. Wieso interessierte ihn

das? »Ja, Sir.« Tatsächlich hatte sie nicht die geringste Ahnung, wie es
weitergehen sollte. Sie hatte eine Damenpension angeschrieben, wo sie ein
paar Wochen lang unterkommen konnte, bis sie eine Anstellung gefunden
hatte, hoffte aber, irgendwo ein, zwei Monate als Aushilfe arbeiten und
dann ans Meer fahren zu können. Sie hatte es nämlich noch nie mit
eigenen Augen gesehen.

»Ich bewundere Ihren Mut, aber hören Sie mir zu: Suchen Sie sich eine
gute, ehrliche Arbeit. Leben Sie nicht über Ihre Verhältnisse, und geben Sie
sich keinen sinnlosen Träumen hin. Bleiben Sie auf dem rechten Weg – das
ist der Schlüssel zum Glück.«

Agnes hatte weiß Gott gelernt, den Mund zu halten, wenn ihr jemand
derartige Predigten hielt. »Vielen Dank, Sir. Ich werde alles tun, um mein
Glück zu �nden.«

Er steckte die Papiere in eine Mappe und band sie mit großer Geste zu.
Dann erhob er sich und überreichte ihr feierlich die Mappe. Ihre
Vergangenheit war damit abgeschlossen. Jenseits des schmiedeeisernen
Tores von Perdita Hall wartete ihre Zukunft.

»Leben Sie wohl, Miss Resolute. Sie sind nach einem famosen Rahsegler
benannt, wendig und sturmfest war er. Mögen Sie ihm nacheifern und dem
Namen unserer Anstalt alle Ehre machen.«

»Nochmals vielen Dank, Captain Forest.« Er hatte einen ungewöhnlich
sanften Händedruck. »Alles Gute.«

Agnes verließ das Zimmer, hockte sich auf die Treppe vor dem Haus und
löste das Bändchen. Ihr Kleid �el über die Stufen, und durch die
Stoffschichten spürte sie den kühlen Stein. Sie wollte erst einmal sehen, wie
sich die Leiterin der Wäscherei, Mrs Robbins, über sie geäußert hatte. Sie
hatten sich nie sonderlich gut verstanden, und sie benötigte erstklassige
Referenzen, um Arbeit als Näherin zu �nden. Zuoberst lag jedoch das
Dokument, das ihre Aufnahme in Perdita Hall bescheinigte.

Ganz oben stand: Name: Agnes (Namensvorschlag: Resolute). Alle Zöglinge



von Perdita Hall waren nach berühmten Schiffen benannt. Die HMS

Resolute war ein bewaffneter Zweimaster gewesen, der kurz vor ihrer
Geburt abgewrackt worden war.

Vater: Unbekannt.

Mutter: Unbekannt.

Agnes kannte die Fakten. Sie waren alles andere als eine Überraschung,
dennoch besaßen sie immer noch die Macht, ihr wehzutun, auch wenn es
nur noch ein diffuser Schmerz war.

Persönlich abgegeben: Nein. Am frühen Morgen vor dem Eingang abgelegt.

Mehr Details. Ihr Gewicht, ihre Größe, keine besonderen Merkmale; ihr
Kopf wurde als wohlgeformt beschrieben, ihre Ohren als eher klein.
Unwillkürlich griff Agnes sich an die Ohren. Als zu klein hatte sie sie noch
nie empfunden.

Am Ende des Dokuments sprang ihr etwas ins Auge.
Andenken: Knopf mit Einhorn.

Sie verspürte ein leises Flattern in der Brust, wie der Flügelschlag einer
Motte. Den meisten Babys wurde von ihren verzweifelten Müttern ein
Andenken hinterlassen: ein Haarband, eine Locke, ja sogar ein zufällig auf
der Straße gefundenes Stück Schnur. Agnes hatte stets angenommen, dass
sie ohne ein Andenken vor dem Tor von Perdita Hall abgelegt worden war
– schließlich war sie nicht persönlich abgegeben worden, weshalb sie wohl
auch niemand abholen würde. Und doch hatte ihre Mutter ihr etwas
»vermacht«. Einen Knopf mit einem Einhorn darauf.

Im selben Moment kommt die Erinnerung zurück, �immert gleichsam
an den Rändern. Kinderstimmen, Hufgeklapper. Sie ist noch klein,
vielleicht fünf, sechs Jahre alt, und mit ihren Klassenkameradinnen und der
Lehrerin unten im Dorf. Auf der anderen Straßenseite erspäht sie eine
große, blonde Frau – kerzengerade hält sie sich –, die sich mit einem
rotgesichtigen Mann streitet. Der Mann versucht, ruhig zu bleiben, doch
die Frau fährt ihn barsch an.

»Versuch nicht noch mal, mich zu kontrollieren«, faucht sie und läuft
über die Straße.



Agnes hat die Auseinandersetzung so gebannt mitverfolgt, dass sie hinter
ihrer Gruppe zurückgeblieben ist. Als sie hinter den anderen Kindern
hereilt, stolpert sie plötzlich über ihre eigenen Füße und stürzt mit Händen
und Ellbogen in eine schlammige Pfütze.

Auf einmal ist die blonde Frau neben ihr und hilft ihr auf.
»Du hast dir dein Kleid ja ganz schmutzig gemacht.« Die Frau lächelt

und zupft ein feuchtes Blatt ab. Agnes ist völlig verzaubert von ihrem zart
geröteten Teint, ihren strahlenden Augen. Der Mann sucht das Weite.

Mit einem Mal ergreift Miss Candlewick grob ihren Arm, bedankt sich
bei der blonden Frau und zerrt Agnes mit sich. »Los, komm«, zischt sie.
»Du ungezogene Göre.«

»Wer war die wunderschöne Dame?«, fragt Agnes.
»Genevieve. Lord Breckbys Tochter.« Miss Candlewick runzelt die Stirn.

»Du �ndest sie schön?«
»Ja. Schön und wild.«
»Was für ein Unsinn«, gibt Miss Candlewick zurück. »Aber klar, dass du

das denkst. Du bist aus demselben Holz geschnitzt.«

»Wieso lungern Sie hier auf der Treppe herum wie ein Straßenkind, Miss
Resolute?«

Agnes schlug die Mappe zu und verknotete das Bändchen, darauf
bedacht, sich nichts anmerken zu lassen. »Nein, Ma’am. Ich habe nur die
Papiere aufgesammelt, die mir aus der Mappe gefallen waren.« Sie blickte
in die Augen von Mrs Archer, der Hauswirtschaftslehrerin. Das Fach hatte
Agnes immer ein wenig Mühe bereitet, was ihr von Mrs Archer stets als
mangelnde Arbeitsmoral ausgelegt worden war.

Agnes war überhaupt mehr oder minder das Sinnbild mangelnder Moral
gewesen.

»Vergiss nicht, dass du noch einige Tage hier sein wirst, Agnes«, sagte
Mrs Archer mit ihrem starken südenglischen Akzent. »Also reiß dich
zusammen und achte darauf, welchen Eindruck du hinterlässt.«

Agnes sah ihr hinterher. Am liebsten hätte sie laut losgelacht. Es war



de�nitiv das letzte Mal, dass Mrs Archer ihr die Leviten las. Agnes stand
auf, strich ihr Kleid glatt und ging in ihren Schlafsaal. In ihrer
Kindheitserinnerung hatte sie Miss Candlewicks Worte – »aus demselben
Holz geschnitzt« – lediglich für eine beiläu�ge Bemerkung gehalten, mit
der sie die unartige Agnes mit der wilden Genevieve verglichen hatte. Doch
nun kam ihr ein anderer Gedanke.

Mutterlos. Gab es ein traurigeres Wort in der englischen Sprache? In den
vergangenen neunzehn Jahren hatte sie sich das so oft gefragt, als sie im
überfüllten Schlafsaal auf ihrer Bettkante gesessen hatte.

Die Nachmittagssonne kämpfte sich durch die aufragenden Buchen vor
dem Fenster. Sie klappte die Mappe nicht auf, da sie nicht wollte, dass die
anderen sie mit Fragen löcherten. Sobald sie das Gelesene einigermaßen
verdaut hatte, würde sie sich Gracie Badger anvertrauen, ihrer besten
Freundin seit Kindheitstagen. Nun aber, während die anderen Mädchen
schwatzten, ihre Kleider zusammenlegten oder sich gegenseitig aus
Büchern vorlasen, grübelte sie darüber nach, was es bedeutete, mutterlos zu
sein; wie es war, wenn man glaubte, ein Niemand zu sein, der aus dem
Nichts kam, und wie ein Knopf mit einem Einhorn darauf vielleicht einen
Hinweis auf ihre Herkunft gab.

Als Findelkind lernte man, sein Schicksal anzunehmen. Das große
Geschenk von Perdita Hall bestand darin, dass man abgehärtet wurde, sich
an sein Leid gewöhnte. Von Anfang an wurde den Mädchen vor Augen
geführt, dass sie, wenn auch von ihrer eigenen Mutter nicht erwünscht,
keineswegs wertlos waren. Wenn Agnes aus der Rolle �el oder wie so häu�g
über die Stränge schlug, wurde ihr Fehlverhalten stets damit entschuldigt,
dass sie sich hil�os und im wahrsten Sinne des Wortes mutterseelenallein
fühlte. »Sieh dir lieber mal deine Bettnachbarin an, dann weißt du, dass es
anderen genauso geht wie dir«, hatte Mrs Watford ihr stets eingetrichtert.
Nachdem sie auf eine Buche und über die Mauer geklettert war, um im
Wald Pilze zu suchen. Nachdem sie dabei erwischt worden war, wie sie
schaurige Bilder in ihr Hausaufgabenheft gemalt hatte, statt falsch



geschriebene Wörter ins Reine zu schreiben. Nachdem sie lautstark mit der
heuchlerischen Charlotte Pelican aneinandergeraten war, die sich nicht
davon abbringen ließ, dass Gott Eva nach Adam geschaffen hatte, weil
Frauen dem Mann untertan sein sollten.

Dennoch musste Agnes zugeben, dass die meisten Erzieherinnen
durchaus wohlwollend waren, und selbst die, die mitunter einen ziemlich
barschen Ton anschlugen, machten dies nur, um den Ängstlichen das
Rückgrat zu stärken oder die Hochnäsigen auf den Boden der Tatsachen
zurückzuholen. Und vielleicht war Perdita Hall ja tatsächlich für Waisen ein
idealer Ort, um aufzuwachsen. Doch der streng kontrollierte Tagesablauf
hatte Agnes die Luft zum Atmen genommen. Neunzehn Jahre lang war sie
um sechs Uhr geweckt worden; um zehn nach sechs wurde gebetet, um
Viertel nach sechs durfte man aufs Klo, um Viertel vor sieben ging es zum
Unterricht oder zur Arbeit. Und zum Frühstück, zum Mittag- und
Abendessen erschallte das Horn – neunzehn Jahre lang hatte sie nach den
ehernen Regeln des Waisenhauses gelebt.

Und letztlich war es auch egal, wie gut sie behandelt wurden. Nichts auf
der Welt hätte die Sehnsucht der Mädchen nach ihren Müttern stillen
können. Die meisten stellten sich Mütter als gütig, sanft und liebevoll vor.
Agnes hingegen stellte sich Mütter wie Spiegel vor, die den Töchtern
zeigten, was jenseits der Tore und dem strengen Reglement von Perdita
Hall aus ihnen werden konnte.

Vielleicht besaßen Mütter ja auch Reitmäntel mit Einhornknöpfen, so
wie den, den Agnes an jenem Mantel gesehen hatte …

Aber nein, derartige Schlüsse durfte sie nicht ziehen. Nicht jetzt
jedenfalls. Um sicherzugehen, musste sie das Andenken mit eigenen Augen
sehen. Wie jeder wusste, befanden sich die Andenken allesamt in Captain
Forests Studierzimmer. Zum Teil stellte er sie in einer verglasten Vitrine
aus; bei ihrem Besuch beim Captain an ihrem zehnten Geburtstag hatte
Agnes einen Blick darauf erhascht. Es war eine höchst merkwürdige
Sammlung von Objekten, und schon gar keine, auf die jemand stolz sein
konnte. Verknotete Schnüre, Haarnadeln und schmutzige Fetzen aus Spitze



– das Einzige, was all diese Gegenstände verband, war ihre Erbärmlichkeit.
Doch nun, nachdem das Waisenhaus in den letzten dreißig Jahren seit

seinem Bestehen an die siebenhundert Kinder aufgenommen hatte, waren
viele weitere Andenken dazugekommen. Sobald sie katalogisiert worden
waren, wurden sie – so hatte es Captain Forests Aufwartefrau erzählt, selbst
ein ehemaliger Perdita-Hall-Zögling – in die Schubladen einer Kommode
sortiert. Somit musste Agnes sich unbemerkt Zutritt zu Captain Forests
Büro verschaffen.

Falls nötig, konnte Agnes lügen wie gedruckt, nur wenn sie die Kirche
schwänzen wollte, �el sogar ihr das Flunkern schwer. Trotzdem: Sie musste
es einfach wissen. Sie schickte ein Stoßgebet zum lieben Gott, er möge ihr
verzeihen, während Schwester Maggie – Agnes’ Bettnachbarin Alexandra
Orion hatte sie herbeigerufen – auf der Bettkante saß und mit ihrer warmen
Hand Agnes’ Temperatur fühlte. Im Schlafsaal war es kühl und still; die
anderen Mädchen quälten sich im frühen Morgenlicht aus ihren Betten.
Aus Hatby, dem unweit entfernten Dorf, drang der Klang der
Kirchenglocken zu ihnen herüber. Die Kapelle von Perdita Hall besaß nur
eine alte Schiffsglocke.

»Du hast kein Fieber«, stellte Schwester Maggie in breitem schottischem
Akzent fest.

»Aber Bauchschmerzen.«
»Wie schlimm?«
Agnes verzog das Gesicht. »Furchtbar.«
Agnes wusste, dass Schwester Maggie kein Risiko eingehen würde. Sechs

Jahre zuvor waren mehrere Mädchen an Typhus erkrankt und vier von
ihnen gestorben. Captain Forest war untröstlich gewesen.

»Hast du Ausschlag?«
Sie schüttelte den Kopf, doch Schwester Maggie hob ihr Nachthemd an,

um einen Blick auf ihre Beine und ihren Bauch zu werfen. Dann schob sie
die Hand in Agnes’ Schlüpfer und drückte ziemlich grob auf ihren Bauch.

»Du musst erst mal auf die Krankenstation«, sagte Schwester Maggie.



»Aber das kann dauern, bis ein Arzt kommt – es ist Sonntagmorgen!«
»Das macht nichts. Ich warte so lange.«
Misstrauisch blickte Schwester Maggie sie an. So leicht ließ sie sich nicht

hinters Licht führen, und da Agnes wusste, dass ihr ein gewisser Ruf
vorauseilte, sank sie noch ein wenig tiefer in ihr zerknittertes Kissen.

»Na schön«, sagte Schwester Maggie. »Steh auf. Ich bringe dich rüber.«
Agnes strich ihr zerschlissenes gelbes Nachthemd glatt, das schon von

einer Reihe anderer Mädchen aufgetragen worden war, schwang die Beine
vorsichtig über die Bettkante und schlüpfte in ihre Pantoffeln. Sie griff nach
ihrem fadenscheinigen Morgenrock. Schwester Maggie, eine stattliche,
beinahe eins achtzig große Frau, fasste Agnes mit grimmiger Miene am
Ellbogen und bugsierte sie zwischen den Betten hindurch, die Treppe
hinunter und auf den Hof hinaus. Agnes’ Atem kräuselte sich in der kalten
Morgenluft. Von der anderen Seite der Mauer, die die Jungen von den
Mädchen trennte, vernahm man das Johlen der spielenden Jungs.
Vogelgezwitscher erklang, aber noch war die Sonne nicht über den düsteren
Steingebäuden aufgegangen. Der Tau drang in Agnes’ Schuhe. Zu Beginn
des Winters hatte sie keine neuen Pantoffeln bekommen, da sie das Haus
sowieso bald verlassen würde. Schwester Maggie marschierte voran, doch
Agnes war klug genug, nicht zu ihr aufzuschließen. Wenn sie in der Lage
war, mit Schwester Maggie Schritt zu halten, konnte sie auch zur Kirche
gehen. Das war ein Test, und sie würde nicht darauf hereinfallen.

Die Krankenstation befand sich im hinteren Teil des Hauptgebäudes, in
dem auch Captain Forests Büro lag. Schwester Maggie wartete vor der
großen Doppeltür auf Agnes. Der Weg führte in den trüb erleuchteten
Keller und durch einen gekalkten Korridor zur Krankenstation, einem
niedrigen Gewölbe, aus dem ihnen ein kalter, beißender Gestank
entgegenschlug.

Nur ein anderes Kind lag dort, ein etwa zwöl�ähriger Junge mit
schleimigem Husten.

Schwester Maggie führte Agnes zu einem Bett am anderen Ende des
Raums und wies sie an, sich hinzulegen. Sobald der Sonntagsgottesdienst



zu Ende war, würden sie einen Arzt benachrichtigen.
»Ich gehe jetzt in die Kapelle«, verkündete sie, trat ans Bett des Jungen

und zog seine Decke straff. »In einer Stunde bin ich wieder zurück.«
Agnes nickte, ließ sich zurücksinken und spitzte die Ohren. Zehn

Minuten verstrichen. Zwanzig. Der Junge hustete ununterbrochen. Auf
einmal läutete die Schiffsglocke. Der Gottesdienst begann.

Außer Agnes und dem Jungen waren alle in der Kapelle.
Sie schlug die kratzige Decke zurück.
Der Junge starrte sie mit rot geränderten Augen an. »Was machst du da?«
»Schsch. Wenn du mich verpetzt, kannst du dich auf was gefasst

machen.«
Er wurde vom nächsten Hustenanfall übermannt, und Agnes bekam

Schuldgefühle. Er war nur ein armer kranker Junge, und halb hoffte sie,
Schwester Maggie wäre bald wieder zurück, um sich seiner anzunehmen,
aber ebenso, dass sie nicht so schnell zurückkäme. Dass sie so schändlichen
Gedanken nachhing, statt in der Kapelle brav zu beten, bereitete ihr ein
doppelt schlechtes Gewissen. »Entschuldige, lieber Gott«, murmelte sie
und eilte aus der Krankenstation.

Im Erdgeschoss verharrte sie einen Augenblick an der Treppe. Nur das
Ticken der großen Standuhr war zu hören. Vorsichtig setzte sie einen Fuß
vor den anderen, als sie zum Büro schlich, die Nerven zum Zerreißen
gespannt. Erst als sie den dämmrigen Korridor betreten hatte, wagte sie es,
Luft zu holen. Hier gab es viele Ecken, in denen sie sich verstecken konnte,
falls jemand vorzeitig aus der Kapelle zurückkehrte.

Das Herz schlug ihr bis zum Hals. Wenn sie jemand erwischte, in
Nachthemd und Pantoffeln, würde man ihr womöglich die Referenzen
verweigern oder ihr gar das Reisegeld streichen. Sie schlüpfte ins Zimmer
von Captain Forest und schloss die Tür leise hinter sich. Selten war sie so
aufgeregt gewesen. Es roch nach Wachs vermischt mit Zitronenduft und
dem Makassaröl, mit dem Captain Forest seine Haare p�egte. Sie
betrachtete die auf Hochglanz polierten Schränkchen. Im ersten, direkt
neben dem Schreibtisch, fand sie nur Unterlagen. Dann nahm sie sich das



Schränkchen unter dem Fenster vor. Die oberste Schublade knarzte so laut,
dass sie bestimmt jemand gehört hatte. Jäh fuhr sie herum, während ihr
Puls wie wild pochte. Wie sollte sie den seltsamen, absurden Impuls
erklären, der sie hierhergetrieben hatte? Schließlich war es immer noch
möglich, dass der Knopf mit dem Einhorn, nach dem sie suchte, anders
aussah, als sie es in Erinnerung hatte.

Doch die Sekunden verstrichen, und niemand platzte herein. Sie richtete
ihre Aufmerksamkeit wieder auf die gerade geöffnete Schublade, die wie ein
Setzkasten in lauter kleine Fächer unterteilt war. Oh Gott, wie sollte sie den
Knopf mit dem Einhorn bloß �nden? Als sie in den Andenken
herumkramte, �el ihr auf, dass sich in jedem Fach ein Kärtchen mit dem
jeweiligen Jahr befand. 1874. 1873. 1872 … Es dauerte einen Moment, bis
ihr klar wurde, dass sie in der nächsten Schublade nachsehen musste.

1859, 1858 … und da war es. 1855. Das Jahr, in dem sie in Perdita Hall
aufgenommen worden war. Etwa ein Dutzend Andenken lagen in dem
Kästchen. Sie erblickte ihr Andenken fast sofort.

Mit zitternden Fingern nahm sie den Einhornknopf an sich.
Er sah genau so aus, wie sie ihn in Erinnerung hatte.

Agnes war zehn Jahre alt gewesen, und es war am dritten Tag in der ersten
Woche in der Wäscherei geschehen. Mrs Watford hatte erklärt, zehn
Stunden harter Arbeit in der heißen Wäscherei würden Agnes schon die
Flausen austreiben, doch bereits nach einem Tag war sie in die Nähstube
abkommandiert worden, nachdem Mrs Robbins ihre Nähkünste aufgefallen
waren. Sie lernte trotzdem alles – Scheuern, Ausspülen, Mangeln,
Aufhängen –, doch die meiste Zeit verbrachte sie im Trockenen.

Kurz darauf war der hochgewachsene Mann mit dem Korb
vorbeigekommen – ein Diener aus Breckby Manor, dem weitläu�gen, über
Hatby auf dem Berg gelegenen Anwesen, das Lord Caspian Breckby
gehörte.

»Ich bringe gebrauchte Kleidung von der Tochter seiner Lordschaft.« Er
stellte den Korb auf den großen Tisch, auf dem sonst die Wäsche



sogar einen erbärmlichen kleinen Tweet. Ich lud mir
Facebook Messenger runter und WhatsApp und schaute
jeden Tag nach, ob er vielleicht irgendwo aufgetaucht war.
Immer mit demselben Ergebnis: Eddie David war zum
letzten Mal vor über zwei Wochen online gewesen. An dem
Tag, als ich sein Haus verlassen hatte, damit er seine Koffer
für Spanien packen konnte.

Und obwohl ich mich dafür in Grund und Boden schämte,
die Verzweiflung war größer, also registrierte ich mich
sogar bei etlichen Dating-Apps, um herauszufinden, ob er
irgendwo angemeldet war.

War er nicht.
Mit allen Mitteln wollte ich diese unkontrollierbare

Situation irgendwie unter Kontrolle bringen. Ich konnte
nicht mehr schlafen, und wenn ich nur an Essen dachte,
wurde mir speiübel. Ich konnte mich auf nichts
konzentrieren, und jedes Mal, wenn das Telefon läutete,
stürzte ich mich darauf wie ein verhungerndes Tier. Vor
Erschöpfung lief ich wie in dicke Watte gepackt herum, wie
ein Zombie. Manchmal drohte es mich zu ersticken. Nachts
lag ich oft stundenlang wach und starrte in die
pechschwarze Dunkelheit von Tommys Gästezimmer in
Westlondon.

Das Komische war, ich wusste, dass ich das nicht bin. Ich
wusste, dass es vollkommen irre war, und ich merkte
selbst, dass es immer schlimmer wurde statt besser. Aber
ich hatte weder den Willen noch die Kraft, selbst mit einer
strengen Intervention die Notbremse zu ziehen.

Warum ruft er nicht an?, tippte ich eines Tages in die
Google-Suche ein. Was dann kam, war der reinste Online-
Tsunami. Meinem verbliebenen Restverstand zuliebe



schloss ich die Seite lieber wieder ganz schnell.
Stattdessen hatte ich Eddie ein erneutes Mal gegoogelt

und mich durch die Webseite seiner Schreinerei
geschnüffelt, auf der Suche nach … Eigentlich wusste ich
schon gar nicht mehr, was genau ich suchte. Und natürlich
hatte ich auch nichts gefunden.

»Meinst du, er hat dir wirklich alles über sich erzählt?«,
fragte Tommy. »Bist du dir beispielsweise ganz sicher, dass
keine andere Frau im Spiel ist?«

Die Straße führte bergab in eine flache Senke, eine
sattgrüne Parklandschaft, in der stattliche Eichen
zusammenstanden wie gediegene Gentlemen in einer
Raucher-Lounge.

»Er hat keine andere«, erklärte ich.
»Woher willst du das so genau wissen?«
»Das weiß ich, weil … ich es einfach weiß. Er ist Single,

er ist zu haben. Nicht nur sprichwörtlich, sondern auch
gefühlsmäßig.«

Ein Reh blitzte kurz am Straßenrand auf und verschwand
dann in einem Birkenwäldchen.

»Okay. Und was ist mit anderen Warnzeichen?«, hakte
Tommy nach. »Irgendwelche Ungereimtheiten? Hattest du
das Gefühl, er verheimlicht dir was?«

»Nein.« Ich zögerte. »Wobei, vielleicht …«
Jo drehte sich zu mir um. »Was?«
Ich seufzte. »An dem Tag, als wir uns kennengelernt

haben, hat er ein paar Anrufe weggedrückt. Aber das war
das einzige Mal«, fügte ich rasch hinzu. »Von da an ist er
immer drangegangen, wenn sein Handy geklingelt hat. Und
es hat ihn auch niemand Seltsames angerufen; es waren
entweder Freunde oder seine Mum oder Kundenanfragen



…« Und Derek, dachte ich plötzlich. Ich hatte nie so richtig
rausbekommen, wer dieser Derek eigentlich war.

Tommys Augenbrauen schienen mit einer komplizierten
Triangulation befasst.

»Was?«, fragte ich ihn. »Was denkst du gerade? Das war
bloß am ersten Tag, Tommy. Danach ist er immer
rangegangen, wenn ihn jemand angerufen hat.«

»Das glaube ich dir ja. Mir geht’s eher darum …« Er
brach ab.

Jo schwieg unüberhörbar, aber ich ignorierte sie einfach.
»Mir geht’s eher darum, dass ich Internet-Dating immer

schon recht riskant fand«, sagte Tommy schließlich. »Ich
weiß, du hast ihn nicht online kennengelernt, aber die
Situation ist durchaus vergleichbar – ihr habt keine
gemeinsamen Freunde, keine gemeinsame Geschichte. Er
könnte sich für Wer-weiß-wen ausgegeben haben.«

Ich runzelte die Stirn. »Aber wir sind Facebook-Freunde.
Warum sollte er meine Freundschaftsanfrage annehmen,
wenn er irgendwas zu verbergen hätte? Beruflich ist er
auch bei Twitter und Instagram, und seine Schreinerei hat
eine eigene Geschäftsseite. Mit Fotos von ihm. Außerdem
war ich eine Woche lang bei ihm zu Hause, schon
vergessen? Die Post war an Eddie David adressiert. Wäre er
nicht Eddie David, Möbelschreiner, dann wüsste ich das.«

Wir waren jetzt tief in dem alten Wald, der sich durch den
ganzen Cirencester Park zieht. Wie glänzend polierte
Pennys fiel das Licht durch das löchrige Blätterdach auf Jos
nackte Oberschenkel, während sie aus dem Fenster starrte
und offensichtlich mit ihrem Latein am Ende war. Nicht
mehr lange, dann würden wir wieder aus dem Wald
herausfahren und kurz darauf zu der Kurve kommen, in der



der Unfall damals passiert ist.
... 
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