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Für Alma und Edvard



Es heißt, auf jeden lebenden Menschen kämen zehn Tote. Ihr Gewicht
geht einem auf die Nerven.

GÖRAN DAHLBERG, Der Umgang mit Gespenstern

Das, was es nicht gibt 
durchdringt alles 

und nimmt dessen Platz ein.

ANN JÄDERLUND, Tiefe Liebe Niemand



s wäre falsch zu behaupten, niemand hätte etwas gesehen oder

gehört. Natürlich hörten viele Zeugen die Schüsse durch die Nacht

hallen und sahen eine Gestalt aus dem Haus fliehen und mit einem

wartenden Auto verschwinden.

Vielleicht wandten sich diese Zeugen dann wieder anderen Dingen

zu. Vielleicht schenkten sie noch dem Nachspiel, dem Erscheinen der

Polizei und dem Abtransport der Leichen, ihre Aufmerksamkeit. Aber

sie schwiegen. Sie strichen durchs Gebüsch, ruhten in den Bäumen

oder schwebten über der Erde. Sie waren eins mit der Natur und

wurden von den Menschen oft gar nicht wahrgenommen. Vielleicht

handelte es sich auch nur um Tiere, große oder kleine, schnelle oder

langsame, scharfsichtige oder halb blinde.

Die Wahrheit über die tatsächlichen Ereignisse in diesem Haus löste

sich ohnehin recht bald auf.

Wie so vieles andere.



Prolog

egen Abend kam Wind auf. Erst strich er nur leicht über die
Baumkronen, dann blies er immer stärker. Schließlich zerrte er an

allem, was er erwischte. Die Dunkelheit würde nur noch eine gute

halbe Stunde auf sich warten lassen.
Auf dem Parkplatz vor dem Gutshaus stieg Johannes vom Fahrrad

und lehnte es an einen Laternenpfahl. Dann fasste er sein schwarzes
Haar mit einem Gummiband zu einem Pferdeschwanz zusammen. Das

Wetter war furchtbar. Ein Wetter, in dem kein normaler Mensch
joggen ging.

Aber er war eben nicht normal.
Als er sein Fahrrad abschloss, sah er zu Nathalies Häuschen

hinüber. Das Licht einer Petroleumlampe flackerte in einem der

Fenster. Ihr Schatten strich über die Wände, langsam und schwer zu
fassen.

Wie sie.
Kürzlich hatte sie bei ihm übernachtet. Aber als er morgens

aufwachte, war das Bett leer und sie weg.
Zwar hatte sie angekündigt, dass sie am nächsten Tag früh

aufstehen müsse, trotzdem war er enttäuscht gewesen. Sie hatten einen
schönen Abend zusammen verbracht – und dann war sie ohne ein
Wort, ohne einen Zettel verschwunden.

Vermutlich die übliche Angst vor Nähe, dachte er während der
Dehnübungen. Sie hatte sich verletzlich gefühlt und daher
zurückgezogen. Eine mögliche Erklärung, falls man psychologisieren



wollte.
Der Regen nahm zu, ebenso sein Wunsch, auf das Joggen zu

verzichten. Er war nicht angemessen gekleidet, aber das war er

sowieso nur selten. Er interessierte sich nicht für Wettervorhersagen.
Vermutlich, weil sie seiner Mutter immer so wichtig gewesen waren.
Für jede Temperatur, für jede Tätigkeit gab es bei ihr die passende
Kleidung. Seine Kindheit war von ständigem Kleiderwechsel geprägt,

damit kein einziger Regentropfen oder kalter Windhauch an seine
Haut dringen konnte.

Deshalb bekam er jetzt, als Erwachsener, manchmal richtig gute
Laune, wenn er unerwartet nass wurde oder frieren musste.

Er joggte auf den Pfad zu und bog dann rechts ab, wobei er sich von

Nathalies Häuschen entfernte. Auf der einen Seite lag Wald, auf der
anderen das Moor, eine Landschaft, die er lieb gewonnen hatte: die
ausgedehnte Ödnis, die graue, geduckte Vegetation, die bei Wind und
Regen noch robuster und sonderbarer wirkte.

Er erinnerte sich an den Raureif, der das Torfmoor im vergangenen
Winter überzogen hatte. Damals war die Stimmung unwirklich,
zerbrechlich und verführerisch gewesen, so etwas hatte er noch nie
erlebt.

Einmal war ein großer Elch aus dem Nichts aufgetaucht und hatte

wiegenden Schritts das gefrorene Moor durchquert. Die berstende
Eisfläche hatte wie ein melancholisches Glockenspiel geklungen. Jetzt
hörte er nur das monotone Geräusch seiner eigenen Schuhe, die
beharrlich und mechanisch auf den Weg einhämmerten.

Die Windungen des Pfades gingen in eine lange Gerade über, die auf

den alten Torfstich zuführte. Gelegentlich fiel sein Blick auf den
Kiesweg, der zum jetzt leeren Parkplatz im Moor führte. Nur selten
verirrte sich jemand hierher, und an diesem Abend, wo ihm der Regen
ins Gesicht peitschte, war es besonders einsam.

Hier und da führten Plankenwege ins Moor, und er dachte einen
Augenblick daran, eine Abkürzung zu nehmen und eine kürzere



Runde zu laufen, sah jedoch, dass die Holzplanken glatt waren. Das
war ihm zu riskant. Man musste nur kurz das Gleichgewicht verlieren,
schon …

»Au!«
Sein Fuß hatte den Halt verloren, obwohl ihm die Strecke so

vertraut war, dass er jede Wurzel und jeden Felsbrocken kannte. Der
Schmerz strahlte in sein Bein aus, zog sich zurück und kehrte mit

voller Wucht wieder.
So ein Mist!

Er hüpfte ein Stück weit auf einem Bein und versuchte sich
irgendwo abzustützen, brach dann aber schließlich auf dem Weg
zusammen.

Es tat sehr weh. Wind und Regen zerrten an seinen Kleidern. Er
versuchte, sich aufzurichten, aber der Fuß ließ sich nicht mehr
belasten.

Er wartete eine Weile auf das Abebben des Schmerzes und verfluchte

dabei, sein Handy zu Hause gelassen zu haben. Wie würde er jetzt
zum Gutshaus zurückgelangen?

Am Weg wuchsen Büsche, und er überlegte, ein paar stabile Äste
abzureißen und als provisorische Krücken zu verwenden. Die Idee war
an sich nicht schlecht, aber nach einer Weile musste er aufgeben, da

die Äste nicht kräftig genug waren.

Er hüpfte auf einem Bein und kroch dann wieder ein kurzes Stück, bis
ihm plötzlich etwas auffiel: Es regnete nicht mehr, und der Wind war
eingeschlafen. Es herrschte vollkommene Stille.

Wie seltsam.

Der Mond segelte am dunklen Himmel hinter den Wolken dahin
und beschien Nebelstreifen, die sich träge über die feuchte Erde
bewegten.

Er glaubte, etwas zu hören. War das der Wind? Oder ein Tier? Fast

klang es wie ein Jammern oder leises Rufen.
Da entdeckte er einen Lichtschein ganz hinten auf dem Weg.



Eine Taschenlampe. Jemand kam!
»Hallo!«, rief er.
Keine Antwort.

»Ich brauche Hilfe«, fuhr er fort. »Ich habe mich verletzt …«
Der Lichtschein näherte sich, bis er ihn so sehr blendete, dass er sich

die Hand vor die Augen halten musste.
»Hallo?«

Der Lichtschein bewegte sich weiter, und plötzlich sah er klarer.
Was soll das?, konnte er gerade noch denken.
Dann wurde alles schwarz.





Drei Wochen früher

Tock, tock, tock.

Nathalie erwachte. Sie drückte die Fingerspitzen an die Schläfen, um
das Klopfen in ihrem Kopf zum Verstummen zu bringen.

Tock, tock, tock.

Tock, tock, tock.

Ein Blick auf den Wecker bestätigte, dass bis zum Aufstehen noch
mehr als zwei Stunden blieben. So war es meistens. Noch mal
einschlafen zu wollen hatte keinen Sinn. Hatte nie einen Sinn.

Sie setzte sich auf die Bettkante und überlegte, ob noch etwas
erledigt werden musste. Nein. Die Wohnung war aufgeräumt. Die
Taschen, die nicht bereits im Auto lagen, standen gepackt in der Diele.
Alles war bereit.

Sie duschte, frühstückte im Stehen und bemühte sich, möglichst
wenig Spuren zu hinterlassen. Dann schrieb sie einen Zettel an die
Person, die in ihrer Abwesenheit in ihrer Wohnung wohnen würde,
und legte ihn auf den Küchentisch.

Im Kühlschrank stehen noch ein paar Dinge. Vielleicht hast Du ja

Verwendung dafür. Die Kontonummer für die Miete steht in der

gestrigen Mail. Ich hoffe, Du fühlst Dich hier wohl.

Viele Grüße! Nathalie

Die Straße lag sonntagstot und still da. Sie hob das letzte Gepäck in
den Kofferraum, setzte sich ans Steuer und fuhr los.

Sie verließ Göteborg vor Erwachen der Stadt, fuhr auf die
Fünfundvierzig Richtung Norden und hatte dabei das Gefühl, sich aus
einer eher zufälligen Beziehung rauszuschleichen.



Nach einer Weile hielt sie an einer Tankstelle, um zu tanken, einen
Kaffee zu trinken und für die ersten Tage einzukaufen. Dann fuhr sie
weiter. Bald veränderte sich die Landschaft und wurde dunkler, tiefer.

Wie wenige Stunden es doch nur dauerte, so viele Jahre
zurückzureisen! In das Land der Seen und Wälder. In Gefilde, die
eigentlich heimatlich waren.

In der großen Stadt am Meer hatte sie sich nie zu Hause gefühlt.
Das muntere, unruhige, unzuverlässige Meer. Sie hatte nie zu den
Menschen gepasst, die ständig segeln wollten, denen kahle Felsen und
ein weiter Horizont gefielen, die die Sonne verehrten und die sich
nichts anderes wünschten als warmes, beständiges Wetter. Sie schienen
von ihr dasselbe zu erwarten, eine Art innere Hochtourigkeit, die ihr
nie zu eigen gewesen war, die sie aber mittlerweile halbwegs
vorzutäuschen wusste.

Jeden Sommer, wenn sie sich von den warmen Granitfelsen
Bohusläns ins Wasser gleiten ließ, hatte sie das Gefühl, als wollte sie
das Meer aus einem unmittelbaren Reflex heraus wieder ausspucken,
als wüsste es, dass sie nicht in seine natürliche Sphäre gehörte.

Jetzt fiel Septemberregen auf die Windschutzscheibe, zögernd, leise,
so als schliche sich der Herbst vorsichtig an, um nicht zu stören oder
Unruhe zu stiften.

Komm, dachte sie. Komm einfach.
Lass dich einfach fallen.

Wir machen’s gemeinsam.

Von der Åmåler Umgehungsstraße bog sie nach Fengerskog ab. Ein
Gefühl der Unwirklichkeit befiel sie kurz und überwältigend, und sie
fragte sich, was sie eigentlich vorhatte. Was sie jetzt wohl in Gang trat.
Gleichzeitig sah sie ein, dass es zum Umkehren viel zu spät war.

Bei der Kunstschule und der alten Fabrik, in der, wie sie wusste,
mittlerweile Ateliers, Galerien und Werkstätten untergebracht waren,
verlangsamte sie das Tempo. An der Kreuzung, an der es früher nur
ein kleines Lebensmittelgeschäft gegeben hatte, war jetzt auch noch



eine Bäckerei mit Café, in dem nicht mehr ganz junge Leute aus
großen Gläsern Latte Macchiato oder Tee tranken. Dann löste Wald
die Bebauung ab, bis die Straße schließlich in eine Birkenallee, die zum
Gutshaus führte, überging.

Auf dem großen Kiesplatz standen einige Autos. Nathalie stieg aus,
ließ das Gepäck im Auto und ging auf den Haupteingang zu.

Das stattliche weiß verputzte Gebäude besaß vier Türme, ein
lindenblütengrünes Blechdach und große Fenster. Von hier aus hätten
eine liebliche Landschaft, ein idyllischer See oder bewaldete Hügel eine
angemessene Aussicht bieten können.

Aber dieses Gutshaus war anders. Es lag in einer stillen,
bescheidenen Gegend mit einem nebelverhüllten Hochmoor, gebeugten
Kiefern und sumpfigen Äckern, einer Landschaft, in der die Erde nie
trocknete und die sich in ihrer eigenen Feuchtigkeit wälzte.

Hierher war sie nun aus freien Stücken zurückgekehrt.

»Sie wollten die Lillstugan mieten?«
Die Vorsteherin des Gutes stellte sich als Agneta vor. Sie trug ein

kaftanähnliches, beiges Kleid mit einer breiten Stickerei, die ihre
imposante Gestalt säulenartig umhüllte. Sie hatte dunkelblondes
schulterlanges Haar und einen geraden Pony.

»Ja, das stimmt.«
Dicht hinter Agneta stand ihr Mann, der einen Kopf kleiner war,

einen dunklen Anzug trug und das Geschehen wachsam im Auge
behielt.

Gustav, dachte Nathalie. Wie ein Leibwächter. Genauso wie früher.
»Herzlich willkommen auf dem Gutshof Mossmarken. Ich hoffe,

Ihnen ist klar, dass das Häuschen, das Sie mieten, sehr schlicht ist.
Eigentlich ist es nur in den Sommermonaten bewohnt.«

»Ja, aber das dürfte kein Problem sein. Es lässt sich heizen, nicht
wahr?«

»Das Haus hat zwei Öfen. Der Kühlschrank wird mit Gas
betrieben. Das ist alles an Komfort. Wasser müssen Sie mit Kanistern



hier im Keller holen. Ihr Handy und Ihren Computer und Ähnliches
können Sie im Büro aufladen. Dusche und Toilette finden Sie im
Obergeschoss. Hinter der Lillstugan ist allerdings auch noch ein
Trockenklosett. Was gibt es sonst noch …« Sie dachte nach. »Genau.
Fahrrad. Im Keller steht ein altes Fahrrad, das Sie gerne benutzen
dürfen. Woher kommen Sie übrigens?«

»Ich wohne in Göteborg.«

An den Wänden in der Eingangshalle hingen alte Gemälde eleganter
Damen in weiten Röcken und stolzer Herren in Uniform. Als Kind
hatten sie Nathalie fasziniert, besonders das Gemälde Sofia
Hansdotters, die Ende des 19. Jahrhunderts im Gutshaus residiert
hatte. Sie erinnerte sich noch gut an Sofias erbsengrünes Kleid und
ihren wehmütigen Blick.

Es hieß, sie sei verrückt gewesen und habe heimlich sieben ihrer acht
Kinder erwürgt, die sie dann von ihrem Mann im Moor beim
Gutshaus begraben ließ, weil sie sie in ihrer Nähe haben wollte. Ihr
Mann war ihr zu Willen gewesen, um ihrem gebrochenen Herzen
nicht noch mehr Qualen zu bereiten, bis er nach der Geburt des achten
Kindes in einem Augenblick plötzlicher Einsicht verstand, wie es zu
dem Tod seiner Kinder gekommen war. Er beschloss, der Mutter das
Neugeborene wegzunehmen. Daraufhin hatte Sofia den Ort
aufgesucht, an dem ihre Kinder begraben lagen, hatte einen Schritt ins
Moor getan und war versunken.

Niemand hatte versucht, sie zu retten.
Das achte Kind wuchs zu einem gesunden und starken Mann heran,

der das Gut erbte und der Urgroßvater des jetzigen Besitzers Gustav
war.

»Gustav und ich betreiben das Gut schon seit über fünfunddreißig
Jahren als Pension. Wir haben sie von seinen Eltern übernommen«,
fuhr Agneta mit gewichtiger Stimme fort, die nahelegte, dass sie diese
Geschichte nicht zum ersten Mal erzählte. »Es befindet sich seit dem
17. Jahrhundert im Besitz unserer Familie. Gustavs Ahnen können Sie



auf den Gemälden bewundern, die in den Zimmern hängen.« Sie
vollführte eine ausholende Handbewegung.

In diesem Augenblick erschien eine Frau aus dem Obergeschoss.
»Das ist Jelena, unsere Wirtschafterin. Sie bereitet die besten

geräucherten Felchen auf dieser Seite des Vänersees zu. Sicherlich
werden Sie einmal bei uns im Gutshaus essen wollen.«

Jelena war blass und dünn und entsprach überhaupt nicht dem
Klischee einer Wirtschafterin.

»Und hier kommt Alex, unser Hausmeister«, sagte Agneta, als ein
großer, muskulöser Mann durch die Tür trat. »An ihn können Sie sich
wenden, wenn etwas repariert werden muss.«

Alex blieb stehen, hielt seinen Blick an einen vagen Punkt an der
Decke gerichtet, nickte kurz und verschwand schließlich in einem
Nebenraum.

»Gustav und ich stehen Ihnen für alle Fragen an Wochentagen
zwischen neun und sechzehn Uhr zur Verfügung. Meistens sind wir im
Büro hier nebenan, falls wir nicht gerade auf einer Leiter stehen und
eine Stalltür anstreichen, einen kaputten Traktor reparieren oder
ähnliche Dinge tun. Ansonsten finden Sie uns im Ostflügel, in dem
unsere Wohnung liegt. Sie dürfen sich gerne auch außerhalb der
Bürozeiten an uns wenden.« Sie hielt inne und fuhr dann fort: »Das
war vermutlich das Wichtigste. Wir befinden uns ja gerade in der
Nachsaison, es ist also nicht viel los. Darf ich fragen, ob Sie aus einem
besonderen Grund hier sind?«

»Ich schreibe meine Doktorarbeit. Ich beschäftige mich mit der
Frage, wie die globale Erwärmung die Zersetzungsprozesse in
Sumpfgebieten beeinflusst. Ich bin Biologin.«

»Ich verstehe.« Agneta lächelte und deutete aufs Fenster. »Sie sind
also wegen des Moors hier. Interessant.«

»Ich beabsichtige, hier meine abschließenden Feldforschungen
durchzuführen.«

»Dieses Moor ist wirklich ganz bemerkenswert«, meinte Agneta.



»Es soll in grauer Vorzeit ein Opfermoor gewesen sein.«
»Ja.«
»Vielleicht haben Sie ja schon einmal davon gehört? In der Eisenzeit

sollen hier verschiedene Opfergaben an die Götter versenkt worden
sein. Sogar Menschen. In unserem Büro gibt es Broschüren darüber.
Um die letzte Jahrtausendwende wurde eine derartige Leiche
gefunden. Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert vor Christus und ist
jetzt im Kulturhistorischen Museum in Karlstad zu bewundern.«

Nathalie nickte. »Ich habe davon gehört …«
»Das Preiselbeermädchen«, sagte Agneta.
»Aha«, meinte Nathalie.
»Ja, so wird das Mädchen genannt. Übrigens hoffe ich, dass Sie

vorsichtig sind, wenn Sie dorthin gehen. Stellenweise ist der Boden
sehr nachgiebig und morastig, und die Plankenwege sind um diese
Jahreszeit äußerst glatt. Aber das wissen Sie natürlich alles.«

*

Das Häuschen unterhalb des Gutshauses bestand aus Kammer und
Küche. Die Küche war mit einer Spüle ohne Wasserhahn, einem
großen Holzherd und einer Essecke mit einer Schlafbank und zwei
Stühlen ausgestattet. Im Zimmer gab es ein Bett, einen Kleiderschrank,
einen einfachen Schreibtisch sowie vor dem Kachelofen zwei alte
Sessel und einen kleinen Couchtisch.

Die herbstliche Kälte drang durch die dicken Blockhauswände. Im
Inneren war die Luft rau, aber nicht muffig.

In einer Ecke lehnte ein großer Spiegel an der Wand. Nathalie ließ
sich im Schneidersitz zu Boden sinken und betrachtete ihr Gesicht. Es
verblüffte sie stets, dass sie immer so viel fitter aussah, als sie sich
fühlte. Sie trug ihr blondes Haar, das sie einmal im Jahr schneiden ließ,
immer auf dieselbe Weise, wie vor acht Jahren von einem Starfriseur
vor einem Modeshooting vorgeschlagen. Ein einfacher, halblanger und
pflegeleichter Pagenschnitt.



Mit achtzehn war sie vor einem Kino »entdeckt« und dann als
Model unter Vertrag genommen worden, obwohl sie eigentlich nicht
groß genug war, ein Entgegenkommen, für das grenzenlose
Dankbarkeit erwartet wurde.

So kurz nach dem Abitur war ihr dieser scheinbar unkomplizierte
Gelderwerb willkommen gewesen, aber die Hektik wurde ihr recht
bald zu viel. Das Haarspray, das ihr in die Nase stach, die
Puderquasten, die ihr übers Gesicht fuhren, die barschen und
unbegreiflichen Anweisungen vor der Kamera, dass sie
Außergewöhnlichkeit ausstrahlen müsse. Nach zwei Monaten hatte sie
einfach genug.

Die Frisur war das Einzige, was ihr aus dieser kurzen Phase
geblieben war. Mit minimalem Aufwand pflegte sie ihr vorteilhaftes
Äußeres, und zwar aus rein pragmatischen Gründen: Ihre Umgebung
war zufrieden und konzentrierte sich auf die Oberfläche.

In der Diele standen zwei Wasserkanister und ein großer Korb
Brennholz. Sie heizte sowohl im Küchenherd als auch im Kachelofen
ein, verstaute dann die Lebensmittel und ihre Kleider. Schließlich
hängte sie sich eine große Landkarte der näheren Umgebung mit
Stecknadeln über den Schreibtisch und zog Pantoffeln und einen
dicken Pullover an.

Dann sah sie sich eine Weile in ihrem Häuschen um. Im Kachelofen
knisterte es, und aus dem Küchenherd quoll so viel Rauch, dass sie ein
Fenster öffnen musste

Nach einiger Zeit schien alles zu funktionieren. Sie wärmte die
Dosentortellini von der Tankstelle auf und aß dazu ein Brot mit
Streichkäse.

Hinter dem Haus lag ein kleiner, von verwilderten Heckenrosen
umgebener Garten, vor der Haustür standen zwei abgenutzte
Holzliegestühle. Wenige Meter vor dem Haus verlief der Fitnesspfad,
der um das Moor herumführte.

Nathalie zog ihre Jacke an, nahm vorsichtig auf einem der



Liegestühle Platz und betrachtete die Landschaft. Nichts schien sich
verändert zu haben, alles wirkte wie immer, und zwar nicht nur
während der letzten fünfzehn Jahre, sondern seit Jahrhunderten und
seit dem Anbeginn der Zeit. Die knorrigen, grauen Kiefern. Tümpel
wie funkelnde Wasseraugen zwischen grünsaftigen Grasbüscheln. Eine
behagliche Ödnis in matten Farben. Schimmerndes Wollgras auf
dünnen, herbstlich rostroten Stängeln.

Sie hörte das Flöten des Brachvogels unter den Wolken widerhallen,
obwohl er schon lange nach Süden gezogen war. Sie hörte ihn, obwohl
sie seinen ausgelassenen, jubelnden Gesang schon seit Langem nicht
mehr vernommen hatte. Den Singflug, den sie so liebte, ehe sich alles
veränderte, ehe er sich in ihrer Erinnerung in ein täuschendes
Hohngelächter und einen bedrohlichen Warnruf vor dem Kommenden
verwandelte.

Als sie darüber nachdachte, worauf sie sich gerade einließ, fühlte sie
sich kühn, fast schon leichtsinnig – als hätte sie aus einem inneren
Zwang heraus eine Grenze überschritten, ohne sich richtig vorbereitet
zu haben.

Wenn sie nach Westen schaute, sah sie die Strommasten über die
Bäume ragen, die sie damals auch aus ihrem Zimmerfenster erblickt
hatte und die ihr immer als Orientierung dienten, wenn sie sich
verlaufen hatte. Ein beinahe unfassbarer Gedanke: Wenn sie den
Masten folgte, würden diese sie bis an den Ort führen, an dem alles
begann und endete.



ls sie am ersten Morgen in dem kleinen Häuschen erwachte,

herrschte noch Dunkelheit, eines der wenigen Herbstmerkmale,

das sie nicht zu schätzen wusste: Die dunklen Morgen- und

Abendstunden, die Tage, die immer lichtloser wurden. In dieser

Hinsicht zog sie den Sommer vor. Morgens gegen vier, wenn das

Geklopfe in ihrem Kopf sie wachhämmerte, hatte der Tag wenigstens

schon begonnen. Das Licht erleichterte es ihr, die Schwere ihrer

Glieder und das unerklärliche Unbehagen zu überwinden. Die

herbstliche Dunkelheit hatte die entgegengesetzte Wirkung und schien

die schweren Gedanken bereitwillig zu beherbergen.

Sie zündete die Petroleumlampe neben ihrem Bett an und ging zum

noch warmen Kachelofen. Dann umarmte sie ihn bedächtig wie einen

guten, großen Freund, drückte sich mit geschlossenen Augen an ihn

und ließ ihre Handflächen, Oberschenkel und eine Wange auf seiner

warmen Oberfläche ruhen. Das Wort Gebet ging ihr durch den Kopf.

War es dieses Gefühl?

Da kratzte es an der Scheibe. Ein hartes Geräusch.

Was war das?

Mit langsamen Schritten trat sie ans Fenster und versuchte, in der

Dunkelheit etwas zu erkennen. Elstern?

Sie sah nichts. Nichts, außer den beiden Laternen vor dem Gutshaus

in hundert Metern Entfernung, kleine Kugeln, die in der Dunkelheit zu

schweben schienen.

In dieser Finsternis wurde sie durch das Licht der Petroleumlampe

entblößt. Es gab keine Gardinen, die sie zuziehen konnte. Aber in den

oberen Ecken der Fensterrahmen steckten Nägel. Sie knotete zwei

dicke Wollpullover zusammen, kletterte auf einen Stuhl und versuchte

sie so aufzuhängen, dass sie das Fenster neben dem Bett abdeckten.

Das Ergebnis fiel allerdings wenig zufriedenstellend aus. Sie musste



sich Decken besorgen. Oder Laken, auch für die anderen Fenster.

Sie nahm die Zeitung vom Vortag aus ihrer Reisetasche und kroch

wieder unter die Decke. Sie versuchte, einen Leitartikel über

Energiepolitik zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Die

Fenster starrten sie an, die Dunkelheit schaute zu ihr herein.

Verdammt! Wie würde das nur enden?

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich so verletzlich fühlen

würde. Das war nicht Teil ihres Plans. Nein, weg mit diesem

Gedanken. Jetzt würde sie sich auf zwei Dinge konzentrieren: die

Arbeit und den vagen, unterschwelligen Auftrag, bei dem es um sie

selbst ging.

Niemand außer dem Dozenten, der ihre Arbeit betreute und der im

Augenblick verreist war, wusste, dass sie sich in Mossmarken aufhielt.

Nathalie gefiel der Gedanke, dass sie sich einfach aus dem Staub

gemacht hatte. Es hatte etwas von einer Katharsis, aus der gewohnten

Umgebung abzuhauen, es wirkte wie die ultimative Freiheit.

Vor vierzehn Jahren hatte sie diese Gegend sang- und klanglos

verlassen, jetzt kehrte sie zurück, folgte dem Faden in umgekehrter

Richtung, um sämtliche Knoten zu lösen und von vorne zu beginnen.

Den meisten ihrer Freunde würde ihre Abwesenheit kaum auffallen,

denn sie arbeiteten ebenfalls in der Forschung und lebten über den

ganzen Erdball verstreut.

Höchstens ihre Pflegeeltern würden sich über ihren Verbleib

Gedanken machen.

Aber während der letzten Jahre hatte Nathalie nicht die Kraft

gehabt, eine engere Beziehung zu ihnen aufrecht zu erhalten, und der

immer sporadischere Kontakt hatte ihr zunehmend Vorwürfe

eingetragen, vor allem von Seiten Harriets, ihrer Pflegemutter.

»Ist das der Dank für alles, was wir für dich getan haben?«, hatte

Harriet sie bei ihrem letzten Treffen gefragt. Sie waren mit einem

Blumenstrauß zu Nathalies Geburtstag angerückt, und Harriets

Gefühle waren aus ihr herausgebrochen. Mit hochrotem Gesicht hatte



sie gegen die Tränen angekämpft.

Nathalies Pflegevater Lars saß während des ganzen Besuchs im

Mantel auf einem Stuhl, zupfte an seinem Schnurrbart und starrte zu

Boden.

»Jetzt gehen wir«, sagte er zu guter Letzt. »Wir geben auf. Sie will

nicht.«

Für diese radikale Einstellung konnte Nathalie zwar ein gewisses

Verständnis aufbringen, ansonsten regten sich aber keinerlei Gefühle

in ihr. Ein Umstand, der Harriet vermutlich nicht entgangen war.

Bei ihrem Aufbruch hatte Harriet sie noch ein letztes Mal mit

mitleidsloser Miene gemustert und mit gebrochener Stimme gesagt:

»Du bist schrecklich, weißt du das? Ich dachte immer, das läge an

allem, was du durchmachen musstest, aber jetzt bin ich mir da nicht

mehr so sicher. Vielleicht bist du ja einfach so veranlagt: oberflächlich,

gefühllos und undankbar.«

Nathalie knotete den Morgenmantel fester zu und setzte sich mitten in

den Raum, um die Kontrolle zurückzugewinnen und das Gefühl der

Verletzlichkeit zu überwinden. Sie breitete ihre Papiere vor sich aus,

die Ergebnisse der Messungen und Experimente, die sie bislang in

Deutschland, den Niederlanden, Polen und Dänemark durchgeführt

hatte.

Die Stille, dachte sie und sah sich um. In ihrem Häuschen herrschte

diese vollkommene, herausfordernde Stille. Vielleicht würde sie sich ja

daran gewöhnen.

Sie versuchte, die wenigen Geräusche, die es dennoch gab,

einzufangen. Eine träge Fliege summte am Küchenfenster ihrem Ende

entgegen. Das Knistern und die Zugluft im Holzofen, die dumpfe

Heiserkeit eines Raben in der Nähe. Dann konzentrierte sie sich auf

die Gerüche, was schwieriger war: brennendes Holz, Schmierseife und

Ruß.

Dann wendete sie sich den Stickstoffdiagrammen zu und überlegte,

wie sich die Abweichungen erklären ließen. Wieso waren die



deutschen Werte höher als die polnischen? Lag es an den Jahreszeiten,

den geologischen Bedingungen oder der globalen Erwärmung?

Jene Kollegen in aller Welt, die sich mit ähnlichen Fragen

beschäftigten, hatten ihre Untersuchungen hauptsächlich in den

Polargebieten, auf riesigen von Dauerfrost geprägten Arealen

durchgeführt. In den durch die globale Erwärmung entstandenen

Auftauböden wurden nun aber Prozesse eingeleitet, die zur Freisetzung

zusätzlicher Treibhausgase in die Atmosphäre führten. Die Frage war

jetzt, um welche Mengen es sich dabei handelte und inwiefern diese

die Erwärmung beeinflussten.

Als Mitglied eines nordischen Forscherteams hatte Nathalie die

gleichen Phänomene im schwedischen Gebirge erforscht, und als sich

die Gelegenheit bot, nordische und zentraleuropäische Sümpfe

eingehender zu studieren, bewarb sie sich sofort und erhielt ein

Forschungsstipendium.

Sicherlich würde sie einen wertvollen Beitrag zur Klimaforschung

leisten. Aber erst nachdem sie den Aufenthalt in Mossmarken geplant

und ihr Quartier gebucht hatte, erkannte sie, dass diese Entscheidung

nicht nur berufliche Gründe hatte. Auch wenn ihr dies rückblickend

wie selbstverständlich erschienen war, war sie von diesem Gedanken

geradezu überwältigt, ja förmlich an die Wand gedrückt und zum

Zuhören gezwungen worden. Und obwohl sie sich bisher noch nicht

sonderlich weit in ihr eigenes Seelenleben vorgewagt hatte, war sie

auch nicht zurückgeschreckt.

Und nun befand sie sich an diesem gottverlassenen Ort in den

Sümpfen zwischen Dalsland und Värmland.

Das war vielleicht das Wichtigste.

Sie verließ das Haus nur zum Duschen, Wasserholen oder wenn sie die

Akkus ihres Handys und ihres Computers aufladen musste. Sie wollte

sich erst einmal an ihre neue Behausung gewöhnen und eine stabile

Ausgangsposition schaffen, ehe sie sich ins Moor begab.

Auf der Landkarte zeichnete sie die Orte ein, an denen sie



Messungen vornehmen wollte. An zwei Tagen würde sie in zwölf

verschiedenen Anschnitten Proben entnehmen, um auch wirklich ein

signifikantes Messergebnis zu erhalten. Im November, wenn der Boden

abgekühlt war, würde sie diese Untersuchungen wiederholen.

Während der ersten Tage sprach sie mit keiner Menschenseele,

beobachtete aber jeden Nachmittag etwa zur gleichen Zeit einen

Mann in ihrem Alter, der auf dem Weg vor ihrem Haus vorbeijoggte

und dabei neugierig hinüberschielte.

Eines Tages, als sie gerade vom Trockenklo zurückkehrte, kam er

zufällig wieder vorbei. Er hielt inne und stützte sich mit den Händen

auf den Oberschenkeln ab, um Atem zu schöpfen, dann nickte er ihr

zu.

»Hallo«, sagte er, immer noch etwas atemlos. »Wohnst du hier?«

Sie ertappte sich bei dem Gefühl, in eine Falle geraten zu sein. Sie

hatte nicht mit Begegnungen gerechnet und sich darauf gefreut, dass

ihr unfreiwillige Kontakte mit der Umwelt erspart bleiben würden.

»Ja, kann man so sagen«, antwortete sie. »Vorübergehend. Ich hab

das Haus gemietet.«

Sie wandte sich zur Tür.

»Ein schöner Flecken«, sagte der Mann und hob die Hand zum

Gruß. » Ich heiße übrigens Johannes. Dürfte ich … dich vielleicht um

ein Glas Wasser bitten. Ich habe meine Wasserflasche vergessen und

plötzlich wahnsinnigen Durst.«

»Natürlich.« Sie ging ins Haus, kehrte mit einem Glas Wasser

zurück und reichte es ihm.

»Danke«, sagte er, leerte es in einem Zug und gab es ihr zurück.

Dann wischte er sich mit dem unteren Teil seines Sweatshirts den

Schweiß aus dem Gesicht, richtete sich wieder auf und fuhr sich mit

der Hand durchs Haar.

Rabenschwarz, kam es ihr in den Sinn. Sehr schön.

»Läuft es sich gut hier?«, erkundigte sie sich aus Höflichkeit.

»Ja, fantastisch. Diese Gegend ist, also …« Er runzelte die Stirn, als



fehlten ihm die richtigen Worte.

»Ich bin an der Kunstschule drüben in Fengerskog. Niemand, mit

dem ich mich bislang unterhalten habe, scheint sich jemals hierher

verirrt zu haben. Nicht zu fassen! Dabei ist es hier so wahnsinnig

schön. Aber von mir aus.« Er lächelte. »Es gefällt mir, allein hier zu

sein. Und du? Was treibst du hier?«

Sie zögerte. Die Worte sträubten sich, wollten ihr nicht über die

Lippen kommen, sondern sich verbergen oder vielleicht auch nur

ausruhen. Sie waren des ewigen Versteckspiels überdrüssig. Dabei übte

der Mann eine gewisse Anziehung auf sie aus. Außerdem ließ sich

nicht leugnen, dass er aus der Nähe betrachtet eine faszinierend

samtige Haut besaß, olivenfarbig hieß dieser Hautton vermutlich. Sie

hatte nichts dagegen einzuwenden, diese Haut noch eine Weile

verstohlen zu betrachten und darüber nachzudenken, welche Gene

und Fettsäuren den Hautzellen zu solchen Vorteilen verhalfen.

»Ich messe die Treibhausgase im Moor«, antwortete sie und schob

sich eine Haarsträhne hinters Ohr. »Unter anderem. Zumindest habe

ich das vor.«

»Treibhausgase?«, fragte er. »Ist das für irgendeine Firma?«

»Nein … ich arbeite an einer Studie. Biologie.«

»Interessant!« Sein Blick gewann an Schärfe. »Das würde ich mir

gerne genauer erklären lassen«, meinte er, verstummte, um ihre

Reaktion abzuwarten, und fuhr dann fort, »aber ich will nicht stören.

Wir laufen uns sicher wieder mal über den Weg. Ich jogge fast jeden

Tag hier vorbei.«

Er hob die Hand zum Gruß und joggte Richtung Parkplatz davon.

Nathalie sah ihm hinterher und betrachtete seine Oberschenkel- und

Wadenmuskeln.

In den folgenden Tagen blieb sie im Haus, wenn Johannes

vorbeijoggte. Sie stellte sich so ans Fenster, dass sie ihn beobachten, er

sie aber nicht sehen konnte.

Eines Nachmittags kochte sie eine Kanne Tee und setzte sich mit



einer Tasse auf einen der Liegestühle vor dem Haus. Als er

verbeijoggte, rief sie:

»Möchtest du vielleicht einen Tee?«

Er hielt inne, strich sich mit der Hand über die Wange und zog

erstaunt die Brauen hoch. Sie konnte nicht beurteilen, ob er nur

überrascht war oder die Einladung seltsam fand, und bereute es sofort.

Aber da antwortete er: »Sehr gerne«, und kam näher.

Erfreut und ein wenig nervös holte sie Milch und Zucker und eine

weitere Tasse und stellte alles auf den kleinen Tisch zwischen den

Liegestühlen.

Mit ruhigen, geschmeidigen Bewegungen nahm er Platz. Steht allem

offen gegenüber und hat nichts zu verbergen, schoss es ihr durch den

Kopf, dann spürte sie einen kalten Windhauch in der Brust: Wie ich,

nur umgekehrt.

Er kippte mehrere Löffel Zucker in seinen Tee und lachte über ihre

skeptische Miene.

»Ich weiß. Aber mein Vater war Marokkaner, das mit dem Zucker

liegt mir also im Blut.«

Die Nachmittagssonne sank rasch, während sie es sich bequem

machten.

»Und wie ist das Studium in Fengerskog?«, fragte sie.

»Ganz okay. Gute Lehrer. Nette Studienkollegen. Ruhig und

friedlich, man kommt also zu was.«

»Aber ist es hier nicht recht einsam? Fehlt es nicht an Ablenkung?«

»Kann sein. Aber Leute kennenzulernen ist kein Problem.

Schließlich finden dauernd Konzerte und Partys und so statt.« Er

wandte sich ihr zu, als wolle er nicht weiter von sich sprechen. »Aber

erzähl du. Wie sieht deine Arbeit genau aus? Du misst Treibhausgase.

Wie geht das?«

Sie erzählte ihm von den Messungen, die sie am Wochenende

durchführen wollte, und er hörte interessiert zu.

»Brauchst du da nicht vielleicht Gesellschaft?«, fragte er. »Das



gesehen hatte. Die Polizei verhörte uns alle, die
Küstenwache suchte einige Tage lang alles nach dir
ab, aber du warst wie vom Erdboden verschwunden.
Niemand konnte es verstehen. Sie fanden nur deinen
Turnschuh am Rand des alten Piers. Danach flauten
die Ermittlungen ab. Die Polizei glaubte offenbar,
dass du vom alten Pier gefallen und ertrunken warst.
Es gab keinen offiziellen Abschluss. Deine Familie
beantragte keine gerichtliche Untersuchung, also
galtest du weiterhin als vermisst.

Und jetzt … die Zeitungsschlagzeile blitzt vor
meinem inneren Auge auf, und ich blinzle
angestrengt, um sie zu vertreiben.

Ich muss los. Es ist beinahe fünfzehn Uhr, und ich
kann das Treffen mit Daniel nicht länger
hinausschieben. Widerstrebend lasse ich den Motor
an und will gerade losfahren, als mir etwas auf dem
Pier ins Auge fällt. Eine Gestalt lehnt sich so weit
über die Brüstung, dass es aussieht, als ob sie jeden
Moment in die raue See stürzen könnte. Es ist nur
eine dunkle Silhouette, aber mit dem langen Haar,
das wild um das herzförmige Gesicht peitscht, sieht
sie aus wie ein Mädchen. Sie sieht aus wie du. Mir
wird flau im Magen. Du kannst es nicht sein. Der
Pier ist abgesperrt, die Planken sind morsch und
voller Löcher. Niemand könnte jetzt noch über
diesen Steg gehen, ohne durch die Bretter zu
brechen.

Plötzlich reißt die tief stehende Sonne die Wolken
auseinander, ergießt sich über den Pier und blendet
mich beinahe. Sie zwingt mich, die Augen zu
schließen, und schwarze kleine Pünktchen tanzen



hinter meinen Lidern. Als ich sie wieder öffne, hat
sich der Himmel erneut in sein trostloses Grau
gehüllt, und der Steg ist wieder leer. Das Licht hat
mir einen Streich gespielt.

Das Ferienapartment liegt weit oben auf den Klippen
mit Blick auf den alten Pier. Als ich nach rechts
abbiege, ist mein Mund trocken. Ich bin nicht länger
auf der Küstenstraße, sondern fahre die steile Hill
Street hinauf, wobei mein Wagen die Schlaglöcher
mit Leichtigkeit nimmt. Schließlich wird die Straße
flacher, und ich rolle langsam am Bürgersteig
entlang, bis ich Beaufort Villas erblicke, ein
zitronengelb und weiß gestrichenes viktorianisches
Wohnhaus mit großen Erkerfenstern und kunstvoll
verzierten spitzen Dachgiebeln. Es steht in einer
Reihe weiterer, beinahe identischer
eiscremefarbener Gebäude, allesamt der Bucht von
Oldcliffe zugewandt und auf den alten Pier
hinabblickend wie ein Haufen missbilligender alter
Tanten in ihrem Sonntagsstaat. Dieser Teil des Ortes
war schon immer etwas angesehener, mit seinen
herrschaftlichen Häusern und den privaten
Parkanlagen, ungeachtet des heruntergekommenen
Piers.

Ich biege in die Einfahrt, die Reifen rollen
knirschend über den Kies, und parke neben einem
goldenen Vauxhall. Ein Mann sitzt auf einer
niedrigen Mauer neben der Eingangstür, ein Bein
über das andere Knie gelegt, und kritzelt etwas in
ein Notizbuch. Ich weiß, dass es Daniel ist, selbst



nach all diesen Jahren: der Schwung seines Kinns,
die Linie seiner langen Nase und der Wirbel auf
seinem Kopf, weswegen sein dunkles Haar niemals
ordentlich saß, sondern ihm immer über die Stirn
fiel, sodass er es sich ständig aus den Augen
streichen musste. Beim Geräusch meiner Reifen
blickt er erwartungsvoll auf und steckt den Stift
hinter sein Ohr. Meine Hand zittert leicht, als ich die
Handbremse anziehe. Warum macht es mich so
nervös, hierher zurückzukommen? Meetings
abhalten, schwierige Kunden beschwichtigen, mich
um desillusionierte Mitarbeiter kümmern … das ist
alles ein Kinderspiel verglichen mit dem, wie ich
mich in diesem Moment fühle. Ich steige in meiner
Skinny-Jeans und den Stiefeln mit den spitzen
Absätzen aus dem Wagen und gebe mir Mühe, dabei
elegant auszusehen. Die kalte Luft, die mir
entgegenweht, ist wie ein Schlag ins Gesicht.

»Frankie?« Er springt von der Mauer auf und
kommt lässig auf mich zu, immer noch rank und
schlank und extrem groß. Er trägt eine schwarze
Jeans, einen langen dunklen Mantel und einen
gestreiften Schal, den er bis zum Kinn hochgezogen
hat. Er lässt das Notizbuch in die Brusttasche seines
Mantels gleiten. Aus einiger Entfernung sieht er
immer noch aus wie der dreiundzwanzigjährige
Junge, der er war, als ich ihn das letzte Mal gesehen
habe, aber als er näher kommt, kann ich sehen, dass
das Alter seinen einstmals kantigen Gesichtszügen
etwas Weiches, Volleres verliehen hat und sein
beinahe schwarzes Haar mit vereinzelten silbrig-
blitzenden Strähnen durchzogen ist. Seine Haut



wirkt rauer, weniger durchscheinend. Meine
früheste Erinnerung an Daniel ist, wie er auf seinem
BMX-Rad durch die Straßen der Wohnsiedlung flitzt,
in dem Versuch, uns mit seinen Kunststücken zu
imponieren. Er war neun. Jetzt ist er einundvierzig
und ein richtiger Mann. Bei dem Gedanken werde
ich rot.

Wir umarmen uns unbeholfen. Dann mustert er
mich mit einem schiefen Lächeln, und ich frage mich
unwillkürlich, ob er enttäuscht ist, dass ich nicht so
bin wie in seiner Erinnerung. »Du hast dich kein
bisschen verändert, Frankie Howe«, sagt er
charmant wie eh und je. »Du siehst immer noch aus
wie eine echte Lady.« Und da bin ich wieder, in
deinem Jugendzimmer, mit Daniel, der auf deinem
Bett herumlümmelt und uns mit spöttisch gehobener
Braue und einem Funkeln in den grauen Augen
neckt und ärgert.
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