IANSSON

Opfermoor

THREEEE R



SUSANNE
JANSSON

OPFER
MOOR

ROMAN

Aus dem Schwedischen

von Lotta Riegger
und Holger Wolandt

C. Bertelsmann



Der Inhalt dieses E-Books ist urheberrechtlich geschiitzt und enthalt technische
SicherungsmafSnahmen gegen unbefugte Nutzung. Die Entfernung dieser Sicherung sowie die
Nutzung durch unbefugte Verarbeitung, Vervielfaltigung, Verbreitung oder offentliche
Zuginglichmachung, insbesondere in elektronischer Form, ist untersagt und kann straf- und
zivilrechtliche Sanktionen nach sich ziehen.

Sollte diese Publikation Links auf Webseiten Dritter enthalten, so iibernehmen wir fiir deren
Inhalte keine Haftung, da wir uns diese nicht zu eigen machen, sondern lediglich auf deren
Stand zum Zeitpunkt der Erstveroffentlichung verweisen.

Die Originalausgabe Offermossen erschien 2017
bei Wahlstrom & Widstrand, Stockholm.

Der Abdruck von John Berger stammt mit freundlicher Genehmigung aus: John Berger, Seben.
Das Bild der Welt in der Bilderwelt. Aus dem Englischen von Axel Schenck, © S. Fischer
Verlage, Frankfurt a. M., 2016.

Der Abdruck von Susan Sontag stammt mit freundlicher Genehmigung aus: Susan Sontag,
Uber Fotografie. Aus dem Amerikanischen von Mark W. Rien und Gertrud Baruch, © Carl
Hanser Verlag, Miinchen/Wien 2002.

Copyright © 2017 by Susanne Jansson
Published by agreement with Ahlander Agency
Copyright © der deutschsprachigen Ausgabe 2018
beim C. Bertelsmann Verlag, Miinchen,
in der Verlagsgruppe Random House GmbH,
Neumarkter Strafse 28, 81673 Minchen
Covergestaltung: Biirosiid
Covermotiv: Trevillion Images / Andy & Michelle Kerry
Satz: Uhl + Massopust, Aalen
ISBN 978-3-641-22351-9
V002

www.cbertelsmann.de


http://www.cbertelsmann.de/

Fiir Alma und Edvard



Es heifdt, auf jeden lebenden Menschen kimen zehn Tote. IThr Gewicht
geht einem auf die Nerven.
GORAN DAHLBERG, Der Umgang mit Gespenstern

Das, was es nicht gibt
durchdringt alles
und nimmt dessen Platz ein.
ANN JADERLUND, Tiefe Liebe Niemand



2 s wire falsch zu behaupten, niemand hitte etwas gesehen oder

B gehort. Natuirlich horten viele Zeugen die Schiisse durch die Nacht
hallen und sahen eine Gestalt aus dem Haus fliehen und mit einem
wartenden Auto verschwinden.

Vielleicht wandten sich diese Zeugen dann wieder anderen Dingen
zu. Vielleicht schenkten sie noch dem Nachspiel, dem Erscheinen der
Polizei und dem Abtransport der Leichen, ihre Aufmerksamkeit. Aber
sie schwiegen. Sie strichen durchs Gebusch, ruhten in den Biumen
oder schwebten uber der Erde. Sie waren eins mit der Natur und
wurden von den Menschen oft gar nicht wahrgenommen. Vielleicht
handelte es sich auch nur um Tiere, grofSe oder kleine, schnelle oder
langsame, scharfsichtige oder halb blinde.

Die Wahrheit tiber die tatsiachlichen Ereignisse in diesem Haus l6ste
sich ohnehin recht bald auf.

Wie so vieles andere.



Prolog

B egen Abend kam Wind auf. Erst strich er nur leicht iiber die
# Baumkronen, dann blies er immer stirker. Schlieflich zerrte er an
allem was er erwischte. Die Dunkelheit wiirde nur noch eine gute
halbe Stunde auf sich warten lassen.

Auf dem Parkplatz vor dem Gutshaus stieg Johannes vom Fahrrad
und lehnte es an einen Laternenpfahl. Dann fasste er sein schwarzes
Haar mit einem Gummiband zu einem Pferdeschwanz zusammen. Das
Wetter war furchtbar. Ein Wetter, in dem kein normaler Mensch
joggen ging.

Aber er war eben nicht normal.

Als er sein Fahrrad abschloss, sah er zu Nathalies Hiuschen
hintiber. Das Licht einer Petroleumlampe flackerte in einem der
Fenster. Thr Schatten strich tiber die Winde, langsam und schwer zu
fassen.

Wie sie.

Kirzlich hatte sie bei ihm iibernachtet. Aber als er morgens
aufwachte, war das Bett leer und sie weg.

Zwar hatte sie angekiindigt, dass sie am nichsten Tag friith
aufstehen musse, trotzdem war er enttiuscht gewesen. Sie hatten einen
schonen Abend zusammen verbracht — und dann war sie ohne ein
Wort, ohne einen Zettel verschwunden.

Vermutlich die iibliche Angst vor Nihe, dachte er wahrend der
Dehniibungen. Sie hatte sich verletzlich gefilhlt und daher
zuriickgezogen. Eine mogliche Erklarung, falls man psychologisieren



wollte.

Der Regen nahm zu, ebenso sein Wunsch, auf das Joggen zu
verzichten. Er war nicht angemessen gekleidet, aber das war er
sowieso nur selten. Er interessierte sich nicht fiir Wettervorhersagen.
Vermutlich, weil sie seiner Mutter immer so wichtig gewesen waren.
Fur jede Temperatur, fiir jede Tatigkeit gab es bei ihr die passende
Kleidung. Seine Kindheit war von stindigem Kleiderwechsel geprigt,
damit kein einziger Regentropfen oder kalter Windhauch an seine
Haut dringen konnte.

Deshalb bekam er jetzt, als Erwachsener, manchmal richtig gute
Laune, wenn er unerwartet nass wurde oder frieren musste.

Er joggte auf den Pfad zu und bog dann rechts ab, wobei er sich von
Nathalies Hauschen entfernte. Auf der einen Seite lag Wald, auf der
anderen das Moor, eine Landschaft, die er lieb gewonnen hatte: die
ausgedehnte Odnis, die graue, geduckte Vegetation, die bei Wind und
Regen noch robuster und sonderbarer wirkte.

Er erinnerte sich an den Raureif, der das Torfmoor im vergangenen
Winter iiberzogen hatte. Damals war die Stimmung unwirklich,
zerbrechlich und verfiihrerisch gewesen, so etwas hatte er noch nie
erlebt.

Einmal war ein grofSer Elch aus dem Nichts aufgetaucht und hatte
wiegenden Schritts das gefrorene Moor durchquert. Die berstende
Eisfliche hatte wie ein melancholisches Glockenspiel geklungen. Jetzt
horte er nur das monotone Gerdusch seiner eigenen Schuhe, die
beharrlich und mechanisch auf den Weg einhammerten.

Die Windungen des Pfades gingen in eine lange Gerade uber, die auf
den alten Torfstich zufihrte. Gelegentlich fiel sein Blick auf den
Kiesweg, der zum jetzt leeren Parkplatz im Moor fiihrte. Nur selten
verirrte sich jemand hierher, und an diesem Abend, wo ihm der Regen
ins Gesicht peitschte, war es besonders einsam.

Hier und da fithrten Plankenwege ins Moor, und er dachte einen
Augenblick daran, eine Abkiirzung zu nehmen und eine kirzere



Runde zu laufen, sah jedoch, dass die Holzplanken glatt waren. Das
war ihm zu riskant. Man musste nur kurz das Gleichgewicht verlieren,
schon ...

»Au!«

Sein Fufs hatte den Halt verloren, obwohl ihm die Strecke so
vertraut war, dass er jede Wurzel und jeden Felsbrocken kannte. Der
Schmerz strahlte in sein Bein aus, zog sich zuriick und kehrte mit
voller Wucht wieder.

So ein Mist!

Er hiipfte ein Stiick weit auf einem Bein und versuchte sich
irgendwo abzustiitzen, brach dann aber schliefSlich auf dem Weg
zusammen.

Es tat sehr weh. Wind und Regen zerrten an seinen Kleidern. Er
versuchte, sich aufzurichten, aber der Fufd lieff sich nicht mehr
belasten.

Er wartete eine Weile auf das Abebben des Schmerzes und verfluchte
dabei, sein Handy zu Hause gelassen zu haben. Wie wiirde er jetzt
zum Gutshaus zurickgelangen?

Am Weg wuchsen Biische, und er iiberlegte, ein paar stabile Aste
abzureiffen und als provisorische Kriicken zu verwenden. Die Idee war
an sich nicht schlecht, aber nach einer Weile musste er aufgeben, da
die Aste nicht kriftig genug waren.

Er hiipfte auf einem Bein und kroch dann wieder ein kurzes Stiick, bis
ihm plotzlich etwas auffiel: Es regnete nicht mehr, und der Wind war
eingeschlafen. Es herrschte vollkommene Stille.

Wie seltsam.

Der Mond segelte am dunklen Himmel hinter den Wolken dahin
und beschien Nebelstreifen, die sich trige uber die feuchte Erde
bewegten.

Er glaubte, etwas zu horen. War das der Wind? Oder ein Tier? Fast
klang es wie ein Jammern oder leises Rufen.

Da entdeckte er einen Lichtschein ganz hinten auf dem Weg.



Eine Taschenlampe. Jemand kam!
»Hallo!«, rief er.
Keine Antwort.

»Ich brauche Hilfe«, fuhr er fort. »Ich habe mich verletzt ...«

Der Lichtschein naherte sich, bis er ihn so sehr blendete, dass er sich
die Hand vor die Augen halten musste.
»Hallo? «

Der Lichtschein bewegte sich weiter, und plotzlich sah er klarer.
Was soll das¢, konnte er gerade noch denken.
Dann wurde alles schwarz.






Drei Wochen friiber

Tock, tock, tock.

Nathalie erwachte. Sie driickte die Fingerspitzen an die Schlifen, um
das Klopfen in ihrem Kopf zum Verstummen zu bringen.

Tock, tock, tock.

Tock, tock, tock.

Ein Blick auf den Wecker bestitigte, dass bis zum Aufstehen noch
mehr als zwei Stunden blieben. So war es meistens. Noch mal
einschlafen zu wollen hatte keinen Sinn. Hatte nie einen Sinn.

Sie setzte sich auf die Bettkante und uberlegte, ob noch etwas
erledigt werden musste. Nein. Die Wohnung war aufgerdumt. Die
Taschen, die nicht bereits im Auto lagen, standen gepackt in der Diele.
Alles war bereit.

Sie duschte, frithstiickte im Stehen und bemiihte sich, moglichst
wenig Spuren zu hinterlassen. Dann schrieb sie einen Zettel an die
Person, die in ihrer Abwesenheit in ihrer Wohnung wohnen wiirde,
und legte ihn auf den Kiichentisch.

Im Kiihlschrank steben noch ein paar Dinge. Vielleicht hast Du ja

Verwendung dafiir. Die Kontonummer fiir die Miete stebt in der
gestrigen Mail. Ich hoffe, Du fiihlst Dich hier wobhl.

Viele GriifSe! Nathalie

Die StrafSe lag sonntagstot und still da. Sie hob das letzte Gepick in
den Kofferraum, setzte sich ans Steuer und fuhr los.

Sie verliefS Goteborg vor Erwachen der Stadt, fuhr auf die
Funfundvierzig Richtung Norden und hatte dabei das Gefiihl, sich aus
einer eher zufalligen Beziehung rauszuschleichen.



Nach einer Weile hielt sie an einer Tankstelle, um zu tanken, einen
Kaffee zu trinken und fur die ersten Tage einzukaufen. Dann fuhr sie
weiter. Bald veranderte sich die Landschaft und wurde dunkler, tiefer.

Wie wenige Stunden es doch nur dauerte, so viele Jahre
zuruckzureisen! In das Land der Seen und Wailder. In Gefilde, die
eigentlich heimatlich waren.

In der grofSen Stadt am Meer hatte sie sich nie zu Hause gefiihlt.
Das muntere, unruhige, unzuverldssige Meer. Sie hatte nie zu den
Menschen gepasst, die stindig segeln wollten, denen kahle Felsen und
ein weiter Horizont gefielen, die die Sonne verehrten und die sich
nichts anderes wiinschten als warmes, bestandiges Wetter. Sie schienen
von ihr dasselbe zu erwarten, eine Art innere Hochtourigkeit, die ihr
nie zu eigen gewesen war, die sie aber mittlerweile halbwegs
vorzutduschen wusste.

Jeden Sommer, wenn sie sich von den warmen Granitfelsen
Bohuslins ins Wasser gleiten liefs, hatte sie das Gefiihl, als wollte sie
das Meer aus einem unmittelbaren Reflex heraus wieder ausspucken,
als wiisste es, dass sie nicht in seine natiirliche Sphare gehorte.

Jetzt fiel Septemberregen auf die Windschutzscheibe, zogernd, leise,
so als schliche sich der Herbst vorsichtig an, um nicht zu stéren oder
Unruhe zu stiften.

Komm, dachte sie. Komm einfach.

Lass dich einfach fallen.

Wir machen’s gemeinsam.

Von der Amaéler UmgehungsstrafSe bog sie nach Fengerskog ab. Ein
Gefithl der Unwirklichkeit befiel sie kurz und uiberwiltigend, und sie
fragte sich, was sie eigentlich vorhatte. Was sie jetzt wohl in Gang trat.
Gleichzeitig sah sie ein, dass es zum Umkehren viel zu spit war.

Bei der Kunstschule und der alten Fabrik, in der, wie sie wusste,
mittlerweile Ateliers, Galerien und Werkstitten untergebracht waren,
verlangsamte sie das Tempo. An der Kreuzung, an der es frither nur
ein kleines Lebensmittelgeschift gegeben hatte, war jetzt auch noch



eine Bickerei mit Café, in dem nicht mehr ganz junge Leute aus
grofSen Glasern Latte Macchiato oder Tee tranken. Dann loste Wald
die Bebauung ab, bis die StrafSe schlieSlich in eine Birkenallee, die zum
Gutshaus fihrte, iberging.

Auf dem grofSen Kiesplatz standen einige Autos. Nathalie stieg aus,
lief§ das Gepack im Auto und ging auf den Haupteingang zu.

Das stattliche weif§ verputzte Gebaude besafs vier Tirme, ein
lindenbliitengriines Blechdach und grofSe Fenster. Von hier aus hitten
eine liebliche Landschaft, ein idyllischer See oder bewaldete Hiigel eine
angemessene Aussicht bieten konnen.

Aber dieses Gutshaus war anders. Es lag in einer stillen,
bescheidenen Gegend mit einem nebelverhiillten Hochmoor, gebeugten
Kiefern und sumpfigen Ackern, einer Landschaft, in der die Erde nie
trocknete und die sich in ihrer eigenen Feuchtigkeit walzte.

Hierher war sie nun aus freien Stiicken zuriickgekehrt.

»Sie wollten die Lillstugan mieten? «

Die Vorsteherin des Gutes stellte sich als Agneta vor. Sie trug ein
kaftandhnliches, beiges Kleid mit einer breiten Stickerei, die ihre
imposante Gestalt sdulenartig umbhiillte. Sie hatte dunkelblondes
schulterlanges Haar und einen geraden Pony.

»Ja, das stimmt. «

Dicht hinter Agneta stand ihr Mann, der einen Kopf kleiner war,
einen dunklen Anzug trug und das Geschehen wachsam im Auge
behielt.

Gustav, dachte Nathalie. Wie ein Leibwachter. Genauso wie friher.

»Herzlich willkommen auf dem Gutshof Mossmarken. Ich hoffe,
Ihnen ist klar, dass das Hauschen, das Sie mieten, sehr schlicht ist.
Eigentlich ist es nur in den Sommermonaten bewohnt.«

»Ja, aber das durfte kein Problem sein. Es lasst sich heizen, nicht
wahr?«

»Das Haus hat zwei Ofen. Der Kiihlschrank wird mit Gas
betrieben. Das ist alles an Komfort. Wasser miissen Sie mit Kanistern



hier im Keller holen. Ihr Handy und Ihren Computer und Ahnliches
konnen Sie im Biiro aufladen. Dusche und Toilette finden Sie im
Obergeschoss. Hinter der Lillstugan ist allerdings auch noch ein
Trockenklosett. Was gibt es sonst noch ...« Sie dachte nach. »Genau.
Fahrrad. Im Keller steht ein altes Fahrrad, das Sie gerne benutzen
dirfen. Woher kommen Sie iibrigens? «

»Ich wohne in Goteborg. «

An den Winden in der Eingangshalle hingen alte Gemilde eleganter
Damen in weiten Rocken und stolzer Herren in Uniform. Als Kind
hatten sie Nathalie fasziniert, besonders das Gemailde Sofia
Hansdotters, die Ende des 19. Jahrhunderts im Gutshaus residiert
hatte. Sie erinnerte sich noch gut an Sofias erbsengriines Kleid und
ihren wehmiitigen Blick.

Es hiefs, sie sei verriickt gewesen und habe heimlich sieben ihrer acht
Kinder erwiirgt, die sie dann von ihrem Mann im Moor beim
Gutshaus begraben liefs, weil sie sie in ihrer Nihe haben wollte. Thr
Mann war ihr zu Willen gewesen, um ihrem gebrochenen Herzen
nicht noch mehr Qualen zu bereiten, bis er nach der Geburt des achten
Kindes in einem Augenblick plotzlicher Einsicht verstand, wie es zu
dem Tod seiner Kinder gekommen war. Er beschloss, der Mutter das
Neugeborene wegzunehmen. Daraufhin hatte Sofia den Ort
aufgesucht, an dem ihre Kinder begraben lagen, hatte einen Schritt ins
Moor getan und war versunken.

Niemand hatte versucht, sie zu retten.

Das achte Kind wuchs zu einem gesunden und starken Mann heran,
der das Gut erbte und der Urgrof§vater des jetzigen Besitzers Gustav
war.

»Gustav und ich betreiben das Gut schon seit tiber fiinfunddreifSig
Jahren als Pension. Wir haben sie von seinen Eltern tibernommenc,
fuhr Agneta mit gewichtiger Stimme fort, die nahelegte, dass sie diese
Geschichte nicht zum ersten Mal erzihlte. »Es befindet sich seit dem
17. Jahrhundert im Besitz unserer Familie. Gustavs Ahnen konnen Sie



auf den Gemilden bewundern, die in den Zimmern hingen.« Sie
vollfiihrte eine ausholende Handbewegung.

In diesem Augenblick erschien eine Frau aus dem Obergeschoss.

»Das ist Jelena, unsere Wirtschafterin. Sie bereitet die besten
gerducherten Felchen auf dieser Seite des Vinersees zu. Sicherlich
werden Sie einmal bei uns im Gutshaus essen wollen. «

Jelena war blass und dinn und entsprach tiberhaupt nicht dem
Klischee einer Wirtschafterin.

»Und hier kommt Alex, unser Hausmeister«, sagte Agneta, als ein
grofSer, muskuloser Mann durch die Tir trat. »An ihn konnen Sie sich
wenden, wenn etwas repariert werden muss. «

Alex blieb stehen, hielt seinen Blick an einen vagen Punkt an der
Decke gerichtet, nickte kurz und verschwand schliefSlich in einem
Nebenraum.

»Gustav und ich stehen Thnen fiur alle Fragen an Wochentagen
zwischen neun und sechzehn Uhr zur Verfiigung. Meistens sind wir im
Biiro hier nebenan, falls wir nicht gerade auf einer Leiter stehen und
eine Stalltiir anstreichen, einen kaputten Traktor reparieren oder
dhnliche Dinge tun. Ansonsten finden Sie uns im Ostfliigel, in dem
unsere Wohnung liegt. Sie durfen sich gerne auch aufSerhalb der
Biirozeiten an uns wenden.« Sie hielt inne und fuhr dann fort: »Das
war vermutlich das Wichtigste. Wir befinden uns ja gerade in der
Nachsaison, es ist also nicht viel los. Darf ich fragen, ob Sie aus einem
besonderen Grund hier sind?«

»Ich schreibe meine Doktorarbeit. Ich beschiftige mich mit der
Frage, wie die globale Erwirmung die Zersetzungsprozesse in
Sumpfgebieten beeinflusst. Ich bin Biologin.«

»Ich verstehe.« Agneta liachelte und deutete aufs Fenster. »Sie sind
also wegen des Moors hier. Interessant. «

»Ich beabsichtige, hier meine abschliefSenden Feldforschungen
durchzufithren.«

»Dieses Moor ist wirklich ganz bemerkenswert«, meinte Agneta.



»Es soll in grauer Vorzeit ein Opfermoor gewesen sein. «

»Ja_«

»Vielleicht haben Sie ja schon einmal davon gehort? In der Eisenzeit
sollen hier verschiedene Opfergaben an die Gotter versenkt worden
sein. Sogar Menschen. In unserem Biiro gibt es Broschiiren dartiber.
Um die letzte Jahrtausendwende wurde eine derartige Leiche
gefunden. Sie stammt aus dem 3. Jahrhundert vor Christus und ist
jetzt im Kulturhistorischen Museum in Karlstad zu bewundern. «

Nathalie nickte. »Ich habe davon gehort ...«

»Das Preiselbeermadchen«, sagte Agneta.

» Aha«, meinte Nathalie.

»Ja, so wird das Midchen genannt. Ubrigens hoffe ich, dass Sie
vorsichtig sind, wenn Sie dorthin gehen. Stellenweise ist der Boden
sehr nachgiebig und morastig, und die Plankenwege sind um diese
Jahreszeit aufSerst glatt. Aber das wissen Sie natiirlich alles. «

Das Hauschen unterhalb des Gutshauses bestand aus Kammer und
Kiiche. Die Kiiche war mit einer Spiile ohne Wasserhahn, einem
groflen Holzherd und einer Essecke mit einer Schlafbank und zwei
Stithlen ausgestattet. Im Zimmer gab es ein Bett, einen Kleiderschrank,
einen einfachen Schreibtisch sowie vor dem Kachelofen zwei alte
Sessel und einen kleinen Couchtisch.

Die herbstliche Kilte drang durch die dicken Blockhauswinde. Im
Inneren war die Luft rau, aber nicht muffig.

In einer Ecke lehnte ein grofSer Spiegel an der Wand. Nathalie lief
sich im Schneidersitz zu Boden sinken und betrachtete ihr Gesicht. Es
verbluffte sie stets, dass sie immer so viel fitter aussah, als sie sich
fihlte. Sie trug ihr blondes Haar, das sie einmal im Jahr schneiden liefs,
immer auf dieselbe Weise, wie vor acht Jahren von einem Starfriseur
vor einem Modeshooting vorgeschlagen. Ein einfacher, halblanger und
pflegeleichter Pagenschnitt.



Mit achtzehn war sie vor einem Kino »entdeckt« und dann als
Model unter Vertrag genommen worden, obwohl sie eigentlich nicht
grofS genug war, ein Entgegenkommen, fiir das grenzenlose
Dankbarkeit erwartet wurde.

So kurz nach dem Abitur war ihr dieser scheinbar unkomplizierte
Gelderwerb willkommen gewesen, aber die Hektik wurde ihr recht
bald zu viel. Das Haarspray, das ihr in die Nase stach, die
Puderquasten, die ihr tbers Gesicht fuhren, die barschen und
unbegreiflichen  Anweisungen vor der Kamera, dass sie
AufSergewdbhnlichkeit ausstrahlen miisse. Nach zwei Monaten hatte sie
einfach genug.

Die Frisur war das Einzige, was ihr aus dieser kurzen Phase
geblieben war. Mit minimalem Aufwand pflegte sie ihr vorteilhaftes
Aufleres, und zwar aus rein pragmatischen Griinden: Thre Umgebung
war zufrieden und konzentrierte sich auf die Oberflache.

In der Diele standen zwei Wasserkanister und ein grofler Korb
Brennholz. Sie heizte sowohl im Kiichenherd als auch im Kachelofen
ein, verstaute dann die Lebensmittel und ihre Kleider. Schliefdlich
hiangte sie sich eine groffe Landkarte der niheren Umgebung mit
Stecknadeln uber den Schreibtisch und zog Pantoffeln und einen
dicken Pullover an.

Dann sah sie sich eine Weile in ihrem Hiuschen um. Im Kachelofen
knisterte es, und aus dem Kiichenherd quoll so viel Rauch, dass sie ein
Fenster 6ffnen musste

Nach einiger Zeit schien alles zu funktionieren. Sie wirmte die
Dosentortellini von der Tankstelle auf und aff dazu ein Brot mit
Streichkase.

Hinter dem Haus lag ein kleiner, von verwilderten Heckenrosen
umgebener Garten, vor der Haustiir standen zwei abgenutzte
Holzliegestiihle. Wenige Meter vor dem Haus verlief der Fitnesspfad,
der um das Moor herumfiihrte.

Nathalie zog ihre Jacke an, nahm vorsichtig auf einem der



Liegestithle Platz und betrachtete die Landschaft. Nichts schien sich
verandert zu haben, alles wirkte wie immer, und zwar nicht nur
wihrend der letzten funfzehn Jahre, sondern seit Jahrhunderten und
seit dem Anbeginn der Zeit. Die knorrigen, grauen Kiefern. Tumpel
wie funkelnde Wasseraugen zwischen griinsaftigen Grasbiischeln. Eine
behagliche Odnis in matten Farben. Schimmerndes Wollgras auf
diinnen, herbstlich rostroten Stangeln.

Sie horte das Floten des Brachvogels unter den Wolken widerhallen,
obwohl er schon lange nach Stiden gezogen war. Sie horte ihn, obwohl
sie seinen ausgelassenen, jubelnden Gesang schon seit Langem nicht
mehr vernommen hatte. Den Singflug, den sie so liebte, ehe sich alles
verdnderte, ehe er sich in ihrer Erinnerung in ein tduschendes
Hohngelachter und einen bedrohlichen Warnruf vor dem Kommenden
verwandelte.

Als sie dariiber nachdachte, worauf sie sich gerade einliefs, fithlte sie
sich kiithn, fast schon leichtsinnig — als hitte sie aus einem inneren
Zwang heraus eine Grenze tiberschritten, ohne sich richtig vorbereitet
zu haben.

Wenn sie nach Westen schaute, sah sie die Strommasten tiber die
Biaume ragen, die sie damals auch aus ihrem Zimmerfenster erblickt
hatte und die ithr immer als Orientierung dienten, wenn sie sich
verlaufen hatte. Ein beinahe unfassbarer Gedanke: Wenn sie den
Masten folgte, wiirden diese sie bis an den Ort fithren, an dem alles
begann und endete.



% Is sic am ersten Morgen in dem kleinen Hiuschen erwachte,
#% herrschte noch Dunkelheit, eines der wenigen Herbstmerkmale,

das sie nicht zu schitzen wusste: Die dunklen Morgen- und
Abendstunden, die Tage, die immer lichtloser wurden. In dieser
Hinsicht zog sie den Sommer vor. Morgens gegen vier, wenn das
Geklopfe in ihrem Kopf sie wachhimmerte, hatte der Tag wenigstens
schon begonnen. Das Licht erleichterte es ihr, die Schwere ihrer
Glieder und das unerkliarliche Unbehagen zu iberwinden. Die
herbstliche Dunkelheit hatte die entgegengesetzte Wirkung und schien
die schweren Gedanken bereitwillig zu beherbergen.

Sie zundete die Petroleumlampe neben ihrem Bett an und ging zum
noch warmen Kachelofen. Dann umarmte sie ihn bedichtig wie einen
guten, grofSen Freund, driickte sich mit geschlossenen Augen an ihn
und lief§ ihre Handflichen, Oberschenkel und eine Wange auf seiner
warmen Oberfliche ruhen. Das Wort Gebet ging ihr durch den Kopf.
War es dieses Gefiibl?

Da kratzte es an der Scheibe. Ein hartes Geriusch.

Was war das?

Mit langsamen Schritten trat sie ans Fenster und versuchte, in der
Dunkelheit etwas zu erkennen. Elsterns

Sie sah nichts. Nichts, aufSer den beiden Laternen vor dem Gutshaus
in hundert Metern Entfernung, kleine Kugeln, die in der Dunkelheit zu
schweben schienen.

In dieser Finsternis wurde sie durch das Licht der Petroleumlampe
entblofSt. Es gab keine Gardinen, die sie zuziehen konnte. Aber in den
oberen Ecken der Fensterrahmen steckten Nigel. Sie knotete zwel
dicke Wollpullover zusammen, kletterte auf einen Stuhl und versuchte
sie so aufzuhidngen, dass sie das Fenster neben dem Bett abdeckten.
Das Ergebnis fiel allerdings wenig zufriedenstellend aus. Sie musste



sich Decken besorgen. Oder Laken, auch fiir die anderen Fenster.

Sie nahm die Zeitung vom Vortag aus ihrer Reisetasche und kroch
wieder unter die Decke. Sie versuchte, einen Leitartikel uber
Energiepolitik zu lesen, konnte sich aber nicht konzentrieren. Die
Fenster starrten sie an, die Dunkelheit schaute zu ihr herein.

Verdammt! Wie wiirde das nur enden?

Sie hatte nicht damit gerechnet, dass sie sich so verletzlich fithlen
wiirde. Das war nicht Teil ihres Plans. Nein, weg mit diesem
Gedanken. Jetzt wiirde sie sich auf zwei Dinge konzentrieren: die
Arbeit und den vagen, unterschwelligen Auftrag, bei dem es um sie
selbst ging.

Niemand aufler dem Dozenten, der ihre Arbeit betreute und der im
Augenblick verreist war, wusste, dass sie sich in Mossmarken aufhielt.

Nathalie gefiel der Gedanke, dass sie sich einfach aus dem Staub
gemacht hatte. Es hatte etwas von einer Katharsis, aus der gewohnten
Umgebung abzuhauen, es wirkte wie die ultimative Freiheit.

Vor vierzehn Jahren hatte sie diese Gegend sang- und klanglos
verlassen, jetzt kehrte sie zuriick, folgte dem Faden in umgekehrter
Richtung, um samtliche Knoten zu 16sen und von vorne zu beginnen.

Den meisten ihrer Freunde wuirde ihre Abwesenheit kaum auffallen,
denn sie arbeiteten ebenfalls in der Forschung und lebten iiber den
ganzen Erdball verstreut.

Hochstens ihre Pflegeeltern wiirden sich iiber ihren Verbleib
Gedanken machen.

Aber wihrend der letzten Jahre hatte Nathalie nicht die Kraft
gehabt, eine engere Beziehung zu ihnen aufrecht zu erhalten, und der
immer sporadischere Kontakt hatte ihr zunehmend Vorwiirfe
eingetragen, vor allem von Seiten Harriets, ihrer Pflegemutter.

»Ist das der Dank fiir alles, was wir fiir dich getan haben?«, hatte
Harriet sie bei ihrem letzten Treffen gefragt. Sie waren mit einem
BlumenstraufS zu Nathalies Geburtstag angeriickt, und Harriets
Gefithle waren aus ihr herausgebrochen. Mit hochrotem Gesicht hatte



sie gegen die Tranen angekdmpft.

Nathalies Pflegevater Lars safl wihrend des ganzen Besuchs im
Mantel auf einem Stuhl, zupfte an seinem Schnurrbart und starrte zu
Boden.

»Jetzt gehen wir«, sagte er zu guter Letzt. » Wir geben auf. Sie will
nicht. «

Fur diese radikale Einstellung konnte Nathalie zwar ein gewisses
Verstiandnis aufbringen, ansonsten regten sich aber keinerlei Gefiihle
in ihr. Ein Umstand, der Harriet vermutlich nicht entgangen war.

Bei ihrem Aufbruch hatte Harriet sie noch ein letztes Mal mit
mitleidsloser Miene gemustert und mit gebrochener Stimme gesagt:
»Du bist schrecklich, weifft du das? Ich dachte immer, das lige an
allem, was du durchmachen musstest, aber jetzt bin ich mir da nicht
mehr so sicher. Vielleicht bist du ja einfach so veranlagt: oberflachlich,
gefiihllos und undankbar. «

Nathalie knotete den Morgenmantel fester zu und setzte sich mitten in
den Raum, um die Kontrolle zuriickzugewinnen und das Gefiihl der
Verletzlichkeit zu Uberwinden. Sie breitete ihre Papiere vor sich aus,
die Ergebnisse der Messungen und Experimente, die sie bislang in
Deutschland, den Niederlanden, Polen und Danemark durchgefiihrt
hatte.

Die Stille, dachte sie und sah sich um. In ihrem Hauschen herrschte
diese vollkommene, herausfordernde Stille. Vielleicht wiirde sie sich ja
daran gewoOhnen.

Sie versuchte, die wenigen Gerdusche, die es dennoch gab,
einzufangen. Eine triage Fliege summte am Kiichenfenster ihrem Ende
entgegen. Das Knistern und die Zugluft im Holzofen, die dumpfe
Heiserkeit eines Raben in der Nihe. Dann konzentrierte sie sich auf
die Geriiche, was schwieriger war: brennendes Holz, Schmierseife und
Rufs.

Dann wendete sie sich den Stickstoffdiagrammen zu und tiberlegte,
wie sich die Abweichungen erkliren liefen. Wieso waren die



deutschen Werte hoher als die polnischen? Lag es an den Jahreszeiten,
den geologischen Bedingungen oder der globalen Erwarmung?

Jene Kollegen in aller Welt, die sich mit &dhnlichen Fragen
beschiftigten, hatten ihre Untersuchungen hauptsichlich in den
Polargebieten, auf riesigen von Dauerfrost gepriagten Arealen
durchgefithrt. In den durch die globale Erwarmung entstandenen
Auftaubéden wurden nun aber Prozesse eingeleitet, die zur Freisetzung
zusitzlicher Treibhausgase in die Atmosphare fuhrten. Die Frage war
jetzt, um welche Mengen es sich dabei handelte und inwiefern diese
die Erwarmung beeinflussten.

Als Mitglied eines nordischen Forscherteams hatte Nathalie die
gleichen Phianomene im schwedischen Gebirge erforscht, und als sich
die Gelegenheit bot, nordische und zentraleuropdische Stmpfe
eingehender zu studieren, bewarb sie sich sofort und erhielt ein
Forschungsstipendium.

Sicherlich wiirde sie einen wertvollen Beitrag zur Klimaforschung
leisten. Aber erst nachdem sie den Aufenthalt in Mossmarken geplant
und ihr Quartier gebucht hatte, erkannte sie, dass diese Entscheidung
nicht nur berufliche Grinde hatte. Auch wenn ihr dies riickblickend
wie selbstverstandlich erschienen war, war sie von diesem Gedanken
geradezu uberwaltigt, ja formlich an die Wand gedriickt und zum
Zuhoren gezwungen worden. Und obwohl sie sich bisher noch nicht
sonderlich weit in ihr eigenes Seelenleben vorgewagt hatte, war sie
auch nicht zurickgeschreckt.

Und nun befand sie sich an diesem gottverlassenen Ort in den
Sumpfen zwischen Dalsland und Varmland.

Das war vielleicht das Wichtigste.

Sie verliefs das Haus nur zum Duschen, Wasserholen oder wenn sie die
Akkus ihres Handys und ihres Computers aufladen musste. Sie wollte
sich erst einmal an ihre neue Behausung gewohnen und eine stabile
Ausgangsposition schaffen, ehe sie sich ins Moor begab.

Auf der Landkarte zeichnete sie die Orte ein, an denen sie



Messungen vornehmen wollte. An zwei Tagen wurde sie in zwolf
verschiedenen Anschnitten Proben entnehmen, um auch wirklich ein
signifikantes Messergebnis zu erhalten. Im November, wenn der Boden
abgekiihlt war, wiirde sie diese Untersuchungen wiederholen.

Wahrend der ersten Tage sprach sie mit keiner Menschenseele,
beobachtete aber jeden Nachmittag etwa zur gleichen Zeit einen
Mann in ihrem Alter, der auf dem Weg vor ihrem Haus vorbeijoggte
und dabei neugierig hiniiberschielte.

Eines Tages, als sie gerade vom Trockenklo zuriickkehrte, kam er
zufillig wieder vorbei. Er hielt inne und stiitzte sich mit den Hianden
auf den Oberschenkeln ab, um Atem zu schopfen, dann nickte er ihr
zu.

»Hallo«, sagte er, immer noch etwas atemlos. » Wohnst du hier?«

Sie ertappte sich bei dem Gefiihl, in eine Falle geraten zu sein. Sie
hatte nicht mit Begegnungen gerechnet und sich darauf gefreut, dass
ihr unfreiwillige Kontakte mit der Umwelt erspart bleiben wiirden.

»Ja, kann man so sagen«, antwortete sie. » Voriibergehend. Ich hab
das Haus gemietet. «

Sie wandte sich zur Tir.

»Ein schoner Flecken«, sagte der Mann und hob die Hand zum
Grufs. » Ich heife tibrigens Johannes. Diirfte ich ... dich vielleicht um
ein Glas Wasser bitten. Ich habe meine Wasserflasche vergessen und
plotzlich wahnsinnigen Durst. «

»Natiirlich.« Sie ging ins Haus, kehrte mit einem Glas Wasser
zuriick und reichte es ihm.

»Danke«, sagte er, leerte es in einem Zug und gab es ihr zurick.
Dann wischte er sich mit dem unteren Teil seines Sweatshirts den
Schweif§ aus dem Gesicht, richtete sich wieder auf und fuhr sich mit
der Hand durchs Haar.

Rabenschwarz, kam es ihr in den Sinn. Sehr schon.

»Lauft es sich gut hier?«, erkundigte sie sich aus Hoflichkeit.

»]Ja, fantastisch. Diese Gegend ist, also ...« Er runzelte die Stirn, als



fehlten ihm die richtigen Worte.

»Ich bin an der Kunstschule driiben in Fengerskog. Niemand, mit
dem ich mich bislang unterhalten habe, scheint sich jemals hierher
verirrt zu haben. Nicht zu fassen! Dabei ist es hier so wahnsinnig
schon. Aber von mir aus.« Er lachelte. »Es gefallt mir, allein hier zu
sein. Und du? Was treibst du hier?«

Sie zogerte. Die Worte straubten sich, wollten ihr nicht tiber die
Lippen kommen, sondern sich verbergen oder vielleicht auch nur
ausruhen. Sie waren des ewigen Versteckspiels tiberdriissig. Dabei tibte
der Mann eine gewisse Anziehung auf sie aus. AufSerdem lief$ sich
nicht leugnen, dass er aus der Nihe betrachtet eine faszinierend
samtige Haut besafs, olivenfarbig hiefS dieser Hautton vermutlich. Sie
hatte nichts dagegen einzuwenden, diese Haut noch eine Weile
verstohlen zu betrachten und daruber nachzudenken, welche Gene
und Fettsduren den Hautzellen zu solchen Vorteilen verhalfen.

»Ich messe die Treibhausgase im Moor«, antwortete sie und schob
sich eine Haarstrahne hinters Ohr. »Unter anderem. Zumindest habe
ich das vor.«

»Treibhausgase?«, fragte er. »Ist das fur irgendeine Firma?«

»Nein ... ich arbeite an einer Studie. Biologie.«

»Interessant!« Sein Blick gewann an Schirfe. »Das wiirde ich mir
gerne genauer erkliren lassen«, meinte er, verstummte, um ihre
Reaktion abzuwarten, und fuhr dann fort, »aber ich will nicht storen.
Wir laufen uns sicher wieder mal tber den Weg. Ich jogge fast jeden
Tag hier vorbei.«

Er hob die Hand zum GrufS und joggte Richtung Parkplatz davon.

Nathalie sah ihm hinterher und betrachtete seine Oberschenkel- und
Wadenmuskeln.

In den folgenden Tagen blieb sie im Haus, wenn Johannes
vorbeijoggte. Sie stellte sich so ans Fenster, dass sie ihn beobachten, er
sie aber nicht sehen konnte.

Eines Nachmittags kochte sie eine Kanne Tee und setzte sich mit



einer Tasse auf einen der Liegestithle vor dem Haus. Als er
verbeijoggte, rief sie:

»Mochtest du vielleicht einen Tee? «

Er hielt inne, strich sich mit der Hand uber die Wange und zog
erstaunt die Brauen hoch. Sie konnte nicht beurteilen, ob er nur
uberrascht war oder die Einladung seltsam fand, und bereute es sofort.
Aber da antwortete er: »Sehr gerne«, und kam naher.

Erfreut und ein wenig nervos holte sie Milch und Zucker und eine
weitere Tasse und stellte alles auf den kleinen Tisch zwischen den
Liegestiihlen.

Mit ruhigen, geschmeidigen Bewegungen nahm er Platz. Stebt allem
offen gegeniiber und hat nichts zu verbergen, schoss es ihr durch den
Kopf, dann spiirte sie einen kalten Windhauch in der Brust: Wie ich,
nur umgekebrt.

Er kippte mehrere Loffel Zucker in seinen Tee und lachte tiber ihre
skeptische Miene.

»Ich weifs. Aber mein Vater war Marokkaner, das mit dem Zucker
liegt mir also im Blut.«

Die Nachmittagssonne sank rasch, wihrend sie es sich bequem
machten.

»Und wie ist das Studium in Fengerskog? «, fragte sie.

»Ganz okay. Gute Lehrer. Nette Studienkollegen. Ruhig und
friedlich, man kommt also zu was.«

» Aber ist es hier nicht recht einsam? Fehlt es nicht an Ablenkung? «

»Kann sein. Aber Leute kennenzulernen ist kein Problem.
SchliefSlich finden dauernd Konzerte und Partys und so statt.« Er
wandte sich ihr zu, als wolle er nicht weiter von sich sprechen. » Aber
erzahl du. Wie sieht deine Arbeit genau aus? Du misst Treibhausgase.
Wie geht das?«

Sie erzdhlte ihm von den Messungen, die sie am Wochenende
durchfuhren wollte, und er horte interessiert zu.

»Brauchst du da nicht vielleicht Gesellschaft?«, fragte er. »Das



gesehen hatte. Die Polizei verhorte uns alle, die
Kustenwache suchte einige Tage lang alles nach dir
ab, aber du warst wie vom Erdboden verschwunden.
Niemand konnte es verstehen. Sie fanden nur deinen
Turnschuh am Rand des alten Piers. Danach flauten
die Ermittlungen ab. Die Polizei glaubte offenbar,
dass du vom alten Pier gefallen und ertrunken warst.
Es gab keinen offiziellen Abschluss. Deine Familie
beantragte keine gerichtliche Untersuchung, also
galtest du weiterhin als vermisst.

Und jetzt ... die Zeitungsschlagzeile blitzt vor
meinem inneren Auge auf, und ich blinzle
angestrengt, um sie zu vertreiben.

Ich muss los. Es ist beinahe funfzehn Uhr, und ich
kann das Treffen mit Daniel nicht langer
hinausschieben. Widerstrebend lasse ich den Motor
an und will gerade losfahren, als mir etwas auf dem
Pier ins Auge fallt. Eine Gestalt lehnt sich so weit
uber die Brustung, dass es aussieht, als ob sie jeden
Moment in die raue See sturzen konnte. Es ist nur
eine dunkle Silhouette, aber mit dem langen Haar,
das wild um das herzformige Gesicht peitscht, sieht
sie aus wie ein Madchen. Sie sieht aus wie du. Mir
wird flau im Magen. Du kannst es nicht sein. Der
Pier ist abgesperrt, die Planken sind morsch und
voller Locher. Niemand konnte jetzt noch uber
diesen Steg gehen, ohne durch die Bretter zu
brechen.

Plotzlich reiflst die tief stehende Sonne die Wolken
auseinander, ergielSt sich uber den Pier und blendet
mich beinahe. Sie zwingt mich, die Augen zu
schlielSen, und schwarze kleine Punktchen tanzen



hinter meinen Lidern. Als ich sie wieder offne, hat
sich der Himmel erneut in sein trostloses Grau
gehullt, und der Steg ist wieder leer. Das Licht hat
mir einen Streich gespielt.

Das Ferienapartment liegt weit oben auf den Klippen
mit Blick auf den alten Pier. Als ich nach rechts
abbiege, ist mein Mund trocken. Ich bin nicht langer
auf der KustenstralSe, sondern fahre die steile Hill
Street hinauf, wobei mein Wagen die Schlaglocher
mit Leichtigkeit nimmt. SchlielSlich wird die StralSe
flacher, und ich rolle langsam am Burgersteig
entlang, bis ich Beaufort Villas erblicke, ein
zitronengelb und weilS gestrichenes viktorianisches
Wohnhaus mit grofSen Erkerfenstern und kunstvoll
verzierten spitzen Dachgiebeln. Es steht in einer
Reihe weiterer, beinahe identischer
eiscremefarbener Gebaude, allesamt der Bucht von
Oldcliffe zugewandt und auf den alten Pier
hinabblickend wie ein Haufen missbilligender alter
Tanten in ihrem Sonntagsstaat. Dieser Teil des Ortes
war schon immer etwas angesehener, mit seinen
herrschaftlichen Hausern und den privaten
Parkanlagen, ungeachtet des heruntergekommenen
Piers.

Ich biege in die Einfahrt, die Reifen rollen
knirschend uber den Kies, und parke neben einem
goldenen Vauxhall. Ein Mann sitzt auf einer
niedrigen Mauer neben der Eingangstur, ein Bein
uber das andere Knie gelegt, und kritzelt etwas in
ein Notizbuch. Ich weils, dass es Daniel ist, selbst



nach all diesen Jahren: der Schwung seines Kinns,
die Linie seiner langen Nase und der Wirbel auf
seinem Kopf, weswegen sein dunkles Haar niemals
ordentlich sal, sondern ihm immer uber die Stirn
fiel, sodass er es sich standig aus den Augen
streichen musste. Beim Gerausch meiner Reifen
blickt er erwartungsvoll auf und steckt den Stift
hinter sein Ohr. Meine Hand zittert leicht, als ich die
Handbremse anziehe. Warum macht es mich so
nervos, hierher zuruckzukommen?  Meetings
abhalten, schwierige Kunden beschwichtigen, mich
um desillusionierte Mitarbeiter kimmern ... das ist
alles ein Kinderspiel verglichen mit dem, wie ich
mich in diesem Moment fuhle. Ich steige in meiner
Skinny-Jeans und den Stiefeln mit den spitzen
Absatzen aus dem Wagen und gebe mir Muhe, dabei
elegant auszusehen. Die kalte Luft, die mir
entgegenweht, ist wie ein Schlag ins Gesicht.
»Frankie?« Er springt von der Mauer auf und
kommt lassig auf mich zu, immer noch rank und
schlank und extrem grofS. Er tragt eine schwarze
Jeans, einen langen dunklen Mantel und einen
gestreiften Schal, den er bis zum Kinn hochgezogen
hat. Er lasst das Notizbuch in die Brusttasche seines
Mantels gleiten. Aus einiger Entfernung sieht er
immer noch aus wie der dreiundzwanzigjahrige
Junge, der er war, als ich ihn das letzte Mal gesehen
habe, aber als er naher kommt, kann ich sehen, dass
das Alter seinen einstmals kantigen Gesichtszugen
etwas Weiches, Volleres verliehen hat und sein
beinahe schwarzes Haar mit vereinzelten silbrig-
blitzenden Strahnen durchzogen ist. Seine Haut



wirkt rauer, weniger durchscheinend. Meine
fruheste Erinnerung an Daniel ist, wie er auf seinem
BMX-Rad durch die StralSen der Wohnsiedlung flitzt,
in dem Versuch, uns mit seinen Kunststucken zu
imponieren. Er war neun. Jetzt ist er einundvierzig
und ein richtiger Mann. Bei dem Gedanken werde
ich rot.

Wir umarmen uns unbeholfen. Dann mustert er
mich mit einem schiefen Lacheln, und ich frage mich
unwillkurlich, ob er enttauscht ist, dass ich nicht so
bin wie in seiner Erinnerung. »Du hast dich kein
bisschen verandert, Frankie Howe«, sagt er
charmant wie eh und je. »Du siehst immer noch aus
wie eine echte Lady.« Und da bin ich wieder, in
deinem Jugendzimmer, mit Daniel, der auf deinem
Bett herumlummelt und uns mit spottisch gehobener
Braue und einem Funkeln in den grauen Augen
neckt und argert.
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