


Buch

Der bekannte Wunderheiler Damjan wird auf seinem Anwesen, in der Nähe von Rijeka, von seiner

Nachbarin Nada Kinkela ermordet aufgefunden. Jeder in der Region Kvarner hat schon von Damjan und

seinen wundersamen Heilmethoden gehört. Er war sehr erfolgreich und hatte viele Patienten, die fest an

ihn und seine Fähigkeiten geglaubt haben. Seine beiden Mitarbeiter Gordan und Miki haben ihn

bewundert, für sie war Damjan ein Halbgott. Ein heikler Fall für Sandra Horvat, die dagegen so gar

nichts fürs Handau�egen und ähnliche Heilmethoden übrig hat. Die Liste der Verdächtigen ist lang,

denn Damjans falsche Versprechen und Experimente haben auch Enttäuschung und Verzwei�ung gesät.

Ein Patient ist sogar gestorben, weil er der Schulmedizin den Rücken kehrte. Die Presse, allen voran die

Journalistin Mirta Car, stürzt sich auf den Fall, und Sandra gerät immer mehr unter Druck. Doch nicht

nur die schwierigen Ermittlungen beschäftigen sie, auch die Gefühle ihrem Kollegen Danijel Sedlar

gegenüber verwirren sie mehr, als ihr lieb ist …
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Lakše se žrtvovati za ljude nego ih voljeti.

Es ist leichter, sich für die Menschen zu opfern,

als sie zu lieben.

Janko Polić Kamov, Schriftsteller, geb. 1886 in Rijeka





Sämtliche Orte, Geschäfte und Lokale im Buch sind real. Nur das Dorf

Malnari ist �ktiv. Sollte es in Kroatien tatsächlich ein Dorf dieses Namens

geben, so hat dies nichts mit der Geschichte in diesem Buch zu tun und ist

rein zufällig.



Personenregister

DIE HAUPTFIGUREN:

Sandra Horvat, die ermittelnde Inspektorin der Mordkommission in Rijeka.

Sie liebt ihren Job und ihre Stadt, erledigt ihre Arbeit rational, trotzdem

nicht ohne Empathie.

Danijel Sedlar, der Neue im Revier. Er ist attraktiv, intelligent und verhält

sich manchmal noch ungelenk. Da er das Kino liebt, vergleicht er Menschen

gerne mit Schauspielern oder Film�guren.

Mihajlo Zelenika, Sandras exzentrischer Kollege serbischer Abstammung. Sein

derber Humor lockert so manche Situation auf.

Jakov Milić, ein weiterer Kollege von Sandra, der seinem Kollegen Zelenika

nie einen bissigen Kommentar schuldig bleibt. Er ist ein Muttersöhnchen

und wohnt im Hotel Mama – und er steht dazu.

Vladimir Mandić, Sandras eigenwilliger, aber fairer Vorgesetzter.

Ika, die Polizeirevier-Putzfrau: eine gute Seele, die ihre eigene Art hat, mit dem

Leben fertig zu werden.

Nataša Horvat, Sandras Schwester, die sich ihre eigene Realität schafft.

Irma Horvat, Sandras Mutter, die es nicht lassen kann, an ihren Kindern

herumzunörgeln und sie weiterhin zu erziehen.

Pavle Horvat, Sandras Vater, ein Mann weniger Worte, der zu seinen Kindern

nie eine Verbindung aufbauen konnte.

WEITERE PERSONEN:

Jelena Jurić, Freundin und Nachbarin von Sandra, ist in München



aufgewachsen, arbeitet als Kellnerin und hat für Sandra stets ein offenes

Ohr.

Tamara Ibrahimović, Schreibkraft bei der Mordkommission, spricht

ausschließlich im Telegrammstil.

Ilija Perica, Gerichtsmediziner, lässt sich gerne um seine Meinung bitten.

Sikirica arbeitet bei der Spurensicherung, mit seinen gerade mal einssechzig

kann man ihn schnell übersehen.

SOWIE:

Damjan Martinović, Mordopfer

Gordan Dedić, Mitbewohner und ehemaliger Buchhalter Damjans, dessen

Hauptbeschäftigung darin liegt, die Welt und die Menschen zu studieren.

Daria Dedić, Gordans hübsche und unterkühlte Ehefrau.

Andrija Martinović, Damjans Bruder und Mitbewohner, der in Selbstmitleid

versinkt.

Benedikta Saršon, die alte Frau, die in Damjans Haus wohnt, war in der

Mittelschule seine Lehrerin – und seine treue Stammpatientin.

Rafael Mohorović, Mitbewohner Damjans, der kocht und das Haus sauber

hält. Wie es aussieht, lebt er damit einen Traum.

Mladen Višković, Mitbewohner Damjans und ehemaliger Strafgefangener,

dessen IQ unter dem Durchschnitt liegen dürfte.

Tilda Medica, 18 Jahre alt und wegen Streitigkeiten von zu Hause ausgezogen,

hat große Pläne für die Zukunft und lebt in Damjans Haus.

Danica Petrinac, deren Mann starb, weil er an Damjan und seine

Wunderheilung glaubte und der Schulmedizin den Rücken kehrte.

Kata Vrdoljak, Patientin Damjans, die damit drohte, ihn wegen Stalkings

anzuzeigen.

Miki Stanić, Damjans Angestellter in der »Praxis« und sein Bewunderer.

Kristijan Kopljar, Damjans Hausarzt.

Mirta Car, ehrgeizige und hartnäckige Journalistin.

Marko De Santis, Dorfpfarrer, für den Damjan ein krimineller, aber



sympathischer Verführer war.

Nada Kinkela, Nachbarin Damjans und Entdeckerin der Leiche.
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Die Menschen glauben, alle Mörder seien Monster. Ich bin kein Monster, sondern

setze meine Ziele nur etwas drastischer um als andere. Im Grunde ist es der Weg des

geringeren Widerstands, weil es die schnellste Art ist, Probleme zu lösen.

Gleichzeitig erlöse ich die Menschen von ihren Qualen und schicke sie in die bessere

Welt, in der sie sich von ihrem Elend befreien können.

Sicher, es ist ein bisschen primitiv. Aber nur, weil ich eine unbedeutende Ameise

unter sieben Milliarden Ameisen bin. Würde ich einen Staat führen und ein

anderes Land erobern oder ausbeuten, würde man mir trotz tausendfacher Morde

später Denkmäler errichten. Ich halte die Menschen zum Großteil für Idioten, die

Egomanen bewundern und ihnen gehorchen, sich Regeln unterwerfen, die

vermeintlich kluge Menschen aufgestellt haben. Wenn etwas einen Millimeter vom

Pfad der Normalität abweicht, werden sie nervös und verurteilend und zeigen mit

dem Finger auf andere. Die Normalität, eine konstante Massenbewegung. Aber

eine andere Welt steht mir leider nicht zur Verfügung. Es ist mein Schicksal, mit all

diesen Idioten hier zurechtkommen zu müssen. Ich hasse die Menschen nicht,

emp�nde sie nur als lächerlich, weil sie so unerträglich angepasst sind, sich

gleichzeitig aber als Individualisten sehen. Es gibt ein paar Rebellen auf dieser

Welt, nur hört man ihnen nicht zu. Man beschimpft und verhöhnt sie. Aber nach

ihrem Tod benennt man Straßen nach ihnen und sagt, sie wären ihrer Zeit voraus

gewesen.

Der erste Mord ist der schwerste. Jedenfalls war es bei mir so. Es hat mich

Überwindung gekostet und mich lange Zeit verfolgt. Das Bild ging mir

wochenlang nicht aus dem Kopf. Trotzdem mischten sich auch Gefühle der

Erleichterung darunter, und ich empfand tiefe Zufriedenheit. Die guten und

schlechten Gefühle kamen in Intervallen, Traurigkeit und Glück. Danach lief es

besser. Ich hatte jedes Mal gute Gründe dafür, aber das sagen wahrscheinlich alle

Mörder. Es klingt nach einer Ausrede, aber ich habe meinen Opfern einen Gefallen



getan, habe sie erlöst. Sie litten, jeder auf seine Weise, unter ihren Angewohnheiten,

ihren Schwächen und ihrem unterentwickelten Charakter. Keinen meiner Morde

habe ich aus einem einzigen Grund begangen, vielmehr war es eine Anhäufung

von Gründen, bis der Auslöser zur Vollstreckung geschah. Wenn der Damm bricht,

kommt die Flut. Danach gibt es kein Zurück mehr.

Es ist ein heißer Sommer, trotzdem fröstelt es mich. Mit zitternden Fingern ziehe

ich das Laken bis zum Hals. Es ist jedes Mal dasselbe. Das Frösteln hält etwa zwei

Stunden an, dann breitet sich dieses vertraute Gefühl aus: die Mischung aus

Zufriedenheit und Traurigkeit. Das zufriedene Gefühl, den Plan umgesetzt und

das Ziel erreicht zu haben. Nach jedem Mord habe ich aber auch ein schlechtes

Gewissen, mal mehr, mal weniger. Das Gewissen ist eine lästige Emp�ndung und

genau genommen unnütz, weil sie eintritt, nachdem das Ereignis stattgefunden hat.

Zumindest ist es bei mir so.

Der Plan ist nur dann gelungen umgesetzt, wenn das Mordmotiv nicht

erkennbar ist. Alles andere wäre schwachsinnig, sonst käme man über kurz oder

lang auf mich. Allerdings hatte jeder Mord auch einen gewissen Kick, weil ich jedes

Mal hätte entdeckt werden können. Ich meine, wenn ich viel Pech gehabt hätte –

aber das hatte ich nicht.

Das Frösteln lässt allmählich nach. Wer Damjan wohl �nden wird? Bald wird

die Polizei in Malnari sein. Wenn ich Glück habe, wird man es für einen Unfall

oder für Selbstmord halten. Natürlich �el es mir nicht leicht, ihn zu töten. Aber es

ist für alle am besten so. Und ihm selbst habe ich ebenfalls einen großen Gefallen

getan. Armer Damjan, hat er doch sein Bestes getan und war trotzdem

unglücklich. So viele Menschen werden ihn vermissen. Auch ich.
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Für Nada Kinkela war es die schönste Zeit des Tages. Gleich würde die Sonne

aufgehen. Wie jeden Morgen um diese Zeit nahm sie eine Tasse frisch

gebrühten Kaffees und ging damit auf ihre kleine Terrasse, um sich den

Sonnenaufgang anzusehen. Noch immer standen die zwei Stühle neben dem

runden Bistrotisch, dessen Platte mit kleinen Mosaiksteinchen verziert war.

Nada nahm auf einem der beiden schwarzen Metallstühle Platz und warf einen

Blick auf den anderen Stuhl, wie jeden Morgen. Er war leer und würde es

bleiben. Ante und sie waren vor zehn Jahren zur gleichen Zeit pensioniert

worden. Nada war früher immer um fünf Uhr aufgestanden, was die Arbeit in

der Bäckerei mit sich brachte. Wie sehr hatte sie sich auf die Pensionierung

gefreut, um endlich ausschlafen zu können. Aber ihr Körper war schon so

darauf eingestellt, dass das Ausschlafen sich nur auf eine halbe Stunde mehr

beschränkte. So waren Ante und sie immer gegen halb sechs aufgestanden, und

in den Frühlings- und Sommermonaten hatten sie sich gemeinsam den

Sonnenaufgang angesehen. Seit anderthalb Jahren war Ante tot. Während des

Mittagessens war er einfach vornübergekippt. Seine linke Gesichtshälfte lag auf

dem Teller mit seinem Lieblingsessen, Kutteln mit Kartoffeln und Gemüse.

Der Parmesan war überall verstreut, auf Antes Gesicht und auf dem Tisch.

Nada wandte den Blick vom Stuhl ab und sah zum Horizont.

Fünfundsiebzig würde sie nächste Woche werden. Was, wenn sie neunzig Jahre

alt würde? Das bedeutete noch fünfzehn Jahre Einsamkeit. Kinder hatten sie

keine bekommen, warum auch immer. Ihre Eltern waren längst tot, und

Geschwister hatte sie keine. Ihre Mutter hatte drei Fehlgeburten vor ihr

gehabt, deshalb nannte die Mutter sie Nada, die Hoffnung. Und mit den

Nachbarn … na ja, der Tratsch langweilte sie, aber so war eben das Dor�eben.

Hin und wieder konnte sie mit den Frauen aus dem Dorf aber auch eine

normale Unterhaltung führen, ohne dass es dabei um einen anderen



Dorfbewohner ging. Eine richtige Freundschaft mit einer der Frauen hatte sie

nie geschlossen, denn Ante und sie blieben am liebsten unter sich. Antes

Bruder Alojz hatte einmal scherzhaft gemeint, wie perfekt Nada und Ante

zusammenpassen würden, weil sich »zwei Exzentriker gefunden haben«. Ja, die

Leute sind immer schnell bereit, anderen Etiketten anzuheften. Wahrscheinlich

treibt sie das Bedürfnis, jeden in eine Schublade stecken zu müssen.

Exzentrisch? So würde sie sich selbst nicht bezeichnen. Sie trug gerne

farbenfrohe Kleider, und sie sprach aus, was sie dachte. Wie es aussah, genügte

das, um als Exzentriker zu gelten.

Nun, sie ging jeden Sonntag in die Kirche, und auf ihre alten Tage ließ sie

sich manchmal sogar auf ein Klatsch-und-Tratsch-Pläuschchen ein, was sie

früher immer als stumpfsinnig erachtet hatte. Man wurde eben älter. Das

bedeutete nicht, dass man sich nun plötzlich für Dorfklatsch interessierte,

sondern dass das Leben im Alter ruhig genug war, um jedes Ereignis als kleinen

Aufreger zu emp�nden.

Im Winter strickte sie Pullover und häkelte bunte Decken oder

Spitzendeckchen. Vor ein paar Jahren hatte sie ein Seminar in Rijeka besucht:

Internet für Senioren. Nada wollte lernen, wie sie ihre Handarbeiten im

Internet verkaufen konnte. Sie konnte tatsächlich alles verkaufen, weil die Teile

geschmackvoll und professionell gearbeitet waren. Wirklich lukrativ war das

Ganze nicht, wenn man die Materialien und die investierte Zeit mitrechnete,

aber es machte ihr Freude, und darauf kam es an.

Im Sommer nahm sie manchmal den Bus nach Crikvenica, verbrachte ein

paar Stunden am Strand, bis die Touristen aus ihren Hotels und

Appartementhäusern kamen, danach schlenderte sie durch Crikvenica, kaufte

sich ein Eis, und manchmal gönnte sie sich ein Mittagessen. Nachdem Ante

gestorben war, hatte sie überlegt, ob sie einen Teil des Hauses an Touristen

vermieten sollte. Schließlich hatte sie aus zwei Gründen davon abgesehen. Sie

wollte sich weder mit dem elenden Papierkram herumschlagen, noch war sie es

gewohnt, fremde Menschen um sich zu haben. Nada schüttelte sich bei dem

Gedanken. Nein, Alleinsein war nicht das Schlimmste, was sie sich vorstellen

konnte. Ihr graute davor, ständig Menschen um sich herum zu haben, wie das



bei ihrem Nachbarn Damjan und seinen merkwürdigen Mitbewohnern der

Fall war.

Da war sie! Im Aufbruch. Ein kleines Wunder, jeden Tag. Niemals hätte

Nada jemandem erzählt, wie sehr sie dieses Schauspiel berührte, dass es ihr vor

Glückseligkeit manchmal die Tränen in die Augen trieb. Auch wenn Nada

wusste, dass es sich im Grunde nur um einen riesengroßen Feuerball handelte,

war die Sonne für sie eine liebe, treue Freundin geworden, auf die sie tagtäglich

wartete. Der Himmel färbte sich orangerot, die Wolken wurden in ein warmes

Licht getaucht, alles schien schon auf die Sonne zu warten. Als ob es in diesem

Moment nichts Wichtigeres gäbe. Majestätisch und prachtvoll kam sie

innerhalb weniger Minuten hervor, und als sie sich in ihrer ganzen Größe

zeigte, war es beinahe wie eine rettende, schützende Hand, die einen aufatmen

ließ.

Nada lehnte sich zufrieden zurück, nahm die Kaffeetasse vom Tisch und

wollte sie zum Mund führen, als sie innehielt.

Jeden Morgen, nachdem der Tag hereingebrochen war, wandte sie den Kopf

nach rechts und erblickte Damjan Martinović, der mit gekreuzten Beinen auf

dem Felsen am Rande seines Olivenhains saß und in Richtung Meer

meditierte. Damjans Haus war etwa zweihundert Meter von dem ihren

entfernt.

Wo war er? Es war das erste Mal, dass Damjan nicht an der vertrauten Stelle

saß und meditierte. Das tat er grundsätzlich jeden Tag, auch am Wochenende

und bei Bura
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 und Nieselregen. Sollte sie hinübergehen und nachsehen? Aber

was, wenn er einfach nur verschlafen hatte? Dann würde sie dastehen wie eine

neugierige Nachbarin, die ständig das Haus und das Leben der anderen im

Blick hatte. Vielleicht sollte sie einfach warten, bis Rafael nach draußen kam.

Normalerweise rief er Damjan zum Frühstück, meistens gegen halb sieben,

wenn Damjan mit seiner Meditation fertig war und seine lächerliche

Gymnastik machte. Ganz altmodisch mit Kniebeugen und Armwedeln.

Manchmal ging er auch vom Felsen an seinem Grundstück aus die

Steintreppen nach unten und lief am Strand entlang. Nada kannte im

Wesentlichen den Tagesablauf der Hausbewohner. Sie war nicht übermäßig



neugierig, eher brachte es die Tatsache mit sich, dass sie den ganzen Tag zu

Hause war.

Möglicherweise war Damjan heute noch früher aufgestanden als sonst und

ging bereits am Strand spazieren. Das Ganze ließ ihr keine Ruhe. Nada stellte

die Kaffeetasse auf den Tisch und ging zum Nachbarhaus, um nach Damjan zu

sehen. Seltsamerweise wusste sie es. Einfach aus einem Gefühl heraus. Sie

wusste, dass mit Damjan etwas nicht stimmte. Seltsam, dass das Gefühl so

stark war. Vielleicht hatte ihn sogar jemand getötet. Was sie dabei erschreckte,

war die Erkenntnis, dass sie darüber nicht sonderlich überrascht gewesen wäre.

1 Kroatisch für den Fallwind Bora
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Sandra Horvat putzte sich gerade die Zähne, als ihr Handy im Flur klingelte.

Sie stellte das Duschradio leiser und spülte eilig aus, bevor sie aus dem Bad

ging, um sich zu melden. Das Display zeigte: Zelenika.

»Guten Morgen, Horvat.« Ihr Kollege klang frisch und ausgeruht, ganz im

Gegensatz zu ihr. Sandra war einfach kein Morgenmensch und würde

vermutlich nie einer werden. An ihren freien Tagen nahm sie sich vor, früher

aufzustehen, schlief dann aber jedes Mal bis neun Uhr weiter.

»Morgen«, brummte sie.

»Wir haben einen Mord. Also, fahr nicht ins Büro, sondern mach dich auf

in Richtung Crikvenica.«

»Nach Crikvenica?«

»Nein, ich sagte Richtung Crikvenica. Das idyllische Mörderdörfchen liegt

zwischen Jadranovo und Dramalj.«

»Und wie heißt das Mörderdörfchen?«, griff sie Zelenikas Ironie auf.

»Malnari. Gib’s in dein Navi ein.«

»Großartiger Tipp, Kollege. Danke.«

»Gern geschehen. Übrigens, der Tote ist Damjan Martinović.«

Sandra brauchte ein paar Sekunden, bis sie den Namen einordnen konnte.

»Der Wunderheiler?«

»Ganz genau.«

»Gut. Ich schütte nur schnell meinen Kaffee in den To-Go-Becher.«

»Was?«

»Meinen transportablen Plastik-Kaffeebecher. Du solltest lernen, mit der

Zeit zu gehen.«

»Ach so. Also, ich bin auf dem Weg dorthin. Ich rufe gleich Milić und

Sedlar an. Wir treffen uns dann dort. Das Dorf ist klein, richte dich einfach

nach den Polizeiautos und der Menschenansammlung. Du kannst es nicht



übersehen.«

»Warum hat Mandić dich und nicht zuerst mich angerufen?« Das wunderte

Sandra, schließlich war sie als Inspektorin die Che�n von Zelenika, Milić und

Sedlar, der vor Kurzem erst hinzugekommen war. Mandić leitete die

Kriminalpolizei des MUP
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 und war ihrer aller Chef. Allerdings wurde

normalerweise Sandra als Erste von ihm informiert. Oder ein Polizeibeamter

aus der Zentrale übernahm diese Aufgabe, wobei auch hier Sandra zuerst über

einen Mord in Kenntnis gesetzt wurde.

»Er sagt, er hat angerufen, aber du bist nicht ans Handy gegangen.«

»Das Radio war wohl zu laut, während ich unter der Dusche war. Durch das

Wasserrauschen und die Musik habe ich es nicht gehört. Ich bin auf dem

Weg.«

»Bis gleich.«

Zehn Minuten später saß Sandra im Auto. Sie setzte ihre Sonnenbrille auf

und steckte den Kaffeebecher in den Getränkehalter neben sich. Das GPS

zeigte für den eingegebenen Ort neunzehn Kilometer und zweiundzwanzig

Minuten an. Als sie das Radio aufdrehte, ertönte High Hopes von Pink Floyd,

de�nitiv Sandras Lieblingssong dieser Band. Deren Beliebtheit war in Kroatien

seit Jahrzehnten konstant. Die meisten Kroaten unter sechzig besaßen

mindestens ein Album von Pink Floyd.

Sie fuhr aus der Stadt in südlicher Richtung, dann an der Bucht von Bakar

vorbei. In dieser Bucht hatten Fischer seit dem Mittelalter un�sche in

großem Stil gefangen, was heute nicht mehr stattfand. Aber die riesigen

Holzleitern, die den Fischern als Beobachtungsposten gedient hatten, gab es

immer noch. Bakar war ein entzückendes kleines Städtchen, das aus der

Perspektive der Jadranska Magistrala
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 zunächst unspektakulär wirkte, umgeben

von Bergen und Karst. Doch fernab der Hauptstraße hatte der Ort eine alte

Geschichte und ein eigenes Flair.

Die restliche Fahrt brachte Sandra zügig hinter sich, da um diese Zeit auf

der Strecke kein großer Andrang herrschte. Außerdem war es Ende August,

und so allmählich reisten die Touristen wieder in ihre Heimat ab. Rechts von

ihr lag in ein paar Kilometern Entfernung die Insel Krk, die, vom Festland aus



gesehen, wie ein einsamer Gesteinsbrocken wirkte. Die Schönheit dieser Insel

wurde einem erst ersichtlich, wenn man sie betrat. So als ob sie ihren

natürlichen Glanz ganz bescheiden für sich behalten wollte.

In letzter Zeit verspürte Sandra eine ständige Müdigkeit, nicht gravierend,

aber dennoch unterschwellig präsent. Sie war eindeutig urlaubsreif. In vier

Tagen sollte es mit Jelena, ihrer Freundin und Nachbarin, nach Sardinien

gehen. Zunächst hatten sie nach Sizilien gewollt, aber Sandras Mutter täuschte

einen bevorstehenden Herzinfarkt vor, weil sie offenbar annahm, dass dort

jeder zur Ma�a gehörte. »Du bist ein Opfer der Medien«, hatte Sandra halb

scherzhaft gesagt, aber ihre Mutter verstand in dieser Hinsicht keinen Spaß.

»Reicht es denn nicht, dass du mich wegen deines Berufs noch ins Grab

bringst! Kannst du nicht wenigstens deinen Urlaub an einem normalen Ort

verbringen?« Also einigten sie sich auf Sardinien. Hauptsache, eine Zeit lang

weg. In ein anderes Land zu fahren, bedeutete, nicht erreichbar zu sein. Sandra

hätte sich auch gut vorstellen können, die Zeit in Istrien oder Dalmatien zu

verbringen, aber das hätte ihr das Gefühl vermittelt, nicht wirklich weg zu sein.

Zum Reisen war sie nie richtig gekommen. Als Kind war sie mit den Eltern

immer irgendwohin in Kroatien gefahren, auf eine Insel oder ins Landesinnere,

um Verwandte zu besuchen. Dann kam das Kriminalistik-Studium in Zagreb,

und von da an war an einen ausgedehnten Auslandsurlaub nicht mehr zu

denken. Sie hatte zweimal im Jahr je zwei Wochen Urlaub. Dann besuchte sie

ihre Eltern oder ihre Schwester Nataša öfter – und versuchte die nicht immer

harmonische Schwesternbeziehung einigermaßen aufrechtzuerhalten. Nataša

war ganz anders als Sandra, eine Träumerin, die im Vital Center arbeitete, Yoga

unterrichtete und für ihre Auswanderung nach Los Angeles sparte. Sie hatten

dort Verwandte, die ihre Schwester zwar aufnehmen würden, aber wie sie sonst

dort zurechtkommen sollte, darüber hatte Nataša sich keine großen Gedanken

gemacht. Andererseits glaubte Sandra, dass ihre Schwester Angst vor diesem

Schritt hatte, denn sonst hätte sie den Plan längst verwirklicht. Den Rest ihres

Urlaubs investierte Sandra ins Shoppen, wozu sie ansonsten nicht kam, oder

sie las die Bücher, für die sie normalerweise nie Zeit hatte, manchmal las sie

auch Jane Austen ein zweites oder gar drittes Mal. Aber diesmal hatte Jelena es



geschafft, sie zu überreden, wegzu�iegen. Der Flug nach Sizilien war im

Angebot gewesen, und sie sagte einfach Ja, als Jelena an�ng, auf sie einzureden.

Nun gut, Sardinien war etwas teurer. Strand und Sonne – wofür die meisten

Menschen schwärmten – waren nicht unbedingt Sandras Vorstellung eines

idealen Urlaubs. Sie wäre lieber nach Island oder Norwegen gefahren, aber das

war zu teuer.

Ein kleiner Wegweiser in Form eines Pfeiles, der vor einer schmalen Straße

nach rechts verwies, riss sie aus ihren Gedanken: Malnari.

Sandra war etwa hundertfünfzig Meter in den Weg hineingefahren, als sie

schon die Polizeiautos und das weißblaue Absperrband entdeckte. Sie parkte

neben Milićs Peugeot, stieg aus und ging auf ihre Kollegen zu. Sie blickte sich

um. Wenn es so etwas wie die perfekte Idylle gab, dann war es das hier. Ein

Anwesen mit einem großen Steinhaus und einem Olivenhain, durch den sie

gerade hindurchging. Weiter hinten, in der Nähe des Hauses, erblickte sie

einen interessanten Baum, an dem große Früchte hingen. Waren das Mangos?

Hinter dem Mangobaum waren zwei große Feigenbäume zu sehen, die satte

und blauviolette Früchte trugen.

Sandra war es gewohnt, dass nach einer Tötung eine Ansammlung von

Menschen herumstand, und in diesem Fall war es nicht anders. Allerdings

konnte sie das Mordopfer nirgends entdecken. Ein paar uniformierte Polizisten

sprachen gerade mit Perica, dem Gerichtsmediziner, der dabei war, sich den

Schutzoverall überzuziehen. Der Fotograf, die Kriminaltechnikerin und

Sikirica von der Spurensicherung hatten dies bereits erledigt. Sikirica nahm

seinen Ausrüstungskoffer und wartete auf Perica. Beim Anblick von Sikirica

musste Sandra lächeln, ohne dass sie es wollte. Mit seiner kleinen Statur sah er

aus, als habe er sich ausnahmsweise in die Erwachsenenwelt begeben, um ein

wenig mitzumischen. Sikirica war schüchtern und redete nicht viel. Ganz

anders dagegen Perica! So sehr Sandra den Gerichtsmediziner schätzte, blieb es

ihr doch nicht verborgen, wie sehr er jedes Mal seinen Auftritt genoss. Pericas

Kompetenz stand außer Frage, aber sein In-Szene-Setzen konnte manchmal

anstrengend werden. Zum Glück war er kein Rockstar geworden, denn vor

einem Publikum mit fünfzigtausend Leuten aufzutreten, wäre für ihn einfach



zu viel Egofutter. Perica würde durchdrehen und sich gottgleich fühlen.

Einmal hatte ihn Tamara, die Schreibkraft bei der Mordkommission und

Mandićs Sekretärin, gefragt, warum er »eigentlich nicht Arzt geworden« sei.

Perica grüßte Tamara seitdem nicht mehr, wenn er im Präsidium war, sondern

nickte ihr nur überheblich zu.

Milić und Sedlar sprachen gerade über etwas. Zelenika stand mit seinen

breiten Schultern und seiner imposanten Körpergröße vor einer Frau, die sich

den Hals ausrenkte, während sie sich mit ihm unterhielt.

»Morgen«, grüßte Sandra in die Runde.

»Guten Morgen«, gab Perica den Gruß zurück.

Der Fotograf und die Uniformierten murmelten überlappende

Begrüßungen.

Sikirica nickte lächelnd und sah dann schüchtern weg. Zelenika war fest

davon überzeugt, dass Sikirica ein bisschen verliebt in Sandra war. Sie fand ihn

süß, aber der Mann war fast einen Kopf kleiner als sie. Sandra war sich nicht

sicher, ob es wirklich gut war, wenn man einen Mann süß fand, so als sei er ein

Welpe. Andererseits ge�el es ihr, wenn ein Mann Wesenszüge hatte, die sie süß

fand. Aber ein Date mit Sikirica? Die Vorstellung war beinahe genauso

grässlich wie die Vorstellung, mit ihrem Team in der Sauna zu sitzen. Obwohl,

mit Sedlar … Vielleicht war der Kaffee vorhin zu stark gewesen!

Milić und Sedlar kamen auf sie zu. Nach einem kurzen Gruß fragte Sandra:

»Wo ist die Leiche?«

»Unten«, erklärte Sedlar und sah sie an. Als er vor nicht allzu langer Zeit

zum ersten Mal durch ihre Bürotür gekommen war, hatte sie ihn sehr attraktiv

gefunden, dann aber erfahren, dass er verheiratet war. Offenbar in einer

unglücklichen Ehe, aber verheiratet. Was im Grunde egal war, denn mit einem

Kollegen aus dem Team privat zusammen zu sein, wäre unvernünftig – und für

Mandić würde das ebenfalls ein Problem darstellen. Ihr Chef war ein netter

Kerl, aber konservativ wie ein alter Mönch. Von dem Du, das Sedlar ihr nach

dem ersten gemeinsam gelösten Fall angeboten hatte, war sie daher schnell

wieder abgerückt.

»Unten? Was heißt das?«, wollte Sandra wissen.



Sedlar zeigte über den Abhang, an dem sie standen. Rechts von Sandra

befand sich das Haus, etwa in zwanzig Meter Entfernung. Links erstreckte sich

ein Felsen, der oben gewölbt war und dann steil in den Abgrund verlief. Sie

erblickte eine Treppe, die nach unten zum Strand führte und mit Steinplatten

ausgelegt war. Sandra tat ein paar Schritte nach links und sah hinunter. Das

waren mindestens dreißig Meter bis zum Boden. Drei Leute von der

Spurensicherung waren dort beschäftigt und warteten auf Perica und Sikirica.

Auch hier hatten die Beamten schon eine Absperrung errichtet. Dann erblickte

sie den Toten. Er lag seitlich, der Kopf war voller Blut und das Gesicht kaum

zu erkennen. Das weiße Gewand, das er trug, �atterte leicht, bedingt durch

den frischen Morgenwind. Vom Kragen bis zur Brust hatte sich das

ursprüngliche Rot des Blutes bereits bräunlich gefärbt. Sandra besah sich die

Umgebung, es war ein bezaubernder kleiner Strand, möglicherweise

Privateigentum von Damjan Martinović. Perica, Sikirica, die

Kriminaltechnikerin und der Fotograf nahmen die Steintreppe nach unten, um

die Leiche zu untersuchen.

Sandra ging wieder zu Milić und Sedlar. »Könnte das Ganze nicht auch

Selbstmord gewesen sein? Er könnte Anlauf genommen und sich vom Felsen

gestürzt haben. Schließlich kommt so etwas vor. Warum also nicht auch hier?«

»eoretisch schon«, meinte Milić, »aber seine Mitbewohner sind sich einig,

dass er sich niemals töten würde. Das heißt, bis auf einen …« Milić warf einen

Blick in seinen Notizblock. »Mladen Višković. Er sagt als Einziger, dass er sich

vorstellen könne, es sei Selbstmord.«

»Interessant«, kommentierte Sandra.

»Das �nde ich auch«, ergänzte Sedlar. »Macht er sich damit nicht

automatisch verdächtig?«

Sandra machte eine relativierende Handbewegung. »Immer langsam, Sedlar.

Sie nehmen immer gleich drei Stufen auf einmal. Wie ist das? In diesem Haus

wohnen mehrere Leute?«

»So ist es«, bestätigte Milić, »aber wir sind ja erst seit zwanzig Minuten hier.

Mehr konnte ich bisher nicht heraus�nden.«

»Wer hat ihn gefunden?«



»Die bunte Frau, mit der Zelenika gerade spricht.«

In dieser Sekunde drehte Zelenika sich um, wandte sich dann kurz wieder

seiner Gesprächspartnerin zu und sagte etwas zu ihr. Schließlich kam er zu

ihnen herüber. »Wunderschönen Morgen, Horvat. Also, die Frau sieht das

Opfer normalerweise jeden Morgen beim Meditieren auf dem Felsen vorm

Olivenhain, mit Blick aufs Meer, sagt sie. Sie wohnt da drüben.« Zelenika

zeigte auf ein kleines beigefarbenes Haus mit dunkelbraunen Fensterläden, das

auf einer leichten Anhöhe lag. »Ihr Name ist Nada Kinkela.«

»Sie sieht aus wie Ruth Gordon«, kommentierte Sedlar. Sandra kam es vor,

als würde Sedlar jede Film�gur kennen. Jedenfalls verglich er manchmal reale

Personen mit Film�guren. Laut Sedlar war Sandra eine Mischung aus Jamie

Lee Curtis und Debra Winger – als sie noch jung waren. Von Letzterem ging

sie zumindest aus, schließlich war sie gerade mal siebenunddreißig.

»Wer ist Ruth Gordon?«, wollte Zelenika wissen.

»Harold und Maude. Darin sind eine Achtzigjährige und ein

Zwanzigjähriger ein Liebespaar und …«

Zelenika musterte ihn von oben bis unten. »Du brauchst professionelle

Hilfe, Kumpel, wenn du solche Filme …«

Sedlar lächelte. »Das ist ein Kult�lm.«

»Ja, unter Perversen vielleicht.« Zelenika wandte sich wieder Sandra zu. »Na,

jedenfalls wartet sie jeden Morgen auf ihrer Terrasse auf den Sonnenaufgang,

sagt sie, und jeden Morgen sieht sie auch Stjepan Martinović beim

Meditieren.«

»Wen?«

»Stjepan Martinović ist sein richtiger Name. Damjan ist ein Pseudonym.

Einer dieser Mitbewohner von ihm hat mir gerade erklärt, dass er sich den

Namen zugelegt hat, weil es ›Großer Mann‹ oder so was bedeutet. Witzig. Der

Mann war nämlich sehr klein. Aber vielleicht gerade deshalb das aufgeblähte

Pseudonym.«

»Unheimlich«, kommentierte Sedlar. »Damien ist der kleine, böse Junge aus

dem zweiten Teil von Das Omen.«

Zelenika war kein Filmliebhaber. »Aha. Ein Horror�lm?«



»Ja.«

»Dann wollte er vielleicht auch mystisch erscheinen.«

Milić, der dem Schlagabtausch seiner Kollegen schweigend zugehört hatte,

runzelte nachdenklich die Stirn. »Die Nachbarin wartet jeden Morgen auf den

Sonnenaufgang? Warum?«

Zelenika sah ihn verständnislos an. »Warum? Keine Ahnung. Ist ja auch

egal. Meinetwegen wartet sie auf Sonne, Mond und Sterne. Ich werde sie kaum

fragen, warum sie das macht.«

Milić verdrehte die Augen. »Reg dich nicht gleich auf. Ich dachte, es hätte

irgendeinen bestimmten Grund.«

»Sie hat ihn also heute Morgen nicht gesehen«, lenkte Sandra das Gespräch

wieder auf den Fall. Zelenika war seit ein paar Wochen trocken, und deshalb

war er in letzter Zeit noch kratzbürstiger als sonst. Das ließ er hauptsächlich an

Milić aus. Die beiden verband eine Art Hassliebe, was sie niemals zugegeben

hätten, jedenfalls nicht den Teil mit Liebe.

»Also … sie sagt, wenn es hell wird, kann sie ihn sehen, beim Meditieren.

Aber heute Morgen war er nicht da und das sei das allererste Mal gewesen.«

»Gehen wir zu ihr«, befahl Sandra.

Während sie und ihr Team auf die zierliche Frau zugingen, beobachtete

Sandra, dass ein paar Leute, die zwischen Martinovićs und Kinkelas Haus im

Olivenhain standen, weinten und sich gegenseitig Trost spendeten. Vermutlich

die Mitbewohner des Toten.

»Frau Kinkela?«

Die Frau sah tatsächlich etwas seltsam aus mit ihrem grauschwarzen Dutt

und dem knallroten Sommerkleid mit pinkfarbenen Punkten. Der

orangefarbene Lippenstift tat ein Übriges dazu. Ihr Gesichtsausdruck wirkte

selbstsicher, beinahe trotzig.

»Ja?« Nada Kinkelas Augen �xierten neugierig Sandras Gesicht.

»Ich bin Inspektorin Sandra Horvat und führe die Ermittlungen.«

»Ah ja«, meinte Nada Kinkela lapidar.

»Sie haben von Ihrer Terrasse aus einen guten Einblick in Herrn Martinovićs

Anwesen. Er war heute das erste Mal nicht beim Meditieren?«



»Ganz recht. Normalerweise tut er das ausnahmslos jeden Morgen. Danach

macht er seine Gymnastik. Ich wusste sofort, dass etwas nicht stimmt. Seltsam,

aber ich habe gleich das Schlimmste angenommen.«

»Warum?«

Die Nachbarin dachte ein paar Sekunden darüber nach, dann meinte sie:

»Ich kann es nicht erklären, aber es war so.«

»Hmm, etwas unüblich. Vielleicht möchten Sie noch mal darüber

nachdenken, warum Sie so empfunden haben?«

Nada Kinkela nickte. »Das würde ich auch tun, ohne dass Sie mich darum

bitten.« Im nächsten Moment fügte sie hinzu: »Entschuldigen Sie, es klang

harscher als beabsichtigt. Ich wollte damit nur sagen, dass ich es selbst

merkwürdig �nde.«

»Schon gut, Frau Kinkela. Sie sind also hierhergekommen, um

nachzusehen?«

»Genau. Ich dachte, vielleicht ist er unten am Strand. Dann blickte ich über

den Felsen und … entdeckte ihn. Die Sache war offensichtlich. Es war nicht

nötig, die Stufen nach unten zu gehen und seinen Puls zu fühlen.« Nada

Kinkela nahm einen tiefen Atemzug. »Also klingelte ich, und Rafael machte

die Tür auf. Er trug seine Schürze, weil er immer das Frühstück vorbereitet.«

Sie blickte von einem zum anderen. »Ich bin Rentnerin und den ganzen Tag zu

Hause. Im Sommer sitze ich morgens auf der Terrasse und trinke meinen

Kaffee. Natürlich entgehen mir gewisse Dinge nicht. Zwangsläu�g. Ich bin

nämlich nicht neugierig. Das Leben anderer Leute interessiert mich nicht

besonders.«

»Sie müssen sich nicht rechtfertigen«, sagte Zelenika. »Wenn Sie Nachbarn

sind, bekommen Sie vieles mit, ob Sie wollen oder nicht.«

Nach Zelenikas Worten sah die alte Dame erleichtert aus.

»Gut, ich danke Ihnen fürs Erste«, sagte Sandra. »Vielleicht kommen wir

noch mal auf Sie zu.«

»Das können Sie, Frau Horvat. Aber ich kann Ihnen leider nicht mehr

sagen. Kann ich wieder nach Hause gehen?«

»Natürlich, gehen Sie nur.« Nachdem Martinovićs Nachbarin sich von



ihnen entfernt hatte, sagte Sandra: »Ich möchte, dass alle, die in diesem Haus

wohnen, hineingehen. Wir können sie dann dort befragen. Zelenika?« Im

nächsten Moment entfernte sich Zelenika und ging zu den weinenden Leuten.

»Versammeln Sie sich bitte im Wohnzimmer, wir kommen gleich nach«, hörte

sie ihn sagen.

Außer den Beamten blieb nur eine Person übrig. Ein Mann mittleren Alters

mit schütterem, dunklem Haar und leicht eingefallenen Wangen. »Sie wohnen

nicht in diesem Haus?«, fragte Sandra.

Der Mann schüttelte den Kopf.

»Und wer sind Sie?«

»Ich bin der Pfarrer im Dorf.«

Zelenika stieß gerade wieder zu ihnen und hatte die Worte gehört. Die vier

sahen den Pfarrer erstaunt an, was hauptsächlich an seinem Erscheinungsbild

lag: schwarze Jeans, grauweißes Hemd und Adidas-Sneaker.

»So so«, meinte Zelenika. »Ich muss zugeben, dass ich in meinem Leben

nicht vielen Geistlichen begegnet bin, aber ich habe sie mir im Out�t immer

konservativ vorgestellt.«

Der Pfarrer lächelte, sagte aber nichts.

»Wir sind von der Kriminalpolizei Rijeka. Ich bin Inspektor Sandra Horvat.

Das sind meine Kollegen, Jakov Milić, Danijel Sedlar und Mihajlo Zelenika.«

»Mihajlo Zelenika?«, hakte der Pfarrer nach. »Sind Sie Serbe?«

Zelenika sah etwas überrascht aus. »Na ja, ich bin serbischer Herkunft, aber

kroatischer Staatsbürger. Sonst würde ich kaum bei den kroatischen Bullen

arbeiten.« Er holte ein Päckchen Kaugummi aus seiner Hosentasche und warf

einen der Drops in den Mund. »In der Politik war nichts mehr frei, um für

Recht und Ordnung zu sorgen. Also bin ich zur Polizei.«

Der Pfarrer nickte irritiert und fragte sich wahrscheinlich gerade, ob

Zelenika das ernst meinte.

»Warum fragen Sie?«, wollte Zelenika wissen.

»Ihr Name. Und weil Sie sagten, dass Sie nicht oft einem Geistlichen

begegnet sind. Aber so ist es klar.«

Zelenika runzelte die Stirn. »Ich persönlich bin Atheist. Aber die Serben


