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Laos 1979: Dr. Siri Paiboun, der rüstige Pathologe, sollte eigentlich seinen wohlverdienten

Ruhestand in vollen Zügen genießen. In Wahrheit aber langweilt er sich fürchterlich und

wünscht sich insgeheim die Abenteuer zurück, die sein Beruf so mit sich brachte. Da kommt

ihm das anonyme Paket, das er eines Tages mit der Post erhält, gerade recht. Darin findet sich

ein handgewebter phasin, ein farbenfroher Rock, der vor allem im Norden von Laos getragen

wird. Ein wunderschönes Geschenk – wäre da nicht ein abgetrennter Finger in den Saum des

Kleidungsstücks genäht. Siri ist sicher, dass ihm jemand eine Nachricht übermitteln will, und

er wird nicht ruhen, bis er herausgefunden hat, wer. Also organisiert er für sich und seine Frau

Madame Daeng eine Reise in den Norden, wo er den Absender des Pakets vermutet. Doch an

der laotischen Grenze droht ein blutiger Konflikt auszubrechen – und Siri steuert geradewegs

darauf zu …
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ZWEI SCHLIMME FINGER

Am 25. Dezember 1978 flog der Lautsprechermast in Abschnitt sechs

im Süden That Luangs unversehens in die Luft, ein laotischer Rock, in

dessen Saum ein abgetrennter Finger eingenäht war, passierte

unbeanstandet das staatliche Postbeförderungssystem, und Vietnam

marschierte in Kambodscha ein. Seitdem waren ein paar Wochen

vergangen, aber die beiden alten Männer, die am Ufer des

schokoladenbraunen Mekong auf einem Baumstamm saßen, hatten

ihre Ansichten zu diesen drei Ereignissen noch längst nicht hinreichend

erörtert. Dr. Siri Paiboun – ehemals amtlicher Leichenbeschauer der

Demokratischen Volksrepublik Laos – hatte Ersteres mit eigener Hand

herbeigeführt. Genosse Civilai Songsawat  – ehemals Mitglied des

Politbüros  – hatte Letzteres vorhergesagt, doch seine Mahnungen

waren, wie üblich, ungehört verhallt. Aber der Finger? Tja, darauf

konnte sich keiner der beiden einen Reim machen.

»Vielleicht gehörte er ja der Weberin«, gab Civilai zu bedenken. »Und

es war ein schnöder Arbeitsunfall.«

»Was?«, sagte Siri. »Du meinst, sie war so sehr in Kette und Schuss

vertieft, dass sie ihren eigenen Finger in den Saum einnähte, ohne es zu

merken? Und als sie abends nach Hause kommt und ihr Mann fragt:

›Wo ist denn dein Finger geblieben?‹, senkt sie versonnen den Blick,

stellt fest, dass ihr der Finger abhandengekommen ist, und sagt: ›Hm.

Ich muss ihn wohl versehentlich in einen der Röcke eingenäht haben?‹«

Eine Zeitlang herrschte Schweigen, während die beiden alten

Knaben sich über ihr Mittagessen hermachten. Seit sie die Mitte der

siebzig überschritten hatten, bissen sie sich an den kross gebackenen



Baguettes buchstäblich die Zähne aus. Ebenso wie die Schnapsbrenner

ihrem Whisky inzwischen Ingredienzien beimischten, welche die

Wahrscheinlichkeit eines massiven Katers um ein Vielfaches erhöhten,

und die Fahrradhersteller genau die Gänge abgeschafft hatten, die es

einem ermöglichten, einen Hügel zu erklimmen, ohne aus der Puste zu

geraten, schien der Bäcker sich auf die Fertigung von Schuhsohlen

verlegt zu haben. Alles untrügliche Indizien für den Verfall

zivilisatorischer Errungenschaften, da gab es für Siri keinen Zweifel.

Civilai nahm einen Schluck Tamarindensaft und spülte sich damit

den Mund, bevor er schluckte. »Sarkasmus«, sagte er, »heißt mit

Stöcken nach dem Gegner werfen, wenn einem die Munition ausgeht.«

Siri nickte und bedachte seinen ältesten Freund mit einem Lächeln.

»Lenin?«

»Civilai.«

»Was du nicht sagst. Nun ja, für deine traurigen Verhältnisse gar

nicht so übel.«

»Die Firma dankt. Und ich bleibe bei meiner Hypothese. Eine des

Lesens und Schreibens unkundige junge Frau, die für einen

Hungerlohn in einem Sweatshop schuftet, schneidet sich einen Finger

ab und schickt ihn, als verzweifelten Hilfeschrei, mit der abendlichen

Phasin-Lieferung in die weite Welt hinaus.«

Wieder nickte Siri. Eine Geste, die bei ihm nur selten Zustimmung

signalisierte. »Deine Theorien werden ja immer grauer, großer

Bruder«, sagte er. »Wie, bitte, sollen wir mittels eines abgehackten

Fingers die Identität der Frau feststellen?«

»Fingerabdrücke.«

»Fingerabdrücke? Oha. Darin zeigt sich, wie schon so oft, der

fundamentale Unterschied zwischen einem Mediziner und einem

Politiker.«

»Inwiefern?«

»Der Mediziner – ein Mann der Wissenschaft – würde den relativen



Wert eines Fingerabdrucks ermessen. Und die zu Gebote stehenden

Möglichkeiten sondieren. Soll er die zentrale Fingerabdruckkartei zu

Rate ziehen, die es in Laos bekanntlich nicht gibt? Soll er ihn mit

ähnlichen Abdrücken vom nicht vorhandenen Tatort vergleichen?

Oder soll er von Haus zu Haus ziehen wie der Prinz im Märchen, bis

er ein Aschenputtel gefunden hat, dessen Gliederstumpf perfekt zu

dem ausrangierten Finger passt?«

Civilai grinste. »Und der Politiker?«

»Würde vor Kameras und Mikrofone treten, hehre Versprechungen

machen, gewählt werden und den Wissenschaftlern die Schuld in die

Sandalen schieben, wenn sie nicht die gewünschten Ergebnisse liefern.«

Sie widmeten sich wieder ihren Baguettes.

Ein paar Schritte weiter warf eine zierliche Frau in gelben

Gummistiefeln ein großes Netz in den Fluss. Die Gewichte versanken

im schmutzigen Wasser, und die Fischersfrau zerrte an den Seilen. Es

war bereits der siebte Versuch, und wie schon bei den

vorangegangenen sechs war der Ertrag gleich null.

»Ebenso gut könnte sie versuchen, mit einem Lasso eine Fliege zu

fangen«, sagte Siri. »Dabei müsste sie doch bloß …«

»Und wie denkst du über den Finger?«, fragte Civilai, den Fische nur

interessierten, wenn sie in Zitronensaft gedünstet waren.

»Ich denke, er könnte ein Hinweis sein.«

»Ah. Daher der Name Fingerzeig.«

»Ich vermute, er ist nur ein Teil des Puzzles. Es lag kein Brief bei,

und auf dem Paket stand kein Absender. Es wäre natürlich durchaus

möglich, dass die Zensoren im Ministerium für Misstrauen und

Paranoia den Schrieb konfisziert haben. Aber ich glaube, der Rock

selbst will uns etwas sagen.«

»Ein sprechender Rock?«

»In der Tat. Die Webart des phasin ist sehr ungewöhnlich, äußerst

farbenfroh. Madame Daeng zufolge stammt er wahrscheinlich aus dem



Norden. Sie hat ihn den Frauen auf dem Morgenmarkt gezeigt, die

sich mit solchen Dingen auskennen. Will man seine Herkunft

ermitteln, ist ein laotischer sin nicht minder aufschlussreich als ein

Fingerabdruck.«

»Der Freistempel war in dieser Hinsicht wohl keine große Hilfe?«

»Er war so schwach, dass er sich nicht mehr entziffern ließ.«

»Mich wundert, dass den Finger bei der Post niemand bemerkt hat.«

»Er war ziemlich dürr. Mir ist er anfangs auch nicht aufgefallen. Erst

als Köter den Rock immer öfter sabbernd beäugte, habe ich ihn

genauer unter die Lupe genommen. Der Gute hat ein Näschen für

abgetrennte Körperteile.«

»Und wie ist es um seine Kletterfähigkeiten bestellt?«

»Recht mäßig, wie bei Hunden üblich. Aber was spielt das für eine

Rolle?«

»Ich habe mich nur gerade gefragt, ob du ihm womöglich

beigebracht hast, einen Lautsprechermast hinaufzukraxeln.«

»Ach, Civilai. Jetzt fängst du auch noch damit an. Warum muss ich

eigentlich jedes Mal als Sündenbock herhalten, wenn ein sowjetischer

Haufen Elektroschrott in Rauch aufgeht?«

»Keine Ahnung. Vielleicht weil du schon zwei Mal wegen Fällens

hölzerner Lautsprechermasten festgenommen worden bist?«

»Ich wurde beide Male freigesprochen.«

Gebannt verfolgten sie ein Luftscharmützel. An die hundert

Schwalben jagten über dem Wasser hin und her und pflückten

knusprige Mistkäfer aus der warmen Brise.

»Ich bin ziemlich sicher, dass sie nur deinetwegen auf Beton

umgestiegen sind«, sagte Civilai.

»Du glaubst doch nicht im Ernst, dass ein hinfälliger Greis von

vierundsiebzig Jahren mit angegriffener Lunge, einer halb

verkrüppelten Hand und einem fehlenden linken Ohrläppchen in der

Lage ist, vier Meter hoch zu klettern, den Schaltkasten zu knacken,



eine Handgranate darin zu deponieren und sich rechtzeitig in

Sicherheit zu bringen, bevor sie explodiert? … Gesetzt den Fall, es war

eine Handgranate. Ich muss allerdings gestehen, dass ich eine gewisse

Bewunderung für den Täter hege. Wer lässt sich schon gern in aller

Herrgottsfrühe von zackigen Parteigesängen oder Ratgebereien à la

›Mit welchem Urin-Wasser-Mix muss ich mein Gärtlein düngen, um

die dicksten Papayas zu ernten?‹ aus dem wohlverdienten Schlummer

reißen? Von der Hitparade der Werktätigen des Monats und den

Ernteberichten unserer Landwirtschaftlichen

Produktionsgenossenschaften nicht zu reden. Und das mit der

Dezibelstärke eines Düsenjets direkt vor meinem, äh, seinem

Schlafzimmerfenster. Ja, ich muss zugeben, dass mir der Halunke

irgendwie sympathisch ist.«

»Früher oder später werden sie dich kriegen.«

»Noch gilt die Unschuldsvermutung, Bruder Civilai. Und was soll

das ganze Theater überhaupt? Wegen einer geschmolzenen Lötstelle?

Du tust ja gerade so, als wäre ich in Kambodscha einmarschiert.«

»Wie du wohl weißt, lassen die geringsten Vergehen sich am

leichtesten bestrafen. Aber nach deiner unrühmlichen Begegnung mit

Bruder Nummer Eins ist die Befreiung dessen, was von Kambodscha

noch übrig ist, in deinen Augen vermutlich gar kein Verbrechen.«

»Nein, du hast ganz recht. Ein Hoch auf die heldenhaften

Vietnamesen. Erst haben sie Pol Pot auf den Thron gehievt, und dann

haben sie vier Jahre seelenruhig mit angesehen, wie er zwei Millionen

Menschen ermordet hat. Nicht, dass sie in Kambodscha

einmarschieren, ist ein Verbrechen, sondern dass es vier Jahre zu spät

geschieht.«

Der achte Fischzug der Frau in den gelben Gummistiefeln bescherte

ihr so reiche Beute, dass ihre Familie eine Woche davon leben konnte.

Das Netz war derart schwer, dass sie Mühe hatte, es an Land zu

ziehen. Die alten Knaben kamen ihr zu Hilfe. Am Ufer verlor Siri den



Halt und stürzte in den Fluss. Er schluckte Wasser und lachte

prustend.

»Das wird den Chinesen gar nicht gefallen«, meinte Civilai.

»Was? Die Fischerei?«

»Vietnam. China hat die Roten Khmer auch während des

Völkermordes unterstützt. Selbst jetzt pumpen sie noch Unmengen von

Hilfsgeldern ins Land.«

Als sie die steile Uferböschung schließlich erklommen hatten, fielen

alle drei ins Gras und rangen nach Luft. Husten- und Lachanfälle

folgten. Die Fischersfrau reichte ihnen je eine Silberbarbe als

Belohnung und hievte ihren Fang in den Beiwagen ihres Fahrrads.

»Das werden sie nicht ungestraft durchgehen lassen«, sagte Civilai

und ließ sich der Länge nach ins Gras sinken.

»Wer? Die Fische?«

»Die Chinesen.«

»Was sollen sie denn machen?«, fragte Siri. »Vietnam den Krieg

erklären?«

Während chinesische Truppen auf die Nordgrenze Vietnams

vorrückten, saß Siri an dem Tisch auf der Terrasse seines Hauses

unweit des That-Luang-Tempels, das ihm von der Regierung

zugewiesen worden war. Ihm gegenüber saßen seine verhältnismäßig

frisch angetraute Gattin Madame Daeng und eine dürre, aber nicht

unattraktive alte Dame in Kleidern, die wohl manch einer für zu groß

gehalten hätte. Siri hingegen wusste, dass Madame Chanta vom

Laotischen Frauenverband lediglich zu schrumpfen begonnen hatte.

Auch er besaß Hosen, deren Beine ihm auf rätselhafte Weise zu lang

geworden waren. Madame Chanta hatte ein herrliches Gebiss, weitaus

schöner als die chinesischen Kunststoffprothesen, die es hinter dem

Morgenmarkt zu kaufen gab. Ihr Haar war, bis auf eine kleine weiße



Krone, die ihren Scheitel bekränzte, schwarz gefärbt. Sie habe den

Kampf endgültig aufgegeben, sagte sie. Wenn ihr Haar denn unbedingt

weiß werden wolle, werde sie ihm diesen Willen lassen.

»Und beten«, setzte sie hinzu, »dass ich damit ebenso umwerfend

aussehe wie Sie, Madame Daeng.«

Siris Frau – die vor kurzem siebenundsechzig geworden war – trug

das Haar grau, struppig und kurz, eine Frisur, die ihr liebreizendes

Gesicht hervorragend zur Geltung brachte. Und heute zierte dieses

Gesicht ein Lächeln so hell und strahlend wie die Venus. Siri ertappte

sich immer wieder dabei, wie er seine Frau voller Stolz betrachtete,

selbst wenn er wusste, dass sie dieses Lächeln allein ihrem Opiumtee

verdankte. Es war Jahre her, dass Madame Daeng sich zuletzt mit

Anmut und Grazie bewegt hatte, ehe das Rheuma ihr erst die

Fußgelenke verknotet und dann die Muskeln und Nerven in den

Beinen zu einem quälenden Makramee verschlungen hatte. Anders als

Morphium dämpfte Opium die Schmerzen nicht; vielmehr gab es dem

Kranken die Möglichkeit, ihnen die Stirn zu bieten und sie in einem

entspannten Duell zu bezwingen, sich aus der Opferrolle zu befreien.

In jüngster Zeit waren die Triumphe allerdings von immer kürzerer

Dauer und immer geringerer Wirkung.

»Thai Lu«, sagte Chanta. »Eindeutig.«

»Woran erkennen Sie das?«, fragte Siri und starrte auf den alten

phasin, der zwischen ihnen über den Tisch gebreitet lag.

»Nun, zum einen sind die meisten laotischen sin am Saum mit einem

gemusterten Zierband, dem sogenannten tin sin, versehen. Die Lu

hingegen setzen den Brokat etwas höher und lassen den Saum

unverziert. Das ist der erste Anhaltspunkt. Obwohl jede Lu-Gruppe

ihren eigenen Stil hat, gibt es die eine oder andere regionale

Besonderheit. Sie haben vielleicht bemerkt, dass der Schuss hier

vertikal verläuft. Die Lu weben Vorder- und Hinterteil häufig

horizontal, schneiden sie dem Muster entsprechend zurecht und nähen



sie an den Seiten zusammen. Außerdem ist er länger als die meisten

anderen sin. Die Lu tragen ihre Röcke traditionell direkt unterhalb der

Brust; wir nennen das die Empiretaille. Das hier …«

Während Chanta sich in immer neuen Details verlor, sah Daeng

ihrem Gatten in die Augen und bemerkte einen vertrauten, leicht

glasigen Blick. »Schwester«, sagte sie, »das haben Sie mir alles schon

erklärt. Ich glaube, dem Doktor wäre es am liebsten, wenn Sie ihm

einfach sagen würden, woher dieser phasin Ihrer Ansicht nach stammt.

Seine Aufmerksamkeit ist schnell erschöpft.«

»Doktor«, sagte Chanta, »dies ist eine sehr schwere, handgesponnene

Baumwolle, speziell für kaltes Wetter, wie wir es im Norden haben.

Wie Sie sicher wissen, haben die Lu sich in mehreren nördlichen

Provinzen angesiedelt, ohne jedoch ihre chinesischen Wurzeln zu

kappen. Die Röcke der Lu haben meist einen schwarzen oder blauen

Saum. Aber auch die Farbe Grün ist im Norden recht verbreitet.

Darum bin ich ziemlich sicher, dass dieser sin aus Luang Nam Tha

stammt.«

»Luang Nam Tha?«, fragte Siri.

»Ich glaube schon.«

»Dann sehen wir uns dort doch einmal um.«

Siri fuhr Madame Chanta auf seiner Triumph nach Hause. Die

naheliegende Frage, ob ein abgetrennter Finger zur Grundausstattung

eines sin aus Luang Nam Tha gehöre, hatte er sich wohlweislich

verkniffen. Da seine Beifahrerin auf Grund ihrer zierlichen Gestalt und

ihrer weiten Kleider zwei Mal fast vom Sattel geweht wurde, drosselte

er das Tempo des Motorrades auf Schrittgeschwindigkeit. Worauf sie

von den Auspuffgasen prompt einen Hustenanfall bekam. Sie dankte

ihm und drohte, das Schicksal werde sie schon bald wieder

zusammenführen.



Bei Siris Rückkehr saß Madame Daeng noch immer an dem Tisch

auf der Terrasse, wo vier ihrer Mitbewohner ihr Gesellschaft leisteten:

Genosse Noo, der thailändische Waldmönch, geschickt getarnt in

Turnhemd und Bermuda-Shorts, Herr Inthanet, der Puppenspieler,

die stumme Vagabundin, deren Namen und Vorgeschichte sie auch

nach drei Monaten des Zusammenlebens noch nicht kannten, und der

Verrückte Rajid, der indische Stadtstreicher. Rajid hatte sich der

Hausgemeinschaft, der inzwischen elf Streuner und Exilanten

angehörten, erst vor einer Woche angeschlossen. Er war mit einem

tadellosen Koffer vor ihrer stets offenen Tür erschienen und hatte in

tadellosem Laotisch gefragt: »Wo schlafe ich?«

Und das, nachdem er zwei Jahre kein Wort über die Lippen gebracht

hatte. Umso größer war ihr Schock, als sie ihn nun sprechen hörten.

Siri und Daeng wiesen auf eine Ecke des großen Wohnzimmers, wo er

mit Kreide einen Umriss seiner selbst auf die grünen Zierfliesen malte,

ehe er von neuem verstummte. Streng genommen bedeutete dies, dass

Rajid nun kein Obdachloser mehr war. Siri und Daeng hätten einem

Menschen in Not zwar nie die Hilfe verweigert, konnten sich, ehrlich

gesagt, jedoch durchaus Angenehmeres vorstellen, als auf ihre alten

Tage mit diesem bunten Haufen von Vaganten und Herumtreibern

unter einem Dach zu hausen.

Bis vor wenigen Monaten hatte das Pärchen über Daengs berühmter

Nudelküche am Flussufer gewohnt. Siri hatte die Ruhe und die traute

Zweisamkeit genossen, ein seltener Luxus in einer Stadt, wo sich in

den winzigen Zimmern der alten französischen Kolonialvillen nicht

selten vielköpfige Familien drängten. Über dem Restaurant hatte er in

seiner illegalen Bibliothek gesessen und die Klassiker gelesen oder sich

stundenlang ungestört mit seiner Gattin unterhalten. Dort hatten sie

sich nach Lust und Laune in ihr Ehebett zurückziehen können, ohne

über Schlafende hinwegsteigen oder gar befürchten zu müssen, dass

verängstigte Kinder es sich auf der Besucherritze gemütlich machten.



All diese Privilegien hatte ihnen ein mordlüsterner Irrer mit zwei

Kanistern Benzol und einem Einwegfeuerzeug genommen. Die

Mauern standen noch, doch die Bücher und die Zweisamkeit waren

nur noch verkohlte Erinnerungen. Siris vorheriger Unterkunft war es

kaum besser ergangen  – Granaten hatten sie dem Erdboden

gleichgemacht –, weshalb ihm der Ruf vorauseilte, ein eher glückloser

Eigenheimbesitzer zu sein. Nicht wenige waren der Ansicht, es

geschehe ihm ganz recht – er ziehe Katastrophen an wie ein Magnet.

Männer seines Alters sollten sich tunlichst nicht so weit aus dem

sprichwörtlichen Fenster lehnen und ihr Temperament ein wenig

zügeln. Er brauche sich lediglich zu fügen und an die Spielregeln zu

halten, dann könne er seinen Ruhestand in Frieden genießen. Doch er

langweilte sich schier zu Tode. Ohne seine Bücher blieb ihm nur die

schnöde Realität. Ohne seine Pathologie drohten seine grauen Zellen

zu verkümmern. Und ohne ein freies Zimmer konnte er seiner Frau

nicht mehr beweisen, dass er in vielerlei Hinsicht ein bemerkenswerter

Mann war. Er hatte begonnen, an sich selbst zu zweifeln.

Und aus ebendiesem Grund empfand er den in den phasin

eingenähten Finger als einen veritablen Segen.

Er setzte sich neben Daeng auf die Bank und schob sie mit dem

Hinterteil ein wenig beiseite, um sich den nötigen Platz zu verschaffen.

Er drückte ihr Knie und fragte sich, ob sie es spürte.

»Also, wann fahren wir?«, wollte er wissen.

»Wohin?«, fragte seine Frau.

»Nach Luang Nam Tha«, sagte Siri. »Malerische Landschaft. Kühles

Wetter …«

»Drogenbarone und Gewalt«, setzte Inthanet hinzu, der das

hausinterne Monopol für Pessimismus innehatte. Der alte

Puppenspieler besaß eine mehr als nur flüchtige Ähnlichkeit mit Dr.

Siri und hatte den Arzt bei der einen oder anderen Gelegenheit

gedoubelt, um ihm aus der Bredouille zu helfen. Was ihm seiner



Meinung nach das Recht gab, den Miesepeter zu spielen.

»Ah, mein Freund, Sie denken an die schlechte alte Zeit«, sagte Siri.

»An die chinesischen Ho-Banditen und den schwunghaften

Opiumhandel der Franzosen. Aber wir sind jetzt ein sozialistischer

Staat. Der hohe Norden ist so sicher wie ein Bummel über die

Samsenthai Avenue an einem lauen Frühlingsabend. Was meinst du,

holde Gemahlin?«

»Meinetwegen gern …«, begann sie.

»Sturm und Drang, das lob ich mir«, sagte Siri.

»… aber wie sollen wir dorthin kommen? Wir haben kein

funktionierendes Verkehrsnetz. Wir können nicht einfach zum

Flughafen fahren, ein Ticket kaufen und uns in die nächste Maschine

setzen. Ganz abgesehen davon, dass wir uns das ohnehin nicht leisten

könnten. Allein die Bewilligung der laissez-passers könnte ein halbes

Jahr in Anspruch nehmen.«

»Ich weiß«, sagte Siri. »Nur scheinst du zu vergessen, dass ich eine

Menge einflussreicher Leute kenne.«

»Stimmt«, bekräftigte Inthanet, »aber die zählen nicht gerade zu

Ihren glühendsten Verehrern.«

»Erpressung«, gab Noo, der Waldmönch, zu bedenken.

»Siehst du?«, sagte Siri. »Wo ein Wille ist, ist auch ein Weg.«

»Ich fürchte, deine Mittel zur unlauteren Einflussnahme sind

erschöpft«, meinte Daeng.

»Unsinn«, entgegnete Siri. »Wenn alle Stricke reißen, bleibt immer

noch Richter Haeng. Darf ich dich daran erinnern, dass ich den

schäbigen kleinen Mann fest in der Tasche habe? Und wir dürfen mit

Recht annehmen, dass er vor kaum einem Unrecht dieser Welt

zurückschreckt.«

Er lächelte bei dem Gedanken an den Brief, der zusammengerollt im

Schaft seines burmesischen Jagdstocks steckte. Hätten die

Verantwortlichen im Justizministerium ihn zu Gesicht bekommen, wäre



nicht nur die Karriere, sondern mit ziemlicher Sicherheit auch das

Leben des jungen Richters beendet gewesen. Erpressung? Aber ja

doch. Der Gipfel aller Überredungskunst.

»Hmm, da werden Sie nicht viel Glück haben«, sagte Inthanet.

»Warum?«

»Weil er nicht mehr beim Justizministerium ist. Er leitet einen

Schulungskurs im Auswärtigen Amt, solange gegen ihn ermittelt wird.«

»Was hat er denn ausgefressen?«, fragte Daeng. »Als ich ihm das

letzte Mal begegnet bin, war er Chef der Staatsanwaltschaft.«

»Es gab Gerüchte«, sagte Inthanet.

»Welcher Art?«

»Angeblich hielt er sich einen Privatharem, einen Stall junger Frauen,

über ganz Vientiane verteilt.«

»Das ist doch nichts Neues«, meinte Siri.

»Wie es scheint, hat er zwei von ihnen verprügelt, worauf sie sich an

den Frauenverband wandten. Der drängte die Justizbehörde, eine

Untersuchung einzuleiten. Dem Ministerium blieb nichts anderes

übrig, als den Richter auf einen inaktiven Posten zu versetzen.«

»Und wen schult der werte Herr?«, fragte Daeng.

»Haus- und Dienstpersonal.«

Siri und Daeng lachten. Die Stumme blinzelte.

»Seit wann ist Haeng Hauswirtschaftsexperte?«, fragte Siri. »Und was

hat das mit dem Auswärtigen Amt zu tun?«

»Es ist eine Spionageschule«, sagte Inthanet. »Und jeder, der für

Ausländer in Vientiane arbeitet, muss sie besuchen. Ob

Dienstmädchen, Gärtner oder Koch  – alles hochqualifizierte

Undercoveragenten.«

»Unfug«, meinte Siri.

»Gut, sie haben vielleicht keine Mikrokameras, Telefonabhörsysteme

oder Rucksäcke mit Düsenantrieb wie James Bond, dafür wird ihnen

beigebracht, wie man Gespräche belauscht oder persönliche



Unterlagen durchforstet. Und sie müssen einen wöchentlichen Bericht

über sämtliche Besucher des Hauses einreichen, Namen,

Autokennzeichen und so weiter.«

»Meine Güte«, seufzte Siri. »Wie weit ist es mit dieser Welt

gekommen? Woher wissen Sie das alles?«

»Von meiner Verlobten«, sagte Inthanet. »Sie ist Köchin. Um ihre

Zulassung zu erhalten, musste sie den Kurs absolvieren.«

»Ich dachte, Ihre Verlobte sei Korbflechterin«, warf Daeng ein.

»Aber das war doch nur ein Abenteuer. Diesmal ist es ernst.«

»Sie wissen schon, dass Sie nicht jeder Frau, mit der Sie einmal

ausgegangen sind, gleich einen Heiratsantrag machen müssen?«

»Madame Daeng, Sie würden sich wundern, wie dankbar Frauen

sein können, wenn ein Mann das Wort ›heiraten‹ auch nur in den

Mund nimmt. Sie entwickeln die staunenswerte Fähigkeit, über seine

schlaffen Muskeln und sein zerknittertes Äußeres geflissentlich

hinwegzusehen.«

»Sie sind ein elender Lustgreis, Genosse Inthanet.«

Der elende Lustgreis lächelte der Stummen zu, die sein Lächeln

knapp erwiderte.

»Wir müssen Richter Haeng retten«, sagte Siri. »Und ihn ins

Justizministerium zurückbringen, denn da gehört er hin.«

»Der Mann schlägt Frauen«, rief Daeng ihm ins Gedächtnis.

»Er ist weiß Gott nicht ohne Fehl und Tadel«, sagte Siri, »aber ich

kann mir beim besten Willen nicht vorstellen, dass er eine Frau

verprügelt. Ich traue ihm zwar durchaus zu, dass er jemanden dafür

bezahlt, aber er würde sich niemals selbst die Hände schmutzig

machen.«

»Gehe ich recht in der Annahme, dass diese Aktion wenig mit deiner

Wertschätzung für den Richter, geschweige denn dem Ringen um

Gerechtigkeit zu schaffen hat?«, fragte Daeng.

»Du gehst. Wir müssen nach Luang Nam Tha, und er ist der



Einzige, der uns dabei helfen kann.«

Tags darauf radelte Siri auf seinem alten Pigeon über staubige Straßen

zum Frauenverband. Sein Hund Köter trottete neben ihm her. Das

schöne Wetter, das im August Einzug gehalten hatte, ging nun schon in

den siebten Monat, und das schmeckte den Herren an der Regierung

gar nicht. Die Überschwemmungen und Dürren der vergangenen drei

Jahre hatten ihnen als willkommene Entschuldigung gedient für alles,

was faul war im Staate Laos. Nun mussten sie für die von ihnen

verursachten Katastrophen selber geradestehen. Derzeit schoben die

Behörden den Versorgungsmangel in und um Vientiane auf die

Invasion Kambodschas und die humanitäre Hilfe, die Laos seinen

Nachbarn angedeihen ließ. In Wahrheit belief sich ihr erstes und

einziges Hilfspaket auf eine lumpige Million Dollar, die sie sich

obendrein in Vietnam geliehen hatten. Die Märkte waren wie

leergefegt, weil die Bauern nur noch das produzierten, was sie zum

Leben brauchten.

Die kühlen, sonnigen Januartage taten dem Garten sichtlich gut.

Ungeachtet eines Parteidekrets, wonach sämtliche verfügbaren Flächen

für den Anbau von Obst und Gemüse zu nutzen seien, wetteiferten

Tantensehne, Abrisselefant und Furzgeistgarbe in den Rabatten um

Gunst und Beifall des Betrachters; die Jungfernbrüstchen standen in

strahlend gelber Pracht. Den Verbandsfrauen war offenbar bewusst,

dass dem Anblick eines schönen Gartens eine belebende Wirkung

innewohnte. Auf dem Weg ins Foyer atmete Siri den betörenden Duft

tief ein.

»Hallo, Dr. Siri«, sagte die quirlige, quietschvergnügte junge Frau,

die ihn in Empfang nahm. Wie ein Springball kam sie auf ihn

zugehüpft und streckte ihm die Hand entgegen. Der Handschlag war

mit den Franzosen eingereist und von den Kommunisten eingebürgert



worden, doch dass nun auch Frauen einem die Hand zur Begrüßung

boten, an diese neue Mode konnte sich ein alter Mann nur schwer

gewöhnen. Er wusste nie so recht, wie er darauf reagieren sollte. Er

kitzelte ihre Fingerspitzen.

»Hallo, Boun«, sagte er. »Ist Ihre Chefin zu sprechen?«

»Die ist in einer Konferenz«, sagte das Mädchen.

»Wenn einem dieses Land zwischen all den Sitzungen und

Konferenzen nur ein, zwei Stündchen Zeit ließe, könnten wir vielleicht

endlich einmal etwas Sinnvolles auf die Beine stellen.«

»Immer noch der alte Griesgram, Dr. Siri?«, sagte eine Stimme

hinter ihm.

Er drehte sich um und erblickte Dr. Porn, die mit einem kleinen

Aufgebot von Frauen im Gefolge aus dem Konferenzraum kam. Sie

wirkte, wie immer, wie aus dem Ei gepellt, und doch schien sie nervös.

Schweiß glänzte auf ihrer haarlosen Stirn.

»Immer noch kein Glück mit den Augenbrauen?«, fragte Siri

lächelnd.

»Ich habe daran gedacht, mir Steroidinjektionen verabreichen zu

lassen«, sagte sie. »Aber ein Bart würde mir, glaube ich, nicht stehen.

Hier hinein.«

Sie nahm ihn am Arm und führte ihn in ihr Büro. Es hatte keine

Tür. Im Lauf der nächsten Viertelstunde schilderte sie ihm, bei einer

Tasse Tee, Richter Haengs gewalttätige Angriffe auf zwei junge Frauen

in allen Einzelheiten. Die Beweislage gegen den Richter war

erdrückend. Er war im Dunkeln, während sie schliefen, in die

Räumlichkeiten der jungen Damen eingedrungen. Erst hatte er mit

ihnen gesprochen; dann, ohne die geringste Provokation, hatte er

zugeschlagen. Sie zeigte dem Doktor die Fotos, die sie von den beiden

Opfern gemacht hatten. Auch zwei Tage nach der Attacke waren die

Prellungen und blauen Flecken deutlich zu erkennen.

»Was hat der Richter gesagt?«, fragte Siri.



war sie nicht zum ersten Mal hin- und hergerissen und
wusste, wie sie damit umzugehen hatte.
Arny und ich widmeten unsere Tage dem Hüten von Mair

und unsere Worte dem Schimpfen auf alles, was mit
unserem Leben nicht stimmte. Wir waren in ein von Kokos- 
hainen umgebenes Dorf namens Maprao gezogen. Der
Name bedeutet »Kokosnuss«. Wir sitzen mitten in einer
Bucht namens Glang Ow, was »in der Mitte der Bucht«
bedeutet, und das nächstgelegene Städtchen liegt an der
Mündung eines Flusses. Es heißt Pak Nam. Das muss ich
Ihnen wohl nicht übersetzen. Pak Nam liegt an der
Mündung des Flusses Lang Suan, der durch den Lang-
Suan-Distrikt fließt und von der Stadt Lang Suan
herkommt. Lang Suan bedeutet »hinter dem Garten«,
sodass wir wohl davon ausgehen können, dass der Fluss
einmal bei irgendwem hinterm Garten entlanggeflossen ist.
Hier unten gibt es achtundzwanzig Dörfer, die Maprao

heißen, dreißig Buchten namens Thai Bay, vierunddreißig
namens Middle Bay und neununddreißigmal River Mouth.
Im Süden sind eintausendzweihundertsechsundsiebzig
Dörfer nach Obst oder Gemüse benannt. Exakt
zweitausendfünfhundertsiebenundsechzig tragen den
Namen einer Person, die dort einmal gelebt hat. Genau
dieser Mangel an Einfallsreichtum spiegelt für mich den
Süden wider. Hier unten interessiert sich bestimmt keiner
hinreichend dafür, dass er sich extra vor den Computer
setzen würde, um das auszurechnen. Hätten Südthais
Australien kolonisiert, wären die Olympischen Spiele im
Jahr 2000 vermutlich in Großer Hafen eröffnet worden.
Das bearbeitete Bild vom Gulf Bay Lovely Resort &

Restaurantwar ausgesprochen schmeichelhaft. Der Laden
selbst war ein Loch, umzingelt von Sümpfen voller
Moskitos, drei Monate im Jahr bombardiert vom Monsun,
meilenweit von der nächsten Touristenroute entfernt und …
deprimierend. Bei jedem Sturm holte sich die See etwas
mehr vom Strand, und als wir ankamen, fanden wir ein



sichelförmiges Ufer vor, das bei der nächsten Flut ins
Wasser zu kippen drohte. Ungeachtet der Mängel dieses
Orts arbeitete Mair im spärlich bestückten Kiosk und sang
viel. Arny kümmerte sich um die Zimmer, und ich zog den
Kürzesten und bekam die Verantwortung für die Küche.
Fast zehn Monate hatte ich gelitten, toleriert und
mitgespielt, wenn auch nicht kommentarlos, bis zu jenem
wundervollen Tag, als Käpt’n Kow auf seiner Honda ins
Dorf kam und verkündete, man habe zwei Leichen in einem
vergrabenen VW-Bus gefunden.

Nachdem ich zehn Minuten nach dem Weg gefragt und
nicht ernstlich irgendwas verstanden hatte, stieß ich eher
zufällig auf Old Mels Plantage. Hier unten sind die
Palmenfelder nicht umzäumt. Man könnte mit einem
Sattelschlepper vorfahren und mit vierzig Bäumen
abhauen, wenn man wollte. Doch das tat niemand. Ich war
ganz wacklig und verschwitzt von der Fahrt und schob
Mairs Fahrrad den Sandweg hinauf. Da waren Hunde. Ich
bin keine große Hundefreundin, und die beiden gaben sich
auch keine Mühe, mich zu bekehren. Sie knurrten und
sabberten an meinen Knöcheln herum, den ganzen Weg bis
zum hinteren Ende des Grundstücks. Dort parkte ein
Polizeiwagen, und weiter hinten sah ich einen Pulk von
Schaulustigen. In den USA wäre man vielleicht auf eine
Polizeiabsperrung samt Aufpasser gestoßen, doch Pak
Nams Freunde und Helfer posierten für Fotos vor einer
rapide wachsenden Grube. Alle Nachbarn hatten Hacke
oder Spaten mitgebracht und gruben den VW vorsichtig
aus wie einen versteinerten Dinosaurier.
Sie hatten sich auf das vordere Ende konzentriert, und der

Fahrer und seine Begleitung blickten starr durch eine
erstaunlich saubere Windschutzscheibe. Mir war wohl
bewusst, dass sie nur noch Skelette waren, doch sie
wirkten wie ein entspanntes Pärchen auf einem
Wochenendausflug. Der Fahrer hielt das Lenkrad fest, und



obwohl ihm sein Sicherheitsgurt und der Bart schon lange
auf den Schoß gefallen waren, hielt die John-Lennon-Mütze
noch immer seine langen Haare fest. Solches Glück war
seiner Freundin nicht vergönnt. Sie war kahl wie eine
Billardkugel, und nur ihre Statur und eine dicke,
hawaiianische Kette aus Glas- und Plastikperlen um den
Hals verrieten ihr Geschlecht.
Anfangs ignorierten mich die Grabenden und die

posierenden Polizisten, und ich hätte ohne Weiteres zum
Auto in der Grube schleichen und fotografieren können,
was ich wollte. Offensichtlich führte man keine sonderlich
eingehenden Tatortermittlungen durch. Die Situation
verlangte nach Klärung, also beschloss ich, mein Glück zu
versuchen. Ich marschierte zu den Polizisten, stellte mich
mit dem Rücken vor die klickenden Kameras und sagte,
wobei ich bewusst auf die Vergangenheitsform verzichtete:
»Meine Herren, ich bin Jimm Juree, stellvertretende
Kriminalredakteurin bei der Chiang Mai Mail. Ich bin hier,
um über diesen Fall zu berichten.«
Die Fotografen hielten hörbar die Luft an, und die

Grabenden schulterten ihre Werkzeuge. Ich bezweifelte,
dass die beiden jungen Polizisten je von der Mailgehört
oder überhaupt je eine Zeitung gelesen hatten, doch ich
blieb unbeirrbar. Wie ein Revolverheld ließ ich meine Hand
über der Kamera schweben, die von meiner Schulter hing.
Nach mehreren Sekunden überlegte ich schon, ob sie
vielleicht stumm waren, doch schließlich meldete sich der
jüngere der beiden zu Wort.
»Ich habe einen Vetter in Chiang Mai«, sagte er. »Kovit.«
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