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Fiir Avery hat das Leben keine Geheimnisse. Bis sie auf May trifft. Die
90-Jahrige erkennt ihr Libellenarmband, ein Erbstiick, und besitzt
auch ein Foto von Averys GrofSmutter. Was hat diese Frau mit ihrer
Familie zu tun? Bald stof$t Avery auf ein Geheimnis, das sie zuriick in
ein dunkles Kapitel der Geschichte fiihrt ... Memphis, 1939: Die junge
Rill lebt mit ihren Eltern und Geschwistern in einem Hausboot auf
dem Mississippi. Als die Kinder eines Tages allein sind, werden sie in
ein Waisenhaus verschleppt. Rill hat ihren Eltern versprochen, auf ihre
Geschwister aufzupassen. Ein Versprechen, das sie nicht brechen will,
ihr aber mehr abverlangt, als sie geben kann ...
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Den Hunderten gewidmet,
die verschwanden,
und den Tausenden,
denen dieses Schicksal erspart blieb.

Mogen eure Geschichten
niemals in Vergessenheit geraten.

All jenen, die Waisenkindern helfen,
ein Zuhause zu finden.

Ich wunsche euch,
dass ihr euch stets dessen bewusst seid,
wie wertvoll eure Arbeit und
eure liebevolle Hingabe sind.



»Wussten Sie, dass in diesem unserem Land, Heimat freier und
tapferer Menschen, ein riesiger Babymarkt existiert? Und dass es sich
bei den wertvollen Gutern, die den Besitzer wechseln, ... um lebende,
strampelnde Babys handelt, menschliche Wesen aus Fleisch und Blut.«

Aus dem Artikel The Baby Market,
The Saturday Evening Post,
Februar 1930

»Sie sind«, so sagte Georgia Tann wiederholt, runbeschriebene Blitter.
Bei ihrer Geburt sind sie unbeschmutzt und ohne Makel, daher
konnen sie alles werden, was Sie sich nur wunschen, wenn sie in
jungem Alter adoptiert werden und inmitten von Schonheit und
Kultur aufwachsen.<«

— Barbara Bisantz Raymond,
The Baby Thief



PROLOG

Baltimore, Maryland

3. AUGUST 1939

eine Geschichte beginnt an einem schwiil-heifSen Augustabend, an

einem Ort, den ich niemals mit eigenen Augen sehen werde. Der Raum
existiert lediglich in meiner Fantasie. Meistens ist er grofS, die Wande
sind weif$ und sauber, die Bettwische frisch und gestiarkt. Das
Privatzimmer ist mit allem ausgestattet, was das Herz begehrt.
DraufSen geht eine triage Brise, und das rhythmische Zirpen der
Zikaden dringt aus den hohen, schlanken Biaumen, deren Blattwerk
das perfekte Versteck bietet. Die Fliegengitter wolben sich im Luftzug
des Deckenventilators, der triage durch die feuchte, schwere Luft
schneidet.

Der Geruch von Kiefernnadeln weht herein, und die Schreie der
Frau hallen durch den Raum, wihrend die Schwestern sie krampthaft
festhalten. Schweif$ glanzt auf ihrer Haut, lauft ihr Gibers Gesicht, tiber
Arme und Beine. Sie wire entsetzt, wenn sie sich so sehen konnte.

Sie ist hiibsch. Eine sanftmiitige, zarte Seele, die niemals absichtlich
irgendetwas tun wiirde, um diese Katastrophe heraufzubeschworen,
die in diesem Moment ihren Lauf zu nehmen beginnt. Wihrend meines
langen Lebens habe ich die Erfahrung gemacht, dass Menschen in aller
Regel nur ihr Bestes versuchen. Anderen Krinkung und Schmerz
zuzufiigen, ist fiir die meisten kein bewusster Akt, sondern lediglich
ein unerfreuliches Nebenprodukt des Uberlebens.

Nichts von dem, was nach diesem letzten, erbarmungslosen Pressen
geschieht, ist ihre Schuld. Ein letztes Mal, und dann ist es da — das
Kind und zugleich das Schlimmste, was passieren konnte. Ein regloser



Korper, winzig, blond, ein Maidchen mit einem hiibschen
Puppengesichtchen, aber blau angelaufen und still.

Die Frau ahnt nichts vom Schicksal ihrer neugeborenen Tochter,
oder, falls doch, wird die Erinnerung an diesen Tag mit Hilfe der
Medikamente zu einem diffusen Nebel verblassen. SchliefSlich
erschlafft sie, ergibt sich dem Schlaf, eingelullt von Morphium und
Scopolamin, die man ihr gegen die Schmerzen verabreicht hat.

»Es ist immer so traurig, wenn das passiert«, sagen die Schwestern
mitfuhlend, wihrend der Arzt die Wunde verniht und sie alles sauber
machen. »Eigentlich darf ein Leben nicht enden, noch bevor es
uberhaupt angefangen hat«, sagen sie, und »Manchmal fragt man sich
wirklich ... warum ... wenn sich Menschen so sehnlich ein Kind
wiinschen. «

Ein Schleier senkt sich herab. Winzige Augen umwdolken sich.
Augen, die niemals sehen werden.

Die Frau kann zwar horen, was sie sagen, doch die Worte ergeben
keinen Sinn. Alles um sie herum verschwimmt. Es ist, als wiirde sie
sich gegen die Wellen stemmen, doch das Wasser zerrinnt zwischen
thren Fingern, deshalb gibt sie irgendwann auf und lasst sich
forttragen.

Ein Mann wartet. Vielleicht ist er drauffen auf dem Flur. Er ist
ruhig, wiirdevoll. Nicht an Hilflosigkeit gewohnt. Eigentlich hitte er
heute GrofSvater werden sollen.

Vorfreude ist in abgrundtiefen Kummer und Schmerz umgeschlagen.

»Es tut mir unendlich leid, Sir«, sagt der Arzt, als er aus dem
Zimmer tritt. »Ich kann Thnen nur versichern, dass wir alles
Menschenmogliche getan haben, um Threr Tochter die Wehen
ertraglich zu machen und das Kind zu retten. Mir ist bewusst, wie
schwierig das alles fiir Sie ist. Bitte driicken Sie dem Kindsvater mein
aufrichtiges Beileid aus, wenn Sie ihn in Ubersee erreichen. Nach all
den Enttiuschungen hat sich Ihre Familie gewiss diesmal grofSe
Hoffnungen gemacht.«

»Wird sie weitere Kinder bekommen koénnen? «

»Davon wiirde ich abraten.«



»Das wird sie umbringen. Und ihre Mutter ebenfalls, wenn sie es
erfahrt. Christine ist unser einziges Kind, mussen Sie wissen. Das
Trippeln winziger FufSchen ... das Heranwachsen der nachsten
Generation ...«

»Ich verstehe Sie vollkommen, Sir. «

» Wie sieht es mit den Risiken aus, falls sie ...«

»Ihr Leben wire gefihrdet. Es ist absolut unwahrscheinlich, dass
Ihre Tochter ein weiteres Kind bis zum Ende der Schwangerschaft
austragen konnte. Falls sie es versuchen sollte, wiirde sie wohl ...«

»Ich verstehe.«

Der Arzt legt dem zutiefst betritbten Mann trostend die Hand auf
den Arm. Zumindest male ich es mir so aus. Ihre Blicke begegnen sich.

Der Arzt blickt tiber seine Schulter, um sicherzugehen, dass die
Schwestern ihn nicht horen konnen. »Diirfte ich Thnen einen Vorschlag
machen, Sir?«, fragt er mit leiser, ernster Stimme. »Es gibt da eine
Frau in Memphis ...«



KAPITEL 1

Avery Stafford

AIKEN, SOUTH CAROLINA, HEUTE

ch hole tief Luft, rutsche vor an die Kante und streiche meine Jacke

glatt, als die Limousine auf dem brillend heifSen Asphalt zum Stehen
kommt. Ubertragungswagen verschiedener Nachrichtensender siumen
den Straflenrand, was zeigt, wie wichtig dieser scheinbar harmlose
Termin in Wahrheit ist.

Keine einzige Sekunde an diesem Tag ist dem Zufall tberlassen.
Wahrend der letzten beiden Monate ging es in South Carolina
ausschlieSlich darum, an den Nuancen zu feilen — dafiir zu sorgen,
dass sich alles ausschlieSlich im Bereich von Andeutungen und
Hinweisen bewegt.

Jetzt ist nicht der Zeitpunkt fiir klare Ansagen.

Noch nicht.

Und wenn es nach mir geht, wird sich daran so schnell nichts
andern.

Ich wiinschte, ich konnte einfach vergessen, weshalb ich nach Hause
zuriickgekehrt bin, doch allein die Tatsache, dass mein Vater weder
seine eigenen Notizen noch das Briefing seiner uberkorrekten PR-
Beraterin Leslie durchgeht, lasst keine Zweifel aufkommen: Der Feind,
der uns begleitet, liasst sich nicht ignorieren. Er ist da, auf dem
Riicksitz, in dem dunkelgrauen MafSanzug, der eine Spur zu locker um
die breiten Schultern meines Vaters sitzt.

Daddy hat den Kopf zur Seite geneigt und blickt aus dem Fenster.
Seine Helfer und Leslie hat er in den zweiten Wagen verbannt.

»Geht’s dir gut?«, frage ich und zupfe ein langes blondes Haar -
meins — vom Sitz, damit es beim Aussteigen nicht an seiner Hose



kleben bleibt. Meine Mutter wiirde jetzt eine Mini-Fusselbiirste
ziicken, aber sie ist zu Hause, um das zweite grofle Ereignis dieses
Tages  vorzubereiten —  ein  Familienweihnachtsfoto,  das
sicherheitshalber schon jetzt, Monate vor dem Fest, aufgenommen
werden muss ... falls Daddys Zustand sich verschlechtern sollte.

Er setzt sich ein wenig auf und hebt den Kopf. Sein graues Haar ist
statisch aufgeladen und steht ab. Ich unterdriicke den Impuls, die
Hand auszustrecken und es glatt zu streichen. Es wire ein grober
Verstof$ gegen das Protokoll.

Im Gegensatz zu meiner Mutter — der Herrin uber die kleinen, aber
unerldsslichen Details unseres Lebens, wie ein Weihnachtsfoto im Juli
oder eine Fusselbiuirste in der Handtasche — ist mein Vater distanziert,
eine einsame Insel aufrechter Mannlichkeit in einem Haushalt voller
Frauen. Ich weifs, dass ihm meine Mutter, meine beiden Schwestern
und ich sehr am Herzen liegen, doch er verleiht seiner Zuneigung nur
sehr selten Ausdruck. Ich weif§ auch, dass ich zwar sein heimliches
Lieblingskind ~ bin, ihn  gleichzeitig jedoch am  meisten
durcheinanderbringe. Mein Vater stammt aus einer Ara, in der Frauen
sich lediglich fiir einen hoheren Bildungsabschluss entschieden haben,
um auf dem College moglichst schnell einen Ehemann zu finden und
eine Familie zu griinden, deshalb weifS er nie so recht, was er von einer
dreifigjahrigen Tochter halten soll, die ihr Jurastudium an der
Columbia Law als Jahrgangsbeste abgeschlossen hat und die sichtlich
Spafs daran hat, im U.S. Attorney’s Office zu arbeiten, wo es
bekanntermafSen nicht gerade zimperlich zugeht.

Vielleicht weil der Platz der perfektionistischen Tochter und der
siiffen Tochter in unserer Familie bereits vergeben waren, bin ich
immer die Schlauberger-Tochter gewesen. Ich bin gern zur Schule
gegangen, und es war, wenngleich unausgesprochen, immer klar, dass
ich gewissermaflen der Ersatzsohn bin, der in die FufSstapfen meines
Vaters treten wird. Allerdings bin ich stets davon ausgegangen, dass
ich alter sein wuirde, wenn es so weit wiare, und bereit dafir.

Ich sehe meinen Vater an. Wie kannst du all das nicht wollen,
Avery? Genau darauf hat er doch sein ganzes Leben hingearbeitet.



Und nicht nur er, sondern Generationen von Staffords, seit dem
Unabhdngigkeitskrieg, verdammt noch mal. Unsere Familie hat sich
schon immer in den Dienst des Landes gestellt, und Daddy bildet da
keine Ausnahme: Seit seinem Abschluss in West Point und seiner
Tatigkeit als Pilot bei der Army hilt er den Namen unserer Familie mit
Wiirde und Entschlossenheit hoch.

Natiirlich willst du das, denke ich. Schon immer. Du hast nur nicht
damit gerechnet, dass es jetzt schon und auf diese Weise passiert. Das
ist alles.

Insgeheim klammere ich mich verzweifelt an den bestmoglichen
Ausgang: dass die Feinde an beiden Fronten - sowohl an der
politischen als auch an der medizinischen — geschlagen werden. Mein
Vater wird die Krankheit besiegen, mit Hilfe einer Kombi-Behandlung
aus Operation und einem Chemo-Cocktail, der ihm tiber eine alle drei
Wochen an sein Bein angeschlossene Pumpe verabreicht wird. Und
mein Aufenthalt in Aiken wird nur ein kurzes Gastspiel.

Der Krebs wird schon bald kein Teil unseres Lebens mehr sein.

Er kann besiegt werden. Anderen Menschen ist das bereits gelungen,
und wenn sie es geschafft haben, wird Senator Wells Stafford es schon
zweimal schaffen.

Es gibt keinen stirkeren oder besseren Mann als meinen Vater, so
viel steht fest.

»Bereit?«, fragt er. Erleichtert sehe ich zu, wie er die abstehende
Haarstrahne glatt streicht. Noch bin ich nicht bereit, die Grenze von
der Tochter zur Krankenpflegerin zu tiberschreiten.

»Ich bin direkt hinter dir.« Natirlich wurde ich alles fiir ihn tun,
trotzdem wire ich heilfroh, wenn es noch viele, viele Jahre dauern
wirde, bis wir die Rollen von Elternteil und Kind tauschen miissen.
Und wie heikel das ist, weif§ ich nur zu genau, weil ich gerade aus
nachster Nihe miterlebe, wie schwer es meinem Vater fillt,
Entscheidungen fur seine eigene Mutter zu treffen.

Grandma Judy, meine einst so geistreiche und humorvolle
GrofSmutter, ist inzwischen bloff noch ein Schatten ihrer selbst. So
schmerzlich es sein mag, aber Daddy kann mit niemandem dariiber



reden. Sollten die Medien dahinterkommen, dass wir sie in ein Heim
gebracht haben — zumal in eine nicht einmal zehn Meilen entfernte
Luxus-Seniorenresidenz -, wire das politisch gesehen eine
Katastrophe: Im Zuge des Skandals um eine Reihe ominoser Todes-
und Missbrauchsfille in diversen staatlichen Pflegeheimen South
Carolinas, der die Offentlichkeit derzeit umtreibt, wiirden Daddys
politische Feinde entweder ins Feld fithren, dass sich nur wohlhabende
Leute eine angemessene Pflege leisten konnen, oder aber ihm
vorwerfen, er habe seine arme alte Mom abgeschoben, weil er ein
kaltherziger Mistkerl ist, dem das Schicksal der dlteren Mitbiirger am
Arsch vorbeigeht und der blofS seinen eigenen Vorteil und den seiner
Freunde und Wahlkampfunterstiitzer im Sinn hat.

In Wahrheit haben seine Entscheidungen im Hinblick auf Grandma
Judy absolut nichts mit Politik zu tun. In unserer Familie ist es genau
wie bei allen anderen: Jeder lebt in einem undurchsichtigen Geflecht
aus Schuld, Schmerz und Scham. Grandma Judys Aussetzer sind
mittlerweile einfach problematisch, wir haben Angst um sie und
machen uns grofSe Sorgen, wo dieser grausame Abstieg in die Demenz
enden konnte. Bevor wir sie endgiiltig ins Heim gebracht haben, ist sie
sowohl ihrer Pflegekraft als auch ihren Hausangestellten mehrfach
entwischt. Einmal hat sie ein Taxi gerufen und war den ganzen Tag
spurlos  verschwunden,  bis sie in  ihrem  einstigen
Lieblingseinkaufszentrum, das lingst zu einem  riesigen
Geschiftskomplex angewachsen ist, aufgegriffen wurde. Wie sie es
geschafft hat, dorthin zu gelangen, ist uns allen ein Ritsel, zumal sie
sich mittlerweile nicht einmal mehr unsere Namen merken kann.

Ich trage heute Morgen eines ihrer Lieblingsschmuckstiicke, spiire
das Gewicht um mein Handgelenk, als ich aus der Limousine steige.
Ich tue so, als hatte ich das Libellenarmband ihr zu Ehren ausgewahlt,
aber in Wahrheit soll es mich daran erinnern, dass die Frauen der
Stafford-Familie nun einmal tun, was sie tun miissen, selbst wenn es
ihnen noch so sehr gegen den Strich geht. Der Ort des Geschehens
tragt auch nicht gerade zu meinem Wohlbehagen bei. Ich konnte
Pflegeheime noch nie leiden.



Es ist nur ein Meet-and-Greet, denke ich. Die Presse ist hier, weil sie
dariiber berichten will, und nicht, um listige Fragen zu stellen. Wir
sollen Hiande schiitteln, einen Rundgang durch die Einrichtung
machen und uns fiir eine Weile zur Geburtstagsgesellschaft einer Frau
gesellen, die heute hundert Jahre alt wird. Ihr Ehemann ist
neunundneunzig. Das ist wirklich beachtlich.

Drinnen riecht es, als hitte jemand den Drillingen meiner Schwester
Desinfektionsmittel zum Herumspritzen in die Hand gedriickt.
Dariiber hiangt ein kiinstlicher Jasminduft. Leslie schnuppert und nickt
dann knapp, aber wohlwollend, ehe sie sich gemeinsam mit einem
Fotografen sowie einer Handvoll Praktikanten und Helfer zu uns
gesellt. Heute sind wir ohne Leibwichter unterwegs; ich gehe davon
aus, dass sie bereits das Rathaus fiir den Termin am Nachmittag
sichern. Im Lauf der Jahre hat mein Vater jede Menge
Morddrohungen erhalten. Er selbst misst diesem Schwachsinn
normalerweise keine Bedeutung bei, seine Sicherheitsleute hingegen
sehr wohl.

Minuten spiter nehmen uns die Leiterin des Pflegeheims sowie zwei
Nachrichtenteams in Empfang, und gemeinsam machen wir uns zu
unserem Rundgang auf. Wir spazieren durch die Giange. Sie filmen uns
dabei. Mein Vater spult das volle Programm ab, schiittelt Hande,
posiert fiir Fotos, nimmt sich die Zeit, um mit den Leuten zu reden,
beugt sich zu Senioren in Rollstithlen hinunter, dankt den Schwestern
dafiir, dass sie sich tagtaglich aufs Neue dieser anspruchsvollen und
kraftezehrenden Aufgabe stellen.

Ich folge ihm und tue es ihm nach. Ein reizender alterer Herr mit
Melone flirtet mit mir und erklart mit einem hinreiffenden britischen
Akzent, dass ich wunderschone blaue Augen habe. »Wire ich fiinfzig
Jahre junger, wirde ich Sie glatt zu einem Stelldichein tiberreden«,
neckt er mich.

»Ich glaube, das haben Sie bereits getan«, gebe ich zuriick, worauf
wir beide zu lachen anfangen.

Eine der Schwestern warnt mich, Mr. McMorris sei ein
unverbesserlicher Don Juan, worauf er der Schwester zum Beweis



zuzwinkert.

Auf dem Weg zur Geburtstagsparty der Hundertjahrigen ertappe ich
mich dabei, dass ich mich tatsachlich amiisiere. Die Leute hier sind
allem Anschein nach zufrieden mit sich und der Welt. Es mag nicht so
luxurios wie Grandma Judys Pflegeheim sein, aber definitiv weit
entfernt von den katastrophalen Zustinden in den Einrichtungen, die
die Anwilte der Kligerseite anprangern. Dabei wird keiner der Kliager
jemals Geld sehen, vollig egal, welche Schadenersatzsumme ihnen von
einem Gericht zugesprochen wird. Die Geldgeber hinter den
Pflegeheimketten greifen auf ein Netzwerk aus Holdings und
Strohfirmen zuriick, die sie jederzeit pleitegehen lassen konnen, um
sich finanzielle Forderungen vom Leib zu halten. Aber genau aus
diesem Grund ist die Tatsache, dass einem der iltesten Freunde meines
Vaters kiirzlich Verbindungen zu einer der erwihnten Ketten
nachgewiesen werden konnten, politisch so iiberaus heikel: Es macht
meinen Vater zum potenziellen Stindenbock, gegen den sich sowohl
der Zorn der Offentlichkeit als auch die Vorhaltungen aus Politkreisen
richten werden.

Wut und Schuldzuweisungen kénnen michtige Waffen sein. Was die
Opposition nur zu genau weifs.

Im Gemeinschaftsraum wurde ein kleines Podium aufgebaut. Ich
trete gemeinsam mit der Entourage meines Vaters vor die Glastiiren,
die in einen schattigen Garten voll bunter Blumen hinausfihren, die
trotz der sengenden Hitze in prachtigster Bliite stehen.

Eine Frau steht ganz allein mit dem Riicken zu uns auf einem der
Pfade und scheint nichts von dem Trubel mitzubekommen. Thre Hand
liegt auf dem Knauf eines Gehstocks. Sie tragt ein schlichtes
cremefarbenes Baumwollkleid und trotz der Wirme eine weifSe
Strickjacke. Thr dichtes graues Haar ist zu einem Zopf geflochten und
um ihren Kopf arrangiert, was ihr, in Verbindung mit dem hellen
Kleid, eine fast gespenstische Aura verleiht, so als wire sie ein
Uberbleibsel aus einer lingst vergangenen Zeit. Eine sanfte Brise
rauscht durch die mit Glyzinien bepflanzten Spaliere, was den
Eindruck des Surrealen noch verstarkt.



Ich wende mich der Heimleiterin zu, die die Anwesenden begriifst
und noch einmal die Besonderheit des Anlasses hervorhebt -
schliefSlich habe man nicht jeden Tag Gelegenheit, jemanden zu feiern,
der bereits ein ganzes Jahrhundert auf dieser Welt ist ... von dem
Gluck, so lange verheiratet zu sein und seinen Gefdhrten bis zum
heutigen Tage an seiner Seite zu haben, einmal ganz abgesehen. Dieser
Anlass sei in der Tat eines Senatorenbesuchs angemessen.

Ganz zu schweigen davon, dass das Ehepaar meinen Vater bereits
finanziell unterstiitzt, seit er fiir die Regierung von South Carolina
tatig ist. Im Grunde kennen sie ihn langer als ich und sind ihm beinahe
ebenso tief ergeben. Die Jubilarin und ihr Ehemann recken ihre diirren
Hinde hoch und klatschen begeistert, als der Name meines Vaters
genannt wird.

Die Heimleiterin gibt die Lebensgeschichte der Liebenden am
Ehrentisch zum Besten — Luci wurde in Frankreich geboren, als dort
noch Kutschen das Stadtbild pragten. Schwer vorstellbar. Im Zweiten
Weltkrieg war sie im Widerstand titig, wahrend ihr Ehemann Frank
als Bomberpilot kdmpfte und im Zuge eines Gefechts angeschossen
wurde. Das Ganze mutet wie das Drehbuch einer romantischen
Liebesgeschichte an. Luci half, ihn unbemerkt und trotz seiner
Verletzungen aufSer Landes zu schaffen. Nach dem Krieg machte er
sich auf die Suche nach ihr — sie lebte immer noch auf dem Bauernhof
ihrer Eltern, verschanzt im Keller, dem einzigen Teil des Gebaudes, der
noch stand.

Ich kann dartuber nur staunen. So etwas iiberstehen Menschen nur,
wenn sie sich wirklich und wahrhaftig lieben, wenn sie einander
aufrichtig zugetan sind und alles opfern wiirden, nur um zusammen
sein zu konnen. Genau so etwas wunsche ich mir auch fur mich selbst,
wobei ich mich manchmal frage, ob es diese Art der Liebe in unserer
Generation iiberhaupt noch gibt. Wir sind immer so abgelenkt, so ...
beschaftigt.

Ich blicke auf meinen Verlobungsring. Elliot und ich haben alles,
was man dafiir braucht. Wir kennen uns gut. Waren immer
fiireinander da ...



Miihsam stemmt sich das Geburtstagskind aus ihrem Stuhl hoch,
nimmt den Arm ihres Geliebten und kommt gemeinsam mit ihm auf
uns zu, ganz langsam und gebeugt. Der Anblick ist herzzerreifSend. Ich
wiinsche mir, meinen Eltern ist es vergonnt, noch sehr, sehr lange zu
leben ... Ich hoffe, dass sie ihren Ruhestand gemeinsam geniefSen
konnen ... viele Jahre, nachdem mein Vater sich endlich
durchgerungen hat, kiirzerzutreten. Die Krankheit kann ihn
unmoglich mit siebenundfiinfzig Jahren dahinraffen. Er ist noch viel zu
jung, wird dringend gebraucht, sowohl von der Familie als auch in
seinem Beruf. Er hat noch so viel vor, und spiter haben meine Eltern
ein Leben in Ruhe und Frieden und mit viel gemeinsamer Zeit
verdient.

Zartlichkeit regt sich in mir, die ich jedoch eilig verdriange. Keine
iibertriebene Zurschaustellung von Gefiiblen in der Offentlichkeit —
Leslies stindige Ermahnungen klingeln mir in den Ohren. Frauen
konnen sich so etwas in diesem Lowenzirkus nicht erlauben. Es wird
beinhart als Inkompetenz und Schwiche ausgelegt.

Als wiisste ich das nicht lingst. Im Gerichtssaal geht es nicht viel
anders zu. Weibliche Anwilte sind grundsitzlich in mehrfacher
Hinsicht gefordert; wir sind gezwungen, nach vollig anderen Regeln zu
spielen.

Mein Vater salutiert vor Frank, als sie einander vor dem Podium
gegeniiberstehen. Der alte Mann richtet sich auf und vollzieht den
Gruf$ mit militarischer Prazision. Thre Blicke begegnen sich, ein kurzer
Moment voller Respekt und Zuneigung, perfekt fiir die Kamera, aber
keineswegs fiir die Offentlichkeit inszeniert. Ich sehe, dass mein Vater
Muiihe hat, die Fassung zu wahren.

Es sieht ihm gar nicht dhnlich, sich so viel Gefihl anmerken zu
lassen.

Wieder ubermannt mich die Rithrung, und ich muss schlucken.
Dann straffe ich die Schultern, wende den Blick ab und richte ihn
stattdessen auf die Frau im Garten, die immer noch reglos dasteht und
in die andere Richtung sieht. Wer ist sie? Und was sieht sie?



Das »Happy Birthday« ertont. Langsam dreht sie sich um und
blickt zum Haus her. Ich weifs, dass die Kameras mir
hochstwahrscheinlich folgen und mir anzusehen ist, dass ich mit den
Gedanken anderswo bin, trotzdem kann ich den Blick nicht von der
Gestalt im Garten l6sen. Ich will ihr Gesicht sehen. Wie wird es sein?
Ausdruckslos? Ist sie lediglich ein wenig wirr und spaziert gedankenlos
im Garten herum, oder hat sie die Feier mit Absicht geschwanzt?

Leslie zieht mich von hinten an der Jacke, und ich zucke wie ein
beim Schwatzen erwischtes Schulmadchen zusammen.

»Happy Birthday — Los, konzentrier dich«, singt sie dicht neben
meinem Ohr. Ich nicke, wihrend sie ein paar Schritte zur Seite tritt,
um einen besseren Winkel fiir die Handyfotos zu finden, die spater auf
dem Instagram-Account meines Vaters gepostet werden sollen. Der
Senator ist selbstverstandlich in simtlichen sozialen Medien vertreten,
auch wenn er keine Ahnung hat, wie man sie pflegt, doch sein Social-
Media-Experte ist ein echtes Genie.

Die Zeremonie geht weiter. Blitzlichter flammen auf. Glickliche
Familienangehorige wischen sich die Trdnen ab und ziicken ihre
Videokameras, als mein Vater ein gerahmtes Glickwunschschreiben
uberreicht.

Dann wird die Torte mit hundert brennenden Kerzen hereingerollt.

Leslie ist komplett aus dem Hiuschen. Rithrung und Gliick scheinen
den Raum férmlich auszudehnen wie einen Heliumballon. Noch ein
Quintchen Freude mehr, und wir schweben alle in den Himmel
hinauf.

Ich spiire, wie jemand meine Finger, mein Handgelenk beriihrt, und
reifSe vor Schreck meine Hand zuriick, habe mich jedoch sofort wieder
unter Kontrolle. Die Finger fuhlen sich alt an, knochig und leicht
zittrig, trotzdem ist der Griff verbluffend fest. Ich drehe mich um und
sehe die alte Frau aus dem Garten vor mir stehen. Sie richtet sich auf
und blickt mich an. Thre Augen haben dieselbe Farbe wie die
Hortensien zu Hause in Drayden Hill — ein sanftes, klares Blau, das
zum Rand hin ein wenig heller wird. Thre von zahllosen Faltchen
umgebenen Lippen zittern.



Ehe ich mich vollends von meinem Schreck erholt habe, tritt eine
Schwester zu uns und nimmt sie bei der Hand. »May«, sagt sie mit
einem entschuldigenden Blick in meine Richtung. »Kommen Sie, bitte.
Sie sollen doch unsere Gaste nicht belastigen. «

Statt mich loszulassen, verstarkt die alte Frau ihren Griff nur noch.
Sie wirkt verzweifelt, als brauche sie dringend etwas, obwohl ich mir
beim besten Willen nicht vorstellen kann, was das sein konnte.

Forschend blickt sie mir ins Gesicht.

»Fern?«, flistert sie.
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anchmal fiahlt es sich an, als wiren die Riegel in meinem Kopf

defekt, so dass sich die Tiiren gianzlich ohne mein Zutun 6ffnen und
schliefen — ein kurzer Blick hier, gahnende Leere dort, ein dunkler
Abgrund, in den ich lieber nicht blicken will.

Ich kann nie im Vorhinein sagen, wann eine dieser Turen
aufschwingt oder warum.

Trigger. So nennen die Psychologen im Fernsehen das Phinomen.
Ein Ausloser wie bei einer Kamera. Als wiirde mein Gehirn
automatisch auf den Ausloser dricken, sobald meine Augen
irgendetwas erkennen. Eine hiibsche Metapher, finde ich.

Thr Gesicht l6st etwas in mir aus.

Eine Tir in die Vergangenheit offnet sich weit. Anfangs tappe ich
vorsichtig durch den Raum, unsicher, was darin verschlossen gewesen
sein mag. Sobald ich sie Fern genannt habe, war mir klar, dass es nicht
Fern ist, die mir in den Sinn gekommen ist. Ich bin sogar noch weiter
in die Vergangenheit zuriickgegangen. Queenie ist diejenige, die ich
sehe.

Queenie, unsere starke Mama, der wir unsere blonden Locken zu
verdanken haben; alle, aufSer der armen Camellia.

Im Geiste schwebe ich federleicht tiber Baumwipfel und durch tiefe
Taler, reise den ganzen Weg durch das tief gelegene Mississippi-Tal,
zuriick zu dem Tag, als ich Queenie das letzte Mal gesehen habe. Die
sanfte, weiche Sommerhitze einer typischen Nacht in Memphis
umschmeichelt mich, doch der nachtliche Frieden triigt.

Die Nacht ist nicht sanft. Sie verzeiht nicht.



Nach dieser Nacht wird nichts mehr so sein, wie es einmal war.

Ich bin zwolf, zaundiirr und linkisch. Ich sitze auf der Reling
unseres Hausboots, lasse die Beine baumeln und warte darauf, dass
sich das gelbliche Licht der Lampe in den Augen eines Alligators
spiegelt. Eigentlich sollten sich die Viecher nicht so weit stromaufwarts
herumtreiben, aber in letzter Zeit hat man haufiger welche hier
beobachtet. Viele Hausbootkinder betreiben es als Spiel, nach ihnen
Ausschau zu halten; es ist eine nette Abwechslung.

Und Abwechslung konnen wir weifs Gott gebrauchen.

Fern klettert neben mich auf die Reling und lisst den Blick auf der
Suche nach Glihwiirmchen tber den Wald schweifen. Sie ist knapp
vier und lernt gerade Zihlen. Sie streckt ithren pummeligen Finger aus
und beugt sich ganz weit vor, ohne daran zu denken, dass ein Alligator
aus dem Wasser schnellen und sie packen konnte. »Da! Ich hab eins
gesehen, Rill! Ich hab eins gesehen«, ruft sie.

Ich ziehe sie an ihrem Kleidchen zuriick. »Pass auf! Ich zieh dich
jedenfalls nicht raus, wenn du ins Wasser fallst.«

Ehrlich gesagt, wire es wahrscheinlich sogar genau die richtige
Lektion fiir sie, wenn so etwas passieren wurde. Unser Boot, die
Arcadia, liegt in einem ruhigen Abschnitt des Flussarms, gegenuber
von Mud Island. Mir reicht das Wasser gerade einmal bis zur Hiifte;
Fern konnte moglicherweise eben noch stehen, aber wir fiinf Kinder
schwimmen ohnehin wie die Otter, selbst der kleine Gabion, der noch
nicht mal in ganzen Sitzen sprechen kann. Wenn man am Fluss
geboren wird, ist Schwimmen so natirlich wie Atmen. Man lernt von
Kindesbeinen an die Gerausche des Wassers, kennt seine Tucken, seine
Eigenheiten. Flussratten wie wir fitlhlen sich im und am Wasser zu
Hause. Fiir uns ist es buchstablich ein sicherer Hafen.

Aber heute liegt etwas in der Luft ... Etwas ist anders. Etwas stimmt
nicht. Ich spiire, wie mich eine Ginsehaut uiberlauft. Ich hatte das
schon immer, diese Vorahnungen; zwar wiirde ich nie einer
Menschenseele davon erzihlen, trotzdem sind sie da. Ich erschaudere.
Der Himmel ist bedeckt, die Wolken sind wie Melonen, die zu platzen
drohen. Ein Sturm zieht auf, aber das ist nicht alles. Da ist noch mehr.



Queenies leises Stohnen dringt aus dem Innern des Hausboots,
immer schneller inzwischen, dazwischen die Stimme der Hebamme mit
threm Sudstaatenakzent, dick und zihflissig wie Melasse. »Nicht
pressen, Miss Foss, nicht mehr pressen. Wenn das Kind verkehrt rum
liegt, schafft er’s nicht, und Sie genauso wenig. Deshalb miissen Sie
sich beruhigen. Schon ruhig sein. Alles ist gut.«

Queenie stofst einen tiefen, gurgelnden Laut aus, der sich anhort, als
wiirde sich ein Boot aus dem zihen Bayou-Morast l6sen. Uns fiinf hat
sie gewissermaflen im Galopp verloren, mit kaum mehr als einem
tiefen Atemzug, aber jetzt dauert das Ganze schon so lange. Ich
streiche mir Uber die Arme, um die Ginsehaut zu vertreiben. Da
draufSen im Wald ist etwas. Etwas Boses. Es beobachtet uns. Warum
ist es da? Wegen Queenie?

Am liebsten wiirde ich den Steg hinunterlaufen und ganz laut
schreien: »Hau ab! Verschwinde! Du kriegst meine Mama nicht!«

Ich wiirde das sofort machen, aber ich habe Angst vor den
Alligatoren. Stattdessen sitze ich reglos da, wie ein Regenpfeifer auf
dem Rand seines Nests, lausche der Stimme der Hebamme, die laut
durch die Dunkelheit schallt.

»Du lieber Himmel! Giitiger Herr, sei uns gniadig. Da ist ja noch
eins drin. Ach, herrje!«

Ich hére meinen Daddy etwas murmeln, kann die Worte aber nicht
verstehen. Dann knallen seine Stiefel auf dem Dielenboden. Er geht ein
paar Schritte, bleibt stehen, geht weiter.

»Mista Foss, ich kann da nix machen. Sie miissen die Frau, so
schnell, wie’s geht, ins Krankenhaus bringen, sonst schaffen die Babys
es nicht, auf die Welt zu kommen, und ihre Mama schafft es auch
nicht.«

Briny antwortet nicht sofort. Stattdessen drischt er mit beiden
Fiausten gegen die Wand, so fest, dass Queenies Bilderrahmen leise
klirren. Etwas 16st sich und landet auf dem FufSboden. Das Gerdusch
von Metall auf Holz verrit mir, was es ist und wo es liegt. Vor meinem
geistigen Auge sehe ich das schmale Kruzifix mit dem traurig
dreinblickenden Mann und wiirde am liebsten hineinlaufen, es mir



schnappen, mich vors Bett knien und diese geheimnisvollen polnischen
Worte fliistern, so wie Queenie es in stiirmischen Nichten manchmal
macht, wenn Briny nicht da ist, der Regen durchs Dach tropft und die
Wellen gegen die Bootswinde schlagen.

Aber ich spreche diese seltsame, harte Sprache nicht, die Queenie
von der Familie gelernt hat, die sie zuriicklassen musste, als sie mit
Briny durchgebrannt ist. Die wenigen polnischen Worte, die ich
spreche, habe ich mir vom Zuhéren zusammengereimt. Trotzdem
wiirde ich es am liebsten tun — dem blechernen Mann, den Queenie
immer kusst, wenn ein schwerer Sturm aufzieht, all die Worte
zuflustern, die mir auf der Seele brennen.

Ich wurde fast alles tun, damit die Geburt endlich vorbei ist und
Queenie wieder lachelt.

Wieder hore ich Brinys Stiefel auf den Dielen, gefolgt von einem
anderen Gerdusch, als das Kruzifix Uber den Fuflboden schlittert.
Briny spaht durch das blinde Fenster. Es stammt aus dem alten
Farmhaus, das er abgerissen hat, um dieses Boot bauen zu konnen.
Damals war ich noch nicht mal geboren. Brinys Mama lag im Sterben,
und auch in diesem Jahr wirde die Ernte wegen der Trockenheit
mager ausfallen, deshalb gehorte das Haus praktisch sowieso schon
der Bank. Briny gelangte zu dem Entschluss, dass es das Beste sei, an
den Fluss zu ziehen. Und sein Instinkt trog ihn nicht. Als die
Depression das Land heimsuchte, fithrten er und Queenie ein
angenehmes Leben auf dem Wasser. Nicht mal die Depression kann
den Fluss austrocknen lassen, sagt er immer, wenn er die Geschichte
erzahlt. Der Fluss hat seinen ganz eigenen Zauber. Er lisst die Leute
nicht im Stich. Niemals.

Aber heute hat dieser Zauber offenbar versagt.

»Mister? Horen Sie, was ich sage?« Die Hebamme wird allmahlich
wiitend. »Ich will jedenfalls ihr Blut nicht an meinen Handen kleben
haben. Sie miissen die Frau ins Krankenhaus bringen, und zwar
schnell. «

Brinys Miene verzerrt sich. Er kneift die Augen zusammen, schlagt
sich mit der Faust auf die Stirn, dann gegen die Wand. »Das Gewitter



»Ist mir egal. Und wenn der Teufel hochstpersonlich draufSen
rumtanzt, Mista Foss. Ich kann nix fiur das Madel da tun. Ich will ihr
Blut nicht an meinen Handen haben, das kann ich Thnen versichern,
Sir. «

» Aber sie hatte doch nie Schwierigkeiten ... bei den anderen ...«

Queenies Schreie sind hoch und laut, dringen durch die Nacht wie
das Kreischen einer Wildkatze.

»Sie hat auch noch nie zwei gleichzeitig im Bauch gehabt«, gibt die
Hebamme zuriick.

Ich rutsche von der Reling, um Fern auf die Veranda zu bringen, wo
sie mit Gabion, der zwei ist, und meiner sechsjihrigen Schwester Lark
warten soll. Camellia sieht heriiber. Ich schliefSe das Tor am Ende des
Stegs, sperre die Kleinen auf der Veranda ein und sage Camellia, sie
solle aufpassen, dass sie nicht riiberklettern. Camellia ist zehn und hat
von Briny nicht nur das dunkle Haar und die dunklen Augen geerbt,
sondern auch seinen Dickschidel. Sie kann es nicht ausstehen, wenn
ich ihr sage, was sie tun soll. Manchmal kann sie so stur wie ein Esel
sein. Aber wenn die Kleinen jetzt anfangen zu quengeln, wird die
Sache noch komplizierter.

»Das wird schon«, sage ich und titschele ihre goldenen
Lockenkopfchen, als wiren sie kleine Hunde. »Queenie geht es gerade
nicht so gut. Deshalb diirfen wir ihr nicht noch zusitzlichen Arger
machen. Thr bleibt schon hier. Der Rougarou geht um, ich hab ihn
vorhin erst gesehen. Deshalb miisst ihr hierbleiben, wo ihr in
Sicherheit seid.« Jetzt, wo ich zwolf bin, glaube ich an diesen Quatsch
von Rougarou, dem schwarzen Mann und sonstigen Horrorgestalten
nicht mehr. Zumindest nicht so richtig. Und ich bezweifle, dass
Camellia unserem Vater seine Gruselgeschichten jemals abgekauft hat.

Sie streckt die Hand nach dem Tiirriegel aus.

»Nicht«, zische ich. »Ich gehe rein.«

Man hat uns gesagt, wir sollen draufSen bleiben, was Briny niemals
ohne guten Grund macht. Aber jetzt hort es sich so an, als hitte er
keine Ahnung, was er tun soll, und ich mache mir Sorgen um Queenie



und mein neues Geschwisterchen. Wir sollten alle drauflen warten, bis
klar wire, was es ist, ein kleiner Bruder oder eine kleine Schwester.
Eigentlich sollte es noch gar nicht zur Welt kommen. Es ist zu frith -
sogar noch friher als bei Gabion, dem Winzling, der in die Welt
flutschte, noch bevor Briny Gelegenheit hatte, das Boot an Land zu
steuern und jemanden zu finden, der seiner Frau bei der Geburt zur
Seite stand.

Das neue Baby dagegen scheint es Queenie nicht so leicht machen
zu wollen. Vielleicht sieht es ja aus wie Camellia, wenn es erst mal auf
der Welt ist ... und vielleicht ist es genauso stur wie sie.

Babys, denke ich. Erst jetzt dimmert mir, dass es mehr als nur eines
ist. So wie bei Hunden. Das ist nicht normal. Drei Leben liegen dort,
halb hinter dem Bettvorhang versteckt, den Queenie aus den schonen
Golden-Heart-Mehlsicken gendht hat. Drei Korper, die darum
kampfen, sich voneinander zu l6sen, es aber scheinbar nicht schaffen.

Ich mache die Tur auf. Die Hebamme hat mich bereits gepackt,
noch bevor ich mich entschliefSen kann, ob ich reingehen oder es lieber
lassen soll. Thre Hand schlief$t sich wie ein Schraubstock um meinen
Oberarm. Es ist, als wiirde sie zweimal darum passen. Ich blicke nach
unten, sehe die dunklen Finger, die sich von meiner bleichen Haut
abheben. Sie konnte mich ohne weiteres in zwei Stiicke reifSen. Wieso
kann sie meinen Bruder oder meine Schwester nicht retten? Wieso
schafft sie es nicht, ihn oder sie aus dem Bauch meiner Mama und auf
die Welt zu holen?

Queenies Hinde sind im Bettvorhang verkrallt. Sie schreit und zerrt
daran, ihr ganzer Korper wolbt sich vor Schmerz. Drahtosen reifSen.
Ich sehe das Gesicht meiner Mama, das blonde Haar, das ihr
schweiffnass im  Gesicht klebt, ihre blauen Augen; diese
wunderschonen, hellblauen Augen, die wir alle, aufSer Camellia, geerbt
haben. Die Haut spannt sich so straff tiber ihren Wangenknochen, dass
ich das Netz aus Adern erkennen kann, wie auf dem Flugel einer
Libelle.

»Daddy?«, flistere ich, als Queenies Schrei verklingt, aber trotzdem
den Raum immer noch zu erfiillen scheint. Ich nenne meine Eltern nur



dann Daddy oder Mama, wenn etwas wirklich Schlimmes passiert. Sie
waren so jung, als ich geboren wurde, dass sie vermutlich nicht auf die
Idee kamen, mir die Worte beizubringen. Stattdessen war es all die
Jahre so, als wiren wir Freunde im selben Alter. Aber ab und zu
brauche ich einen Daddy oder eine Mama - zuletzt, als wir die
aufgedunsene Leiche eines Mannes an einem Baum hingen gesehen
haben.

Ob Queenie wohl genauso aussehen wird, wenn sie tot ist? Wird sie
zuerst sterben und dann die Babys? Oder umgekehrt?

Mein Magen verkrampft sich dermafSen, dass ich nicht einmal mehr
die Pranke um meinen Oberarm spiire. Vielleicht bin ich ja sogar froh,
dass sie da ist, weil sie mich festhilt, dafiir sorgt, dass ich mich nicht
vom Fleck ruhre. Ich habe Angst, naher an Queenie heranzutreten.

»Los, sag du es ihm!« Die Hebamme schiittelt mich wie eine Puppe.
Es tut weh. Thre Ziahne schimmern weif§ im Schein der Laterne.

In der Nahe grollt Donner, und eine heftige B6 erfasst das Boot
steuerbord. Die Hebamme taumelt nach vorn und reifst mich mit sich.
Queenies und mein Blick begegnen sich. Sie sieht mich an, als wire sie
der Uberzeugung, dass ich ihr helfen kann, und wiirde mich inbriinstig
darum bitten.

Ich schlucke. »D-Daddy?«, stammle ich noch einmal, doch er stiert
immer noch stur geradeaus. Er ist vollig erstarrt, wie ein Kaninchen,
das eine drohende Gefahr spiirt.

Ich sehe Camellia, die sich die Nase an der Fensterscheibe platt
driickt. Die Kleinen sind auf die Bank geklettert, um ebenfalls
hereinzuspihen. Dicke Tranen kullern iiber Larks mollige Wangen. Sie
ertrdagt es nicht, ein Lebewesen leiden zu sehen. Sogar die Koderfische
wirft sie ins Wasser zuriick, wenn sie sie in die Finger kriegt. Und
wann immer Briny ein Opossum, ein Eichhornchen oder Wild erlegt,
fiuhrt sie sich auf, als wire ihr liebster Freund direkt vor ihren Augen
getotet worden.

Sie sieht mich an. Fleht mich stumm an, Queenie zu retten. Und die
anderen tun dasselbe.



In der Ferne zuckt ein Blitz auf, heller als das Licht der
Petroleumlampe, dann vergliiht er. Ich versuche, die Sekunden bis zum
Donner zu zidhlen, damit ich weifs, wie weit das Gewitter noch
entfernt ist, bin aber viel zu durcheinander.

Wenn Briny Queenie nicht schleunigst ins Krankenhaus bringt, wird
es zu spdt sein. Wie immer haben wir am unbefestigten Ufer
festgemacht. Memphis liegt ganz am anderen Ende des breiten,
dunklen Mississippi.

Ich huste gegen den Klof$ in meiner Kehle an, mache den Hals ganz
lang, damit er nicht wiederkommt. »Briny, du musst sie auf die andere
Seite des Flusses bringen. «

Ganz langsam dreht er sich zu mir um. Seine Augen sind immer
noch glasig, trotzdem scheint er genau darauf gewartet zu haben -
dass ihm jemand aufSer der Hebamme sagt, was er zu tun hat.

»Briny, du musst sie hier wegbringen, bevor das Gewitter kommt.
Du musst das Ruderboot nehmen.« Mit dem Hausboot wiirde es viel
zu lange dauern. Was auch Briny wiisste, wenn er einen klaren
Gedanken fassen konnte.

»Los, sag es thm!«, dringt mich die Hebamme weiter und schiebt
mich in seine Richtung. »Wenn Sie die Frau nicht gleich von dem Boot
runterschaffen, ist sie spatestens morgen friih tot.«
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very! Wir brauchen dich hier unten!«

Nichts lasst einen schneller wieder zur Dreizehnjihrigen werden, als
die Stimme der eigenen Mutter, die wie ein Tennisball nach einem
schnittigen Slice die Treppe herauffetzt. »Komme schon! Bin gleich
da!«

Elliots leises Lachen am anderen Ende der Leitung ist trostlich und
angenehm vertraut, weckt Erinnerungen in mir, die bis in unsere
Kindheit zurickreichen. Unter den strengen Augen unserer beiden
Miitter hatten wir nicht einmal ansatzweise Gelegenheit, aus der Reihe
zu tanzen, ganz zu schweigen von dem Unfug, den andere Teenager so
treiben. Wir waren mehr oder weniger dazu verdammt, anstiandig zu
sein. Zusammen. »Klingt, als wiirde dein Typ verlangt, Schatz.«

»Das Weihnachtsfoto.« Ich streiche mir ein paar blonde
Korkenzieherlocken aus dem  Gesicht, die sofort wieder
zuriickschnellen. Nach der Riickkehr aus dem Seniorenheim bin ich zu
Fuf§ zum Stall gegangen, worauf sich mein Haar prompt in der Hitze
zu krduseln begonnen hat. Natiirlich wusste ich, dass ich meine
typischen Grandma-Judy-Locken bekommen wiirde, aber eine der
Zuchtstuten hat in der Nacht zuvor gefohlt, und bei Pferdenachwuchs
kann ich einfach nicht widerstehen. Und jetzt zahle ich den Preis dafir.
Kein noch so tolles Glitteisen schafft es, der schwiilen Brise des Edisto
River Paroli zu bieten.

» Weihnachtsfotos im Juli? « Elliot hiistelt, was mich daran erinnert,
wie sehr ich ihn vermisse. So weit voneinander getrennt zu sein, ist
unglaublich hart, dabei sind es gerade erst zwei Monate.



»Meine Mutter macht sich Sorgen wegen der Chemotherapie. Sie
haben ihr zwar versichert, dass Daddy seine Haare behalten wird, aber
sie hat trotzdem Angst.« Kein Arzt der Welt schafft es, meine Mutter
wegen Daddys Darmkrebsdiagnose zu beruhigen. Mama war schon
immer diejenige, die alles im Griff hatte, und sie ist fest entschlossen,
sich auch jetzt nicht das Ruder aus der Hand nehmen zu lassen. Wenn
sie sagt, dass Daddys Haar schiitter werden wird, dann ist das so.

»Klingt ganz nach deiner Mutter.« Wieder lacht Elliot. Er muss es
wissen. SchliefSlich sind seine Mutter Bitsy und meine eigene aus
demselben Holz geschnitzt.

»Sie hat einfach furchterliche Angst, Daddy zu verlieren.« Meine
Stimme zittert. Die letzten Monate sind uns allen an die Nieren
gegangen. Jeder Einzelne fuhlt sich innerlich wund, blutet still und
leise vor sich hin.

»Das ist nur zu verstiandlich.« Elliot hilt inne und schweigt eine
gefiihlte Ewigkeit. Ich hore das Klappern der Computertastatur und
fithre mir vor Augen, dass er eine neu gegriindete Makleragentur zu
leiten hat, deren Erfolg ihm alles bedeutet. Eine Verlobte, die ihn
wihrend eines Arbeitstags grundlos anruft und ihm die Ohren
volljammert, ist so ziemlich das Letzte, was er jetzt gebrauchen kann.
»Ich finde es gut, dass du bei ihnen bist, Aves.«

»Ich hoffe nur, es hilft auch. Manchmal denke ich, dass ich da bin,
macht den Stress blof§ noch schlimmer.«

»Aber du brauchst dieses Jahr in South Carolina, damit du deinen
Wohnsitz nicht verlierst ... nur fur alle Fille.« Elliot erinnert mich
jedes Mal daran, wenn wir dieses Gespriach fithren — jedes Mal, wenn
mich das Bediirfnis iberkommt, meine Sachen zu packen und zuriick
nach Maryland zu fliegen, zu meinem alten Leben mit meinem Job im
U.S. Attorney’s Office, wo ich mir keine Gedanken iber
Krebsbehandlungen, vorverlegte Weihnachtsfotos, die Wihlerschaft
und Menschen wie diese verzweifelte alte Dame im Seniorenheim
machen muss, die mich am Arm gepackt hat.

»Hey, bleib kurz dran, Aves. Entschuldige. Heute Morgen ist
wirklich der Teufel los.« Elliot legt mich in die Warteschleife, wihrend



