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Für Avery hat das Leben keine Geheimnisse. Bis sie auf May trifft. Die

90-Jährige erkennt ihr Libellenarmband, ein Erbstück, und besitzt

auch ein Foto von Averys Großmutter. Was hat diese Frau mit ihrer

Familie zu tun? Bald stößt Avery auf ein Geheimnis, das sie zurück in

ein dunkles Kapitel der Geschichte führt … Memphis, 1939: Die junge

Rill lebt mit ihren Eltern und Geschwistern in einem Hausboot auf

dem Mississippi. Als die Kinder eines Tages allein sind, werden sie in

ein Waisenhaus verschleppt. Rill hat ihren Eltern versprochen, auf ihre

Geschwister aufzupassen. Ein Versprechen, das sie nicht brechen will,

ihr aber mehr abverlangt, als sie geben kann …
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Den Hunderten gewidmet,

die verschwanden,

und den Tausenden,

denen dieses Schicksal erspart blieb.

Mögen eure Geschichten

niemals in Vergessenheit geraten.

All jenen, die Waisenkindern helfen,

ein Zuhause zu finden.

Ich wünsche euch,

dass ihr euch stets dessen bewusst seid,

wie wertvoll eure Arbeit und

eure liebevolle Hingabe sind.



»Wussten Sie, dass in diesem unserem Land, Heimat freier und

tapferer Menschen, ein riesiger Babymarkt existiert? Und dass es sich

bei den wertvollen Gütern, die den Besitzer wechseln, … um lebende,

strampelnde Babys handelt, menschliche Wesen aus Fleisch und Blut.«

Aus dem Artikel The Baby Market,

The Saturday Evening Post,

Februar 1930

»›Sie sind‹, so sagte Georgia Tann wiederholt, ›unbeschriebene Blätter.

Bei ihrer Geburt sind sie unbeschmutzt und ohne Makel, daher

können sie alles werden, was Sie sich nur wünschen, wenn sie in

jungem Alter adoptiert werden und inmitten von Schönheit und

Kultur aufwachsen.‹«

– Barbara Bisantz Raymond,

The Baby Thief



PROLOG

Baltimore, Maryland

3. AUGUST 1939

Meine Geschichte beginnt an einem schwül-heißen Augustabend, an

einem Ort, den ich niemals mit eigenen Augen sehen werde. Der Raum

existiert lediglich in meiner Fantasie. Meistens ist er groß, die Wände

sind weiß und sauber, die Bettwäsche frisch und gestärkt. Das

Privatzimmer ist mit allem ausgestattet, was das Herz begehrt.

Draußen geht eine träge Brise, und das rhythmische Zirpen der

Zikaden dringt aus den hohen, schlanken Bäumen, deren Blattwerk

das perfekte Versteck bietet. Die Fliegengitter wölben sich im Luftzug

des Deckenventilators, der träge durch die feuchte, schwere Luft

schneidet.

Der Geruch von Kiefernnadeln weht herein, und die Schreie der

Frau hallen durch den Raum, während die Schwestern sie krampfhaft

festhalten. Schweiß glänzt auf ihrer Haut, läuft ihr übers Gesicht, über

Arme und Beine. Sie wäre entsetzt, wenn sie sich so sehen könnte.

Sie ist hübsch. Eine sanftmütige, zarte Seele, die niemals absichtlich

irgendetwas tun würde, um diese Katastrophe heraufzubeschwören,

die in diesem Moment ihren Lauf zu nehmen beginnt. Während meines

langen Lebens habe ich die Erfahrung gemacht, dass Menschen in aller

Regel nur ihr Bestes versuchen. Anderen Kränkung und Schmerz

zuzufügen, ist für die meisten kein bewusster Akt, sondern lediglich

ein unerfreuliches Nebenprodukt des Überlebens.

Nichts von dem, was nach diesem letzten, erbarmungslosen Pressen

geschieht, ist ihre Schuld. Ein letztes Mal, und dann ist es da  – das

Kind und zugleich das Schlimmste, was passieren konnte. Ein regloser



Körper, winzig, blond, ein Mädchen mit einem hübschen

Puppengesichtchen, aber blau angelaufen und still.

Die Frau ahnt nichts vom Schicksal ihrer neugeborenen Tochter,

oder, falls doch, wird die Erinnerung an diesen Tag mit Hilfe der

Medikamente zu einem diffusen Nebel verblassen. Schließlich

erschlafft sie, ergibt sich dem Schlaf, eingelullt von Morphium und

Scopolamin, die man ihr gegen die Schmerzen verabreicht hat.

»Es ist immer so traurig, wenn das passiert«, sagen die Schwestern

mitfühlend, während der Arzt die Wunde vernäht und sie alles sauber

machen. »Eigentlich darf ein Leben nicht enden, noch bevor es

überhaupt angefangen hat«, sagen sie, und »Manchmal fragt man sich

wirklich … warum … wenn sich Menschen so sehnlich ein Kind

wünschen.«

Ein Schleier senkt sich herab. Winzige Augen umwölken sich.

Augen, die niemals sehen werden.

Die Frau kann zwar hören, was sie sagen, doch die Worte ergeben

keinen Sinn. Alles um sie herum verschwimmt. Es ist, als würde sie

sich gegen die Wellen stemmen, doch das Wasser zerrinnt zwischen

ihren Fingern, deshalb gibt sie irgendwann auf und lässt sich

forttragen.

Ein Mann wartet. Vielleicht ist er draußen auf dem Flur. Er ist

ruhig, würdevoll. Nicht an Hilflosigkeit gewöhnt. Eigentlich hätte er

heute Großvater werden sollen.

Vorfreude ist in abgrundtiefen Kummer und Schmerz umgeschlagen.

»Es tut mir unendlich leid, Sir«, sagt der Arzt, als er aus dem

Zimmer tritt. »Ich kann Ihnen nur versichern, dass wir alles

Menschenmögliche getan haben, um Ihrer Tochter die Wehen

erträglich zu machen und das Kind zu retten. Mir ist bewusst, wie

schwierig das alles für Sie ist. Bitte drücken Sie dem Kindsvater mein

aufrichtiges Beileid aus, wenn Sie ihn in Übersee erreichen. Nach all

den Enttäuschungen hat sich Ihre Familie gewiss diesmal große

Hoffnungen gemacht.«

»Wird sie weitere Kinder bekommen können?«

»Davon würde ich abraten.«



»Das wird sie umbringen. Und ihre Mutter ebenfalls, wenn sie es

erfährt. Christine ist unser einziges Kind, müssen Sie wissen. Das

Trippeln winziger Füßchen … das Heranwachsen der nächsten

Generation …«

»Ich verstehe Sie vollkommen, Sir.«

»Wie sieht es mit den Risiken aus, falls sie …«

»Ihr Leben wäre gefährdet. Es ist absolut unwahrscheinlich, dass

Ihre Tochter ein weiteres Kind bis zum Ende der Schwangerschaft

austragen könnte. Falls sie es versuchen sollte, würde sie wohl …«

»Ich verstehe.«

Der Arzt legt dem zutiefst betrübten Mann tröstend die Hand auf

den Arm. Zumindest male ich es mir so aus. Ihre Blicke begegnen sich.

Der Arzt blickt über seine Schulter, um sicherzugehen, dass die

Schwestern ihn nicht hören können. »Dürfte ich Ihnen einen Vorschlag

machen, Sir?«, fragt er mit leiser, ernster Stimme. »Es gibt da eine

Frau in Memphis …«



KAPITEL 1

Avery Stafford

AIKEN, SOUTH CAROLINA, HEUTE

Ich hole tief Luft, rutsche vor an die Kante und streiche meine Jacke

glatt, als die Limousine auf dem brüllend heißen Asphalt zum Stehen

kommt. Übertragungswagen verschiedener Nachrichtensender säumen

den Straßenrand, was zeigt, wie wichtig dieser scheinbar harmlose

Termin in Wahrheit ist.

Keine einzige Sekunde an diesem Tag ist dem Zufall überlassen.

Während der letzten beiden Monate ging es in South Carolina

ausschließlich darum, an den Nuancen zu feilen  – dafür zu sorgen,

dass sich alles ausschließlich im Bereich von Andeutungen und

Hinweisen bewegt.

Jetzt ist nicht der Zeitpunkt für klare Ansagen.

Noch nicht.

Und wenn es nach mir geht, wird sich daran so schnell nichts

ändern.

Ich wünschte, ich könnte einfach vergessen, weshalb ich nach Hause

zurückgekehrt bin, doch allein die Tatsache, dass mein Vater weder

seine eigenen Notizen noch das Briefing seiner überkorrekten PR-

Beraterin Leslie durchgeht, lässt keine Zweifel aufkommen: Der Feind,

der uns begleitet, lässt sich nicht ignorieren. Er ist da, auf dem

Rücksitz, in dem dunkelgrauen Maßanzug, der eine Spur zu locker um

die breiten Schultern meines Vaters sitzt.

Daddy hat den Kopf zur Seite geneigt und blickt aus dem Fenster.

Seine Helfer und Leslie hat er in den zweiten Wagen verbannt.

»Geht’s dir gut?«, frage ich und zupfe ein langes blondes Haar  –

meins  – vom Sitz, damit es beim Aussteigen nicht an seiner Hose



kleben bleibt. Meine Mutter würde jetzt eine Mini-Fusselbürste

zücken, aber sie ist zu Hause, um das zweite große Ereignis dieses

Tages vorzubereiten  – ein Familienweihnachtsfoto, das

sicherheitshalber schon jetzt, Monate vor dem Fest, aufgenommen

werden muss … falls Daddys Zustand sich verschlechtern sollte.

Er setzt sich ein wenig auf und hebt den Kopf. Sein graues Haar ist

statisch aufgeladen und steht ab. Ich unterdrücke den Impuls, die

Hand auszustrecken und es glatt zu streichen. Es wäre ein grober

Verstoß gegen das Protokoll.

Im Gegensatz zu meiner Mutter – der Herrin über die kleinen, aber

unerlässlichen Details unseres Lebens, wie ein Weihnachtsfoto im Juli

oder eine Fusselbürste in der Handtasche – ist mein Vater distanziert,

eine einsame Insel aufrechter Männlichkeit in einem Haushalt voller

Frauen. Ich weiß, dass ihm meine Mutter, meine beiden Schwestern

und ich sehr am Herzen liegen, doch er verleiht seiner Zuneigung nur

sehr selten Ausdruck. Ich weiß auch, dass ich zwar sein heimliches

Lieblingskind bin, ihn gleichzeitig jedoch am meisten

durcheinanderbringe. Mein Vater stammt aus einer Ära, in der Frauen

sich lediglich für einen höheren Bildungsabschluss entschieden haben,

um auf dem College möglichst schnell einen Ehemann zu finden und

eine Familie zu gründen, deshalb weiß er nie so recht, was er von einer

dreißigjährigen Tochter halten soll, die ihr Jurastudium an der

Columbia Law als Jahrgangsbeste abgeschlossen hat und die sichtlich

Spaß daran hat, im U.S. Attorney’s Office zu arbeiten, wo es

bekanntermaßen nicht gerade zimperlich zugeht.

Vielleicht weil der Platz der perfektionistischen Tochter und der

süßen Tochter in unserer Familie bereits vergeben waren, bin ich

immer die Schlauberger-Tochter gewesen. Ich bin gern zur Schule

gegangen, und es war, wenngleich unausgesprochen, immer klar, dass

ich gewissermaßen der Ersatzsohn bin, der in die Fußstapfen meines

Vaters treten wird. Allerdings bin ich stets davon ausgegangen, dass

ich älter sein würde, wenn es so weit wäre, und bereit dafür.

Ich sehe meinen Vater an. Wie kannst du all das nicht wollen,

Avery? Genau darauf hat er doch sein ganzes Leben hingearbeitet.



Und nicht nur er, sondern Generationen von Staffords, seit dem

Unabhängigkeitskrieg, verdammt noch mal. Unsere Familie hat sich

schon immer in den Dienst des Landes gestellt, und Daddy bildet da

keine Ausnahme: Seit seinem Abschluss in West Point und seiner

Tätigkeit als Pilot bei der Army hält er den Namen unserer Familie mit

Würde und Entschlossenheit hoch.

Natürlich willst du das, denke ich. Schon immer. Du hast nur nicht

damit gerechnet, dass es jetzt schon und auf diese Weise passiert. Das

ist alles.

Insgeheim klammere ich mich verzweifelt an den bestmöglichen

Ausgang: dass die Feinde an beiden Fronten  – sowohl an der

politischen als auch an der medizinischen – geschlagen werden. Mein

Vater wird die Krankheit besiegen, mit Hilfe einer Kombi-Behandlung

aus Operation und einem Chemo-Cocktail, der ihm über eine alle drei

Wochen an sein Bein angeschlossene Pumpe verabreicht wird. Und

mein Aufenthalt in Aiken wird nur ein kurzes Gastspiel.

Der Krebs wird schon bald kein Teil unseres Lebens mehr sein.

Er kann besiegt werden. Anderen Menschen ist das bereits gelungen,

und wenn sie es geschafft haben, wird Senator Wells Stafford es schon

zweimal schaffen.

Es gibt keinen stärkeren oder besseren Mann als meinen Vater, so

viel steht fest.

»Bereit?«, fragt er. Erleichtert sehe ich zu, wie er die abstehende

Haarsträhne glatt streicht. Noch bin ich nicht bereit, die Grenze von

der Tochter zur Krankenpflegerin zu überschreiten.

»Ich bin direkt hinter dir.« Natürlich würde ich alles für ihn tun,

trotzdem wäre ich heilfroh, wenn es noch viele, viele Jahre dauern

würde, bis wir die Rollen von Elternteil und Kind tauschen müssen.

Und wie heikel das ist, weiß ich nur zu genau, weil ich gerade aus

nächster Nähe miterlebe, wie schwer es meinem Vater fällt,

Entscheidungen für seine eigene Mutter zu treffen.

Grandma Judy, meine einst so geistreiche und humorvolle

Großmutter, ist inzwischen bloß noch ein Schatten ihrer selbst. So

schmerzlich es sein mag, aber Daddy kann mit niemandem darüber



reden. Sollten die Medien dahinterkommen, dass wir sie in ein Heim

gebracht haben  – zumal in eine nicht einmal zehn Meilen entfernte

Luxus-Seniorenresidenz  –, wäre das politisch gesehen eine

Katastrophe: Im Zuge des Skandals um eine Reihe ominöser Todes-

und Missbrauchsfälle in diversen staatlichen Pflegeheimen South

Carolinas, der die Öffentlichkeit derzeit umtreibt, würden Daddys

politische Feinde entweder ins Feld führen, dass sich nur wohlhabende

Leute eine angemessene Pflege leisten können, oder aber ihm

vorwerfen, er habe seine arme alte Mom abgeschoben, weil er ein

kaltherziger Mistkerl ist, dem das Schicksal der älteren Mitbürger am

Arsch vorbeigeht und der bloß seinen eigenen Vorteil und den seiner

Freunde und Wahlkampfunterstützer im Sinn hat.

In Wahrheit haben seine Entscheidungen im Hinblick auf Grandma

Judy absolut nichts mit Politik zu tun. In unserer Familie ist es genau

wie bei allen anderen: Jeder lebt in einem undurchsichtigen Geflecht

aus Schuld, Schmerz und Scham. Grandma Judys Aussetzer sind

mittlerweile einfach problematisch, wir haben Angst um sie und

machen uns große Sorgen, wo dieser grausame Abstieg in die Demenz

enden könnte. Bevor wir sie endgültig ins Heim gebracht haben, ist sie

sowohl ihrer Pflegekraft als auch ihren Hausangestellten mehrfach

entwischt. Einmal hat sie ein Taxi gerufen und war den ganzen Tag

spurlos verschwunden, bis sie in ihrem einstigen

Lieblingseinkaufszentrum, das längst zu einem riesigen

Geschäftskomplex angewachsen ist, aufgegriffen wurde. Wie sie es

geschafft hat, dorthin zu gelangen, ist uns allen ein Rätsel, zumal sie

sich mittlerweile nicht einmal mehr unsere Namen merken kann.

Ich trage heute Morgen eines ihrer Lieblingsschmuckstücke, spüre

das Gewicht um mein Handgelenk, als ich aus der Limousine steige.

Ich tue so, als hätte ich das Libellenarmband ihr zu Ehren ausgewählt,

aber in Wahrheit soll es mich daran erinnern, dass die Frauen der

Stafford-Familie nun einmal tun, was sie tun müssen, selbst wenn es

ihnen noch so sehr gegen den Strich geht. Der Ort des Geschehens

trägt auch nicht gerade zu meinem Wohlbehagen bei. Ich konnte

Pflegeheime noch nie leiden.



Es ist nur ein Meet-and-Greet, denke ich. Die Presse ist hier, weil sie

darüber berichten will, und nicht, um lästige Fragen zu stellen. Wir

sollen Hände schütteln, einen Rundgang durch die Einrichtung

machen und uns für eine Weile zur Geburtstagsgesellschaft einer Frau

gesellen, die heute hundert Jahre alt wird. Ihr Ehemann ist

neunundneunzig. Das ist wirklich beachtlich.

Drinnen riecht es, als hätte jemand den Drillingen meiner Schwester

Desinfektionsmittel zum Herumspritzen in die Hand gedrückt.

Darüber hängt ein künstlicher Jasminduft. Leslie schnuppert und nickt

dann knapp, aber wohlwollend, ehe sie sich gemeinsam mit einem

Fotografen sowie einer Handvoll Praktikanten und Helfer zu uns

gesellt. Heute sind wir ohne Leibwächter unterwegs; ich gehe davon

aus, dass sie bereits das Rathaus für den Termin am Nachmittag

sichern. Im Lauf der Jahre hat mein Vater jede Menge

Morddrohungen erhalten. Er selbst misst diesem Schwachsinn

normalerweise keine Bedeutung bei, seine Sicherheitsleute hingegen

sehr wohl.

Minuten später nehmen uns die Leiterin des Pflegeheims sowie zwei

Nachrichtenteams in Empfang, und gemeinsam machen wir uns zu

unserem Rundgang auf. Wir spazieren durch die Gänge. Sie filmen uns

dabei. Mein Vater spult das volle Programm ab, schüttelt Hände,

posiert für Fotos, nimmt sich die Zeit, um mit den Leuten zu reden,

beugt sich zu Senioren in Rollstühlen hinunter, dankt den Schwestern

dafür, dass sie sich tagtäglich aufs Neue dieser anspruchsvollen und

kräftezehrenden Aufgabe stellen.

Ich folge ihm und tue es ihm nach. Ein reizender älterer Herr mit

Melone flirtet mit mir und erklärt mit einem hinreißenden britischen

Akzent, dass ich wunderschöne blaue Augen habe. »Wäre ich fünfzig

Jahre jünger, würde ich Sie glatt zu einem Stelldichein überreden«,

neckt er mich.

»Ich glaube, das haben Sie bereits getan«, gebe ich zurück, worauf

wir beide zu lachen anfangen.

Eine der Schwestern warnt mich, Mr. McMorris sei ein

unverbesserlicher Don Juan, worauf er der Schwester zum Beweis



zuzwinkert.

Auf dem Weg zur Geburtstagsparty der Hundertjährigen ertappe ich

mich dabei, dass ich mich tatsächlich amüsiere. Die Leute hier sind

allem Anschein nach zufrieden mit sich und der Welt. Es mag nicht so

luxuriös wie Grandma Judys Pflegeheim sein, aber definitiv weit

entfernt von den katastrophalen Zuständen in den Einrichtungen, die

die Anwälte der Klägerseite anprangern. Dabei wird keiner der Kläger

jemals Geld sehen, völlig egal, welche Schadenersatzsumme ihnen von

einem Gericht zugesprochen wird. Die Geldgeber hinter den

Pflegeheimketten greifen auf ein Netzwerk aus Holdings und

Strohfirmen zurück, die sie jederzeit pleitegehen lassen können, um

sich finanzielle Forderungen vom Leib zu halten. Aber genau aus

diesem Grund ist die Tatsache, dass einem der ältesten Freunde meines

Vaters kürzlich Verbindungen zu einer der erwähnten Ketten

nachgewiesen werden konnten, politisch so überaus heikel: Es macht

meinen Vater zum potenziellen Sündenbock, gegen den sich sowohl

der Zorn der Öffentlichkeit als auch die Vorhaltungen aus Politkreisen

richten werden.

Wut und Schuldzuweisungen können mächtige Waffen sein. Was die

Opposition nur zu genau weiß.

Im Gemeinschaftsraum wurde ein kleines Podium aufgebaut. Ich

trete gemeinsam mit der Entourage meines Vaters vor die Glastüren,

die in einen schattigen Garten voll bunter Blumen hinausführen, die

trotz der sengenden Hitze in prächtigster Blüte stehen.

Eine Frau steht ganz allein mit dem Rücken zu uns auf einem der

Pfade und scheint nichts von dem Trubel mitzubekommen. Ihre Hand

liegt auf dem Knauf eines Gehstocks. Sie trägt ein schlichtes

cremefarbenes Baumwollkleid und trotz der Wärme eine weiße

Strickjacke. Ihr dichtes graues Haar ist zu einem Zopf geflochten und

um ihren Kopf arrangiert, was ihr, in Verbindung mit dem hellen

Kleid, eine fast gespenstische Aura verleiht, so als wäre sie ein

Überbleibsel aus einer längst vergangenen Zeit. Eine sanfte Brise

rauscht durch die mit Glyzinien bepflanzten Spaliere, was den

Eindruck des Surrealen noch verstärkt.



Ich wende mich der Heimleiterin zu, die die Anwesenden begrüßt

und noch einmal die Besonderheit des Anlasses hervorhebt  –

schließlich habe man nicht jeden Tag Gelegenheit, jemanden zu feiern,

der bereits ein ganzes Jahrhundert auf dieser Welt ist … von dem

Glück, so lange verheiratet zu sein und seinen Gefährten bis zum

heutigen Tage an seiner Seite zu haben, einmal ganz abgesehen. Dieser

Anlass sei in der Tat eines Senatorenbesuchs angemessen.

Ganz zu schweigen davon, dass das Ehepaar meinen Vater bereits

finanziell unterstützt, seit er für die Regierung von South Carolina

tätig ist. Im Grunde kennen sie ihn länger als ich und sind ihm beinahe

ebenso tief ergeben. Die Jubilarin und ihr Ehemann recken ihre dürren

Hände hoch und klatschen begeistert, als der Name meines Vaters

genannt wird.

Die Heimleiterin gibt die Lebensgeschichte der Liebenden am

Ehrentisch zum Besten – Luci wurde in Frankreich geboren, als dort

noch Kutschen das Stadtbild prägten. Schwer vorstellbar. Im Zweiten

Weltkrieg war sie im Widerstand tätig, während ihr Ehemann Frank

als Bomberpilot kämpfte und im Zuge eines Gefechts angeschossen

wurde. Das Ganze mutet wie das Drehbuch einer romantischen

Liebesgeschichte an. Luci half, ihn unbemerkt und trotz seiner

Verletzungen außer Landes zu schaffen. Nach dem Krieg machte er

sich auf die Suche nach ihr – sie lebte immer noch auf dem Bauernhof

ihrer Eltern, verschanzt im Keller, dem einzigen Teil des Gebäudes, der

noch stand.

Ich kann darüber nur staunen. So etwas überstehen Menschen nur,

wenn sie sich wirklich und wahrhaftig lieben, wenn sie einander

aufrichtig zugetan sind und alles opfern würden, nur um zusammen

sein zu können. Genau so etwas wünsche ich mir auch für mich selbst,

wobei ich mich manchmal frage, ob es diese Art der Liebe in unserer

Generation überhaupt noch gibt. Wir sind immer so abgelenkt, so …

beschäftigt.

Ich blicke auf meinen Verlobungsring. Elliot und ich haben alles,

was man dafür braucht. Wir kennen uns gut. Waren immer

füreinander da …



Mühsam stemmt sich das Geburtstagskind aus ihrem Stuhl hoch,

nimmt den Arm ihres Geliebten und kommt gemeinsam mit ihm auf

uns zu, ganz langsam und gebeugt. Der Anblick ist herzzerreißend. Ich

wünsche mir, meinen Eltern ist es vergönnt, noch sehr, sehr lange zu

leben … Ich hoffe, dass sie ihren Ruhestand gemeinsam genießen

können … viele Jahre, nachdem mein Vater sich endlich

durchgerungen hat, kürzerzutreten. Die Krankheit kann ihn

unmöglich mit siebenundfünfzig Jahren dahinraffen. Er ist noch viel zu

jung, wird dringend gebraucht, sowohl von der Familie als auch in

seinem Beruf. Er hat noch so viel vor, und später haben meine Eltern

ein Leben in Ruhe und Frieden und mit viel gemeinsamer Zeit

verdient.

Zärtlichkeit regt sich in mir, die ich jedoch eilig verdränge. Keine

übertriebene Zurschaustellung von Gefühlen in der Öffentlichkeit  –

Leslies ständige Ermahnungen klingeln mir in den Ohren. Frauen

können sich so etwas in diesem Löwenzirkus nicht erlauben. Es wird

beinhart als Inkompetenz und Schwäche ausgelegt.

Als wüsste ich das nicht längst. Im Gerichtssaal geht es nicht viel

anders zu. Weibliche Anwälte sind grundsätzlich in mehrfacher

Hinsicht gefordert; wir sind gezwungen, nach völlig anderen Regeln zu

spielen.

Mein Vater salutiert vor Frank, als sie einander vor dem Podium

gegenüberstehen. Der alte Mann richtet sich auf und vollzieht den

Gruß mit militärischer Präzision. Ihre Blicke begegnen sich, ein kurzer

Moment voller Respekt und Zuneigung, perfekt für die Kamera, aber

keineswegs für die Öffentlichkeit inszeniert. Ich sehe, dass mein Vater

Mühe hat, die Fassung zu wahren.

Es sieht ihm gar nicht ähnlich, sich so viel Gefühl anmerken zu

lassen.

Wieder übermannt mich die Rührung, und ich muss schlucken.

Dann straffe ich die Schultern, wende den Blick ab und richte ihn

stattdessen auf die Frau im Garten, die immer noch reglos dasteht und

in die andere Richtung sieht. Wer ist sie? Und was sieht sie?



Das »Happy Birthday« ertönt. Langsam dreht sie sich um und

blickt zum Haus her. Ich weiß, dass die Kameras mir

höchstwahrscheinlich folgen und mir anzusehen ist, dass ich mit den

Gedanken anderswo bin, trotzdem kann ich den Blick nicht von der

Gestalt im Garten lösen. Ich will ihr Gesicht sehen. Wie wird es sein?

Ausdruckslos? Ist sie lediglich ein wenig wirr und spaziert gedankenlos

im Garten herum, oder hat sie die Feier mit Absicht geschwänzt?

Leslie zieht mich von hinten an der Jacke, und ich zucke wie ein

beim Schwatzen erwischtes Schulmädchen zusammen.

»Happy Birthday  – Los, konzentrier dich«, singt sie dicht neben

meinem Ohr. Ich nicke, während sie ein paar Schritte zur Seite tritt,

um einen besseren Winkel für die Handyfotos zu finden, die später auf

dem Instagram-Account meines Vaters gepostet werden sollen. Der

Senator ist selbstverständlich in sämtlichen sozialen Medien vertreten,

auch wenn er keine Ahnung hat, wie man sie pflegt, doch sein Social-

Media-Experte ist ein echtes Genie.

Die Zeremonie geht weiter. Blitzlichter flammen auf. Glückliche

Familienangehörige wischen sich die Tränen ab und zücken ihre

Videokameras, als mein Vater ein gerahmtes Glückwunschschreiben

überreicht.

Dann wird die Torte mit hundert brennenden Kerzen hereingerollt.

Leslie ist komplett aus dem Häuschen. Rührung und Glück scheinen

den Raum förmlich auszudehnen wie einen Heliumballon. Noch ein

Quäntchen Freude mehr, und wir schweben alle in den Himmel

hinauf.

Ich spüre, wie jemand meine Finger, mein Handgelenk berührt, und

reiße vor Schreck meine Hand zurück, habe mich jedoch sofort wieder

unter Kontrolle. Die Finger fühlen sich alt an, knochig und leicht

zittrig, trotzdem ist der Griff verblüffend fest. Ich drehe mich um und

sehe die alte Frau aus dem Garten vor mir stehen. Sie richtet sich auf

und blickt mich an. Ihre Augen haben dieselbe Farbe wie die

Hortensien zu Hause in Drayden Hill – ein sanftes, klares Blau, das

zum Rand hin ein wenig heller wird. Ihre von zahllosen Fältchen

umgebenen Lippen zittern.



Ehe ich mich vollends von meinem Schreck erholt habe, tritt eine

Schwester zu uns und nimmt sie bei der Hand. »May«, sagt sie mit

einem entschuldigenden Blick in meine Richtung. »Kommen Sie, bitte.

Sie sollen doch unsere Gäste nicht belästigen.«

Statt mich loszulassen, verstärkt die alte Frau ihren Griff nur noch.

Sie wirkt verzweifelt, als brauche sie dringend etwas, obwohl ich mir

beim besten Willen nicht vorstellen kann, was das sein könnte.

Forschend blickt sie mir ins Gesicht.

»Fern?«, flüstert sie.



KAPITEL 2

May Crandall

AIKEN, SOUTH CAROLINA, HEUTE

Manchmal fühlt es sich an, als wären die Riegel in meinem Kopf

defekt, so dass sich die Türen gänzlich ohne mein Zutun öffnen und

schließen  – ein kurzer Blick hier, gähnende Leere dort, ein dunkler

Abgrund, in den ich lieber nicht blicken will.

Ich kann nie im Vorhinein sagen, wann eine dieser Türen

aufschwingt oder warum.

Trigger. So nennen die Psychologen im Fernsehen das Phänomen.

Ein Auslöser wie bei einer Kamera. Als würde mein Gehirn

automatisch auf den Auslöser drücken, sobald meine Augen

irgendetwas erkennen. Eine hübsche Metapher, finde ich.

Ihr Gesicht löst etwas in mir aus.

Eine Tür in die Vergangenheit öffnet sich weit. Anfangs tappe ich

vorsichtig durch den Raum, unsicher, was darin verschlossen gewesen

sein mag. Sobald ich sie Fern genannt habe, war mir klar, dass es nicht

Fern ist, die mir in den Sinn gekommen ist. Ich bin sogar noch weiter

in die Vergangenheit zurückgegangen. Queenie ist diejenige, die ich

sehe.

Queenie, unsere starke Mama, der wir unsere blonden Locken zu

verdanken haben; alle, außer der armen Camellia.

Im Geiste schwebe ich federleicht über Baumwipfel und durch tiefe

Täler, reise den ganzen Weg durch das tief gelegene Mississippi-Tal,

zurück zu dem Tag, als ich Queenie das letzte Mal gesehen habe. Die

sanfte, weiche Sommerhitze einer typischen Nacht in Memphis

umschmeichelt mich, doch der nächtliche Frieden trügt.

Die Nacht ist nicht sanft. Sie verzeiht nicht.



Nach dieser Nacht wird nichts mehr so sein, wie es einmal war.

Ich bin zwölf, zaundürr und linkisch. Ich sitze auf der Reling

unseres Hausboots, lasse die Beine baumeln und warte darauf, dass

sich das gelbliche Licht der Lampe in den Augen eines Alligators

spiegelt. Eigentlich sollten sich die Viecher nicht so weit stromaufwärts

herumtreiben, aber in letzter Zeit hat man häufiger welche hier

beobachtet. Viele Hausbootkinder betreiben es als Spiel, nach ihnen

Ausschau zu halten; es ist eine nette Abwechslung.

Und Abwechslung können wir weiß Gott gebrauchen.

Fern klettert neben mich auf die Reling und lässt den Blick auf der

Suche nach Glühwürmchen über den Wald schweifen. Sie ist knapp

vier und lernt gerade Zählen. Sie streckt ihren pummeligen Finger aus

und beugt sich ganz weit vor, ohne daran zu denken, dass ein Alligator

aus dem Wasser schnellen und sie packen könnte. »Da! Ich hab eins

gesehen, Rill! Ich hab eins gesehen«, ruft sie.

Ich ziehe sie an ihrem Kleidchen zurück. »Pass auf! Ich zieh dich

jedenfalls nicht raus, wenn du ins Wasser fällst.«

Ehrlich gesagt, wäre es wahrscheinlich sogar genau die richtige

Lektion für sie, wenn so etwas passieren würde. Unser Boot, die

Arcadia, liegt in einem ruhigen Abschnitt des Flussarms, gegenüber

von Mud Island. Mir reicht das Wasser gerade einmal bis zur Hüfte;

Fern könnte möglicherweise eben noch stehen, aber wir fünf Kinder

schwimmen ohnehin wie die Otter, selbst der kleine Gabion, der noch

nicht mal in ganzen Sätzen sprechen kann. Wenn man am Fluss

geboren wird, ist Schwimmen so natürlich wie Atmen. Man lernt von

Kindesbeinen an die Geräusche des Wassers, kennt seine Tücken, seine

Eigenheiten. Flussratten wie wir fühlen sich im und am Wasser zu

Hause. Für uns ist es buchstäblich ein sicherer Hafen.

Aber heute liegt etwas in der Luft … Etwas ist anders. Etwas stimmt

nicht. Ich spüre, wie mich eine Gänsehaut überläuft. Ich hatte das

schon immer, diese Vorahnungen; zwar würde ich nie einer

Menschenseele davon erzählen, trotzdem sind sie da. Ich erschaudere.

Der Himmel ist bedeckt, die Wolken sind wie Melonen, die zu platzen

drohen. Ein Sturm zieht auf, aber das ist nicht alles. Da ist noch mehr.



Queenies leises Stöhnen dringt aus dem Innern des Hausboots,

immer schneller inzwischen, dazwischen die Stimme der Hebamme mit

ihrem Südstaatenakzent, dick und zähflüssig wie Melasse. »Nicht

pressen, Miss Foss, nicht mehr pressen. Wenn das Kind verkehrt rum

liegt, schafft er’s nicht, und Sie genauso wenig. Deshalb müssen Sie

sich beruhigen. Schön ruhig sein. Alles ist gut.«

Queenie stößt einen tiefen, gurgelnden Laut aus, der sich anhört, als

würde sich ein Boot aus dem zähen Bayou-Morast lösen. Uns fünf hat

sie gewissermaßen im Galopp verloren, mit kaum mehr als einem

tiefen Atemzug, aber jetzt dauert das Ganze schon so lange. Ich

streiche mir über die Arme, um die Gänsehaut zu vertreiben. Da

draußen im Wald ist etwas. Etwas Böses. Es beobachtet uns. Warum

ist es da? Wegen Queenie?

Am liebsten würde ich den Steg hinunterlaufen und ganz laut

schreien: »Hau ab! Verschwinde! Du kriegst meine Mama nicht!«

Ich würde das sofort machen, aber ich habe Angst vor den

Alligatoren. Stattdessen sitze ich reglos da, wie ein Regenpfeifer auf

dem Rand seines Nests, lausche der Stimme der Hebamme, die laut

durch die Dunkelheit schallt.

»Du lieber Himmel! Gütiger Herr, sei uns gnädig. Da ist ja noch

eins drin. Ach, herrje!«

Ich höre meinen Daddy etwas murmeln, kann die Worte aber nicht

verstehen. Dann knallen seine Stiefel auf dem Dielenboden. Er geht ein

paar Schritte, bleibt stehen, geht weiter.

»Mista Foss, ich kann da nix machen. Sie müssen die Frau, so

schnell, wie’s geht, ins Krankenhaus bringen, sonst schaffen die Babys

es nicht, auf die Welt zu kommen, und ihre Mama schafft es auch

nicht.«

Briny antwortet nicht sofort. Stattdessen drischt er mit beiden

Fäusten gegen die Wand, so fest, dass Queenies Bilderrahmen leise

klirren. Etwas löst sich und landet auf dem Fußboden. Das Geräusch

von Metall auf Holz verrät mir, was es ist und wo es liegt. Vor meinem

geistigen Auge sehe ich das schmale Kruzifix mit dem traurig

dreinblickenden Mann und würde am liebsten hineinlaufen, es mir



schnappen, mich vors Bett knien und diese geheimnisvollen polnischen

Worte flüstern, so wie Queenie es in stürmischen Nächten manchmal

macht, wenn Briny nicht da ist, der Regen durchs Dach tropft und die

Wellen gegen die Bootswände schlagen.

Aber ich spreche diese seltsame, harte Sprache nicht, die Queenie

von der Familie gelernt hat, die sie zurücklassen musste, als sie mit

Briny durchgebrannt ist. Die wenigen polnischen Worte, die ich

spreche, habe ich mir vom Zuhören zusammengereimt. Trotzdem

würde ich es am liebsten tun – dem blechernen Mann, den Queenie

immer küsst, wenn ein schwerer Sturm aufzieht, all die Worte

zuflüstern, die mir auf der Seele brennen.

Ich würde fast alles tun, damit die Geburt endlich vorbei ist und

Queenie wieder lächelt.

Wieder höre ich Brinys Stiefel auf den Dielen, gefolgt von einem

anderen Geräusch, als das Kruzifix über den Fußboden schlittert.

Briny späht durch das blinde Fenster. Es stammt aus dem alten

Farmhaus, das er abgerissen hat, um dieses Boot bauen zu können.

Damals war ich noch nicht mal geboren. Brinys Mama lag im Sterben,

und auch in diesem Jahr würde die Ernte wegen der Trockenheit

mager ausfallen, deshalb gehörte das Haus praktisch sowieso schon

der Bank. Briny gelangte zu dem Entschluss, dass es das Beste sei, an

den Fluss zu ziehen. Und sein Instinkt trog ihn nicht. Als die

Depression das Land heimsuchte, führten er und Queenie ein

angenehmes Leben auf dem Wasser. Nicht mal die Depression kann

den Fluss austrocknen lassen, sagt er immer, wenn er die Geschichte

erzählt. Der Fluss hat seinen ganz eigenen Zauber. Er lässt die Leute

nicht im Stich. Niemals.

Aber heute hat dieser Zauber offenbar versagt.

»Mister? Hören Sie, was ich sage?« Die Hebamme wird allmählich

wütend. »Ich will jedenfalls ihr Blut nicht an meinen Händen kleben

haben. Sie müssen die Frau ins Krankenhaus bringen, und zwar

schnell.«

Brinys Miene verzerrt sich. Er kneift die Augen zusammen, schlägt

sich mit der Faust auf die Stirn, dann gegen die Wand. »Das Gewitter



…«

»Ist mir egal. Und wenn der Teufel höchstpersönlich draußen

rumtanzt, Mista Foss. Ich kann nix für das Mädel da tun. Ich will ihr

Blut nicht an meinen Händen haben, das kann ich Ihnen versichern,

Sir.«

»Aber sie hatte doch nie Schwierigkeiten … bei den anderen …«

Queenies Schreie sind hoch und laut, dringen durch die Nacht wie

das Kreischen einer Wildkatze.

»Sie hat auch noch nie zwei gleichzeitig im Bauch gehabt«, gibt die

Hebamme zurück.

Ich rutsche von der Reling, um Fern auf die Veranda zu bringen, wo

sie mit Gabion, der zwei ist, und meiner sechsjährigen Schwester Lark

warten soll. Camellia sieht herüber. Ich schließe das Tor am Ende des

Stegs, sperre die Kleinen auf der Veranda ein und sage Camellia, sie

solle aufpassen, dass sie nicht rüberklettern. Camellia ist zehn und hat

von Briny nicht nur das dunkle Haar und die dunklen Augen geerbt,

sondern auch seinen Dickschädel. Sie kann es nicht ausstehen, wenn

ich ihr sage, was sie tun soll. Manchmal kann sie so stur wie ein Esel

sein. Aber wenn die Kleinen jetzt anfangen zu quengeln, wird die

Sache noch komplizierter.

»Das wird schon«, sage ich und tätschele ihre goldenen

Lockenköpfchen, als wären sie kleine Hunde. »Queenie geht es gerade

nicht so gut. Deshalb dürfen wir ihr nicht noch zusätzlichen Ärger

machen. Ihr bleibt schön hier. Der Rougarou geht um, ich hab ihn

vorhin erst gesehen. Deshalb müsst ihr hierbleiben, wo ihr in

Sicherheit seid.« Jetzt, wo ich zwölf bin, glaube ich an diesen Quatsch

von Rougarou, dem schwarzen Mann und sonstigen Horrorgestalten

nicht mehr. Zumindest nicht so richtig. Und ich bezweifle, dass

Camellia unserem Vater seine Gruselgeschichten jemals abgekauft hat.

Sie streckt die Hand nach dem Türriegel aus.

»Nicht«, zische ich. »Ich gehe rein.«

Man hat uns gesagt, wir sollen draußen bleiben, was Briny niemals

ohne guten Grund macht. Aber jetzt hört es sich so an, als hätte er

keine Ahnung, was er tun soll, und ich mache mir Sorgen um Queenie



und mein neues Geschwisterchen. Wir sollten alle draußen warten, bis

klar wäre, was es ist, ein kleiner Bruder oder eine kleine Schwester.

Eigentlich sollte es noch gar nicht zur Welt kommen. Es ist zu früh –

sogar noch früher als bei Gabion, dem Winzling, der in die Welt

flutschte, noch bevor Briny Gelegenheit hatte, das Boot an Land zu

steuern und jemanden zu finden, der seiner Frau bei der Geburt zur

Seite stand.

Das neue Baby dagegen scheint es Queenie nicht so leicht machen

zu wollen. Vielleicht sieht es ja aus wie Camellia, wenn es erst mal auf

der Welt ist … und vielleicht ist es genauso stur wie sie.

Babys, denke ich. Erst jetzt dämmert mir, dass es mehr als nur eines

ist. So wie bei Hunden. Das ist nicht normal. Drei Leben liegen dort,

halb hinter dem Bettvorhang versteckt, den Queenie aus den schönen

Golden-Heart-Mehlsäcken genäht hat. Drei Körper, die darum

kämpfen, sich voneinander zu lösen, es aber scheinbar nicht schaffen.

Ich mache die Tür auf. Die Hebamme hat mich bereits gepackt,

noch bevor ich mich entschließen kann, ob ich reingehen oder es lieber

lassen soll. Ihre Hand schließt sich wie ein Schraubstock um meinen

Oberarm. Es ist, als würde sie zweimal darum passen. Ich blicke nach

unten, sehe die dunklen Finger, die sich von meiner bleichen Haut

abheben. Sie könnte mich ohne weiteres in zwei Stücke reißen. Wieso

kann sie meinen Bruder oder meine Schwester nicht retten? Wieso

schafft sie es nicht, ihn oder sie aus dem Bauch meiner Mama und auf

die Welt zu holen?

Queenies Hände sind im Bettvorhang verkrallt. Sie schreit und zerrt

daran, ihr ganzer Körper wölbt sich vor Schmerz. Drahtösen reißen.

Ich sehe das Gesicht meiner Mama, das blonde Haar, das ihr

schweißnass im Gesicht klebt, ihre blauen Augen; diese

wunderschönen, hellblauen Augen, die wir alle, außer Camellia, geerbt

haben. Die Haut spannt sich so straff über ihren Wangenknochen, dass

ich das Netz aus Adern erkennen kann, wie auf dem Flügel einer

Libelle.

»Daddy?«, flüstere ich, als Queenies Schrei verklingt, aber trotzdem

den Raum immer noch zu erfüllen scheint. Ich nenne meine Eltern nur



dann Daddy oder Mama, wenn etwas wirklich Schlimmes passiert. Sie

waren so jung, als ich geboren wurde, dass sie vermutlich nicht auf die

Idee kamen, mir die Worte beizubringen. Stattdessen war es all die

Jahre so, als wären wir Freunde im selben Alter. Aber ab und zu

brauche ich einen Daddy oder eine Mama  – zuletzt, als wir die

aufgedunsene Leiche eines Mannes an einem Baum hängen gesehen

haben.

Ob Queenie wohl genauso aussehen wird, wenn sie tot ist? Wird sie

zuerst sterben und dann die Babys? Oder umgekehrt?

Mein Magen verkrampft sich dermaßen, dass ich nicht einmal mehr

die Pranke um meinen Oberarm spüre. Vielleicht bin ich ja sogar froh,

dass sie da ist, weil sie mich festhält, dafür sorgt, dass ich mich nicht

vom Fleck rühre. Ich habe Angst, näher an Queenie heranzutreten.

»Los, sag du es ihm!« Die Hebamme schüttelt mich wie eine Puppe.

Es tut weh. Ihre Zähne schimmern weiß im Schein der Laterne.

In der Nähe grollt Donner, und eine heftige Bö erfasst das Boot

steuerbord. Die Hebamme taumelt nach vorn und reißt mich mit sich.

Queenies und mein Blick begegnen sich. Sie sieht mich an, als wäre sie

der Überzeugung, dass ich ihr helfen kann, und würde mich inbrünstig

darum bitten.

Ich schlucke. »D-Daddy?«, stammle ich noch einmal, doch er stiert

immer noch stur geradeaus. Er ist völlig erstarrt, wie ein Kaninchen,

das eine drohende Gefahr spürt.

Ich sehe Camellia, die sich die Nase an der Fensterscheibe platt

drückt. Die Kleinen sind auf die Bank geklettert, um ebenfalls

hereinzuspähen. Dicke Tränen kullern über Larks mollige Wangen. Sie

erträgt es nicht, ein Lebewesen leiden zu sehen. Sogar die Köderfische

wirft sie ins Wasser zurück, wenn sie sie in die Finger kriegt. Und

wann immer Briny ein Opossum, ein Eichhörnchen oder Wild erlegt,

führt sie sich auf, als wäre ihr liebster Freund direkt vor ihren Augen

getötet worden.

Sie sieht mich an. Fleht mich stumm an, Queenie zu retten. Und die

anderen tun dasselbe.



In der Ferne zuckt ein Blitz auf, heller als das Licht der

Petroleumlampe, dann verglüht er. Ich versuche, die Sekunden bis zum

Donner zu zählen, damit ich weiß, wie weit das Gewitter noch

entfernt ist, bin aber viel zu durcheinander.

Wenn Briny Queenie nicht schleunigst ins Krankenhaus bringt, wird

es zu spät sein. Wie immer haben wir am unbefestigten Ufer

festgemacht. Memphis liegt ganz am anderen Ende des breiten,

dunklen Mississippi.

Ich huste gegen den Kloß in meiner Kehle an, mache den Hals ganz

lang, damit er nicht wiederkommt. »Briny, du musst sie auf die andere

Seite des Flusses bringen.«

Ganz langsam dreht er sich zu mir um. Seine Augen sind immer

noch glasig, trotzdem scheint er genau darauf gewartet zu haben  –

dass ihm jemand außer der Hebamme sagt, was er zu tun hat.

»Briny, du musst sie hier wegbringen, bevor das Gewitter kommt.

Du musst das Ruderboot nehmen.« Mit dem Hausboot würde es viel

zu lange dauern. Was auch Briny wüsste, wenn er einen klaren

Gedanken fassen könnte.

»Los, sag es ihm!«, drängt mich die Hebamme weiter und schiebt

mich in seine Richtung. »Wenn Sie die Frau nicht gleich von dem Boot

runterschaffen, ist sie spätestens morgen früh tot.«



KAPITEL 3

Avery Stafford

AIKEN, SOUTH CAROLINA, HEUTE

Avery! Wir brauchen dich hier unten!«

Nichts lässt einen schneller wieder zur Dreizehnjährigen werden, als

die Stimme der eigenen Mutter, die wie ein Tennisball nach einem

schnittigen Slice die Treppe herauffetzt. »Komme schon! Bin gleich

da!«

Elliots leises Lachen am anderen Ende der Leitung ist tröstlich und

angenehm vertraut, weckt Erinnerungen in mir, die bis in unsere

Kindheit zurückreichen. Unter den strengen Augen unserer beiden

Mütter hatten wir nicht einmal ansatzweise Gelegenheit, aus der Reihe

zu tanzen, ganz zu schweigen von dem Unfug, den andere Teenager so

treiben. Wir waren mehr oder weniger dazu verdammt, anständig zu

sein. Zusammen. »Klingt, als würde dein Typ verlangt, Schatz.«

»Das Weihnachtsfoto.« Ich streiche mir ein paar blonde

Korkenzieherlocken aus dem Gesicht, die sofort wieder

zurückschnellen. Nach der Rückkehr aus dem Seniorenheim bin ich zu

Fuß zum Stall gegangen, worauf sich mein Haar prompt in der Hitze

zu kräuseln begonnen hat. Natürlich wusste ich, dass ich meine

typischen Grandma-Judy-Locken bekommen würde, aber eine der

Zuchtstuten hat in der Nacht zuvor gefohlt, und bei Pferdenachwuchs

kann ich einfach nicht widerstehen. Und jetzt zahle ich den Preis dafür.

Kein noch so tolles Glätteisen schafft es, der schwülen Brise des Edisto

River Paroli zu bieten.

»Weihnachtsfotos im Juli?« Elliot hüstelt, was mich daran erinnert,

wie sehr ich ihn vermisse. So weit voneinander getrennt zu sein, ist

unglaublich hart, dabei sind es gerade erst zwei Monate.



»Meine Mutter macht sich Sorgen wegen der Chemotherapie. Sie

haben ihr zwar versichert, dass Daddy seine Haare behalten wird, aber

sie hat trotzdem Angst.« Kein Arzt der Welt schafft es, meine Mutter

wegen Daddys Darmkrebsdiagnose zu beruhigen. Mama war schon

immer diejenige, die alles im Griff hatte, und sie ist fest entschlossen,

sich auch jetzt nicht das Ruder aus der Hand nehmen zu lassen. Wenn

sie sagt, dass Daddys Haar schütter werden wird, dann ist das so.

»Klingt ganz nach deiner Mutter.« Wieder lacht Elliot. Er muss es

wissen. Schließlich sind seine Mutter Bitsy und meine eigene aus

demselben Holz geschnitzt.

»Sie hat einfach fürchterliche Angst, Daddy zu verlieren.« Meine

Stimme zittert. Die letzten Monate sind uns allen an die Nieren

gegangen. Jeder Einzelne fühlt sich innerlich wund, blutet still und

leise vor sich hin.

»Das ist nur zu verständlich.« Elliot hält inne und schweigt eine

gefühlte Ewigkeit. Ich höre das Klappern der Computertastatur und

führe mir vor Augen, dass er eine neu gegründete Makleragentur zu

leiten hat, deren Erfolg ihm alles bedeutet. Eine Verlobte, die ihn

während eines Arbeitstags grundlos anruft und ihm die Ohren

volljammert, ist so ziemlich das Letzte, was er jetzt gebrauchen kann.

»Ich finde es gut, dass du bei ihnen bist, Aves.«

»Ich hoffe nur, es hilft auch. Manchmal denke ich, dass ich da bin,

macht den Stress bloß noch schlimmer.«

»Aber du brauchst dieses Jahr in South Carolina, damit du deinen

Wohnsitz nicht verlierst … nur für alle Fälle.« Elliot erinnert mich

jedes Mal daran, wenn wir dieses Gespräch führen – jedes Mal, wenn

mich das Bedürfnis überkommt, meine Sachen zu packen und zurück

nach Maryland zu fliegen, zu meinem alten Leben mit meinem Job im

U.S. Attorney’s Office, wo ich mir keine Gedanken über

Krebsbehandlungen, vorverlegte Weihnachtsfotos, die Wählerschaft

und Menschen wie diese verzweifelte alte Dame im Seniorenheim

machen muss, die mich am Arm gepackt hat.

»Hey, bleib kurz dran, Aves. Entschuldige. Heute Morgen ist

wirklich der Teufel los.« Elliot legt mich in die Warteschleife, während


