


Zeitschrift für Ideengeschichte  
Heft XI/4 Winter 2017

Intelligence  
IMPORT/EXPORT

Herausgegeben von  
Jan Bürger, Petra Gehring &  
Alexandra Kemmerer

htete



Herausgeber:

Ulrich Raulff 

(Deutsches Literaturarchiv Marbach)

Hellmut Th. Seemann

(Klassik Stiftung Weimar) 

Peter Burschel

(Herzog August Bibliothek Wolfenbüttel)

Luca Giuliani

(Wissenschaftskolleg zu Berlin)

Beirat:

Kurt Flasch (Bochum), Anthony Grafton 

(Princeton), Dieter Henrich (München), 

Wolf Lepenies (Berlin), Glenn W. Most (Chicago/Pisa),  

Krzysztof Pomian (Paris), Jan Philipp Reemtsma  

(Hamburg), Quentin Skinner (London),  

Barbara M. Stafford (Chicago) 

Geschäftsführende Redaktion: 

Stephan Schlak (v.i.S.d.P.)

Redaktion «Denkbild»: 

Jost Philipp Klenner

Redaktion «Konzept & Kritik»: 

Tim B. Müller

Mitglieder der Redaktion: 

Philip Ajouri, Sonja Asal, Martin Bauer, Franziska Bomski,  

Warren Breckman, Ulrich von Bülow, Jan Bürger,  

Carsten Dutt, Petra Gehring, Ulrike Gleixner, Jens Hacke,  

Christian Heitzmann, Markus Hilgert, Alexandra Kemmerer,  

Reinhard Laube, Mar cel Lepper, Ethel Matala de Mazza, Michael 

Matthiesen, Markus Messling, Martin  Mulsow, Robert E. Norton, 

Wolfert von Rahden, Stefan Rebenich, Hole Rößler,  

Astrit Schmidt-Burkhardt, Ulrich Johannes Schneider,  

Andreas Urs Sommer, Carlos Spoerhase, Martial Staub,  

Thor sten Valk

Redaktionsadresse: 

Zeitschrift für Ideengeschichte  

Wissenschaftskolleg zu Berlin  

Wallotstraße 19 

14193 Berlin

Die Zeitschrift für Ideengeschichte erscheint im Rahmen des 

Forschungsverbunds Marbach Weimar Wolfenbüttel (MWW). 

Der Forschungsverbund MWW wird gefördert vom Bundes-

ministerium für Bildung und Forschung.

Umschlagabbildung: Henry Kissinger rasiert sich auf einer  

Herrentoilette des Weißen Hauses, Washington DC, Juli 1969,  

© Alfred Eisenstaedt/The LIFE Picture Collection/Getty Images

Besuchen Sie auch unsere neugestaltete  
Website www.z-i-g.de !

Abonnenten haben ab sofort kostenlosen  
Zugriff auf die Beiträge aller bisher erschie- 
nenen Hefte. Registrierte Nutzer können  
alle Beiträge, die älter sind als zwei Jahre, 
kostenlos lesen.

Die Zeitschrift für Ideengeschichte erscheint viermal jährlich und 

ist auch im Abonnement erhältlich.

Bezugspreis:

Einzelheft: € 14,00 [D]; sFr 20,50; € 13,30 [A]; 
zzgl. Vertriebsgebühren von € 1,45 (Inland); Porto (Ausland)

als E-Book: € 9,99

Jährlich: € 48,00
inkl. Vertriebsgebühren (Inland); zzgl. € 18,00 (Ausland)

Sonderpreis: € 39,00
inkl. Vertriebsgebühren (Inland); zzgl. € 18,00 (Ausland) 

Der Sonderpreis gilt für Mitglieder des Freundeskreises des Goethe- 
Nationalmuseums e.V., der Freunde des Liebhabertheaters Schloß  
Kochberg e.V., des Vereins der Freunde und Förderer der Kunstsammlungen 
zu Weimar, der Gesellschaft Anna Amalia Bibliothek e.V., der Gesellschaft 
der Freunde der Herzog August Bibliothek, der Deutschen Schillergesell- 
schaft, des Verbands der Historiker und Historikerinnen Deutschlands, des 
Verbands der Geschichtslehrer Deutschlands e. V. sowie für Abonnenten der 
Marbacher Magazine.

Abo-Service: 

Telefon (0 89) 3 81 89- 7 50 • Fax (0 89) 3 81 89- 4 02

E-mail: bestellung@beck.de

Anzeigen: 

Bertram Götz (verantwortlich) • Diana Wendler (Disposition: 

Herstellung Anzeigen, techn. Daten): Telefon (0 89)  3 81 89- 5 98 

Fax (0 89) 3 81 89- 5 99 • anzeigen@beck.de • Zur Zeit gilt 

Anzeigenpreisliste Nr. 2

Gestaltung:

Vogt, Sedlmeir, Reise GmbH. München

Layout und Herstellung: 

Simone Decker

Druck und Bindung: 

Kösel, Krugzell

ISSN 1863 - 8937 • Postvertriebsnummer 74142 

ISBN gedruckte Ausgabe 978 3 406 70604 2

ISBN e-book Ausgabe 978 3 406 70608 0

Alle Rechte an den Texten liegen beim Verlag C.H. Beck.  

Jede Verwertung außerhalb der Grenzen des Ur he ber-

rechtsgesetzes bedarf der Zustimmung des Verlags. 

© Verlag C.H.Beck oHG, München 2017 

Verlag C.H.Beck, Wilhelmstraße 9, 80801 München



 ZUM THEMA  Jan Bürger, Petra Gehring und Alexandra Kemmerer:  
  Zum Thema  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
 
 INTELLIGENCE Jan Bürger: Die Kissinger Boys. Von der Harvard Summer  
 IMPORT/EXPORT  School zur Suhrkamp Culture  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

  Barbara Keys: Die Spinne im Netz.  
  Ideenpolitik im Kalten Krieg  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19

  Klaus Reichert: «Natürlich haben wir auf dem Campus 
  nicht rebelliert». Ein Gespräch . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  30

  Patrick Bahners: Die Deutschen und das Rationale . . . . . . . . . . . .  36

  Petra Gehring: Operation Ethik. Import eines Denkstils  . . . . .  44

  Joachim Nettelbeck / Gary Smith: Eigensinn und Institutionen. 
  Ein Gespräch über die Kunst der Verwaltung . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  52

 ESSAY  Wolf Lepenies: Jongleur im Reich des Geistes.  
  Erinnerungen an Clemens Heller . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  65

 DENKBILD  Christine Tauber: Ästhetische Restauration.  
  Paul Delaroches revolutionäre Traumabilder  . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  83

 ARCHIV  Petra Feuerstein-Herz: Weiße Seiten.  
  Durchschossene Bücher in alten Bibliotheken . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101

 KONZEPT & KRITIK  Sabine Biebl: Arbeit an der Biographie.  
  Siegfried Kracauers historisches Rohmaterial  . . . . . . . . . . . . . . . . . 115

  Joachim Nettelbeck: Mission Possible.  
  Clemens Heller und das Salzburg Seminar . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
 

  Die Autorinnen und Autoren  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128

Im nächsten Heft: Jacob Burckhardt.  
Mit Beiträgen von Ulrich Raulff, Stefan Rebenich, Simon Strauss  
und einem Gespräch mit Christian Meier



Zum Thema
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Es ist noch nicht lange her, dass Amerika als Vor-
bild taugte. Donald Trump hat wenig erreicht im 
ersten Jahr seiner Präsidentschaft, eines allerdings 
ganz bestimmt: Nie war die in der Bundesrepublik 
zur Tradition gewordene intellektuelle Westbin- 
dung so unattraktiv wie heute. Mehr noch, sie be-
kommt plötzlich etwas Antiquiertes. Einst hätte 
man das nicht für möglich gehalten. Der «Westen» 
mutiert zur Erinnerung an die kuriose ferne Zeit 
des Kalten Krieges, in der Akteure wie die CIA auf 
der einen Seite und die Stasi auf der anderen noch 
um Positionen und Einflussräume in der akademi- 
schen Landschaft Westdeutschlands buhlten, und 
dies mit strategischem Geschick und unter Ein- 
satz beträchtlicher finanzieller Mittel. Seit dem 
8. November 2016, seit jenem GAU demokratischer  
Selbstbestimmung, droht sogar der transatlanti- 
sche Ideentransfer ins Straucheln zu geraten, wie-
wohl er für die Wissenschaften und die Kultur nach 
wie vor zu den wichtigsten europäischen Kon-
stanten gehört.

 Als wir vor zwei Jahren die Instrumente und 
Wirkungen des Imports amerikanischer Ideen seit 
dem Zweiten Weltkrieg bis hin zur Gründung von 
Berliner Institutionen und der Geburt der deutschen 
Bioethik in den Blick nahmen, ahnte einer bereits, 
dass der mehr belächelte als gefürchtete Immobi- 
lienmogul gute Chancen hatte, ins Weiße Haus  
einzuziehen: Henry A. Kissinger. Wie selbstver-
ständlich tauchte der dreiundneunzigjährige Geo-
Stratege wieder und wieder am Rande der Fernseh-
bilder von Donald Trump auf – ebenso vor wie 
nach der Wahl des 45. Präsidenten. Mancher könnte 
in der Präsenz des Friedensnobelpreisträgers von 
1973 einen Hoffnungsschimmer erkennen. Nüch-
tern betrachtet indessen zeugt sie vor allem für den 
unerschütterlichen Machtinstinkt des Realpolitik-
ers par excellence, eines Jahrhundertzeugens, der 
seine Karriere 1954 als Politikwissenschaftler an 

der Harvard University begann. Damals war 
Kissingers wichtigstes Arbeitsgebiet die Leitung 
des Harvard International Seminar, das für den Export 
amerikanischer Werte nach Übersee enorme  
Bedeutung erlangte. Entweder hatte Kissinger  
ein ungewöhnliches Gespür für potentielle 
Führungskräfte oder die euphorisierenden Som-
mermonate in Harvard wirkten auf die produk-
tiven Energien vieler Teilnehmer katalytisch. Dabei 
beschränkte sich Kissingers Einfluss keineswegs 
auf die politisch-wirtschaftliche Klasse. Der 
spätere Außenminister erreichte auch Wissen-
schaftler, Künstler, Schriftsteller und Kulturschaf-
fende. Kissinger selbst profitiert von den in  
Harvard entstandenen Netzwerken bis heute. 
Umgekehrt förderte er im Zusammenspiel mit ein-
flussreichen Stiftungen wie der Ford Foundation 
zahlreiche, sogar im weitesten Sinne linksliberale 
politische, akademische und kulturelle Initiativen 
der alten Bundesrepublik, seien es die Freie Univer-
sität in Berlin, verschiedene Zeitschriften und  
Verlage oder Tagungen der legendären Gruppe 47.

 Spätestens seit Mitte der 1960er Jahre war die 
Verbändelung der Ford Foundation sowie bekannter 
Journalisten und Vermittler wie Melvin J. Lasky 
und Shepard Stone mit der CIA kein Geheimnis 
mehr. Was viele damals zurecht als anrüchig emp-
fanden, wirkt heute fast wie ein Agentenroman aus 
goldenen Zeiten: Geheimdienste unterstützen Uni-
versitäten und zentrale intellektuelle Organe sub-
stanziell, und dies mit dem Ziel des unzensierten 
freien Austauschs von Argumenten. Man rang um 
die Durchsetzung von Idealen, deren Überlegen-
heit außer Frage zu stehen schien: Democracy First!

Jan Bürger
Petra Gehring
Alexandra Kemmerer
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 Die Kissinger Boys

I. The President calls
Am 2. Mai 1970 ist es so weit: Der Suhrkamp-Verleger Siegfried 
Unseld kommt ins Weiße Haus! Freilich, es handelt sich nicht um 
einen Staatsbesuch. Nixons Nationaler Sicherheitsberater Henry 
A. Kissinger ist es, der Unseld zusammen mit Max Frisch – zu 
dieser Zeit der erfolgreichste lebende Suhrkamp-Autor – in 
Washington empfängt. Denkwürdig wirkt dieses Ereignis 
trotzdem, besonders für Unseld.

 Amerika habe sich unter Präsident Nixon verwandelt, hält 
dieser in seiner Chronik fest, seinem Verleger-Tagebuch, in dem 
Geschäftliches und Privates stets ineinandergreifen. Der alte Op-
timismus habe tiefe Risse bekommen, und an «seine Stelle trat 
Angst»: Angst vor den Konsequenzen der Außenpolitik und «vor 
dem Konflikt mit den Schwarzen», hinzu käme auch noch die 
Furcht vor einer immer deutlicher spürbaren Umweltver-
schmutzung.1 Insgesamt empfindet Unseld die Stimmung im 
Land als ganz unamerikanisch: Er beschreibt die USA in einem 
Zustand der kollektiven Niedergeschlagenheit und tiefen Verun-
sicherung.

 Eine Ausnahme bildet ihr Gastgeber Henry Kissinger. Max 
Frisch reagiert auf ihn deutlich distanzierter als sein Verleger. 
«Wir kennen ihn aus Harvard», schreibt Frisch in seinem für die 
Öffentlichkeit bestimmten Tagebuch 1966–1971; «damals als Pro-
fessor für politische Wissenschaft war er gelegentlich schon Be-
rater von Präsident Kennedy. Heute gehört er vollamtlich zum 

Intelligence. Import / Export

Ja n Bü rg e r

Die Kissinger Boys
Von der Harvard Summer School zur Suhrkamp Culture

1 Siegfried Unseld: Chronik 
1970, hg. von Ulrike Anders, 
Raimund Fellinger u.a., Berlin 
2010, S. 193.
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Weißen Haus. Berater für Militär-Politik. Er ist Mitte 40, unter-
setzt, auf eine weltmännische Art unauffällig; Akademiker nach 
deutscher Tradition, auch wenn er seine Hände in die Ho-
sentaschen steckt.»2

 Das Ambiente des Amtssitzes scheint durchaus zu den diffu-
sen Ängsten zu passen, die Unseld an den Tagen zuvor auf der 
Straße, in Verlagen, Buchhandlungen und bei Autoren beobach-
tet hat: «Der Gang durchs Weiße Haus zeigte eine Entfaltung 
bürgerlicher Mittelmäßigkeit. Die zahlreichen Familienfotos, 
der Präsident in jeder Pose – all dies verrät mehr Unsicherheit, als 
man wissen möchte.»3

 Die weltpolitische Lage ist finster, doch Kissinger bleibt der 
große Taktiker und gibt sich gelassen. Frisch überrascht, dass es 
im Weißen Haus trotz der Invasion in Kambodscha «keineswegs 
nervös» zugeht.4 Unseld, der Kissinger schon vor 15 Jahren am 
Harvard International Seminar kennengelernt hat, glaubt bei 
ihm immerhin ein «schlechtes Gewissen» zu spüren.

 Vielleicht fühlt Unseld sich Kissinger gegenüber aber auch nur 
unerwartet fremd, denn die persönlichen Sympathien lassen sich 
immer weniger mit den politischen Überzeugungen zur Deckung 
bringen. So wird sein Ausdruck «Kambodscha-Abenteuer» von 
Kissinger scharf zurückgewiesen: Der «Überfall» auf Kambo- 
dscha sei das kleinere Übel! «Unsere Skepsis wollte er nicht gel-
ten lassen», resümiert der Verleger später.

 Bei alledem blieb Kissinger so freundschaftlich, wie sein Amt 
es zuließ: «Mit vielen Unterbrechungen (so wenn Kissingers Se-
kretärin in den lounge-room eintrat: ‹Mr. Kissinger, the President 
calls›) sprachen wir eine Stunde über den Grundkonflikt von 
Macht und Geist, den Kissinger zwar verneinte, aber dem auch er 
nicht zu entkommen scheint.»5

Was für eine Szene: Die «Macht» auf der einen Seite, in Gestalt 
des Weißen Hauses und der ausgefeilten Repräsentationskultur, 
der «Geist» auf der anderen, vertreten durch einen Schweizer 
Großschriftsteller und seinen deutschen Verleger. Und mitten 
drin – ist er Vermittler, Strippenzieher, Networker oder vielleicht 
doch eher Verführer? – das Emigrantenkind Heinz Alfred Kissin-
ger aus Fürth, nur ein gutes Jahr älter als der Ulmer Karl Siegfried 
Unseld. Seit 1938 bewegten sich die Lebensläufe der beiden süd-

2 Max Frisch: Gesammelte 
Werke in zeitlicher Folge, Band 
VI 1968–1975, hg. von Hans 
Mayer unter Mitwirkung von 
Walter Schmitz, Frankfurt/M. 
1976, S. 274.

3 Unseld: Chronik 1970,  
S. 194.

4 Max Frisch: Gesammelte 
Werke VI, S. 272.

5 Unseld: Chronik 1970,  
S. 194.
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deutschen Jugendlichen diametral auseinander: Kissinger floh im 
September mit seiner Familie vor den immer brutaleren Restrik-
tionen gegen Juden in die USA, Unseld bestand 1942 das Notabi-
tur und zog in den Krieg.

 Zehn Jahre nach Kriegsende lernen sie sich kennen, im ver-
meintlich geschützten akademischen Rahmen der Harvard Sum-
mer School. Von nun an bleibt Kissinger für Unseld ein Freund, 
egal, wie stark die politischen Differenzen zwischen ihnen auch 
zutage treten. In der alten Bundesrepublik finden sich wenige In-
tellektuelle, die so unverbrüchlich zu dem umstrittenen US-ame-
rikanischen Außenpolitiker stehen wie der Leiter des Suhrkamp 
Verlags. Unseld ist frei von jenem Antiamerikanismus, der unter 
sich selbst als progressiv verstehenden Studenten, Hochschulleh-
rern und Schriftstellern spätestens seit der Revolte von 1968 zum 
guten Ton gehört. Kissinger weiß das offensichtlich zu schätzen 
und stellt Unseld im Weißen Haus mehreren Personen scherzhaft 
als «my friend and leftwing-publisher» vor.6

 Sowohl der Besuch der Harvard Summer School im Sommer 
1955 als auch die Stippvisite im Weißen Haus am 2. Mai 1970 ge-
hören zu den ungewöhnlichsten Ereignissen in Unselds Leben. 
Schließlich handelt es sich um Erfahrungen, die für die früheren 
Generationen so gut wie undenkbar waren. Dies wird schlagar-
tig deutlich, wenn man etwas weiter ins 20. Jahrhundert zurück-
schaut, etwa zu Franz Kafka und Joseph Roth, den beiden Meis-
tererzählern des späten Kakanien. Oder zu Unselds Idol Hermann 
Hesse, dessen Romane 1970 in den USA, wie der Verleger begeis-
tert feststellt, triumphale Auflagen erreichen: «In der Geschichte 
des amerikanischen Verlagswesens […] gab es keinen solchen Er-
folg für einen europäischen Autor des 20. Jahrhunderts.»7

 Im Gegensatz zu den Protagonisten der Suhrkamp Culture 
(George Steiner) entwickelten Roth und Kafka ihre Vorstellun-
gen von den Vereinigten Staaten noch unberührt von eigenen Er-
lebnissen. Ihr Amerika ist beste Textarbeit: Es stammt aus Zei-
tungen, dem Kino und Romanen. Was das bedeutet, wird Unseld 
1955 schon beim Einlaufen in den Hudson River klar: «Die über-
dimensional häßliche Gestalt der Freiheitsstatue liegt noch in 
dämmrigem Umriß; Kafka irrte doch in seinem Amerika Ro- 
man, als er ihren krampfhaft hochgereckten Arm mit einem 

6 So zumindest erinnert sich 
Max Frisch (Gesammelte 
Werke VI, S. 274).

7 Unseld: Chronik 1970,  
S. 172.
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Schwert statt mit einer Fackel ausrüstete. Langsam streift das 
Schiff an dieser ‹klassizistischen Erinnerung› vorbei, wie Tho-
mas Mann die Statue genannt hatte.»8

 Als Schriftsteller nahmen Roth und Kafka die USA als ein Mo-
dell, ohne sie jemals gesehen zu haben. Hermann Hesse hinge-
gen scheint nicht einmal dies in den Sinn gekommen zu sein. Er 
zeigte sich sein Leben lang demonstrativ desinteressiert an der 
Neuen Welt. Ja, sie war ihm nachgerade widerlich. Der ehemali-
ge Marinefunker Unseld, für den Hesse der wichtigste Autor 
überhaupt ist, nähert sich in Amerika nun unwillkürlich Thomas 
Mann und den Emigranten an, allein schon dadurch, dass er die 
Freiheitsstatue aus eigener Anschauung kennt, anstatt sie sich 
nur vorzustellen.

 Unselds Generation ist die erste, die Amerika unter grund- 
legend anderen Voraussetzungen betrachtet: Jenseits der politi-
schen Zwangssituationen erlebt sie es nach dem Zweiten  
Weltkrieg weder als rettendes Exil noch als Land der Kriegsgefan-
genschaft, sondern als echte, wenn nicht gar bessere Alternative 
zu Europa. Der American Dream rückt für sie in greifbare Nähe. 
«Für meine Generation war die Amerikareise wie früher die Itali-
enreise», hat Martin Walser einmal festgestellt.9

 In den 1950er und 1960er Jahren sammelt eine ganze Reihe 
von Schriftstellern und Intellektuellen ihre frühesten Amerika-
Erfahrungen am Harvard International Seminar, das sich unter 
der Leitung von Henry Kissinger zunächst vor allem an junge 
Führungskräfte aus Politik und Wirtschaft wendet. Erklärtes Ziel 
ist es, wie es in einer Beschreibung des Curriculums heißt, den 
Teilnehmern Gelegenheit zu geben, «sich mit den verschiedenen 
Aspekten des amerikanischen Lebens vertraut zu machen durch 
ein Programm von ausgezeichneten Gastrednern aus dem Be-
rufsleben, aus den Gewerkschaften, aus Industrie[,] Regierung 
und aus anderen Gebieten, sowie durch den Besuch von Indus- 
trieanlagen, bei Zeitungen, öffentlichen Instituten und bei ande-
ren Einrichtungen, die für die Teilnehmer interessant sind».10

Unseld wird zum ersten Mal durch Jürgen Weichert, den späte-
ren Referenten des SPD-Politikers Herbert Wehner, und den Poli-
tikwissenschaftler Wilhelm Hennis auf die Möglichkeit einer 
Teilnahme aufmerksam gemacht.11 Schriftsteller und Künstler 

8 Siegfried Unseld: Siedlertraum 
einer besseren Zukunft [1955], 
zit. nach der Entwurfsfassung 
im DLA Marbach (SUA),  
S. 1; gekürzt unter dem Titel 
«Amerika. Airconditioned 
Wonderland» veröffentlicht in: 
Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 9. Juni 1956.

9 Zit. nach Jordan Mejias: Der 
Meister des Selbstgesprächs. 
Von Chicago nach Boston: 
Martin Walser liest, spricht 
große Sätze in den Vereinigten 
Staaten, in: Frankfurter 
Allgemeine Zeitung,  
11. November 2011.

10 Harvard University / Harvard 
Summer School of Arts and 
Sciences and of Education / 
Internationales Seminar / 4. Juli 
bis 24. August 1955 (Beilage 
zur Korrespondenz von 
Siegfried Unseld und Henry 
Kissinger), DLA Marbach 
(SUA).
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werden erst später hinzugebeten, insofern bilden er und Ingeborg 
Bachmann als Stipendiaten 1955 fast eine Avantgarde.

II. Voraussichtlich künftig bedeutend
1970, im Anschluss an seinen Besuch im Weißen Haus denkt 
Max Frisch über eine Leerstelle nach, die angesichts der 
weltpolitischen Lage wohl den meisten Europäern aufgefallen 
wäre: «Hier geht Historie auf Spannteppich. Nichts erinnert an 
Erdöl, nichts an die Computer im Pentagon, nichts an die CIA, 
nichts an die United Fruit Company usw.»12 Noch besser verbor-
gen war die Kehrseite der amerikanischen Wirklichkeit für den 
jungen Unseld, als er zum ersten Mal in die USA kam. Für ihn, 
der erst 1952 von Peter Suhrkamp angestellt wurde, war es über-
haupt die erste große Reise seit seiner Kriegsteilnahme. Und nun 
gleich nach Harvard: Ohne eine Empfehlung von Hermann Hes-
se wäre seine Bewerbung für die Summer School höchstwahr-
scheinlich chancenlos gewesen.

 Um den Nobelpreisträger dazu zu bewegen, war Unseld auf die 
Hilfe seines Chefs angewiesen. Peter Suhrkamp bat Hesse am  
5. Februar 1955 inständig um seine Unterstützung und antizi-
pierte dabei zugleich dessen Vorbehalte gegenüber den USA. 
Suhrkamp selbst erwies sich in seinem Einsatz für Unselds Aus-
landsaufenthalt als überaus weitsichtig. Er habe, schrieb er Hesse, 
seinen jungen Mitarbeiter ohnehin nach Paris oder London schi-
cken wollen. Da komme Harvard gerade recht.

 Dass Unseld ein idealer deutscher Teilnehmer der Harvard 
Summer School werden könnte, schien Suhrkamp zu diesem 
Zeitpunkt allenfalls zu ahnen. Der antiamerikanische Hesse sah 
viel deutlicher, worauf es den Veranstaltern ankommen müsste 
und wie groß Unselds Potential war. Entsprechend entschieden 
fiel seine Empfehlung aus.

 Es klingt fast prophetisch (und Unseld wird später entspre-
chend stolz darauf zurückschauen), wenn Hesse schreibt, der 
Suhrkamp-Novize werde «voraussichtlich künftig an bedeuten-
der Stelle dem deutschen Verlagswesen und Kulturleben» ange-
hören.13 Hesse und wenig später auch Kissinger erkennen in  
Unseld sofort die Anlagen zum überragenden Multiplikator: Mit 
30 Jahren ist er im richtigen Alter, um selbst Verantwortung zu 

11 Siegfried Unseld an Henry 
Kissinger, 21.2.1955, unveröf-
fentlicht, Durchschlag, DLA 
Marbach (SUA).

12 Max Frisch: Gesammelte 
Werke VI, S. 279.

13 Siegfried Unseld: Begegnungen 
mit Hermann Hesse, 
Frankfurt/M. 1975, S. 132.
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übernehmen, und gleichzeitig so jung und unbelastet, dass man 
sich mit ihm zusammen überzeugend für einen Neuanfang in 
Westdeutschland einsetzen kann. Und sein Enthusiasmus scheint 
geradezu grenzenlos. Unseld reist nach Amerika, als suche er ei-
ne zeitgemäße Initiation. Dies deutet sich bereits in seiner Be-
werbung für das Stipendium an: «Ich zähle zu jenen jungen Deut-
schen, die der Krieg zwar ins Ausland geführt hat, die im Grunde 
aber von der Welt abgeschlossen waren. Wie soll man sich ein 
Weltbild schaffen, nach dem man leben kann, wenn man selbst 
noch kein Bild von der Welt erhalten hat?»14 Als er amerikani-
schen Boden betritt, ist er vom Wunsch nach einem Erweckungs-
erlebnis regelrecht besessen.

Am zehnten Tag seiner Reise kauft er sich ein kleines Notebook, 
um die überwältigenden Eindrücke zu protokollieren. Bezeich-
nend und zugleich rührend ist das Motto, das er seinen Aufzeich-
nungen am 7. Juli 1955 voranstellt: «Bereit sein ist alles». (Abb. 1 
und 2) Voller Pathos und Neugier will sich der alteuropäische 
Nachwuchsverleger mit diesem Hamlet-Wort der existentiellen 
Erfahrung Amerika stellen. Die folgenden Aufzeichnungen fal-
len dann allerdings eher schlicht und gewöhnlich aus. Auf den 

Abb. 1  

«Open Side / Open End». 

Cover des «Notebook», in 

dem Siegfried Unseld im 

Sommer 1955 seine Ameri-

ka-Reise dokumentiert.

14 Siegfried Unseld an Henry 
Kissinger, 21.2.1955 [deutscher 
Briefentwurf], unveröffentlicht, 
DLA Marbach (SUA).
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ersten Seiten resümiert Unseld den bisherigen Reiseverlauf: Am 
26. Juni ging es mit dem Zug nach Oostende, von dort mit der 
Fähre über den Channel und weiter nach London, wo er bis zum 
30. Juni blieb. Zur Einschiffung begab er sich nach Southampton. 
Alles verlief planmäßig, und sobald die Queen Mary in See gesto-
chen war, folgte Unseld der Empfehlung der Harvard University, 
sein Englisch zu verbessern. Er las Ernest Hemingways The Old 
Man and the Sea. Das Buch hatte er in London erstanden, und es 
fesselte ihn. «Das erste echte, voll verstandene amerikanische 
Buch», heißt es in seinen Notizen. Am 5. Juli traf Unseld in  
Harvard ein. Am folgenden Tag hielt Kissinger eine Rede beim 
Opening Luncheon.

Das inhaltliche Programm beginnt am 7. Juli, also an jenem 
Tag, von dem an Unseld Tagebuch führt: «1. Treffen der Humani-
ties Group mit [Richard] Wilbur. Bachmann zu spät. […] Wilbur 
macht ausgezeichneten Eindruck. Hat Programm nicht gelesen, 

Abb. 2  

«Bereit sein ist alles» 

(Hamlet) – Motto auf der 

ersten Seite von Siegfried 

Unselds «Notebook».
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kennt nur die Hälfte der empfohlenen Bücher. Dünn fließende 
Diskussion über die Seminararbeit. / Nachher in der Polit.[ischen] 
Gruppe hospitiert. Das krasse Gegenteil.»

 Hier deutet sich ein wichtiger von den Organisatoren beabsich-
tigter Nebeneffekt des Stipendienprogramms an: Während ihn 
die anderen beiden deutschen Teilnehmer kaum interessieren, 
lernt Unseld die österreichische Dichterin Ingeborg Bachmann 
bereits auf der Queen Mary kennen. Schon im Vorjahr wurde der 
Nachwuchsautorin eine Titelgeschichte im Spiegel gewidmet, 
und seither gilt sie als Star. Nicht nur deshalb ist Unseld sofort 
von ihr fasziniert – ihn begeistert vor allem ihre Ausstrahlung 
und rasche Auffassungsgabe, die für ihn im krassen Gegensatz 
zu ihrer praktischen Unbeholfenheit stehen. Als die beiden ge-
meinsam an der amerikanischen Grenze warten, fehlen ihr die 
Papiere. Normalerweise hätte das zur unmittelbaren Rückreise 
führen können. Bachmann aber, hält Unseld ein wenig becirct 
fest, sei der «einzige Mensch nach Columbus, welcher ohne Paß 
das Land» betrete.15

 Dass das Fehlen von Bachmanns Pass möglicherweise nur des-
halb ein so geringes Problem darstellte, weil sie von Kissinger und 
der Harvard Summer School eingeladen wurde, scheint Unseld 
überhaupt nicht in den Sinn zu kommen. Offenbar dauert es fast 
zwei Wochen, bis er sich vergegenwärtigt, dass das International 
Seminar auch eine politische Funktion hat: «Auffallend die Tatsa-
che, daß die meisten Professor[en] der Government oder Political 
Science mit der Regierung verbunden und damit offiziell sind.»16

 Der Trip nach Amerika scheint Unseld und Bachmann so zu 
überwältigen, dass sie den eigentlichen Grund dafür, dass sie zu-
sammen mit 38 anderen Teilnehmern aus 17 verschiedenen Län-
dern nach Harvard eingeladen wurden, aus den Augen verlieren. 
Anstatt über die politischen Absichten nachzudenken, die ihr 
Gastgeber Kissinger ohne Frage auch schon als Hochschullehrer 
verfolgt, beschäftigen den Büchernarren und Gesellschaftsmen-
schen Unseld die Fremdartigkeit der Umgangsformen und beson-
ders der Reichtum der 57 Spezialbibliotheken mit über 5,7 Milli-
onen Bänden.

 Dass er und Bachmann unter der Hand auf den amerikani-
schen Lebensstil eingeschworen werden, nehmen die beiden 

15 Siegfried Unseld: Tagebuch 
USA 1955, Notizen über den 
5.7.1955, unveröffentlicht, 
DLA Marbach (SUA).

16 Ebd., Notiz vom 14.7.1955.


